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Gilbert Keith Chesterton (1874-1936)

Der Hammer Gottes

Das Dorflein Bohun Beacon sal auf einem so steilen Hiigel, dal3 seine hohe Kirchturmspitze sich nur wie ein kleiner
Berggipfel ausnahm. Am Ful3e der Kirche stand eine Schmiede, aus der gewohnlich roter Feuerschein strahlte und
Hammer und Eisenstiicke lagen stets unordentlich hingeworfen umher. Ihr gegentiber, jenseits der Kreuzung roh
gepflasterter Straf3en lag das »blaue Wildschwein, das einzige Wirtshaus des Ortes. An dieser Stral3enkreuzung und
um die Stunde eines bleigrauen und silbernen Tagesanbruches war es, dal? sich zwei Bruder trafen und miteinander
sprachen, obwohl der eine den Tag begann und der andere ihn beschlof2. Der hochwiirdige und ehrenwerte Wilfried
Bohun war sehr fromm und befand sich unterwegs zu irgendeiner strengen Gebetstibung oder M orgenbetrachtung.
Der ehrenwerte Oberst Norman Bohun, sein dlterer Bruder, war ganz und gar nicht fromm und saf3 noch im
Abendgewande auf der Bank vor dem »blauen Wildschweine« und trank etwas, was der philosophische Leser als sein
letztes Glas am Dienstag oder sein erstes Glas am Mittwoch ansehen mag. Der Oberst selbst legte darauf wenig
Gewicht.

Die Bohuns waren eine von den sehr wenigen adeligen, wirklich in das Mittelalter zurlickreichenden Familien und ihr
Fahnlein hatte wirklich Palstina gesehen. Aber esist ein grof3er Irrtum, anzunehmen, daf? solche Hauser in ritterlicher
Uberlieferung sich aufrecht erhalten. Wenige auRer den Armen bewahren Uberlieferungen. Aristokraten leben nicht
nach Uberlieferungen, sondern nach Moden. Die Bohuns waren unter Konigin Anna Mohocks (Raufbolde) und unter
Viktoria Mashers (Stutzer) gewesen. Aber wie mehr als eines der wirklich alten Hauser waren siein den letzten zwei
Jahrhunderten in reine Trunkenbolde und Gecken ausgeartet, bis sich sogar leise Anzeichen von Geisteskrankheit
eingestellt hatten. Sicherlich lag etwas kaum mehr Menschliches in des Obersten wolfshungrigem Jagen nach
Vergniigen und sein chronischer Entschluf3, nicht vor Tagesanbruch nach Hause zu gehen, zeugte mit schrecklicher
Klarheit von dem Anzeichen der Schiaflosigkeit. Er war ein grof3er, hilbscher, dtlicher Mann, jedoch von auffallend
gelbem Haare. Er wirde direkt blond und 16wenhaft ausgesehen haben, doch lagen seine blauen Augen so tief in den
Hohlen, dal3 sie schwarz erschienen. Auch standen sie ein wenig zu nahe beisammen. Ferner trug er einen sehr langen
gelben Schnurrbart, zu dessen beiden Seiten je eine von den Nasenflligeln bis zum Kinn reichende Falte oder Runzel
sich herabzog, so daf? ein hohnisches Grinsen in sein Gesicht geschnitten schien. Uber seinem Abendgewand trug er
einen merkwiirdig hellgelben Rock, der mehr wie ein sehr leichter Schlafrock als wie ein Uberzieher aussah und auf
seinem Hinterkopfe steckte ein aul3ergewohnlich breitrandiger Hut von Iebhaft griiner Farbe, sichtlich eine
fremdlandische, aufs Geratewohl irgendwo aufgel esene Merkwirdigkeit. Bohun war stolz darauf, in solch nicht
zusammenstimmendem A uRerem zu erscheinen, stolz darauf, die Gegensitze zum Zusammenstimmen zu zwingen.

Sein Bruder, der Kurat, hatte auch das gelbe Haar und die Eleganz, aber er war bis zum Kinn schwarz eingekndpft und
sein Gesicht glattrasiert, gepflegt und ein wenig nervés. Er schien fr nichts anderes als fr seine Religion zu leben,
aber es gab L eute, welche behaupteten (und dazu gehérte vor allem der presbyterianische Dorfschmied), es sei mehr
Liebe zur Gotik als zu Gott, und sein immerwahrendes Herumspuken in der Kirche gleich einem Geiste sei nur ein
anderer und reinerer Ausdruck des beinahe krankhaften Durstes nach Schonheit, der seinen Bruder den Weibern und
dem Weine nachjagen lief3. Die Berechtigung dieses V orwurfes muf3 jedoch angezweifelt werden, denn des Mannes
praktische Frémmigkeit stand aul3er Frage. In der Tat war der Vorwurf zumeist nichts anderes a's ein auf
Unwissenheit beruhendes MiRverstehen seiner Liebe zur Einsamkeit und zu verborgenem Gebete und griindete sich
darauf, dal3 man ihn oft im Gebete kniend fand, nicht vor dem Altare, sondern an besonderen Orten, in der Krypta
oder auf der Galerie und selbst auf dem Kirchturme. In diesem Augenblicke stand er im Begriffe, durch den Hof der
Schmiede in die Kirche einzutreten, doch blieb er stehen und runzelte die Stirne ein wenig, as er seines Bruders tief
liegende Augen nach derselben Richtung starren sah. Auf die Annahme, dal3 das Interesse des Obersten der Kirche
gelten konnte, verschwendete er keinen Gedanken. Es konnte somit nur die Behausung des Schmiedesin Frage
kommen und wenngleich dieser Puritaner war und daher nicht zu seiner Gemeinde gehorte, hatte Wilfried so etwas
von Skandal im Zusammenhange mit einem schonen und ziemlich bekannten Weibe gehort. Er warf einen Blick voll
Verdachtes Uber den Hof hin, a's der Oberst lachend aufstand, um ihn anzureden.

»Guten Morgen, Wilfried,« sagte er. »Wie ein guter Gutsherr wache ich schlaflos tiber meine Leute. Ich will eben den
Schmied besuchen.«

Wilfried blickte zu Boden und erwiderte, der Schmied sei fort, hintiber nach Greenford.
»lch weil3,« antwortete der Bruder mit stillem Lachen, »eben deswegen will ich ihm einen Besuch machen.«

»Norman,« versetzte der Geistliche, wahrend sein Auge auf einem Stein am Wege ruhte, »flrchtest du dich nie vor
Donnerschlégen?«

»Was meinst du damit?« fragte der Oberst. »Ist dein Steckenpferd etwa jetzt Meteorol ogie?«

»lch meing, ob du nie bedacht hast, dal? Gott dich auf der Straf3e niederstrecken konnte?«
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»Entschuldige,« antwortete der Oberst, »aber ich sehe, dein Steckenpferd sind Kinderméarchen.«

»lch well3, das deineist die Gottesl&sterung,« gab der Geistliche in der einen empfindlichen Stelle seiner Natur
getroffen zurtick. »Aber wenn du dich schon vor Gott nicht flrchtest, hast du doch wenigstens allen Grund, die
Menschen zu flrchten.«

Der Altere zog die Brauen hoch. »Die Menschen fiirchten?« fragte er.

»Barnes, der Schmied ist der stérkste und grofte Mann auf vierzig Meilen ringsum,« warnte der Geistliche ernst. »Ich
weil3, du bist kein Feigling oder Schwéchling, aber er konnte dich Uber die Mauer werfen.«

Dieser Hieb saf3, denn er war nur zu wahr, und die tiefe Linie um Mund und Nasenfliigel trat noch scharfer und tiefer
hervor. Einen Augenblick stand Oberst Bohun mit breitem Grinsen im Gesichte da. Aber im Nu hatte er seinen alten
grausigen guten Humor wieder gefunden und lachte, wobei unter seinem gelben Schnurrbarte wie bei einem Hunde
zwei Fangzéhne hervortraten. »In diesem, Falle, mein lieber Wilfried,« bemerkte er ganz sorglos, »war es sehr klug
von dem letzten der Bohuns, teilweise in Harnisch auszugehen.«

Und er nahm den eigentiimlich runden griin Uberzogenen Hut ab und zeigte, dal3 er innen mit Stahl gefittert war.
Wilfried erkannte in der Tat einen leichten japanischen oder chinesischen Helm wieder, der einer Trophée aus dem
alten Ahnensaal entnommen war.

»Eswar der erste Hut, der mir zur Hand war,« erklérte der Bruder leichthin. »Stets den nachsten Hut — und das
nachste Weib.«

»Der Schmied ist nach Greenford hintiber,« versetzte Wilfried ruhig, »esist unbestimmt, wann er zurtickkehrt.«

Und damit wandte er sich ab und trat, sich wie jemand bekreuzend, der sich von einem unreinen Geiste losgesagt zu
haben wiinscht, gebeugten Hauptesin die Kirche. Ihn dréngte es, solche Gemeinheit in dem kihlen Dammerlichte
seines hohen gotischen Gotteshauses zu vergessen, aber diesen Morgen sollte es nun einmal so sein, dal3 sein stiller
Rundgang religiser Ubungen immer wieder von kleinen Zwischenfallen aufgehalten wurde. Als er die um diese
Stunde stets leere Kirche betrat, erhob sich eilig eine Gestalt und schritt dem vollen Tagedlichte des Haupteinganges
zu. Alsder Kurat sie sah, blieb er tiberrascht stehen, denn der friihe Beter war niemand anderer a's der Dorftrottel, ein
Neffe des Schmiedes, der sich weder um die Kirche noch um irgend etwas anderes bekiimmerte noch zu bekiimmern
imstande war. Man pflegte ihn den »verriickten Joe« zu nennen und er schien keinen anderen Namen zu haben. Er war
ein starker, einherschlotternder Bursche mit einem gedriickten, weif3en Gesichte, dunklem, straffem Haare und stets
offenem Munde. Als er an dem Geistlichen vorbeikam, ermangelte sein mondkél bernes Aussehen jeder Andeutung
dessen, was er getan oder gedacht haben mochte. Nie noch hatte man ihn beten gesehen. Welche Art von Gebet sollte
er jetzt verrichtet haben? Sicherlich eine auf3ergewohnliche.

Wilfried Bohun stand noch lange wie angewachsen auf seinem Platze und blickte dem Idioten nach, wie er in den
Sonnenschein hinaustrat und sogar sein liederlicher Bruder ihn mit einer gewissen gonnerhaften Heiterkeit begrifite.
Das letzte, was er sah, war, wie der Oberst Pfennigstiicke in Joes offenes Maul warf und sich den ernsthaften
Anschein gab, es zu verbergen.

Das héafdliche sonnenbestrahlte Bild vollkommener Tolpelhaftigkeit und Vertiertheit lief3 den Aszeten endlich sich
seinem Gebete um Reinigung und neue Gedanken zuwenden. Er schritt nach einer Kniebank unter einem farbigen
Fenster in der Galerie hinauf, das er liebte, weil esimmer sein Gemiit beruhigte, ein blaues Fenster mit einem
lilientragenden Engel. Dort begann er nachzudenken, weniger tiber den Idioten mit seinem fahlen Gesichte und
seinem Fischmaule. Mehr und mehr entfernten sich auch seine Gedanken von seinem schlimmen Bruder, der wie ein
abgemagerter Lowe in seinem schrecklichen HeiBhunger einherschritt. Tiefer und tiefer versank er in jene kalten und
stiRen Farben von Silberbliten und saphirenem Himmel.

An diesem Platze wurde er eine halbe Stunde darauf von Gibbs, dem Dorfschuster gefunden, der in Eile nach ihm
geschickt worden war. Rasch erhab er sich, denn er wuldte, dal3 eine Kleinigkeit Gibbs unter keinen Umstanden
hierher gefuihrt hétte. Der Schuster war wie in vielen Dorfern ein Gottesleugner und sein Erscheinen in der Kirche
noch um einen Grad aul3ergewohnlicher als das des Verriickten. Es war ein Morgen voll von theol ogischen Rétseln.

»Was gibt es« fragte Wilfried Bohun ziemlich steif, aber die Hand zitternd nach dem Hute ausstreckend.

Der Gottesleugner sprach in einem Tone, der aus seinem Munde ganz auffallend achtungsvoll klang und in diesem
Falle sogar eine gewisse urwiichsige Teilnahme verriet.

»Sie missen mich entschuldigen, Herr,« sagte er in heiserem FlUstern, »aber wir meinten, es wére nicht recht, wenn
wir Sie nicht sofort verstandigt hétten. Ich flrchte, esist etwas ziemlich Schreckliches geschehen, Herr. Ich furchte,
Ihr Bruder —«

Wilfried ballte seine zarten Hande. »Was hat er jetzt wieder Teuflisches begangen! « rief er in ungewollter
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Leidenschaftlichkeit.

»Nun, Herr« fuhr der Schuster hiistelnd fort, »ich flrchte, er hat nichts begangen und wird nichts dergleichen tun. Ich
flrchte, esist mit ihm aus. Sie kommen besser selbst herab, Herr.«

Der Geistliche folgte dem Schuster eine kurze Wendeltreppe hinab, die sie nach einem stark Uber der Stral2e liegenden
Eingange brachte. Bohun erfaldte die Tragtdie mit einem Blick; wie eine Landkarte breitete sie sich unter ihm aus. Im
Hofe der Schmiede standen finf oder sechs Méanner beisammen, die meisten in Schwarz, einer in der Uniform eines
Polizeiinspektors. AulRerdem waren dabei der Doktor, der preshyterianische Pastor und der Priester von der rémisch-
katholischen Kapelle (wohin das Weib des Schmiedes gehdrte). Der letztere sprach eben ziemlich rasch und halblaut
auf sie ein, die, eine wunderschone Frau mit rotlichgoldenem Haare, auf einer Bank schluchzte. Zwischen diesen
beiden Gruppen und gerade abseits vom Haupthaufen von Hdmmern lag breit und flach auf seinem Gesichte ein Mann
in Abendkleidern. Von der Hohe aus hitte Wilfried auf jede Einzelheit seines Gewandes und AuReren, herab bis zu
den Bohunschen Ringen schwéren kdnnen, der Schadel aber war ein einziger gréldlicher Spritzer wie ein Stern aus
Schwarz und Blut.

Ein Blick genugte Wilfried Bohun, dann rannte er die Treppe nach dem Hofe hinab. Der Doktor, sein Hausarzt,
begrifdte ihn, aber er schenkte dem kaum Beachtung. Er vermochte nur zu stammeln: »Mein Bruder tot! Was hat das
zu bedeuten? Was ist das fur ein entsetzliches Geheimnis>«

Unheil schweres Schweigen antwortete ihm, dann meinte der Schuster, der Mitteilsamste von allen: »Entsetzen genug,
Herr, aber Geheimnisist keines dabei.«

»Was meinen Sie?« fragte Wilfried aschfahl.

»Esist klar genug,« erwiderte Gibbs. »Es gibt nur einen Mann auf vierzig Meilen in der Runde, der einen Schlag wie
diesen fuhren konnte und das ist der, der am meisten Grund dazu hatte.«

»Wir dirfen nichts Ubereilen,« bemerkte ziemlich nervds der Doktor, ein grof3er schwarzbartiger Mann. »Aber als
Fachmann kann ich nur bestétigen, was Mr. Gibbs tber die Natur des Schlages sagt, esist ein ganz unglaublicher
Schlag. Mr. Gibbs sagt, nur ein einziger Mann in diesem Bezirke kdnnte es getan haben. Ich meinerseits wiirde selbst
ausgesprochen haben, daf? niemand anderer dazu imstande gewesen wére.«

Ein Schaudern von Angst tberlief die schlanke Gestalt des Geistlichen. »Ich kann es schwer verstehen,« meinte er.

»Mr. Bohun,« bemerkte der Doktor mit gedampfter Stimme, »esist mir nicht gegeben, die Dinge zu umschreiben. Es
ist noch zu wenig gesagt, wenn ich behaupte, der Schadel wurde in Scherben geschlagen wie eine Eierschale.
Knochenstiicke sind in den Korper und in den Boden getrieben wie Kugeln in eine Lehmmauer. Es war die Hand
eines Riesen.«

Er schwieg einen Augenblick, blickte grimmig durch seine Brille, dann fuhr er fort: »Das Ding hat ein Gutes, namlich
daid es die meisten Leute auf einen Schlag von alem Verdachte reinigt. Wirden Sie oder ich oder irgend jemand
normal Veranlagter aus der Gegend des V erbrechens angeklagt, wir wirden freigesprochen wie man ein Kind von der
Anklage freisprechen miif3te, es habe die Nelsonséule gestohlen.«

»Das sagte ich eben auch,« wiederholte der Schuster hartnéckig, »es gibt nur einen Menschen, der es getan haben
kann und dem es zuzutrauen ist. Wo steckt Simeon Barnes, der Schmied?«

»Er ist hinUber nach Greenford,« stotterte der Kurat.
»Wahrscheinlicher hindber nach Frankreich,« brummte der Schuster.

»Nein, er ist an keinem von diesen beiden Orten,« lief? sich die unbedeutende und farblose Stimme des kleinen
katholischen Priesters vernehmen, der sich der Gruppe zugesellt hatte. »Tatsachlich kommt er soeben die Stral2e
herauf.«

Der kleine Priester mit seinem Stoppelhaare und dem runden, wenig geistreichen Gesichte war kein Mann, um die
Blicke auf sich zu ziehen. Aber wére er auch so herrlich gewesen wie Apoll, so wirde doch in diesem Augenblicke
niemand nach ihm hingesehen haben. Alle wandten sich um und schauten nach dem Ful3pfade, der sich durch die
Ebene heraufwand und den in der Tat mit seinem ihm eigenen schweren Schritte und einem Hammer auf der Schulter
Simeon der Schmied entlang wanderte. Er war ein starkknochiger Mann von Riesengestalt mit einem dunklen
Kinnbarte. Ruhig schritt er im Gesprache mit zwel anderen Méannern seines Weges und obschon er niemal s besonders
frohgestimmt war, schien er dennoch ganz unbefangen.

»Mein Gott,« rief der atheistische Schuster, »und daist auch der Hammer, womit er estat.«

»Nein,« bemerkte der Inspektor, ein versténdig aussehender Mann mit rotlichgelbem Schnurrbarte, indem er das
erstemal den Mund auftat. »Dort ist der Hammer, womit er estat, driiben an der Kirchenmauer. Wir haben ihn und die

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

160

165

170

175

180

185

190

195

200

205

L eiche gelassen, genau wie wir sie fanden.«

Alles blickte dorthin und der kleine Priester ging hintiber und sah stumm auf das dort liegende Werkzeug nieder. Es
war einer der kleinsten und leichtesten von den H&mmern und er wirde unter den anderen kaum das Augenmerk auf
sich gelenkt haben, doch an seiner Eisenkante klebte Blut und gelbes Haar.

Nach kurzem Schweigen sprach der kleine Priester ohne aufzublicken und seine matte Stimme hatte einen neuen
Beiklang: »Mr. Gibbs hatte kaum recht, wenn er sagte, es liege kein Geheimnis vor. Wir haben zum mindesten das
eine Geheimnis, weshalb ein solcher Riese von einem Menschen einen so furchtbaren Schlag mit einem so kleinen
Hammer versuchen sollte.«

»0, das hat gar nichts zu sagen,« rief der Schuster. eifrig. »Was soll mit Simeon Barnes geschehen«

»Lal¥t ihn nur,« versetzte der Priester ruhig. »Er kommt von selbst hierher. Ich kenne die beiden, die bei ihm sind. Es
sind sehr brave Burschen von Greenford und sie kommen in die presbyterianische Kapelle hertiber.«

Gerade als er sprach, bog der grofe Schmied um die Kirchenecke und trat in seinen Hof. Dann blieb er unbeweglich
stehen und der Hammer entfiel seiner Hand. Der Inspektor, der undurchdringliche Unbefangenheit bewahrt hatte, trat
sofort auf ihn zu.

»lch will Sie nicht fragen, Mr. Barnes, ob Sie etwas dartiber wissen, was hier vorgefallen ist. Sie sind nicht
verpflichtet es auszusagen. Ich hoffe, Sie wissen es nicht und sind imstande, das zu beweisen. Aber ich mul3 nun
einmal der Form wegen Sieim Namen des K6nigs wegen Mordes, begangen an Oberst Norman Bohun verhaften.«

»Sie brauchen gar nichts auszusagen,« sagte der Schuster in zudringlicher Erregung. »Es muf3 alles erst erwiesen
werden. Esist noch nicht einmal erwiesen, dal3 es Oberst Bohun ist, dessen Kopf so zermalmt ist.«

»Das hilft ihm nichts,« bemerkte der Doktor abseits zum Priester. »Das hat gar nichts mit Detektivgeschichten zu tun.
Ich war beim Oberst Hausarzt und kannte seinen Korper besser als er selbst. Er hatte sehr zarte, aber ganz eigenartige
Hénde. Der Mittel- und der Ringfinger waren beide von derselben Lange. O, esist der Oberst, so gewil3 wie nur
etwas.«

Wahrend er auf die auf dem Boden liegende L eiche niederblickte, folgten ihnen die Stahlaugen des regungsiosen
Schmiedes und hafteten darauf.

»|st Oberst Bohun tot« fragte er ganz ruhig. »Dann ist er in der Holle.«

»Sagen Sie nichts! O, sagen Sie gar nichts,« rief der atheistische Schuster in verziickter Bewunderung fr das
englische Gerichtsverfahren. Denn niemand hangt so sehr am Buchstaben des Gesetzes, wie der gute Freidenker.

Der Schmied kehrte ihm Uber die Schulter das selbstbewul3te Gesicht eines Fanatikers zu.

»Das konnt ihr, ihr Ungléaubigen, wie die Fiichse auskneifen, weil ihr das weltliche Gesetz stets auf eurer Seite habt.
Aber Gott wacht Uber die Seinen, das wird euch heute noch offenbar.« Dann deutete er nach dem Oberst und fragte:
»Wann starb dieser Hund in seinen Stinden?«

»Maligt Eure Sprache,« mahnte der Doktor.
»Maligen Sie die Sprache der Bibel und ich maRige die meinige. Wann starb er?«
»lch traf ihn um sechs Uhr morgens noch am L eben,« stammelte Wilfried Bohun.

»Gott ist gut,« sagte der Schmied. »Herr Inspektor, ich habe nicht das geringste dagegen einzuwenden, dal3 Sie mich
festnehmen. Sie sind es. der etwas dagegen einzuwenden haben diirfte. Mir liegt nichts daran, wenn ich den
Gerichtssaal ohne einen Flecken auf meinem Charakter verlasse. Aber Ihnen ist es vielleicht nicht gleichgdltig, mit
einem Aufsitzer Ihre Karriere zu schadigen.«

Zum erstenmal sprach aus dem Blicke des Inspektors eine grofere Beachtung fur den Schmied, wie alle anderen sie
ihm entgegenbrachten. Eine Ausnahme machte nur der kleine seltsame Priester, der noch immer auf den kleinen
Hammer niederstarrte.

»Drauf3en stehen zwei Manner,« fuhr der Schmied mit schwerféliger Klarheit fort, »brave Kaufleute aus Greenford,
dieihr ale kennt. Sie kdnnen beschwdoren, dal? sie mich von vor Mitternacht bis zum Tagesanbruch und auch spéter
noch im Versammlungssaale unserer die ganze Nacht hindurch t&tigen Erweckungsmission sahen. In Greenford selbst
konnen noch zwanzig Personen einen Eid fur die ganze Zeit ablegen. Wére ich ein Heide, Herr Inspektor, dann wiirde
ich Sie lhrem Hereinfall zueilen lassen. Aber als christlicher Mann fiihle ich mich verpflichtet, Ihnen die Gelegenheit
zu geben und frage Sie, ob Sie mein Alibi jetzt gleich ober vor Gericht horen wollen.«

Der Inspektor schien zum erstenmal unentschlossen und meinte: »Natiirlich wére es mir lieber, Sie jetzt gleich laufen
lassen zu kénnen.«
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Der Schmied begab sich mit demselben weitausholenden Schritte vor den Hof hinaus und kehrte zu seinen beiden
Greenforder Freunden zurtick, die tatséchlich auch mit fast allen Anwesenden gut befreundet waren. Jeder der beiden
sprach ein paar Worte, die niemand auch nur im entferntesten in Zweifel zu ziehen in den Sinn kam. Als sie geendet
hatten, stand die Unschuld Simeons so aufrecht da, wie die grof3e Kirche hinter ihnen.

Die Gruppe war von einem jener Schweigen betroffen, welche eigenttimlicher und unertraglicher sind als jede Rede.
Gedankenlos und nur um das Gespréch wieder in Flul3 zu bringen, bemerkte der Kurat zu dem katholischen Priester:
»Sie scheinen sich sehr fir diesen Hammer zu interessieren, Father Brown.«

»Ja, das tue ich auch,« versetzte dieser. »Weshalb ist es ein so kleiner Hammer 2«
Der Doktor wandte sich ihnen zu.

»Wahrhaftig, dasist richtig,« rief er aus, »wer sollte sich einen so kleinen Hammer aussuchen, wenn deren ein
Dutzend grof3e umherliegen?« Dann flUsterte er dem Kurat ins Ohr: »Nur jene Sorte von Leuten, welche keinen
grofRen Hammer heben kdnnen. Es handelt sich nicht um den Stérkeunterschied zwischen Mann und Weib, die
Schulterhebekraft kommt hier in Frage. Ein kraftiges Weib konnte zehn Morde mit einem leichten Hammer ausfihren,
ohne sich anzustrengen. Mit einem schweren Hammer hétte sie aber nicht einmal einen Kafer zu téten vermocht.«

Wilfried Bohun starrte ihn wie in hypnotisiertem Schrecken an, wéhrend Father Brown, den Kopf ein wenig zur Seite
geneigt, wirklich eingenommen und aufmerksam zuhérte. Dann fuhr der Doktor mit zischendem Nachdrucke fort:
»Weshalb nehmen diese Dummkopfe immer nur an, die einzige Person, welche den Geliebten einer Frau hal3t, miisse
deren Gemahl sein? In neun Fallen unter zehn ist die Person, die den Geliebten einer Frau am meisten hal3t, diese
selbst, wer weil3, was er sich ihr gegentiber an Unverschamtheit oder Verrdterei herausgenommen hat — da, sehen
Sie«

Er wies rasch nach dem rothaarigen Weibe auf der Bank. Sie hatte endlich den Kopf erhoben und die Tranen
trockneten auf ihrem schonen Gesichte. Aber die Augen blieben mit einem elektrischen Glanze, der etwas
Idiotenhaftes an sich hatte, an der Leiche haften.

Wilfried Bohun machte eine schlaffe Handbewegung, wie wenn er alle Wilbegier beiseite schieben wollte, Father
Brown jedoch, von seinem Armel ein wenig von der Esse aufgeblasene Asche wegwischend, sprach ganz geléaufig.

»Sie sind ale mitsammen richtige Doktoren.« sagte er. »lhr geistiges Wissen ist wirklich anregend, aber Ihr
physisches ist ganz und gar unmadglich. Ich gebe zu, dal? das Weib den mitschuldigen Ehebrecher viel mehr noch als
der Hintergangene umzubringen wiinscht. Und ich gebe zu, dal? ein Weib stets nach einem kleinen Hammer greifen
wird anstatt nach einem grof3en. Aber die Schwierigkeit liegt in der physischen Unmoglichkeit. Kein Weib hétte je
den Schadel des Mannes so zu Brei zu schlagen vermocht! « Dann nach einer Pause fligte er nachdenklich hinzu,
»diese Leute haben das Ganze immer noch nicht erfaldt. Der Mann trug tatséchlich einen Eisenhelm und der Schlag
zersplitterte ihn wie Glasscherben. Sehen Sie doch die Frau an, ihre Arme! «

Wiederum standen sie alle stumm, bis der Doktor ziemlich argerlich zugab: »Nun ja, ich mag unrecht haben;
Einwendungen lassen sich gegen ales vorbringen, aber am Hauptpunkte halte ich fest. Niemand auf3er ein Idiot wirde
nach einem kleinen Hammer greifen, wenn er einen grof3en zur Hand hétte.«

Die mageren und bebenden Hande Wilfried Bohuns fuhren nach dem Kopfe und schienen in das spérliche gelbe Haar
greifen zu wollen. Einen Augenblick spéter fielen sie herab und er rief: »Daswar das richtige Wort; Sie haben es
ausgesprochen.« Und seine Aufregung bemeisternd fuhr er fort: »Ihre Worte waren, niemand als nur ein Idiot wirde
nach dem kleinen Hammer gegriffen haben.«

»Ja,« bestétigte der Doktor. »Und?«
»Nun, und niemand anderer als ein ldiot tat es.«

Die anderen blickten ihn mit starren grof3en Augen an und er fuhr in fieberhafter und geradezu weibischer Aufregung
fort.

»lch bin ein Priester,« schrie er unsicher, »und ein Priester soll kein Blut vergief3en. Ich —ich meine, er soll niemand
an den Galgen liefern. Und ich danke Gott, dal3 ich den Verbrecher jetzt klar erkenne —denn er ist ein VVerbrecher, den
man nicht an den Galgen bringen kann.«

»Sie werden ihn nicht angeben?« fragte der Doktor.

»Er wirde nicht gehenkt, selbst wenn ich ihn angebe,« antwortete Wilfried mit wildem und eigentimlichem L&cheln.
»Alsich diesen Morgen die Kirche betrat, fand ich einen Idioten dort beten — jenen armen Joe, der sein Leben lang
nicht recht bei Trost war. Weil3 Gott, was er betete, aber bei solch seltsamen Leuten ist es nicht so unglaublich,
anzunehmen, dai3 esin ihrem Gebete drunter und driiber geht. Es ist ganz wahrscheinlich, dal3 ein Verriickter zuerst
sein Gebet verrichtet, ehe er einen Menschen totet. Alsich den armen Joe zum letztenmal sah, war er bei meinem
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Bruder. Mein Bruder hanselte ihn.«
»Beaim Zeus,« rief der Doktor, »das nenne ich endlich reden! Aber wie erklaren Sie —«

Der Geistliche bebte beinahe vor Erregung Uber seine Entdeckung der Wahrheit. »Sehen Sie nicht? Sehen Sie nicht,«
schrie er wieim Fieber, »dal3 dies die einzige Theorie ist, welche auf beide sonderbare Dinge pal¥, daid sie beide
Rétsel 16st! Die beiden Rétsel sind der kleine Hammer und der gewaltige Schlag. Dem Schmied hétte man den
gewaltigen Schlag zutrauen kénnen, aber der hétte dazu nicht den kleinen Hammer gewahlt. Sein Weib wirde den
kleinen Hammer gewahlt haben, aber sie hétte den gewaltigen Schlag nicht auszufiihren vermocht. Aber der Idiot
konnte beides getan haben, was den kleinen Hammer betrifft — nun, der Mann war unzurechnungsféhig und hétte
ebensogut nach irgend etwas anderem auch greifen kénnen. Und was den gewaltigen Schlag anbelangt, Doktor, so hat
man doch schon oft gehdrt, dal? Tollheit in Augenblicken des Anfalles die Stérke von zehn Mannern zu verleihen
imstande ist.«

Aufatmend gab der Doktor nach. »Teufel nochmal, ich glaube, Sie haben recht.«

Father Brown hatte seine Augen so lange und nachhaltig auf den Sprecher geheftet, dal? es klar war, dal3 seine grof3en
Kalbsaugen denn doch nicht so nichtssagend waren, wie der Rest seines Gesichtes. Als niemand mehr sprach,
bemerkte er mit betontem Respekt: »Mr. Bohun, die Ihrigeist die einzige, bisher vorgebrachte und wirklich
wasserdichte und wesentlich unangreifbare Theorie. Ich glaube daher, dal? man Ihnen schuldet, es auszusprechen —
nach meiner positiven Kenntnisist sie nicht die wahre.« Und damit schritt der kleine Mann beiseite und starrte wieder
auf den Hammer nieder.

»Der Bursche scheint mehr zu wissen, als er sollte,« fllsterte der Doktor verdriefdlich. »Diese papistischen Priester
sind verteufelt verschlagen.«

»Nein, nein,« beharrte Bohun einigermal3en erschopft, »eswar der Verriickte.«

Die Gruppe der beiden Geistlichen und des Doktors stand von der mehr amtlichen Gruppe, welche aus dem Inspektor
und dem Verhafteten bestand, etwas abseits. Jetzt aber, daihre Partei sich aufgel 6st hatte, lief3 sich von der anderen
her eine Stimme vernehmen. Der Priester blickte ruhig auf und dann wieder nieder, wahrend er den Schmied mit
lauter Stimme sagen horte: »Ich hoffe, Inspektor, ich habe Sie Gberzeugt. Ich bin ein starker Mann, wie Sie sagen, aber
von Greenford bis hierher hétte ich meinen Hammer doch nicht schleudern kdnnen. Mein Hammer hat nicht Flligel
bekommen, um eine halbe Meile tiber Hecken und Felder geflogen zu kommen.«

Der Inspektor lachte gutmutig. »Nein, ich denke, wir kbnnen von Ihnen absehen, obwohl es eines der sonderbarsten
Zusammentreffen ist, das mir je unterkam. Ich kann Sie nur bitten, uns jeden Ihnen maoglichen Beistand zu leihen, um
einen Mann zu finden, der so grof3 und so stark ist wie Sie selbst. Wahrhaftig, wir kbnnten Sie vielleicht brauchen,
wenn auch nur, um ihn festzuhalten. Sie selbst haben wohl keine Vermutung, was den Mann betrifft?«

»lch hétte wohl eine Vermutung,« gab der bleiche Schmied zur Antwort, »aber esist kein Mann.« Dann, as er sah,
wie sich die erschrockenen Blicke nach seinem Weibe auf der Bank wandten, legte er seine méchtige Hand auf ihre
Schulter und flgte hinzu »— noch auch ein Weib.«

»Was meinen Sie damit?« fragte der Inspektor scherzhaft. »Sie glauben doch nicht, dal3 eine Kuh einen Hammer
benutzt? Oder doch«

»|ch denke, kein Ding von Fleisch und Blut hielt jenen Hammer,« sagte der Schmied mit gedampfter Stimme;
»menschlich gesprochen glaubeich, der Mann starb allein.«

Wilfried machte pl6tzlich eine Bewegung nach vorwaérts, und sah den Sprecher mit brennenden Augen an.

»Wollen Sie damit sagen, Barnes,« erttnte die scharfe Stimme des Schusters dazwischen, »dal3 der Hammer ganz von
selbst aufsprang und den Mann niederstreckte«

»0, ihr Herren, starret nur und lachet,« rief Simeon, »ihr geistlichen Herren, die ihr uns Sonntags sagt, wie der Herr
Senacherib schlug. Ich glaube, dai3 einer, der unsichtbar in jedem Hause wandelt, die Ehre des meinen verteidigte und
den, der sie verunglimpfte, tot vor seine Tire legte. Ich glaube, die Kraft jenes Schlages war die Kraft, die aus dem
Erdbeben spricht und keine geringere.«

Mit génzlich unbeschreiblicher Stimme bemerkte Wilfried: »Ich selbst sagte noch zu Norman, er mége sich vor dem
Donnerstreiche hiiten.«

»Dieses Agens liegt aulBer meiner Rechtsgewalt,« meinte der Inspektor mit leichtem L&cheln.

»Aber Sie stehen nicht aul3erhalb der seinigen,« versetzte der Schmied und indem er ihm seinen breiten Riicken
zukehrte, ging er in sein Haus.

Der erschitterte Wilfried liefd sich von der leichten und freundlichen Art Father Browns hinwegfihren. »V erlassen wir
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diesen schrecklichen Ort, Mr. Bohun,« lud er ihn ein. »Darf ich einmal I hre Kirche ansehen? Ich hore, esist eine der
dltesten Englands. Sie wissen ja,« flgte er mit einer komischen Grimasse hinzu, »wir haben einiges Interesse an alten
englischen Kirchen.«

Wilfried Bohun l&chelte nicht, denn Humor war niemals seine starke Seite. Aber er nickte ziemlich heftig, nur allzu
gerne bereit, seine gotischen Herrlichkeiten jemanden zu erkléren, der wahrscheinlich mehr Vorliebe daf ir empfand
als der presbyterianische Schmied oder der glaubensl ose Schuster.

»Jedenfalls,« sagte er, »wollen wir von dieser Seite aus eintreten.« Und er schritt nach dem hohen Seiteneingang
oberhalb der Stufen voran. Father Brown machte eben den ersten Schritt auf der Treppe, um ihm zu folgen, aser eine
Hand auf seiner Schulter fihlte. Er wandte sich um und gewahrte die diistere diinne Gestalt des Doktors mit seinem
vom V erdachte noch finsteren Gesichte.

»Herr,« sagte der Arzt barsch, »Sie scheinen einige Geheimnisse dieser dunklen Geschichte zu kennen. Darf ich
fragen, ob Sie beabsichtigen, sie fir sich zu behalten?«

»Nun, Doktor,« antwortete der Priester ganz freundlich 1&chelnd, »es gibt einen sehr guten Grund, aus dem ein Mann
von meinem Berufe Dinge fir sich behalten soll, wenn er ihrer nicht sicher ist, und dieser Grund besteht darin, daf3 es
so andauernd seine Pflicht ist, sie fir sich zu behalten, wenn er ihrer sicher ist. Wenn Sie aber glauben, ich sei gegen
Sie oder gegen irgend jemand unhdflich verschwiegen gewesen, so will ich bis an die aul3erste Grenze meiner
Gewohnheit gehen. Ich will Thnen zwei sehr kréftige Winke erteilen.«

»Nun?« fragte der Doktor verdrossen.

»Erstens,« erklérte der Priester in aller Seelenruhe, »das Ding liegt ganz innerhalb | hres Tétigkeitsbereiches. Es
handelt sich um etwas aus dem physikalischen Wissensgebiete. Der Schmied irrt, nicht vielleicht weil er sagt, der
Streich sei gottlichen Ursprunges, sondern weil er ihn durch ein Wunder ausfihren 1813, Es war kein Wunder, Doktor,
aulRer insoferne, a's ein Mensch selbst mit seinem sonderbaren, zum Ldsen neigenden und dennoch halb heroischen
Herzen ein Wunder ist. Die Kraft, die jenen Schadel zertrimmerte, war eine den Gelehrten wohlbekannte, eine der in
den Naturgesetzen am meisten umstrittenen.«

Der Doktor, der ihn mit anhaltendem Stirnrunzeln betrachtete, begniigte sich zu fragen. »Und der andere Wink«

»Der andereist das. Erinnern Sie sich, wie der Schmied trotz seines Wunderglaubens spottisch von dem unmdglichen
Maérchen sprach, dal3 sein Hammer Fliigel bekam und eine halbe Meile Uber Land flog«

»Ja, ich entsinne mich dessen,« gab der Doktor zu.

»Nun, jenes Méarchen kam von all dem, was heute gesagt wurde, der Wahrheit am néchsten.« Und damit kehrte er ihm
den Ricken und stampfte hinter dem Kurat die Treppe hinauf.

Wilfried Bohun, der bleich und unruhig auf seinen Geféhrten gewartet hatte, als wéare diese letzte Verzégerung der
Strohhalm fr seine Nerven, fuhrte ihn sofort nach seinem Lieblingswinkel in der Kirche, jenem Teile der Galerie, der
der gemeif3elten Decke am néchsten und im Lichte des wunderbaren Fensters mit dem Engel lag. Der kleine
lateinische Priester besah und bewunderte alles nach Gebiihr und sprach die ganze Zeit tber freundlich, doch mit
gedampfter Stimme. Als er im Verlaufe seiner Untersuchungen auf den Seitenausgang und die Wendeltreppe traf,
Uber welche Wilfried hinabgeeilt war, um seinen Bruder tot zu finden, lief Father Brown mit der Behendigkeit eines
Affen nicht etwa hinab, sondern hinauf und seine klare Stimme kam von einer der &ul3eren Plattformen herab.

»Kommen Sie hier herauf, Mr. Bohun. Die Luft wird Ihnen gut tun.«

Bohun folgte ihm und trat auf eine Art steinerner Galerie oder Balkons auf3erhalb des Gebaudes, von wo man die
endlose Ebene, aus der sich dieser kleine Higel erhob, in Wéadern am Horizont entschwindend und mit Dérfern und
Gutern bestreut tberblicken konnte. Deutlich und viereckig, jedoch winzig klein lag der Hof der Schmiede unter
ihnen, wo noch der Inspektor stand und Notizen machte und noch die L eiche wie eine zerklatschte Fliege am Boden

lag.
»Kodnnte die Weltkarte sein, nicht? meinte Father Brown.
»Ja,« stimmte Bohun sehr ernst zu und nickte mit dem Kopfe.

Unmittelbar unter ihnen und um sie her verliefen die Linien des gotischen Baues mit einer dem Selbstmord
verwandten Beschleunigung nach auf3en ins Leere. Esliegt in der Bauweise des Mittelalters, jenes Element
titanenhafter Tatkraft, das, von wo immer man es auch betrachtet, stets zu entschwinden scheint. Diese Kirche war aus
altem und schweigendem Steine gehauen, bebartet mit alten Schwammbildungen und beklebt mit den Nestern der
Vogel. Und doch, wenn man sie von unten besah, sprang sie wie ein Springbrunnen zu den Sternen empor, wahrend
siejetzt von oben besehen wie ein Wasserfall in den lautlosen Abgrund stiirzte. Diese beiden Ménner standen jetzt
alein auf dem Turme der schreckhaftesten Seite der Gotik gegeniiber, der ungeheuerlichen, verkehrten Wirkung und
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Verkehrung der Verhdtnisse, der schwindel erregenden Fernsicht ringsum, dem Anblicke grof3er Gegensténde, die
sich winzig, und winziger, die sich grof3 darstellten, dem Durcheinander in der Luft hangenden steinernen
Schlingwerkes. Bruchstiicke aus Stein, gewaltig durch ihre N&he, hoben sich gegen eine Musterkarte vonin ihrer
Ferne pygméenhaften Feldern und Formen ab. Ein aus Stein gehauener Vogel oder irgend ein Tier an der Ecke
erschien wie ein kriechender oder fliegender Drache, der sich anschickt, die Triften und Dérfer dort unten zu
verwusten. Die ganze Atmosphére war schwindel- und gefahrvoll, man hatte das Gefuhl, als werde man von
wirbelnden Schwingen kolossaler Genien in der Luft gehalten, und die ganze alte Kirche, grof3 und reich wie eine
Kathedrale, schien wie ein Wolkenbruch tber dem sonnenbeschienenen Lande zu lasten.

»lch finde, esliegt etwas gewissermalden Gefahrliches darin, auf diesen hohen Punkten zu stehen, selbst um zu beten,«
begann Father Brown. »H6hen sind dazu da, dald man hinanblickt und nicht hinab.«

»Meinen Sie, man kdnnte dartiber fallen?« fragte Wilfried.
»lch meine, die Seele kdnnte einem dartber fallen, wenn schon nicht der Leib,« erwiderte der Priester.
»lch verstehe Sie nicht ganz,« bemerkte Bohun undeutlich.

»Sehen Sie z. B. diesen Schmied, ein guter Mann, aber kein Christ — hart, gebieterisch, unnachsichtlich. Nun, seine
schottische Religion ist das Erzeugnis von Leuten, welche auf Higeln und hohen Fel sgipfeln beteten und dabei mehr
auf die Welt hinabzublicken lernten, als zum Himmel hinan. Niedrigkeit ist die Mutter der Riesen. Grof3e Dinge sieht
man vom Tale aus, aber nur kleine vom Gipfel .«

»Aber er —er hat es nicht getan,« sagte Bohun zitternd.
»Nein,« entgegnete der andere in seltsamem Tone, »wir wissen, er war es nicht.«

Einen Augenblick lief3 er den Blick seiner hellgrauen Augen ruhig Uber die Ebene hingleiten, um dann fortzufahren:
»|ch kannte einen Mann, der mit anderen zusammen vor den Altéren zu beten begonnen hatte, dann aber eine Vorliebe
fr hohe und einsame Orte fal3te, um von dort aus, in Ecken oder Nischen vom Kirchturm oder Giebeldach sein Gebet
zu verrichten. Und einmal verdrehte sich an eéinem jener schwindelerregenden Orte, wo die ganze Welt unter ihm wie
ein Rad sich zu drehen schien, auch seine Vernunft und er wahnte sich Gott. Und so beging er, obschon er ein guter
Mann war, ein grofies Verbrechen.«

Wilfrieds Gesicht war abgewandt, doch seine knochigen Hande liefen blau und weif3 an, wéhrend sie das
Steingel @nder umspannten.

»Er dachte, ihm sei es gegeben, Uber die Welt zu richten und den Siinder niederzustrecken. Nie wére ihm ein solcher
Gedanke gekommen, wére er mit anderen Menschen zusammen unten knien geblieben. Er aber sah alle Menschen
unter sich, winzig wie Insekten. Einen insbesondere sah er unmittelbar unter sich einherstolzieren, ausgeschdmt und
durch seinen grinen Hut kenntlich — ein giftiges Insekt.«

Krahen krachzten um die Pfeiler, aber nichts weiter war zu horen, bis Father Brown fortfuhr.

»Auch das versuchte ihn, dal3 er in seiner Hand eine der furchtbarsten Maschinen der Natur trug, ich meine die
Schwerkraft, jene wahnsinnige, sich verschnellernde Kraft, durch die alle irdischen Geschdpfe, sobald losgelassen,
dem Herzen der Erde zufliegen. Sehen Sie, da spaziert der Inspektor gerade unter unsin der Schmiede. Wenn ich
einen Kieselstein iber das Gelander stof3en wiirde, besésse er die Kraft etwa einer Gewehrkugel, bis er tréfe. Néhme
ich einen Hammer — selbst einen kleinen Hammer —«

Wilfried Bohun legte ein Bein Uber das Gelander, doch Father Brown faldte ihn mit fester Hand am Kragen.
»Nicht durch dieser Pforte,« sagte er ganz zuvorkommend, »diese Pforte fuhrt zur Holle.«

Bohun stolperte gegen die Mauer zuriick und starrte ihn entsetzten Auges an.

»Wiewissen Sie das ales schrie er. »Sind Sie ein Teufel 2«

»lch bin ein Mensch,« erwiderte Father Brown sehr ernst, »und habe daher alle Teufel in meinem Herzen. Horen Sie
mich,« sagte er nach einer kurzen Pause. »lch weil3, was Sie getan haben oder wenigstens ich kann mir den gréfiten
Teil davon denken. Als Sie Ihren Bruder verlief3en, waren Sie von einem nicht unberechtigten Zorne erfaldt, so zwar,
dai’ Sie nach einem kleinen Hammer griffen, beinahe geneigt, ihn mit seiner Schamlosigkeit auf der Zunge
niederzuschlagen. Als Sie sich wieder gefal’t hatten, bargen Sie den Hammer unter Ihrem Rocke und eilten damit nach
der Kirche. Da beten Sie verwirrt an verschiedenen Orten, unter dem Engelfenster, auf der Plattform dariber und auf
einer noch htheren, von der Sie des Obersten orientalischen Hut wie den Riicken eines griinen K&fers umherkrabbeln
sahen. Dann schnappte etwas in lhrer Seele ein und Sie liel3en Gottes Donnerkeil fallen.«

Wilfried fuhr sich langsam mit der Hand an den Kopf und fragte mit erldschender Stimme: »Wie wufdten Sie, dal? sein
Hut wie ein griiner K&fer aussah?«
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»0, das sagte mir nur mein gesunder Menschenverstand. Aber horen Sie weiter. Ich sage, ich weil3 alles das, aber
niemand anderer wird es erfahren. Der néchste Schritt kommt nun Ihnen zu; ich werde keine weiteren mehr
unternehmen, sondern alles unter das Beichtsiegel verschlief3en. Wenn Sie mich fragen, weshalb, so gibt esviele
Grinde daftir und nur einen, der Sie angeht. Ich Gberlasse ales Ihnen, denn Sie sind noch nicht sehr weit gekommen
wie andere Morder. Sie halfen nicht mit, das Verbrechen dem Schmiede aufzubtrden, noch auch seinem Weibe, als es
leicht war. Sie suchten es dem Schwachsinnigen in die Schuhe zu schieben, denn Sie wulten, er wiirde dafiir nicht
blissen mussen. Das war einer der Lichtpunkte, die bei M6rdern herauszufinden zu meinem Berufe gehort. Und jetzt
kommen Sie hinab ins Dorf und ziehen Sie Ihres Weges, frei wie der Wind, denn ich habe nichts mehr zu sagen.«

In tiefstem Schweigen stiegen sie die Wendeltreppe hinab und traten durch die Schmiede in das helle Sonnenlicht
hinaus. Wilfried Bohun 6ffnete sorgféltig die holzerne Zauntire und sagte, indem er auf den Inspektor zutrat: »lch
wuinsche, mich Ihnen zu stellen, ich habe meinen Bruder getdtet.«

(6298 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/chestert/priester/chap010.html
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