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Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916)

Meine Erinnerungen an Grillpar zer

Dal3 andere Dinge tun, die uns ganz unbegreiflich erscheinen, dartiber wundert und — trostet man sich. Aber selbst
einmal etwas getan haben, das wir heute unbegreiflich, verwegen und |&cherlich finden, dasist eine Quelle
bestandiger Pein.

Ich weil3 das aus Erfahrung. Wie war's moglich? Wie hast du es nur tun kénnen? frage ich mich, und so uralt ich bin,
steigt mir die Schamrdéte ins Gesicht.

Ist eseine bel einer Frau im reifen Alter, dieich zu Anfang der sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts doch schon
war, unerhdrte Naivitat gewesen oder die ungeheuere Uberschitzung eines eben geborenen papierenen Kindes, genug,
esist geschehen: ich habe Grillparzer, denich erst vor kurzem personlich kennengelernt hatte, gefragt: »Herr Hofrat,
darf ich Ihnen ein Theaterstiick, das ich geschrieben habe, vorlesen?«

Ob er ein Zeichen des Unwillens gegeben, ob er mich nur erstaunt angesehen hat, weil3 ich nicht mehr. Aber die
Erlaubnis, vorzulesen, erhielt ich und erschien denn auch schon am folgenden Tage mit meinem Manuskript.

Und nun, nicht um einen Hauch weniger deutlich als damals, seheich ihn vor mir am Schreibtisch sitzen, klein und
schmal in seinem alten Lehnsessel, mit dem Riicken gegen das Fenster. In seinem ehrwirdigen Gesicht alle Zeichen
Uberstandener Leiden, einer schmerzvollen Ergebung. Mit ein paar giitigen Worten hatte er mich ermutigt anzufangen,
und ich las und las und wagte kein einziges Mal, ihn fragend anzusehen. Er hatte ein blaues Taschentuch in seinen
feinen, schlanken Handen, mit dem er sich fortwahrend beschéftigte, das er auf den Schol} legte, entfaltete,
zusammenknllte, wieder entfaltete. Und gerade nur bis zu diesem Taschentuch erhoben sich manchmal meine
Augen. Aber mein Herz schwoll vor Entziicken, wenn er von Zeit zu Zeit »gut« oder sogar »sehr gut« sagte. Mehr as
einmal fragte ich, ob ich ihn nicht ermiide und aufhéren solle. Nein, er wollte das Ganze horen. Am Schiul3 schlug er
einige geringe Verénderungen vor, félte aber ein Urteil Gber die Arbeit nicht.

Mit sehr gemischten Gefiihlen trat ich den Heimweg an. Sehr bald aber gab es keine Mischung mehr. Die Reue Uber
das Wagnis, dasich unternommen hatte, stellte sich nicht langsam ein, sie kam pl6tzlich, stiirzte Uber mich her wie ein
wildes Tier Uber einen traumend Dahinwandelnden. Grillparzer hatte mein Stiick gewi3 miserabel gefunden, und esist
jamiserabel. Wie konnte ich dartiber in Zweifel sein?. . . Ich weil3, dald ich jeden Bettler, dem ich begegnete, um sein
gutes Bewufl3tsein beneidete. Ihm wére es doch nicht eingefallen, dem grofdten jetzt |ebenden Dichter ein
selbstverfaldtes Drama vorzulesen.

Grol3e Menschen, die grofiten, Goethe an der Spitze, haben gegen die Reue geeifert. Dennoch wage ich meine kleine
Stimme zu erheben und zu sagen: Heil dem Herzen, das sie empfinden kann! Ist eine Wendung vom Unrechten zum
Rechten denkbar ohne vorhergegangene Reue? Was mich betrifft, unter den vielen Anféllen dieses unschétzbaren
Ubels, dieich je erlitten, hat der tiber mein Vorleseattentat auf Grillparzer besonders gute Friichte getragen. Nie mehr
ist es mir eingefallen, seine Teilnahme fir eine meiner Arbeiten anzurufen, und er wufdte, dal3 es aus Ehrfurcht und
Schonung geschah.

Die Zahl der Strebenden, die sich an ihn herandrangten und von denen jeder zu seinem berufensten Nachfolger erklart
werden wollte, war grof3, und seine Nachsicht, seine Scheu wehzutun war unermefdlich. Wenn man ihm dann die tblen
Folgen dieser Nachsicht vorhielt, wurde er &gerlich: »No ja, wenn ich einem nicht grad gesagt habe: Sie sind ein

Esel! rennt er herum und erzahlt, ich hétt ihn gelobt.«

In seiner Gite fUhlte er sich von Zeit zu Zeit bewogen, mich zu fragen, was ich denn jetzt arbeite, gab sich aber stets
mit einer ausweichenden Antwort zufrieden.

Ich erinnere mich, ihm einmal erwidert zu haben: »Weil3 nicht, weil3 selbst nicht, vielleicht eine Novelle. Einige
meiner Freunde behaupten, ich hétte mehr Talent zur Novelle al's zum Drama.«

Er 1achelte. Wie gern sah ich dieses ganz einzige, halb mitleidige, halb sarkastische L&cheln auf seinem teuren,
tiefernsten Angesicht!

»Ja, ja. Aus lhrer aten Haut méchten Sie heraus und wissen noch nicht, in welche Sie hineinkriechen sollen.«

Besuche anzumelden war nicht Brauch im Hause Frohlich. Die vortreffliche Jungfrau Susanne Kirsch, »der Edelstein«
genannt, Kochin und Pfortnerin, 6ffnete die Tar und hat mich nie anders begriifdt al's mit einem Lacheln, das von
einem Ohr zum andern schwebte. Sie deutete freundlich nach rechts, wenn ich fragte: »Ist der Herr Hofrat —«< und
nach links, wenn ich fragte: »Sind die Damen zu Hause?«

Wie bel ihm, hatte meine Freundin Baronin Knorr mich auch bei ihnen eingefihrt, und sie besuchen zu dirfen war mir
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ein Gluck.

Ein kleines VVorzimmer bildete den Eingang zu ihrem Bereich, in dem eine fast kldsterliche Einfachheit herrschte, in
dem man sich aber von einem Reichtum umgeben fiihite, den hichste irdische Pracht und Herrlichkeit nicht verleihen
koénnen. Man war versetzt in eine Atmosphére des Wohlwollens, der Giite, des regsten geistigen L ebens und hatte
beim Anblick des schlichten Raumes und seiner lieben alten Bewohnerinnen den Eindruck eines nachgedunkelten
Gemadldes, in dem das Auge des Versténdnisses und der Liebe noch deutlich erkennen konnte, wie hell seine
Farbenttne einst gewesen und wie anmutig und hold seine Gestalten. Die drei Schwestern in ihrer Gbereinfachen
Kleidung erschienen mir wie Priesterinnen, denen ich voll Ehrfurcht nahte. Sie sahen ja meinen abgoéttisch verehrten
Dichter taglich, verkehrten mit ihm, sie sagten: »Der Grillparzer«, wenn sie von ihm sprachen. Es geschah offen und
herzlich, sie wuf3ten ja, dal3 mein Interesse fir jedes Wort und jede Kunde von ihm der tiefsten Bewunderung und
Begeisterung entsprang.

Am liebsten fast hérte ich Anna, die dlteste der Schwestern, erzéhlen. Sie redete gescheit, gut und gern, ohne eine
Spur von Geschwétzigkeit, so recht aus der Fille Iebendiger Erinnerungen wie ein Reicher, der viel gibt und noch
mehr zu geben hétte. Irgend etwas zu beschonigen fiel ihr nicht ein, ebensowenig aber zu tadeln; sie sprach von den
vielen Wunderlichkeiten des Dichters beinah so liebevoll wie von seinen grof3en Eigenschaften. Das schwere Blut
hatte er von seiner Mutter geerbt, das war sein Ungliick, unter dem er litt und leiden machte. Ein Meister der
Selbstquél erei, zerpflickte er eine der kleinen FreudenblUten, die ihm noch geblieben waren, nach der andern.

Was die Musik ihm bedeutete, weil3 jeder, der den »rhythmischen Zauber« seiner Verse empfunden hat. »Die Musik
der &lteren Zeit, dasist fur mich nicht Musik, in ihr liegt mein Leben, in ihr rauscht meine Jugend«, sind seine eignen
Worte. Die Musik hatte ihn mit den Schwestern Fréhlich zusammengefiihrt. Durch Anna und Josephine, beide
hochgeschétzte Gesangs- und Klavierlehrerinnen, hatte er Schuberts Lieder kennengelernt. Er war ein guter
Klavierspieler, phantasierte mit sehr viel Talent. VVor einigen Jahren noch hatte esihm Vergniigen gemacht, téglich
eine Stunde mit Anna zu musizieren. Sie kam zu ihm hertiber, und sie spielten vierhéndig Symphonien von Haydn,
Beethoven, Mozart. Einmal nun hatte sie wie gewdhnlich Platz genommen am Klavier, Noten aufgelegt und wartete.
Grillparzer blieb an seinem Schreibtisch sitzen, ruhrte sich nicht, und als sie endlich fragte: »Nun, ist's heute nichts,
wird nicht gespielt™ schittelte er den Kopf: »Heute nicht und tberhaupt nicht mehr.« —»Ja, um Gottes willen, warum
denn nicht?« —»Meine Finger sind steif geworden, es geht nicht mehr.« —»Und gestern ist's doch noch gegangen.
Weas Ihnen nur einfalt, Grillparzer!«

Sie lachte ihn aus, wurde im Scherz bose und auch im Ernst, bat innigst, insténdigst, doch nicht einer Laune
nachzugeben. Schad um jedes Wort. Er hat seine Hénde nie wieder aufs Klavier gelegt.

Eswar aus von einem Tag zum andern und fir immer.

So vergrub er vorzeitig ein Talent, dem er noch manche schone Stunde hétte verdanken konnen. Aber dasist der
ganze Grillparzer: der Reichtum im Ausliben einer Kunst hat abgenommen, und auf die Uberbleibsel legt er keinen
Wert. Nicht anders hélt er's mit der Poesie, und ohne die Dazwischenkunft der drei Getreuen wéaren uns viele seiner
geflligelten Worte vorenthalten worden.

Esist seine Gewohnheit, beim Friihstick allerlei Verse auf Papierschnitzel zu kritzeln, die er jammerlich zerknillt und
auf das Kaffeebrett wirft. Die Verse haben einer momentanen Stimmung Ausdruck gegeben, ihre Aufgabe ist erfullt,
nun fort mit ihnen. Aber Susanne legt die dem Untergang Geweihten in die Hande ihrer Gebieterinnen; sie werden
entfaltet, gelesen, geordnet. Wenn eine hiibsche Anzahl beisammen ist, lernt Anna sie auswendig, geht zu Grillparzer
hintiber, stellt sich in Positur und spricht: »Der kleine Deklamator ist da.«

Vielen Dank erntet sie fir ihren Vortrag nicht, meistens heil3t es: »Schon gut, schon gut. Sein S' noch nit fertig?«

Aber ein Befehl, die kleinen Dichtungen geheimzuhalten, wurde nicht gegeben, sie diirfen Freunden mitgeteilt
werden, und viele von ihnen haben schon bald nach ihrem Entstehen eine Wanderung durch ganz Wien angetreten.

Durch ein schmales Gelali, in dem zwei Reihen dicht angefullter Buicherschrénke standen, gelangte man in
Grillparzers Wohnzimmer. Es war geraumig, bildete ein regelméafiiges Viereck und hatte zwel Fenster, diein die
Spiegelgasse sahen. An der linken Wand stand das mit einem dunkel gebl imten Rahmentiberzug bedeckte Bett und an
derselben Seite, in der N&he des Fensters, schrég ins Zimmer hineingertickt, der grof3e Schreibtisch, vor demich
Grillparzer nie schreibend getroffen habe, immer nur neben ihm, lesend, zurtickgel ehnt in seinen bequemen
Lehnsessel. Der Aufsatz des Schreibtisches trug eine Reihe meist alter Blicher und eine Damenuhr in einem kleinen
Gestell, ein Wiener Spindel tihrchen aus den Jahren zwischen 1830 und 1840. Wie kommst du hierher, du einziger

L uxusgegenstand, in diese Klause eines Bediirfnislosen? Aus Frauenhand vielleicht? Sollst du im leisen Vorwértseilen
an eine Stunde erinnern, schoner als alle, die du noch anzeigen kannst? So habe ich sie oft dringend gefragt. Aber auf
Gedankenfragen geben Uhren selbst ihrer treuesten Liebhaberin keine Antwort.

An der Wand rechts, unter einem Stiche des schénen Bildes Jenny Linds von Magnus, trauerte seit Jahren schon der
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verstummte Fligel. Derselbe, auf dem der Dichter vor 1angst entschwundener Zeit mit seiner musikalisch
hochbegabten Mutter Tondichtungen grof3er Meister gespielt, selbst schaffend, wahrend er ihre Schdopfungen genol3.
Dawar es auch, dal3 seine grofite Dichtung, die dem Werden entgegenstrebte, Das goldene Vlies, Gestalt gewann;
»die Gedanken-Embryonen verschwammen mit den Tonen in ein nicht beschreibbares Ganzes«, heifdt esin seiner
Selbstbiographie.

An der Wand den Fenstern gegeniiber lehnte in dunkler Bescheidenheit ein kleines Sofa, im Halbkreis umgeben von
seinen Angehdrigen, einigen Stihlen und einem schmalen Tische, dem Frihstiickstische. Datrank Grillparzer den
Kaffee, den er sich selbst bereitete, da schérfte er seine Epigrammpfeile. Die Morgenstunde war ihm stets die
fruchtrei chste gewesen und trug ihm jetzt noch manchen Gedanken ein, der ihn und seine Zeit und wohl manche
folgende tiberleben wird.

Fraulein Kathi hatte mir zwar versichert, dai3 Grillparzer meine unberufene Vorleserei nicht Ubelgenommen habe, aber
dennoch lief3 ich langere Zeit vergehen, bevor ich es wagte, abermals an seine Tur zu klopfen.

»Herr Hofrat, darf ich kommen« Keine Antwort. Er war so versunken in das L esen eines Buches, dal? er meine Frage
Uberhérte. Ich wiederholte sie, an der Tur stehenbleibend. Da fuhr er auf, férmlich erschrocken, und ich dachte
bestiirzt: Bravo, ein neues Ungliick, ich habe ihn gestort!

»Verzeihen Sie mir nur, Herr Hofrat . . .«

»Nichts zu verzeihen, sagte er freundlich. »Setzen Sie sich.« Er deutete auf einen Stuhl, der ihm gegenuiber an der
Seite des Schreibtisches stand. »Ich werde Ihnen etwas vorlesen, aus diesem Buche, aus Lope de Vega.«

»Ach, Herr Hofrat, ich Ungluckliche verstehe kein Wort Spanisch.« — »Das macht nichts. Horen Sie zu wie einer
Musik, horen Sie nur die Melodie dieser Verse.« Er begann zu lesen und las lange, und es war eine Wonne. Weich
und bestrickend, leidenschaftlich, ergreifend drang die Melodie der Dichterworte an mein Ohr, ein gesprochener
Gesang. Und wahrend der greise Poet vorlas, breitete sich Uber sein Gesicht, in das vom Leben so tiefe Furchen
eingepragt worden, ein lichter Schein des innigsten Entziickens, ein Ausdruck seligen Genief3ens des fremden
Kunstwerks, wie es nur den ergreifen und erfuillen kann, der selbst ein Schopfer ist und auch im Nachempfinden
schépferisch.

In meinem hohen Alter halte ich gern Umschau nach den glticklichen Stunden, die das Schicksal mir gegdnnt hat, und
zéhle dann die Stunden, in der mir Grillparzer in einer mir fremden Sprache eine Szene aus einem mir fremden Drama
vorlas, zu meinen weihevollsten und schonsten.

Am Ende legte er das Buch auf den Schreibtisch, prefite die Hand darauf und sagte ganz durchdrungen: »Alles, was
ich geschrieben habe, gébe ich um diese einzige Szene.«

Ich war so frei zu bezweifeln, dal? dieser Handel sehr vorteilhaft fr ihn wére, und meinte sogar: »Wer weil3, ob Lope
de Vega nicht sagen wiirde, wenn er noch etwas sagen konnte: Alle meine siebenhundert Komaddien gébe ich um den
ersten Aufzug des Ottokar .«

Grillparzer machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand, in der das blaue Taschentuch wieder fahnchenartig
flatterte: »Ach was — der Ottokar. Ich hor, dal? der Wagner ihn gut geben soll und dal viel applaudiert wird. Der
Anschiitz hat ihn auch gut gegeben, und die Leute haben gelarmt und gejubelt. Aber mir war schon alle Lust an
Arbeiten dieser Art genommen worden. VVon dem halben Dutzend Stiicke aus unsrer Geschichte, die mir im Kopf
herumgegangen sind, habe ich kein einziges mehr aufgeschrieben. Wissen Sie denn, wie das gewesen ist mit diesem
Pemysliden, zu dem mir der Stoff gleichsam mit beiden offenen Handen entgegengekommen war 2«

Er begann zu erzéhlen.

Was wir heute wissen von dem Schicksal, das Konig Ottokars Gluick und Ende vor und nach seiner Auffiihrung auf
dem Burgtheater erfahren, war damals teils nur wenigen bekannt, teils vergessen. Die Selbstbiographie Grillparzers
lag noch eingeschlossen in seinem Schreibtisch, die Literaturgeschichte hatte noch nicht hineingeleuchtet in das
Dunkel von Torheit und Boswilligkeit, das dem Dichter die Freude an seinem Werke verdarb und ihn einen Sieg als
Niederlage empfinden lief3.

Ich horte das ales zum ersten Male, horte es aus seinem Munde, war ergriffen, erschiittert, empdrt. In ihm wirkten die
zahllosen Bitternisse, die er erlitten hatte, lebendig nach, aber in seine Anklagen mischten sich almahlich
Selbstanklagen. Einen Teil der Ursachen seines Mif3geschicks lud er seinen eigenen Schultern auf, schob sie auch auf
Fehler, die seinem Werk anhafteten, stellte sieins schéarfste Licht und verurteilte sie schonungslos. Den Schluf3akkord
seiner Schmerzendlieder bildete dann das halb trostlose, halb versdhnliche: »Sei'sl« das mich immer mit tiefer
Rihrung erfillt hat.
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Nach und nach wurde er beinah heiter und erzéhlte sogar eine Anekdote: Am Tage der ersten Auffihrung des Ottokar
war das Stuck auch im Druck erschienen. Man wuldte, daf? die Zensur es erst nach zwei Jahren, auf speziellen Wunsch
der Kaiserin Karolina Augusta, freigegeben hatte, die Neugier war aufs hdchste gespannt, und es wurden zwischen
Morgen und Abend neunhundert Exemplare abgesetzt. Auf dieser Hohe konnte das Interesse sich natiirlich nicht lang
erhalten, aber auch spéter gab es noch Leute, die das Stiick gern lesen wollten, wenn sie nur gewuldt hétten, wie man
sich's verschaffen kann.

Grillparzer war vor mehreren Jahren in einer Gesellschaft einem alten aristokratischen Wirdentréager, einem
herzensguten Mann, vorgestellt worden, der fir einen besonderen Freund der Literatur galt. Er freute sich sehr, den
Dichter kennenzulernen, reichte ihm die Hand und sagte: »Unser berihmter Poet! . . . Ist mir ein Vergnigen, ja, ja. . .
Habe alle Ihre Stiicke gesehen und gelesen, ja, jal —auch gelesen —, nur den Ottokar, den konnt ich nie zu leihen
bekommen.«

Einmal fand ich den Dichter in tibelster Laune an seinem Schreibtisch stehend. Er hatte sich beim Rasieren in den
Zeigefinger der linken Hand geschnitten, und Kathi Frohlich war damit beschéftigt, die kleine Wunde zu verbinden.
Grillparzer erschwerte ihr diese Aufgabe auf3erordentlich, mahnte zur Eile, fuchtelte mit dem blessierten Finger hin
und her. Kathi sagte nur: »Aber, Grillparzer, sein S doch ruhig!« und wickelte an dem kleinen Verband und knipfte
an ihrem Zwirnfaden. Sie war sehr &rgerlich, doch mir fiel auf, dal? sie wéhrend der ganzen Prozedur, die eine Welile
dauerte und auch fur mich etwas peinlich war, kein einziges Mal nach mir hinsah, mich nicht mit einem einzigen
Blicke zum Zeugen der Unausstehlichkeit anrief, die unser vielgeliebter Dichter bei einer geringfligigen Gelegenheit
zu entfalten imstande war.

Sehr wenig Frauen hétten sich diese Genugtuung versagt. An sie kam offenbar nicht einmal die Versuchung dazu
heran, und das war schén und nobel und fl63te mir Bewunderung ein.

Uberhaupt warf das unbedeutende Erlebnis ein Streiflicht auf die Beziehungen dieser beiden. Er verletzt infolge
eigener Ungeschicklichkeit; sie hilfreich und firsorglich und zum Dank unwillig angebrummt. Ein kleiner bdser
Zufall vermochte ihn zu verstimmen und widerwartig zu machen gegen seine Umgebung. Seine Empfindlichkeit war
eben beispiellos, ihm tat, was weh tut, ganz besonders weh, und schlimmer noch als mit physischen ging es mit
moralischen Leiden. Ihnen standen alle Pforten seiner Seele offen, ungehindert stiirmten sie hinein, brannten, wiihiten,
und ihre Spuren verwischten sich nie. Die Freude und das Gliick hingegen konnten ihm nur langsam nahen, denn er
verstand es meisterlich, ihnen auf jede Weise den Weg zu kreuzen, zu verlegen. Wenn sie aber trotz allem doch
anlangten, dawaren und nicht wegzuleugnen, dann wuflte er wenigstens irgendein Ubles an ihnen zu entdecken, einen
Mangel an Lieb und Gute, einen Stachel im Lorbeerkranz, einen Tropfen Gift im Labetrunk des Ruhmes.

Von der Nachhaltigkeit, mit der ein peinlicher Eindruck auf ihn wirkte, hat Betty Paoli mir erzahit.

Zur Zeit, als Grillparzer noch Gesellschaften besuchte — es war lange her —, fand er sich auch manchmal im Hause
Frau von Fleischls ein, wo Betty Paoli, wie ein Familienmitglied aufgenommen, lebte. Im Auftrag ihrer Freundin hatte
sieihn zu einem Abend gebeten, an dem Friedrich Halm einem kleinen Kreise Auserlesener seine letzte Arbeit, ein
episches Gedicht; vorlesen wollte. Dabei legte er natiirlich den grofiten Wert auf Grillparzers Anwesenheit, und Betty
Paoli war hoch erfreut, mitteilen zu kénnen, dal er die Einladung annehme und kommen werde.

Halms Gedicht hief3 Die Brautnacht, und den Stoff dazu hatte ihm eine Begebenheit geboten, die sich einst in Genua
zugetragen.

Halms Dichtung wurde eingeleitet durch eine meisterliche Schilderung in hellklingenden Versen.

Die Verméhlung der schénen jungen Orsini mit einem Sohne des Hauses Doriaist glanz- und prunkvoll begangen
worden. Die Neuvermahlten treten aus der Kirche, vom Jubel Tausender begrif3t. Rauschende Festlichkeiten fullen
den Tag aus, am Abend endlich bleibt das junge Paar allein. Zwei selige Menschen halten einander umschlungen und
preisen ihr Geschick. Nicht ein Gliick von kurzen Tagen ist ihnen geschenkt — vor ihnen liegt ein ganz reiches L eben,
eine ganze sonnige Zukunft. Unter Kiissen und Kosen kommt der jungen Frau ein kindischer Einfall. Sie will noch
spielen, erhascht, gefangen werden. »Gute Nacht! « ruft sie lachend und enteilt. Und er geht ein auf ihre mutwillige
Laune, gewdhrt ihr einen Vorsprung und folgt ihr dann nach. Spahend durchschreitet er die lange Zimmerreihe, betritt
das Brautgemach — esist leer. Nun ergreift esihn: Sie betet in der Kapelle! Er eilt dahin und findet auch hier alles dde
und totenstill. Sein Unmut wallt auf, bald auch ein qualvolles Bangen . . . Er scheucht die Diener aus dem Schiafe;
man sucht, man ruft — allumsonst. Der Tag bricht an, vergeht, ein zweiter . . . Sieist verschwunden, verflogen wie eine
Lichterscheinung. In N&he und Ferne werden Boten ausgesandt, Kundschafter nach allen Weltgegenden, keine Spur
von ihr wird entdeckt. Der |etzte Hoffnungsschimmer ist erloschen, verzweifelt verl&3t Doria seine Heimat, nimmt
Kriegsdienste und findet, den er sucht, in der Schlacht — den Tod.

Jahre und Jahre vergehen. Neue Generationen bl tihen auf; nur noch Sage sind ihnen Gliick und Leid der alten. Und
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wieder soll im Palast Orsini eine Vermahlung gefeiert werden. Ein junges Brautpaar durchwandert die Raume, in
denen es hausen wird, wahlt, bestimmt, ordnet an. Daist, anstof3end an das Schlafgemach, ein Erker, ein hiibscher
Raum, der verdient geschmiickt zu werden; nur beengt ihn eine grof3e alte Truhe, und die muf3 fort. Sie wird gertickt,
der Deckel verschoben, Schlof3 und Klammern [6sen sich aus dem morschen Holz, er birst, und den Augen der
Umstehenden zeigt sich ein Gerippe, und:

Auf dem Scheitel ruht im blonden Haar

Ein Myrtenkranz, zerstaubend im Berihren,
Geschmeide, die Orsinis Wappen fuhren,
Nehmt funkelnd um den Knochenarm ihr wahr.
Was glanzt am Finger:

Ist's des Traurings Schimmern?

Er ist es, und esist die einst rétselhaft verschwundene Braut . . .

... Unddiesistihr Sarg.

Sie dachte nicht so lang darin zu liegen,

Als schelmisch [achelnd sie hineingestiegen
Und neckend drin sich vor dem Gatten barg.

Der schwere Deckel war, ihrer Hand entschl Uipft, ins Schlof? gefallen, und sie lag begraben in dem dunklen Schrein.

Halm hatte, noch warm von »des Schaffens Lust und Qual«, sein Gedicht mit verhaltener Empfindung, ergreifend
vorgelesen. Das Publikum, in &ufferste Spannung versetzt und tief erschiittert, brachte ihm begeisterte Huldigungen
dar. Nur der eine, an dessen geringstem Wort der Zustimmung mehr gelegen hétte als an dem Enthusiasmus der
ganzen Gesellschaft — schwieg. Grillparzer sald finster und schweigend da, nahm nicht mehr teil am Gespréach und war
einer der ersten, die sich empfahlen.

AlsFraulein Paoli ihn bald darauf besuchte, klagte er bitter Giber Halm. Eine Vorstellung, die man um jeden Preisvon
sich abwehren mochte, die Vorstellung einer lieben, jungen, in einer Kiste begrabenen Frau, hat er festgehalten, mit
schénen Versen unsrer Erinnerung eingeprefdt. Das war in Grillparzers Augen unverzeihlich, eine Slinde gegen den
Heiligen Geist der Kunst.

Er hat Ida von Fleischl hochgeschétzt, ihren hellen, klaren Verstand bewundert, sich immer gefreut, wenn sieihn
besuchte, aber die Erinnerung an den peinlichen Eindruck, den er in ihrem Hause empfangen, hielt ihn davon ab, esje
wieder zu betreten.

Von allen Bildern Grillparzers, die ich kenne, ruft mir nur eins den vollen Eindruck seiner Personlichkeit hervor; esist
das Aquardllportrét, das Daffinger von ihm gemalt und das ihn in jungen Mannesjahren darstellt. Der Kiinstler hat
seinem Werke das Unvergangliche, die Seele, eingehaucht, sie lebt in diesem Ebenbilde aus langst vergangener Zeit.

Die Statue, die den Mittelpunkt des schénen Hemizyklusim Volksgarten bildet, gleicht mehr als dem Dichter selbst
seinem Vetter, dem Prasidenten Freiherrn von Rizy. Es bestand viel Ahnlichkeit zwischen beiden, doch war das
Gesicht des Freiherrn schmaler, mehr in die Lénge gezogen. Alsich den Dichter personlich kennenlernte, war er ein
Greis. Die Gestalt, klein, schméchtig, etwas zur Seite geneigt, schien schwer zu tragen an dem méchtigen Haupte, auf
dem die reichen weif3en Haare sich noch leicht und fein wellten. Die Stirn prachtvoll, breit und klar und wie umwoben
von den Geistern grofRer Gedanken, grof3erer vielleicht noch als die, die der Unstern, der Uber ihm gewaltet hatte, sich
ausgestalten lief3, Gedanken auch einer wahrhaft genialen Selbstquélerei und vielleicht nie ausgesprochener Reue Uber
versaumtes Glick. Ich sehe jedem Schmerz bis auf den Grund, sagte der Blick der blaugrauen, von starken Brauen
Uberschatteten Augen; eslag in ihnen etwas schwermiitig Mildes, der Ausdruck einer Weisheit, die alles begreift und
alles verzeiht. Doch konnten aus ihnen auch Funken einer schalkhaften Heiterkeit spriihen, die hinrei3end wirkte. Die
Nase war kréaftig und wohlgeformt, und langsihrer Fliigel zog sich zu der Unterlippe hin, wie erbarmungslos von
grausamer Hand eingeschnitten, die sogenannte Kummerfalte. Was dieser Mann gelitten hatte, verriet am
ergreifendsten der auch im Schweigen beredte Mund mit seinen so deutlichen Spuren verbissener Schmerzen und
niedergezwungenen Ingrimms.

Wie viele bittere und dtzende Worte waren Uber diese Lippen gekommen, bevor sieihr typisch gewordenes »Sei'sl «
oder »In Gottes Namen! « aussprechen lernten!

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

265

270

275

280

285

290

295

300

305

310

Laube meint, Grillparzer hétte von Hause aus den Tod im Herzen gehabt, sei verschlossen gewesen auf der
Sonnenseite. Nun, wenn die Sonne nur recht hell und warm geschienen hétte, sie wirde die Scheidewand
durchleuchtet haben, die gegen ein reines Glucksgefihl in ihm errichtet war. Aber jede rauhe Bertihrung so peinlich
empfinden wie er, vom ersten Schritt auf seinem Wege, trotz allem Erfolg und allen Triumphen, in falsches Licht
gestellt sein wie er, immer mifRverstanden, immer gebeugt werden unter ein unertrégliches Joch, das hief3 fir ihn
ringen, dulden und endlich — verzichten.

Die Geschichte seines Martyriums stand auf seinem Antlitz geschrieben, und ich las sie herab, liebevoll,
ehrfurchtsvoll und mit dem schmerzlichen Gefiihl, dal3 da nichts mehr gutzumachen sai.

Die Generation, die vor ihm hétte hinknien und sagen mussen: Verzeih! war tot. Nur noch in unangenehmer
Erinnerung lebten einige einst wichtige Leute, die von ihm hétten lernen sollen, was Patriotismusiist, und die den
seinen angezweifelt und seine unerschiitterliche Loyalitét verdachtigt hatten. Sie waren gehort worden, die Saat ihres
Miftrauens war herrlich aufgegangen, fir sie gab's keine tsterreichische Zensur. Dieser, wie Rudolf Valdeck sagt,
»feuerspeiende Drache mit Esel sohren« war anderweitig beschéftigt. Es galt, Flecke zu entdecken in einer Sonne,
Gefahren auszuschnuffeln in den reinen, hohen Werken, die unser Ruhm sind, unser berechtigter Stolz, die uns einen
Ehrenplatz sichern in der Weltliteratur.

Man hat gesagt: Wenn ale Zivilisation, die es auf Erden gibt, vernichtet wirde und nichts von ihr tibrigbliebe,
durchaus nichts al's M ozarts Zauberfl 6te, kbénnte man aus diesem Werke alles erkennen und im Geiste wieder
aufbauen, was es einst an Kultur in der Welt gegeben hat.

Nun, wenn im Laufe der Zeit, die nie rastet und ewig umgestaltet, die versinken a3, was durch Jahrtausende bestand,
unser Kaisertum aufgehdrt hétte zu sein und sein Andenken nur noch fortlebte in Kénig Ottokars Gliick und Ende und
Ein treuer Diener seines Herrn, so wiirden diese beiden Kunstwerke der Nachwelt von allem noch erzdhlen, was einst
an Ogterreich grof? und gut und herrlich war.

Zu einer Akademie, die zum Besten des Schillerdenkmal-Fonds veranstaltet wurde, hatte man mich aufgefordert ein
kleines Gelegenheitsstiick zu schreiben. Ich war mit grof3er Freude und Wonne an die Aufgabe gegangen, der
Einakter, sehr bald entstanden, war vom K omitee angenommen worden. Er wurde unter dem Titel Doktor Ritter ganz
ausgezeichnet gespielt und kam bald darauf auch im Burgtheater zur Auffiihrung. Das Publikum erwies sich gnadig
und spendete freundlichen Beifall; die Kritik spottelte, norgelte. Ich hatte alles verkehrt gemacht. Ganz anders — das
waére das Richtige gewesen. Beinahe sah ich's ein und war beschamt und betriibt in meiner Seele. So gedemiitigt,
wagte ich nicht, Grillparzer vor Augen zu treten, bis mir ein erlésender Gedanke kam.

Zwei Dinge hatte ich bei ihm nie gesehen. Nie die Spur eines Staubchens und nie eine Zeitung; vielleicht liest er gar
keine und weil3 nichts von den Strafpredigten, die mir gehalten worden sind. So faliteich Mut und stieg eines
Vormittags die vier Treppen des lieben Hauses Nummer 1097 in der Spiegelgasse, wie immer mit einigem
Herzklopfen, empor.

Bald darauf gehdrte ich zu den Gliicklichen der Erde, denn Grillparzer begriif3te mich mit den Worten: »Sie sind's.
Nun endlich. Ich hétt Thnen gern schon lange gesagt, dal3 sich niemand in ganz Wien tber den Erfolg von Ihrem
Doktor Ritter so gefreut hat wieich.«

Ich hétte ihm am liebsten die Hand gekdifdt, wagte es nicht, kam in Verlegenheit und brachte nur kleinlaut: »Ach, Herr
Hofrat, aber die Kritik! « hervor. Das war albern und heuchlerisch, denn in diesem Augenblick lag mir wirklich nichts
an der Kritik.

»S07? hab nichts gelesen.« Ein Achselzucken, eine wegwerfende Handbewegung. Machen Sie sich nichts daraus, sagte
er nicht, er wufte zu gut, dal3 man sich was draus macht. Wir fhrten nur ein akademisches Gespréach Uber die Kritik
und schwenkten auch hintiber in das Gebiet der Literaturgeschichte, in dem wir eine Weile spazierten, bis er zu dem
Schluf? kam: »No ja, Literaturgeschichte — ein gemaltes Mittagessen! «

»|ch habe schon deshalb nicht heiraten kénnen, sagte mir Grillparzer einmal, »weil ich den Gedanken nicht ertragen
hétte, dal3 es einen Menschen gibt, der das Recht hat, wann immer esihm beliebt, in mein Zimmer zu kommen.« Ein
seltsamer Grund, den er sich offenbar as Ehehindernis zwischen sich und seiner »ewigen Braut« ausgekl ligelt hatte.
Aber in diesem Falle war jeder gut. Die beiden, die einander den Himmel hétten schenken mégen, wiirden,
unaufl6slich verbunden, sich die Holle bereitet haben. Kathi, nicht viel weniger empfindlich als Grillparzer selbst, litt
Qualen unter seiner Rucksichtsosigkeit, man darf wohl sagen: seiner Grausamkeit. Ein Nachtragen jedoch, ein
Schmollen kannte sie nicht; es schien vielmehr, als ob jedes Leid, das er ihr angetan, im Feuer ihrer Liebe
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schmelzend, es nur angefacht hétte. Und wenn einmal sie eswar, die sich im Unrecht befand, die gekrankt hatte, dann
kam, im heif3en Bestreben wiedergutzumachen, eine Unermef3ichkeit an Hingebung, Selbstiiberwindung,
Opferfreudigkeit zutage. Wietief er das empfunden, wie klar es eingesehen, spricht er mit den Worten aus:

Der Zweifel, der mir schwarz oft nachgestrebet:
Ob Gite sei?— durch sieward er erhellt.

Der Mensch ist gut, ich weil3 es, denn sie lebet,
Ihr Herz ist Burge mir fir eine Welt.

Sie hatten sich verlobt und nach schweren Kampfen — entlobt, und er hatte sie meiden, sich von ihr, die ihm zur Frau
nicht demtig genug und zur Geliebten zu heilig war, vollig losreil3en wollen. Aber das ging Uber seine Kraft. Er
brauchte den Verkehr mit ihr und ihrer Umgebung, den kiinstlerischen Geist, der in ihrem Hause wehte, ihr
Verstandnis, ihre Begeisterung, ihr grenzenloses Mitgefiihl, er brauchte die Atmosphéare ihrer unendlichen Liebe. Sie
hat sich von ihm nicht beugen und nicht brechen lassen, aber a's Entsagende an seiner Seite ausgeharrt, immer treu,
wenn auch nicht Treue fordernd.

Sicherlich: Grillparzer durfte nicht fragen: Wer hat geliebt wie ich? aber er durfte fragen: Wer ist geliebt worden wie
ich?

Die Schwestern Frohlich brachten den Sommer regelméafiig auf dem Lande in der Nahe Wiens zu. Annafuhr taglich
nach der Stadt und begab sich in ihre Wohnung, wohin die Schiilerinnen zum Gesangunterricht kamen.

Eines Tages, am 8. Juni 1848, muf3ten die jungen Damen vergeblich warten; zu allgemeiner Bestiirzung fand die sonst
so gewissenhaft piinktliche Lehrerin sich nicht zur Stunde ein.

Wieso das gekommen war, habe ich durch sie selbst erfahren.

Auf dem Wege vom Standplatz ihrer Equipage — dem Stellwagen — zur Spiegelgasse war sie Uber den Hohen Markt
gegangen und hatte in der Nahe der Buchhandlung Wallishausser eine etwas unheimliche Menschenansammlung
getroffen. Die Leute umdréngten, sehr aufgeregt, einige perorierende Studenten. Ein Zeitungsblatt ging von Hand zu
Hand; Anna horte den Namen Grillparzer unter V erwiinschungen nennen. Sie ndherte sich, fragte einen der
Umstehenden, was es gabe. »Nun, ein Gedicht hat der Grillparzer drucken lassen, ein niedertrachtiges Gedicht auf den
Radetzky. Da schimpft er Uber unsere Studenten und Uber die Revolution und katzenbuckelt vor der Armee. . .«

Annaerschrak. Sie wuldte, was esin diesen Tagen »des tollen Radikalismus« hief3, Sympathien fir unsrein Italien
kadmpfende Armee offen auszusprechen. Die Studenten berieten in steigender Erregung.

»Er muld auf die Aulag, beschlossen sie.

Zum Glick war aus den Reden der jungen Leute zu entnehmen, dal? keiner wuldte, wo er wohnte. Aber sie weil3 es,
und fort in héchster Eile Uber das Lugeck und durch die Durchhauser zur Griinangergasse zu seinem Hause. Sie stirmt
diedrei Treppen empor, reifdt die Tlr seines Zimmers auf: »Grillparzer, Sie gehen mit mir, Sie missen fort, gleich
fort. Sie kommen zu uns aufs Land.« Hastig, mit wenig Worten, berichtet sie, was sie eben erlebt hat.

Er stréaubte sich, er wollte nichts hdren von einer Flucht. Anna gab nicht nach: »Wenn Sie auf einen Heldentod hoffen,
irren Sie sich. Ermordet werden Sie nicht, aber von exaltierten Studenten auf die Aula gefiihrt und dort zur Rede
gestellt —dasja. Ist Ihnen darum zu tun, dann bleiben Sie hier.« Es kam noch zu einem kurzen, heifl3en Wortgefecht.
Aber die Kémpferin siegte Uber den Kéampfer, und brummend und murrend lief3 er sich entfhren.

Er blieb einige Zeit auf dem Lande. Nach Wien zuriickgekehrt, erlebte er dort die Greuel der Oktobertage und folgte
nun gern den Bitten und Beschworungen der Schwestern, zu ihnen nach Baden zu ziehen.

Und nun fihlte er wieder, wasihr Verkehr fir ihn bedeutete, wurde sich bewuf3ter denn je, daf3 ihr Haus doch immer
sein wahres Heim in der Heimat war. So kam denn Annas Vorschlag, ihr Hausgenosse zu werden, seinem eignen
Wunsche entgegen.

Ein Jahr spéter, am 27. April 1849, zog als Mieter Fraulein Anna Frohlichs der k. k. Archivdirektor Franz Grillparzer
in den vierten Stock (zweite Stiege) des Hauses Spiegelgasse Nr. 1097 ein.

Am 18. Mérz 1868 empfing mich Grillparzer mit den Worten: »Vergelt's Ihnen Gott, dal3 Sie den Kranken besuchen,
den Toten.«
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Ich glaube, dal3ich ihm erwidert habe, es gédbe wenig Lebendige, die so lebendig wéaren und Iebendig bleiben wiirden
wie er. Ich glaube auch, dal3 ich ihm gesagt habe, da’ ich eine Beneidenswerteste unter den Beneidenswerten sei, weil
ich zu ihm kommen dirfe.

Einige Tage vorher hatte ich die Ahnfrau wieder gesehen und tiefer denn je gefiihlt, was es doch hief3, mit ihm zu
verkehren, der das geschrieben hatte im Sturm und Uberquellenden Schaffensdrang seiner Jiinglingsjahre. Dann mufte
ich an ales denken, was ihm angetan worden nach diesem ersten Schritt auf seiner Bahn — und was fir ein Schritt war
es gewesen und welchen Widerhall hatte er erweckt! Die Eindrucksfahigen, die Unbefangenen fihlten sich ergriffen
und hingerissen, lauschten entziickt und erschittert der gewaltigen Sprache, in der ein junger Dichter zu ihnen redete,
staunten in ehrfirchtigem Grauen die Gestalten an, die er vor ihnen wandeln, tun, kdmpfen lief3, sahen mitleidend ihr
Geschick sich erflllen und jubelten ihrem Schopfer zu.

Aber die Machthaber der schwarz auf weil3 gedruckten offentlichen Meinung stimmten mit diesen spontanen
Kundgebungen nicht tberein. Die gelehrten Wachsfiguren klebten dem Werke die Etikette »Schicksal stragtdie« auf,
und ihre Neophyten, die albernen, die frechen, die vom Gift des Neides geschwollenen, wul3ten nun, in welchem
Register der Name Grillparzer zu suchen sai.

Alle aul3eren Erfolge machten den Dichter nicht unempfindlich fir die Geil3elhiebe der Kritik. Er war gar zu leicht
bereit, in den Tadel seiner Arbeiten einzustimmen, er konnte irregemacht werden an sich selbst. Nicht andauernd
freilich, aber verzweiflungsvoll, und die Narben solcher Wunden brennen. Nachdem ich ihm von der |etzten, sehr
guten Auffihrung seines Schmerzens-, vielleicht seines Lieblingskindes gesprochen hatte, kamen wir Schritt fir
Schritt zurtick und gelangten endlich zur ersten Auffiihrung der Tragddie im Theater an der Wien. Eine, wie er sagte,
unbeschreiblich widrige Empfindung hielt ihn davon ab, sie noch einmal spielen zu sehen.

Erst nach langer Zeit kam der Tag, an dem er sich dazu entschlof3. Er war bei einem Ausflug in die Umgebung Wiens
durch eine Ortschaft gekommen, wo reisende Komaodianten die Ahnfrau auffihrten. Eine Scheune der Theatersaal, die
landliche Bevilkerung das Publikum. Der Jaromir briillte wie ein Léwe, die Ahnfrau mufdte auf allen vieren aus der
Kulisse hervorgekrochen sein, um tberraschend und schauerlich hinter dem Sessel des alten Barotin auftauchen zu
konnen. Das storte die Zuschauer nicht und vielleicht nicht allzusehr den Autor. Wer weil3, ob er das Theater in der
Scheune nicht mit der Uberzeugung verlieR, die er spéter oft ausgesprochen hat: »Das Stiick ist gut.«

Wir waren schon lang miteinander bekannt, als mir Grillparzer zum ersten Male von seinem Lustspiel sprach, von
Weh dem, der ligt!

»Die Leute haben sich dartiber aufgehalten, dal3 der Bischof predigt. Nun, weil er ein Bischof ist, predigt er. Die Rolle
der Edritawar falsch besetzt, ich habe sie der Frauln Gley nur gegeben, weil sie mich so sehr darum gebeten hat. Aus
dem Galomir hat der Schauspieler einen Trottel gemacht, er ist aber kein Trottel. Er it tierisch, ein Tier, kdnnt ein
schénes Tier sein, aber nur kein Trottel .«

Man hat behauptet, Grillparzer hétte sich dadurch, dal’ er keins seiner spéteren Stiicke mehr auffiihren lief3, am
Publikum fir den MiRerfolg von Weh dem, der lugt! réchen wollen. Das ist ganz falsch. Von Rache war keine Rede,
sondern von Ekel. Und mufite er ihn nicht ergreifen, und gab es je eine Empfindung, die berechtigter gewesen wére?

Allerdings, das Publikum hatte eine Enttéduschung erlebt. Ein Lustspiel ist angekiindigt, und ein Koch kommt drin vor,
das durfte etwas werden in der Art von Wirrwarr oder Pagenstreiche. Man erwartete einen Spal3, und es kam eine
schone Dichtung; man war erschienen, um zu lachen, und sollte bewundern? — Warum nicht gar! Sie dankten fur die
schénen Sentenzen, sie waren um ihre Unterhaltung geprellt worden, und die Empoérung dariiber machte sich in der
plumpsten und rohesten Weise L uft.

Was lag daran, dal3 der Mann, den sie in seinem Werke beschimpften, Grillparzer hief, dal’ sieihm in diesem Hause
so oft voll Entziicken zugejauchzt hatten, daf3 sie durch ihn begeistert und erhoben worden, hoch hinaus tber ihr
eigenes kleines Selbst? Jetzt war das alles vergessen, sie besal3en keinen Funken Dankbarkeit und von Ehrfurcht nicht
einen Hauch. Sie lachten schallend, 1&rmten und pfiffen. Die einzelnen anstandigen Elemente, die sich bemihten, dem
Unfug Einhalt zu tun, blieben machtlos. So wurde das Burgtheater um eins der feinsten und edelsten Kunstwerke
gebracht und im Dichter der Wunsch ert6tet, jemals wieder mit einer neuen Schopfung vor dieses Publikum zu treten,
das er immer als das empfanglichste und dankbarste gepriesen und das ihm eine so grausame Enttauschung bereitet
hatte.

Mein Vater wohnte dem Durchfall von Weh dem, der lUgt! bei. Er war kein Literaturkundiger und gestand, dal3 er von
dem »L ustspiel« etwas seltsam angemutet worden. »Aber meiner Wiener«, pflegte er zu sagen, wenn er von jenem
Abend sprach, »habe ich mich damals geschamt.«

Alsich Grillparzer im Frihjahr 1870 besuchte, fand ich ihn tbel aussehend und auf3erordentlich verstimmt.
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»Sehen Sie, was ich da hergenommen habe zu meiner Aufheiterung, ein Lustspiel von Shakespeare. Hilft aber alles
nichts. Was soll mich noch aufheitern? Wenn Sie einmal kommen und hdren, dal3 es vorbei ist mit mir, dann freuen
Sie sich.« Er klagte Uber seine geistige Abnahme: »Mein Kopf ist wilst, ich vergesse sogar, wasich in der Schule
gelernt habe. Neulich will ich im Plautus lesen und merke auf einmal, daf3 ich nicht mehr Lateinisch kann. Es kommt
auch niemand mehr zu mir, M&nner schon gar nicht, nur noch Frauen — aus Barmherzigkeit. Ich habe die Verse
gemacht:

Die Ahnlichkeit, die ich mit Christus habe:
Die Weiber kommen zu meinem Grabe.«

»Und noch dazu lauter alte Schachteln, nicht wahr, Herr Hofrat?«

Er 1&chelte und begann die Pilgerinnen zum Grabe zu loben. Ganz besonders und mit dem besten Rechte: Frau
Auguste von Littrow-Bischoff, die Gattin des allverehrten Direktors der Wiener Sternwarte Karl von Littrow. Anders
als »die Astrologin« nannte er sie aber nicht, und wir wuf3ten sehr gut, dal3 jede von uns gelegentlich mit einem seiner
boshaften Scherzworte bedacht wurde. Das anderte aber nicht das geringste an unsrer Liebe fr ihn.

Grillparzer hat, ich zweifle nicht daran, sehr gut gewulf3t, dald Frau von Littrow sein weiblicher Eckermann war und
den Inhalt eines jeden Gespréchs, das sie mit ihm gefiihrt, treulich niedergeschrieben hat. Diese Aufzeichnungen einer
vorziglichen, &ulRerst verstandigen und hochgebildeten Frau sind eine Fundgrube fir die Literarhistoriker geworden
und ein unschétzbares Gut fur die Freunde und Verehrer des Dichters. Auguste von Littrow hat uns von dem pietétvoll
gesammelten Reichtum alles geschenkt bis auf eins, das weder sie noch irgend jemand zu geben vermocht hétte: einen
Begriff des Reizes, der in Grillparzers Art und Weise, ein Gesprach zu fuhren, lag. Er beherrschte weite Gebiete des
Wissens und der Kunst, er hatte reges Interesse fuir alle Tagesfragen, fur Politik, fir Literatur. Seine Urteile waren
durchtrénkt von Weisheit, immer originell, genial und selten milde. Aber er verstand das Schlagendste und Schérfste
mit einer schalkhaften Anmut vorzubringen, die bezaubernd war. Ich habe oft bei seinen Reden an eine schimmernd
blanke Toledoklinge denken miissen, so grazienhaft geschmeidig, dafl? man meint, sie um den Finger wickeln zu
konnen, aber todlich treffend, wenn zum Stof3e geziickt. Am herrlichsten war's, ihn von dem Wesen und den Zielen
seiner Kunst sprechen zu héren. Und nie fiihite man sich als ein blof3er Zuhérer, immer zu einer Erwiderung angeregt,
zu einem Einwand beinahe herausgefordert. Das ermutigte, weckte Selbstvertrauen, man wagte auch ein Tropfchen
Eigenbau tréufeln zu lassen in den Quell der Weisheit, der da so reichlich sprudelte, kam sich gewachsen vor, war
glticklich und dankbar.

Ich glaube, daf3 Grillparzer selbst Freude fand an der Austibung seines grofien Konversationstalents, doch bedurfte es
eines Anstof3es dazu, und selbst der Besucher, der schon wiederholt eine solche Anregung geboten, wurde nur ganz
ausnahmsweise willkommen geheif3en. Man storte ihn jaimmer, fand ihn immer versunken in seine eignen Gedanken
oder in die eines seiner Lieblingsautoren, ohne Frage eine bessere Gesellschaft als die, die man ihm zu leisten
vermochte. Die Temperatur der BegriiRung war gewohnlich unter Null, aber allméhlich erwérmte er sich, wurde
freundlich und mitteilsam, und wie die Gestalten seiner Dramen ihm wahrend des Schreibens wuchsen, sich
gestalteten, ihn hinrissen, so wurde, wahrend er sprach, seine Rede immer tiefer und inhaltreicher, und pl6tzlich,
mitten aus dem schweren Ernst, spriihten wie Feuerfunken unvergefdliche Witzworte auf.

Man ging von ihm immer gescheiter fort, als man gekommen war, und wenn gescheiter, dann wohl im héchsten Sinne
besser. So ist denn Kathi Frohlich, die unaussprechlich durch ihn gelitten hat, sehr gut zu verstehen, wenn sie sagt:
»Das Beste, das an mir ist, verdanke ich doch dem Umgang mit ihm.«

Der achtzigste Geburtstag Grillparzers nahte heran, und Wien riistete sich, ihn zu feiern.

Eine Anzahl dsterreichischer Frauen hatte zwanzigtausend Gulden zusammengebracht, die zur Begriindung einer
Grillparzer-Stiftung verwendet werden sollten. Doch bedurfte es dazu seiner Erlaubnis, und Bauernfeld wurde mit
dem Auftrage betraut, sie einzuholen. Er brachte die Sache aufs beste vor und bat im Namen der Frauen, ihre gute
Absicht ausfiihren zu dirfen. Die Grillparzer-Stiftung solle ganz und gar nach seinem Wunsche und seinen
Bestimmungen ins Leben gerufen werden. Es sei gemeint, dal? allesihm zur Ehre und Freude geschehen solle.

Grillparzer horte zu. Gar gut kann man sich vorstellen, wie diese Huldigung auf ihn gewirkt, wie er sich bei ihrer

I nempfangnahme benommen hat, wie er bedriickt und gequélt den Kopf zur Seite geneigt, leise vor sich hingeflUstert
und endlich gesagt hat: »Ehre, no ja, schon gut, wir haben in Ostreich ohnehin zuwenig Ehre, und was die Freude
betrifft, wenn mir die Damen eine Freude machen wollen, dann sollen sie mir drei neue Rasiermesser schenken, weil
die meinen schon schlecht sind.«
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Ich erfuhr die Geschichte, teilte sie meinem Manne und meinem Vater mit, und beide bemuihten sich sofort, mir die
vorziglichsten Rasiermesser zu verschaffen, die in ganz Wien aufzutreiben waren. Unser geliebter Poet und Jubilar
konnte nicht anders al's zufrieden sein mit der Art der Erfillung seines bescheidenen, prosaischen Wunsches. Voll
freudiger Zuversicht trat ich meine Wanderung an und fand im Frohlichheim die drei Schwestern und die treue
Susanne in erhéhter Stimmung. Sie waren glicklich Uber die vielen Zeichen der Liebe und Verehrung, die dem
Dichter von weit und breit zugeflogen kamen. Nur er konnte oder wollte einem wohltuenden Gefuihl keinen Einlal3in
sein Herz gewahren. Er sal3 still und traurig in seinem niedrigen Lehnsessel und sah, alsich vor ihn hintrat, htchst
ungnadig zu mir empor. Ich sagte: »Seien Sie ganz ruhig, Herr Hofrat, ich gehe gleich wieder, ich setze mich gar
nicht, ich habe Ihnen nur etwas bringen wollen.«

»Bringen?. . . Auch Sie?« sprach er vorwurfsvoll.
Ich liefd mich nicht einschiichtern, 6ffnete das Etui und brachte es ihm respektvoll dar.

Er hatte es nur widerstrebend in die Hand genommen, war aber nach dem ersten Blick auf die blinkenden Messer
versohnt. Der Ausdruck einer wahrhaft kindlichen Freude erhellte sein Gesicht: »Schaun Sie, das freut mich wirklich.
Die sind schon und wohl auch gut.«

Er betrachtete sie wohlgeféllig, stand auf, legte den Arm um meine Schulter und gab mir einen langen, ernsthaften
Kuf.

Mir war zumute, als hétte ich eine Weihe empfangen, ganz glickselig und ganz feierlich. Ich kann wirklich nicht
sagen, ob ich die Stiege hinab gegangen, gelaufen oder geschwebt bin.

Am néchsten Vormittag klopfte ich bei den Schwestern an. Es war nur Anna zu Hause.
»Fraulein, ich komme mich erkundigen, wasist's mit den Rasiermessern? War der Herr Hofrat zufrieden«

Sie sah mich an, etwas verlegen, aber ihre dunklen, schénen Augen lachten. »Die Rasiermesser?. . . Die hat Kathi —
sind Sieihr denn nicht auf der Stiege begegnet? — gerade fortgetragen. Die sind ihm wieder nicht recht, missen
umgetauscht werden.«

»Umgetauscht? Er kann sie nicht brauchen — und ich habe dafiir einen Kuf? bekommen. Fréaulein Anna, Fraulein
Anng, jetzt komme ich mir javor wie eine Diebin.«

Der 15. Janner 1871 war fir ganz Wien ein grof3er Tag. In jedem halbwegs |ebendigen Herzen regte sich das
Bewul3tsein, dafd nicht nur zu danken, zu huldigen, dal? gutzumachen sei, soviel, so reich und rasch als nur moglich.
Dann feierten wir aber auch ein schones Fest. Keine Storung, nicht ein Mifklang, allenthalben der Triumph einer
grolRen Liebe, die sich duRern wollte. Uber jede Auszeichnung, die dem Poeten zukam, wurde gejubelt. Unser Kaiser
ehrte ihn, wie noch nie ein Dichter in Osterreich geehrt worden war. Kronprinz Rudolf, Ludwig von Bayern sandten
wéarmste Gluckwunsche, die edle Kaiserin Augusta fand in diesen Tagen der grof3en Versailler Ereignisse Zeit und
Stimmung, sich als »Tochter Weimars« unseres 6sterrei chischen Dichters huldigend zu erinnern.

Wien war stolz und beglickt. Jedes Zeichen der Anerkennung, jedes Wort des L obes, das dem Jubilar zuteil wurde,
erweckte begeisterte Teilnahme. Man drangte sich in die Theater und Konzertsédle, in denen Grillparzer-Feiern
stattfanden, und der Beifal, der gespendet wurde, kam aus warmen, tief ergriffenen Herzen.

Ob eswohl damalsin unsrer Stadt einen jungen Kiinstler gegeben hat, der nicht dachte: Das erreicht, einen solchen
Widerhall erweckt haben in den Seelen Tausender, mufite hdchste Erfillung, Inbegriff der irdischen Seligkeit sein.

Weltenfern davon lag freilich ales, was Grillparzer in diesen Tagen empfand.

Ich ging am spéten VVormittag zu ihm. Die Treppe herab, die mit Teppichen belegt und mit Blumen geschmiickt war,
kamen Manner und Frauen; sie hatten freudig-feierliche Mienen, und wir griifdten uns, ohne uns zu kennen. Thr Grul3
sagte: Wir kommen von ihm, der meine: Ich gehe zu ihm.

Auch die Wohnungstir war mit L orbeergewinden und Blumen umkranzt, und al s sie getffnet wurde, leuchteten mir
die Augen der treuen Susanne durch einen Freudentrénenschleier entgegen. Was hatte sie nicht alles erlebt!
Vorgestern schon, gestern und erst heute! Deputationen waren gekommen, eine nach der andern, und Geschenke,
Kranze, Telegramme. Der First Auersperg und Exzellenz Unger sind dagewesen, sie haben das Grofkreuz des Franz-
Josef-Ordens gebracht.

Ich fand ihn auf seinem alten Platz, in seinem mit Ehrengeschenken Uberfullten Zimmer, sehr miide, erschopft. Was er
heute schon vielen gesagt, wiederholte er auch mir: »Friiher zu wenig, jetzt zuviel. Es sind Gnadenstol3e, die mir
versetzt werden.« Nur einen Augenblick blieb ich bei ihm und auch bei den Damen Frohlich nicht lange. Pepi und
Annaerzahlten, plauderten, ihnen lachte das Herz. Auf dem noch immer lieblichen Gesicht Kathislag ein stiller,
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seliger Triumph.

Grillparzer ist viel besungen worden in diesen Tagen flammender Begeisterung, und manches schone Gedicht ist
damals entstanden. Aber das einzige, in dem er ein grenzenlos mitfihlendes Versténdnis, Stimmung von seiner

525 Stimmung wiedergefunden hétte, konnte nicht in seine Hande gelegt werden. Es war von Josephine Freiin von Knorr
und lautete:

Wir feiern dich, und wahrend wir dich kronen,
Umweht ein Hauch dich der Unsterblichkeit,

530 Es wird dein Name durch die Nachwelt ténen,
Befreit vom Fluche der Vergessenheit.

Mitfuhlen sollst du — darfst ihn miterleben —

Der eignen Groéfe schwer erworbnen Ruhm;
535 Wie einen Heros, um den Wolken schweben,

Grifdt dich das Land in deinem Heiligtum. —

Und doch, mich diinkt, dal3 du mufit bitter [acheln
Zu jenem Weihrauch, den die Menge bringt;

540 Dal3 dich bertihren muf3 ein eisig Facheln,
Dai3 dir ein Mif3ton durch die L ifte klingt,

Dal3 man dich qualt mit der Apotheose;

Denn dieser Festtag, dies olympsche Spiel —
545 Kann es erwecken auch nur eine Rose

An deines L ebens abgebl iihtem Stiel ?

Dieweil sie laut zujauchzen deinen Liedern
Und in den Stédten kiinden deinen Preis,

550 Wellst du daheim mit altersschwachen Gliedern,
Ein mider Mann, ein achtzigjahrger Greis.

Ein selger Geist auf glorreich lichten Sonnen,

Erl6st von Weh und Tod, der mag verklart,
555 Verdoppelt fuhlen seine Himmel swonnen,

Wenn man auf Erden sein Gedéchtnis ehrt.

Wer aber dasteht an der dunklen Grenze,
An seiner Menschenjahre letztem Zidl,

560 Den mahnen Lorbeer nur an Grabeskranze,
Den duinkt der Nachruhm fast ein eitles Spiel.

Dem ist das alles nur ein Untergehen,
Ein UberglUhend letztes Abendrot —

565 Fir seine Jugend gibt's kein Auferstehen,
Und alle Hoffnung ist fur ihn im Tod.

Alsich bald nach dem Feste wiederkam, um mich nach seinem Befinden zu erkundigen, war in seinem Zimmer keine
Spur mehr vorhanden von den Kostbarkeiten, die sich vor wenig Tagen darin ausgebreitet hatten. So schnell a's

570 moglich hatte alles fortgeschafft werden miissen, was ihn an die empfangenen »Gnadenstof3e« erinnerte. Nicht eine
Blume im Glase durfte tbrigbleiben.
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Er sah angegriffen aus und klagte Gber seine téglich zunehmende Taubheit. Viele, die Gber ihn geschrieben haben,
erwdahnten ihrer als eines ernsten Gebrechens. Mir ist sie niemals aufgefallen. Wenn man, ohne die Stimme im
geringsten zu erheben, nur deutlich akzentuierte, verstand er jedes Wort. Auch seine Augen, Uber die er sich oft
beschwerte, haben ihm bis zuletzt treue Dienste geleistet. Er selbst gestand, dal? er eigentlich den ganzen Tag lese.
Eine Brille hat er nur in jungeren Jahren durch kurze Zeit getragen.

Im Laufe des Winters erholte er sich und war wieder der Alte, er, der sich einen Toten nannte, ein lebendigst
Mitlebender, ein gltiger Weisheitspender und — wie oft! —ein Prophet.

Im Fruhjahr vor meiner Abreise auf das Land durfte ich beim Abschied mit froher Zuversicht sagen: »Auf
Wiedersehn!«

Nach meiner Rickkehr im Dezember konnte ich ihm von meinem Entziicken Uber eine schone Auffiihrung der
Medea, mit Frau Wolter in der Titelrolle, erzahlen. Er schien mir unverandert und so geistesfrisch wie je. Bald darauf
aber, eswar einige Tage nach Neujahr, brachte uns Freund Weilen die Nachricht, dal3 es nicht gut stdnde mit
Grillparzer, er sei sehr matt und leide an Schiaflosigkeit. Die Arzte, sein treuer Doktor PreyR und Doktor Breuning,
erkléarten, es handle sich nicht um eine Krankheit, sondern um ein Aufhoren, ein langsames Erldschen. Er fuhrte sein
gewohntes L eben, stand zur gewohnten Stunde auf, ging zum Mittagessen zu Fréhlichs hinlber, lief3 sich nach Tisch
von Kathi finf Patiencen legen und kehrte, von ihr und den Schwestern gestiitzt, in sein Zimmer zuriick. Am Tage
seines Todes war er, obwohl die Nacht schlecht gewesen, nicht zu bewegen, im Bett zu bleiben. Nur um eine Stunde
spéter als sonst stand er auf, liefd sich zu seinem Fauteuil am Schreibtisch geleiten und schlummerte ein. Anna und
Kathi hatten das Zimmer verlassen, an ein jdhes Ende dachte man nicht. Pepi und Doktor Preyf3 blieben dem
Schlafenden gegentiber auf dem Kanapee sitzen. Pl6tzlich hatte er eine Bewegung gemacht, und sie eilten zu ihm. Er
schlug die Augen auf, nahm Preyf3 bei der Hand und sagte: »Mein lieber PreyRl« Sein Kopf sank zurtick, er war ohne
Todesangst, ohne Kampf entschlafen, hintibergegangen in den ewigen Frieden.

»Man braucht auch zum Sterben Gliick«, hat er einmal gesagt. Dieses letzte Gliick war ihm zuteil geworden.

Alsich nach seinem Tode Kathi wiedersah, kam sie mir vor wie schon mitgenommen in die Unsterblichkeit. Sie war
schwer leidend, kdmpfte heldenmiitig gegen Krankheit und Schwéche, wollte aufrecht bleiben, leben, ihre Aufgabe
I6sen und den Nachlal’ des Dichters, dessen Erbin sie war, zu seinem Ruhme verwalten.

Nach wie vor wurde ich von ihr und von den Schwestern mit immer gleicher Herzlichkeit empfangen. Sie wufdten mir
stets etwas Liebes von dem Wohlwollen Grillparzers fir mich zu erzahlen, dem Interesse, das er an mir genommen
hatte. Alser, kurz vor seinem Tode, durch Anna hérte, dal3 ich einen Verleger fir eine kleine Arbeit suche, hatte er
sogleich erklért, dal3 er sich der Sache annehmen und an Heckenast schreiben werde.

»Wenn Sie einmal langere Zeit ausgeblieben sind«, sagte mir Kathi, »da hat esimmer geheil3en: Die Ebner laf¥ sich
auch nicht mehr sehn . . .«

Und wie oft war ich auf dem Wege zu ihm gewesen und hatte, bei seinem Hause angekommen, gezdgert
hineinzutreten! Er wollte und verlangte von den Menschen nichts mehr, alsin Ruhe gelassen zu werden; durfte ich
einbrechen in seine tiefe, stille, ihm so liebe Einsamkeit? Vielleicht wére ihm mein Besuch heute besonders
ungelegen. Ich dachte nach und zéhlte: Wann war ich zum letzten Male bei ihm? Vor zwei —vor drei Wochen. Darf
ich so bald wiederkommen? — Vielleicht doch nicht . . . Und war vorbeigegangen und hatte mich unwiederbringlich
um ein unschétzbares L ebensgut, eine Stunde in der N&he eines grof3en Menschen, gebracht.

Ich habe meine torichte Zaghaftigkeit bitter bereut, als mir Grillparzers Worte: »Die Ebner [af3t sich auch nicht mehr
sehn«, wiederholt wurden.

Weilen, Laube, Freiherr von Rizy, Doktor Prey(3 hatten ihre Aufgabe erfllt, das Material zu der zehnbandigen
Ausgabe von Grillparzers Werken befand sich im Besitz von Cottas Nachfolgern.

Alle Originalmanuskripte waren dem Freiherrn von Rizy zur Verwahrung Ubergeben worden und befanden sich
vorléufig in seiner schénen, stillen Wohnung im Schottenhof. Einige Monate nach Grillparzers Tode besuchte mich
der Baron und lud mich ein, zu ihm zu kommen, um den handschriftlichen Nachlal3 unseres Dichters zu sehen.

Ein Tisch, der beinah die ganze Lange und Breite eines grof3en Zimmers einnahm, war mit Manuskripten bedeck.
Sein Verméchtnis, die Summe seiner Lebensarbeit, die Vertrauten seiner Seele, Zeugen und Friichte der
Entziickungen und Qualen seiner Schopferstunden. Jedes Blatt, jedes Bléttchen mit seinen teuren Schriftziigen
bedeckt, die fein waren, kréftig und klar und dem Auge ein Labsal, weil sie, wenn auch im Fluge hingeworfen, jedem
Buchstaben sein Recht widerfahren lief3en und unbewufdt, ungewollt Freude am Bilden einer schdnen Form
darstellten.

Diese stillen Zeichen, wie sprachen sie so laut! Diese einférmigen schwarzen Linien, was zauberten sie mir vor! Ich
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sah die Hand, die sie gestaltet hatte, sah das Uber sie geneigte Haupt. Er war da, ich hatte, in den Anblick seiner
Schopfungen versunken, die volle Empfindung seiner Néhe.

Ein Teil der Schriften war von den tGbrigen abgesondert. Dieser darf, so hat Kathi Frohlich es bestimmt, nicht vor dem
Jahre 1922, fiinfzig Jahre nach dem Tode des Dichters, verdffentlicht werden.

Der Freiherr hielt ein eng beschriebenes Blatt in der Hand, ein Gedicht, sagte er, das aus einer Zeit stammite, in der es
zwischen dem Dichter und Kathi zum vélligen Bruch gekommen war. Sie verfiel infolge der ausgestandenen
Aufregungen in ein schweres Nervenfieber. Grillparzer wuflite davon, quélte sich, und als er eines Abends erfuhr, der
Arzt habe erklért, dai sie die Nacht nicht Uberleben werde, rannte er wie ein Verzweifelter ziel- und planlosin den
Stral3en umher, kam in den Volksgarten und legte sich dort hdnderingend, schluchzend auf die Stufen des
Theseustempel s nieder.

»Von der entsetzlichen Nacht, die er damals durchlitten hat, lebt ein Zeugnisin diesem Gedicht«, schlof? der Freiherr.
»lch will es Ihnen vorlesen, wenn ich kann.«

Er konnte kaum. Manchmal unterbrach ihn en schweres Schluchzen, Trénen rannen Uber sein Gesicht.

Ein lang begrabener Schmerz war aus dem Todesschlaf erweckt worden, baumte sich auf und weckte in unsern Seelen
einen erschitternden Nachhall.

Eswar das grausamste Gericht, in das ein Mensch tber sich zu gehen vermag: eine Verdammnis des Verbrechers und
Toren, der dem Schicksal flucht, wenn es versagt, und sich abwendet, wenn es gibt; des Quélers, der der Geliebten
seine Friedlosigkeit einimpfen will, des Mdrders, der siein den Tod gejagt, weil sie sich nicht umschaffen konnte, wie
er wollte, sondern bleiben mufite, die sie war.

Dem Dichter hat die Empfindung as Urquell gegolten, dem aller Reichtum der Poesie entspringt. Aus diesen Versen
brach sie mit Naturgewalt hervor, zerstorte, rif3 nieder, wihlte sich in einen Abgrund von Trostlosigkeit hinein.
Furchtbar und herrlich, denn die Stimme, die da klagte und anklagte, war eines grof3en Dichters Stimme; dieselbe, die
wie ténendes Erz aus den Schmerzend auten Medeens erdrohnt und in Wehmut geschmol zen aus Bancbans
Abschiedsworten an unsre Herzen pocht und sie unaussprechlich liebevoll bezwingt.

Eswar zu Ende, der Vorleser schwieg. Wir reichten einander die Hand, und ich nahm Abschied und wanderte durch
den ruhigen Schottenhof in die |&rmende Straf3e hinaus, an vielen, vielen Menschen vorbei. Und alle, ob im Kleide der
Armut auf der Suche nach dem téglichen Brot, ob reich geputzt mit andern Reichgeputzten Grii3e, Scherze,
Liebesblicke tauschend, ob ernst und wiirdig auf dem Wege vom Amte oder zum Amte, ob traurig oder vergnigt,
frisch und jung oder welk und alt, alle kamen sie mir vor wie Schatten, die fiihllos, wesenlos Uber die Abgriinde des
Lebens hingleiten.

Erst sechs Jahre nach Grillparzers Tode habe ich, von Annaund Kathi begleitet, sein Zimmer wieder betreten.
Josephine, die jingste der Schwestern, lag dort aufgebahrt im Sarge. Anna und Kathi beugten sich tiber sie,
streichelten ihre Hande und sprachen leise und liebevoll mit ihr. Wie gut sie war, wie hilfreich und unermudlich und
wie hochbegabt und als Sangerin gefeiert zu ihrer Zeit! Aber sie konnte sich ins Theaterleben nicht finden und nicht
sein ohne die Schwestern. Sieist zu ihnen zuriickgekommen und Gesangsl ehrerin geworden wie Anna. Manche ihrer
Schillerinnen hat einen grof3en Namen errungen, und sie war stolz darauf; fr sich selbst hatte sie keinen Ehrgeiz.

Welich, leise, liebevall fielen die Worte der Schwestern auf die Entschlafene nieder. Sie schien zu lacheln, war wie
verjingt und war schon inihrer erhabenen Todesruhe.

»Der Grillparzer hat sie auch liebgehabt«, sagte Anna, und wir hatten das Geflihl, a's stdnde er an diesem offenen
Sarge mitten unter uns, in seinem Ernst, seinem Tribsinn, in der grof3en unwiderstehlichen Macht, die jeder
empfunden hat, der ihm nahetreten und in die Tiefe seines Wesens blicken durfte.

Noch vor Ablauf eines Jahres trug Anna auch ihre Kathi zu Grabe, die ihr mehr als Schwester, die ihr Kind gewesen
war, ihr leidengekrontes Kind. Sie wird nicht vergessen werden. Der Name Kathi Frohlich ist unaufldslich mit dem
Namen Franz Grillparzer verbunden. In einem Punkte hat sie sein Geschick geteilt, die Mit- und Nachwelt hat an ihr
nicht viel weniger gesiindigt als anihm. MiRverstand, Vorurteil, Engherzigkeit, Klatschsucht besorgten und besorgen
dasin einer ihrer wirdigen Weise. Wenn ich in einem der zahlreichen Biicher lese, die uns die Grillparzer-Literatur
beschert hat, kann ich nicht genug staunen tber den niederen Rang, der darin Kathi und ihren Schwestern im Leben
des Dichters angewiesen wird. Esist nicht selten der von drei Haushéterinnen, die seine Zimmer in Ordnung hielten
und seine Wasche besorgten. Erwahnt findet sich auch wohl, dal? sie verstanden, ihm Unangenehmes und Peinliches
aus dem Wege zu rdumen, zudringliche Besuche fernzuhalten, |&stige Korrespondenzen fur ihn zu fuhren, ihm viele
Sorgen fur unerfreuliche Verwandte abzunehmen. Dald tibrigens Anna und Josephine héchst musikalisch waren, trug
recht viel dazu bei, ihren Umgang mit Grillparzer, der jadie Musik fast hdher stellte als die Poesie, wertvoll zu
machen. Das wird gnadig zugegeben.
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Bauernfeld hat sich viel eingebildet auf seinen Einfall, die Schwestern Frohlich die Parzen zu nennen, obwohl es doch
kein gar zu origineller Einfall gewesen ist. Sie waren drei, sie waren alt, sie waren unzertrennlich; mir scheint, daf3
man, um den Spitznamen zu erfinden, nur gehorig oberflachlich und boshaft zu sein brauchte.

Was sie fur Grillparzer bedeuteten, was er ihnen verdankte, hat Bauernfeld ebensowenig gewul, wie die Verwandten
des Dichters es gewuf3t haben; alle stellten sein Verhaltnis zu diesen seinen Schutzgeistern auf den Kopf. Seine
Familie, stolz auf ihren Beamtenadel, sah auf die burgerlichen Musiklehrerinnen hochmditig herab, ihre Gesell schaft
war keine standesgemal3e fur den Vetter Franz, den Sohn einer geborenen von Sonnleitner. Der aber war nicht der
Mann, der irgendein Wesen oder irgendein Etwas, das zu ihm gehérte, auch nur in ein halbwegs giinstiges Licht zu
stellen vermochte. Ebensowenig a's sich selbst, als seine eigenen Werke. Ich war oft peinlich tberrascht durch seine
geringschétzige Art, sie zu beurteilen.

Frau von Littrow bemerkt sehr richtig, dal3 er nie anders als mit einem verkleinernden Adjektiv von den Dingen
sprach, die ihn umgaben, die ihm dienten. — Dawar zum Beispiel sein braver, sehr ansténdiger Hausrock, der sich alle
mdglichen Beschimpfungen gefallen lassen mufdte. Und gewil3 war er ihm nicht weniger lieb als dem guten Béranger
sein »vieil habit«, dem dieser heitre Poet ein Lied gesungen hat, das ewig jung bleiben wird. Ebensowenig wie das
behagliche Kleidungsstiick, ebensowenig wie den Darbringer einer Aufmerksamkeit, den Spender einer
Auszeichnung, ebensowenig vermochte er seine guten Hausgenossinnen zu preisen. Eine einzelne nannte er nie. Sie
wurden immer nur in corpore erwahnt.

»Die Damen, bel denen ich wohne.« Wenn das Barometer der Stimmung besonders hoch stand, gab eskleine
Nachsétze: »Sie sind meine gewdhnlichen Vorleserinnen, sie spielen mir auch vor.« —»Sie sind sehr poetische
Naturen und verstehen, sich das Leben schon zu gestalten.« Dal3 sie auch in das seine Behagen, Heiterkeit, Licht und
Warme brachten und tiberhaupt das Beste, dasihm je zuteil geworden: kritiklose Liebe und Verehrung, muf3te er
gefuhlt haben, doch blieb es unerwahnt. Dieser grof3e Reichtum war sein unverlierbares Eigentum; sich durch ihn
begltickt zu fuhlen lag nicht in seiner Natur. Gewil3 kamen Stunden, in denen er sich dessen entsann, was Kathi fir ihn
getan hatte, fir ihn —wenn Liebe fir den andern etwas tut, wenn nicht, einem unwiderstehlichen Miissen gehorchend,
im letzten Grunde alles fir sich.

Einmal hatte Sofie Schréder Kathi spielen gesehen bei einer Vorstellung auf eéinem Liebhabertheater, hatte die junge
Dilettantin umarmt und feierlich erklart: »Fréulein, wenn Sie nicht Schauspielerin werden, begehen Sie einen
Selbstmord.«

Aber Grillparzer sagte: »Eine Schauspielerin mag ich nicht«, und der Selbstmord wurde begangen. Hat er gefragt, was
es sie gekostet hat? Oder lieber nicht gefragt — es war UberflUssig, er wul3te es zu gut.

Aus einigen seiner kargen, grausam zurtickhaltenden Briefe an sie klingt es deutlich heraus, dai er, der sich fir
unfahig hielt zu lieben, doch sehr fahig war, eifersiichtig zu sein. Kathi Frohlich war schon und unbeschreiblich
anmutig, sie hatte tiefschwarze, wie Karajan sagt, »unendliche, eigentlich unergriindliche Augen, in die man immer
hétte hineinsehen mdgen«. Sie wurde bewundert, geliebt und umworben. Gelegenheit, eifersiichtig zu sein, hatte
Grillparzer in Hllle und Fille, Grund dazu niemals. Die Huldigungen, die man ihr darbrachte, lief3en sie nicht nur
kihl, sie empérten sie. »Was wollen diese Leute? Wissen sie denn nicht, daf? es fir mich nur einen Mann gibt?«
schreibt sie an ihre Schwestern.

Und dieser einzige, der geglaubt hatte, in ihr seine Seligkeit zu finden, war schon bald von allen bésen Geistern des
Zweifels ergriffen worden. Gab's ein Gluick fr ihn, gab's Gberhaupt etwas auf3er seiner Kunst? Gab's noch ein anderes
als dieses unbegrenzte Streben nach ihr und nach allem, was zu ihr gehort? Er konnte wohl — seine Worte! — auch
anderes ergreifen, aber festhalten nicht. Mit einem Worte: »Ich bin der Liebe nicht fahig«, gestand er dem Freunde.
»Sosehr mich ein wertes Wesen anziehen mag, so steht doch immer noch etwas héher, und die Bewegungen dieses
Etwas verschlingen alle andern so ganz, daf3 nach einem Heute voll der glihendsten Zartlichkeit leicht — ohne
Zwischenraum, ohne besondere Ursache — ein Morgen denkbar ist der fremdesten Kélte, des Vergessens, der
Feindseligkeit mochte ich sagen.«

Und dennoch vermochte er nicht, sich vallig loszureif3en, kehrte zuriick, erfuhr Widerstand, ja Harte; denn eine
demutige Dulderin war Kathi nicht, verlor aber in diesem schweren Kampfe nie das Bewul3tsein ihrer unendlichen
Liebe. Sie, ob auch noch so bitter gekrankt, fiihlte doch immer tiefer als das eigne Leid die Qual, die ihn zu quédlen
trieb. Er litt, der Mensch, den sie am hdchsten stellte, der ihr das Teuerste war, der Dichter, der sie begeisterte, dem sie
die erhebendsten Stunden ihres Lebens verdankte; er war in all seinem geistigen Reichtum, all seiner Schopferkraft
ein armer Ruheloser. Sie wuldte auch, dal3, soweit der Himmel blaut, kein Wesen lebte, dasihm sein konnte, was sie
ihm war in den kurzen Augenblicken der Rast, die sein Unfrieden ihm gonnte. Der Geliebte, der leidet, dasist der
Allméchtige. Sie unterwarf sich, sie nahm das Kreuz einer unbegliickten Liebe, die téglich erneute Pein einer falschen
Stellung — die @rgste fur ein stolzes Herz — auf sich und trug sie kraftvoll und heldenmuitig.

So war's ein langes L eben hindurch gewesen, und so sollte es bleiben. Alser ihr in spéten Jahren, ein alter Mann der
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Geadlterten, seine Hand und seinen Namen anbot, |ehnte sie ab. Seine »ewige Braut« —in Gottes Namen. Seine Frau?
Nein. Was sie von ihm ertrug, weil sie wollte, hétte sie nicht ertragen, weil sie multe.

735 Was Grillparzer von Kathi Frohlich gehalten, bezeugte er dadurch, dal3 er sie zur Herrin seines Hab und Guts wie Uber
seinen poetischen Nachlal? einsetzte. hr vertraute er die Verfligung Uber die Werke, die er seit dem Tage seiner
bittersten Enttéauschung vor aller Augen — die ihren gewi3 ausgenommen — verborgen gehalten hatte. Den htchsten
Beweisvon Liebe und Vertrauen, den er geben konnte, hat sie aus der Hand des Toten empfangen.

740 Die Sorge fur sein Andenken war bis zu ihrer letzten Stunde der Inbegriff ihres Dichtens und Trachtens und der ihrer
beiden Schwestern, die sich, wie sie es von jeher getan, mit ihr identifizierten. Das Vermogen des Verstorbenen wurde
seinen Verwandten tiberlassen, die Stiftung des Grillparzerpreises der Wiener Akademie der Wissenschaften wurde
durchgefihrt, die Schwestern-Frohlich-Stiftung begriindet, der Wiener Zweigverein der Schillerstiftung zum Erben
der aus den Auffuihrungen der Dramen flief3enden Tantiemen eingesetzt.

745 Eshaben sich Leute gefunden, die der Lesewelt zur Kenntnis brachten, die Schwestern Frohlich hétten nach dem Tode
Grillparzers in seinen Reichtimern geschwelgt. Nun, in einem etwas andern Sinne, als jene Verstandnisvollen es
meinten, kann man das gelten lassen. Sie haben geschwelgt in einem unséglich wehmitigen Triumph, als der
Bruderzwist in Habsburg bei seinen Auffiihrungen im Stadttheater Stiirme der Begeisterung entfesselte. Sie durften
reich und begltickt gepriesen werden, als die Gesammelten Werke ihres Dichters erschienen und in Deutschland, das

750 sich immer so sprode gegen ihn verhalten hatte, endlich das Eis schmolz, Versténdnis, Warme, Bewunderung ihn
begriften und der Rang, der ihm gebiihrt, ihm eingerdumt wurde, der neben Kleist — vielleicht wohl vor ihm —,
Goethe und Schiller am néchsten.

Gegen Kréanklichkeit und Schwéache ankampfend, hat Kathi sich aufrecht erhalten, bisihre Mission erfillt war, dann
schloR sie die Augen zur ewigen Ruhe. lhre treue Annafolgteihr bald; sie, die Alteste, ging zuletzt, nachdem sieihre

755 Pflegebefohlenen heimgeleitet hatte. Kurz vor ihrem Tode hatte Anna Frohlich — gewi nach reiflicher Uberlegung —
einen schweren Entschlul? gefaldt: sie hatte ihre durch viele Jahre sorgsam gefuihrten Tagebiicher verbrannt.

Viele tadeln es, weil sie dadurch »der Welt« die Wahrheit (iber das Verhéltnis Grillparzers zu Kathi Fréhlich
vorenthielt. Die Wahrheit! Und wenn man sie euch sagte, wirdet ihr sie gelten lassen und nicht sogleich wieder zu
den euch lieb gewordenen Irrtiimern und Vorurteilen zuriickkehren?

760 Was mich betrifft, ich meine: Anna Frohlich hat ihre Tageblicher verbrannt. Sie hat es getan, folglich war esrecht
getan.

Einige Tage nach ihrem Tode stieg ich zum letzten Male die vier Treppen zur wohlbekannten Wohnung in der
Spiegel gasse empor.

»Susanne, ich komme, Thnen Lebewohl zu sagen und Sie zu bitten: erlauben Sie mir, die Zimmer des Herrn Hofrats
765 und lhrer Damen noch einmal zu besuchen.«

Sie geleitete mich und lief? mich dann allein, und ich habe einen langen Abschied genommen und mir die Erinnerung
an diese lieben, geliebten Rdume und an jeden einzelnen Gegenstand darin tief eingeprégt. Nicht das geringste war
verrickt, die gewohnte Nettigkeit und Ordnung herrschte.

»Mir ist ja, als ob sie jeden Augenblick zurtickkommen miifdten«, sagte Susanne, die mich am Eingang erwartet hatte.
(10960 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ebnresch/er zauto/chap30.html
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