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Max Dauthendey (1867-1918)

Die Kurzsichtige und der Komet

Eswar in einem Winter, als die Astronomen von Europa einen bisher unbekannt gewesenen kleinen Kometen
entdeckt hatten, der kurz nach Sonnenuntergang am Abendhimmel mit blofRen Augen zu sehen sein sollte, spéter in
der Nacht aber hinterm Horizont verschwand.

In jenem Winter sah man t&glich um die fiinfte Abendstunde die Leute mit Operngl&sern in den Handen auf
verschiedenen freien Plétzen von Berlin sich zusammenrotten. Und einer versuchte vom andern die Stellung des
neuen Kometen zu erfahren. Indessen der Wagenstrom laut und [&rmend wie immer auf dem Stral3endamm rollte,
stockte auf den Birgersteigen der Verkehr. Die Leute schoben und drangten und standen den Eilenden im Wege, und
niemals haben zu gleicher Zeit nachts so viele Augen in den Sternen gesucht alsin jenen Winterabenden in der Stunde
nach Sonnenuntergang in Berlin und in ganz Europa.

Ich hatte mehrmals am Potsdamer Platz versucht, den Kometen fiir mich zu entdecken, aber die Lichtreklamen, die
dort Uber den Kaffeehdusern und tiber den Déchern der Potsdamer Straf3e und der Konigsgrétzer Stral3e gegen den
Himmel auf- und abflammten, erschwerten das ruhige Betrachten des Nachthimmels.

Deshalb war ich eines Abends mit der elektrischen Stral3enbahn nach dem stidlichen Teil der Stadt zum Kreuzberg
gefahren, um dort von den Parkanlagen des Hiigels aus beschaulicher nach dem Kometen suchen zu kénnen.

Alsich in der N&he des Kreuzbergs aus der Stral3enbahn stieg, bemerkte ich, dai viele L eute denselben Weg nahmen
wieich. Ganze Familien gingen in Reithen vor mir her. Auch laute Schulknaben, die sich zusammengerottet hatten,
und stille Liebespaare stiegen dort in den Parkwegen hiigel aufwaérts, und Hunderte kamen vom Kreuzberg herunter. Es
war ein algemeines Wandern, als wére da oben ein Jahrmarkt.

Die Wege waren ziemlich dunkel; selten brannte eine Laterne. Schnee lag in diinner Schicht vor den finstern
Tannengruppen, und der klare, eisige Winterhimmel war trotz der spéaten Stunde noch leicht hell und schimmerte
zwischen den finstern Baumen.

Dort, wo esin den Anlagen ganz dunkel war und Treppenstufen zwischen kinstlichen aufgetirmten Stufen
emporstiegen, halfen sich die Menschen mit lautem Gel&chter weiter. Die Heruntersteigenden lachten, und die
Hinaufkletternden lachten. Und man tastete sich aneinander vortber, und die jungen Mé&dchen, in Pelzméntel
vermummt, kicherten, und die jungen Manner erschreckten sie mit pl6tzlichen Zurufen; und mancher ziindete ein
Streichholz an, um ein Gelénder oder eine Treppenstufe zu beleuchten.

Ich hatte mich an meinem Spazierstock bergauf getastet und traf, bald oben, auf der Hohe des Hiigels unter den
Baumen eines verschneiten Grasplanes wohl hundert Menschen, die tber die Hauserwelt von Berlin wegsahen und,
gen Westen gewendet, den Himmel absuchten, wo die Sonne untergegangen war und ein Stiickchen vom
zunehmenden Mond blinkte.

Mir kam es aber vor, als ob keiner den Kometen wirklich fande, ale aber ihn im Geiste sahen. Und dasieihn heftig
gern zu sehen wiinschten, deuteten sie auch ale nach einer Richtung, wo hier und da ein Stern blitzte, und jeder
vermeinte, in diesem oder jenem Stern den Kometen zu sehen. Ich glaube, jeder fand sich seinen eigenen Kometen.
Die, die keinen am Himmel entdeckten, fanden ihn sicher auf der Erde. Denn es streifte im Dunkeln manch blitzendes
Auge umher. Alle Menschen hier hatten den einen Zweck, herumzustehen, und manche durften sich anreden und ihrer
Redelust Luft machen und ihrer Wissenslust und ihrem Gefiihlsdrang Raum geben beim Schauen in den aufrichtigen
Nachthimmel, auf diesem Huigel, der daim weiten steinernen Hauserkranz Berlins wie eine Insel zwischen
Wellenk&mmen lag.

Man lieh sich gegenseitig Glaser und Brillen und Fernrohre. Man half sich, im néchtlichen Garten des Himmels
gpazierenzugehen, wobei die Augen als Fil%e dienten, und man unterstiitzte sich gegenseitig hilfreich im Lustwandeln
am Nachtfirmament.

Manche Parchen sonderten sich ab und setzten sich trotz Kalte und Schnee auf einsame Banke, die da auf der
Hugelhthe standen.

Einige Knaben bildeten Gruppen, einzelne rauchten verbotene Zigaretten, und die anderen leisteten ihnen neidisch
Gesellschaft.

Altere Herren im Kreise von Bekannten erzahlten von fritheren Kometenjahren, und auch Fremde stellten sich um sie
herum und gaben ihre Weisheit dazu.

Von der Stadt sah man nur einige mattgelb erleuchtete Straf3enziige mit unzéhligen glitzernden Fenstern. Aber
eigentlich fihlte man von der grof3en Stadt hier oben nichts mehr. Berlin war nur noch ein gespenstiger Korper rund
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um den Hugel, ein Korper, der sich ins Unendliche verlor und hier und da aus seinen Poren Feuerstaub zu atmen
schien.

Ich hatte so eine Weile in Betrachtung der Stadt, der Menschen und des Himmels mich an meinem Stock gelehnt, den
ich wagrecht gegen den Stamm eines Kiefernbaumes gestemmt hatte.

Vor mir lichtete und verdichtete sich das Gedrange der Menschen. Nur der Himmel tber mir blieb immer gleich klar
und unbeweglich.

Ich stellte mir eben vor: so aler Berufe entkleidet, so gleichgemacht und von dem einen einzigen Gedanken der
Ewigkeit und Unendlichkeit entriickt, mif3ten auf irgendeinem Eiland, wenn es das gébe, die Schatten der
Gestorbenen umhergehen, aufgestiegen in Hohen, wo sich keine Weltunrast mehr findet, und hingegeben einzig dem
Betrachten der Ewigkeit in unsund umuns. . .

Schatten gingen und neue Schatten kamen ber den weif3en, leicht beschneiten Grasflachen. Menschen |6sten sich aus
B&umen, und andere schienen in B&ume zu verschwinden.

Der Schnee, der fein bléulich schimmerte wie eine Phosphormasse, schien mir aus weil3en, eisigen Bliten zu
bestehen, den Blumen der Vergessenheit, die diesem Eiland im Weltraum unklares Licht gaben, und tber denen die
Schatten der Menschen sich lautlos begegneten.

Sobald wir vergessen kénnen, sind wir selbst nicht mehr und werden unendliches Gefihl ohne Wissen . . .

Wieich noch diesem Gedanken nachhing, sah ich eine Dame, ein wenig vorgebeugt, mit unsicheren kleinen Schritten
Uber den Schnee kommen, und ich erkannte sie sofort, trotzdem ich nichts sah als den schwarzen Schattenrif3 ihrer
Gestalt. Sie war aus einer dunklen Baummasse hervorgetreten, und wie ein Teil des Dunkels erinnerte sie mich an
Geschehnisse, an Herzenserlebnisse, die in meiner Vergangenheit lagen, in jener gespenstigen Vergangenheit, die wir
im Ruckblick Jugend nennen.

Wer kann aber sagen, dal3 er jemals altert!

Die zierliche kleine Dame kam naher, und ich sah, wie sie sich biickte. Zu beiden Seiten ihrer Fil3e stand je ein
kleiner Hund, und sie band diese beiden Tierchen an einen Riemen. Die Tiere liefen dann aneinandergekoppelt vor ihr
her, indessen sie die Riemenschnur in der Hand hielt.

Sie kam gerade auf den Baum zu, an dessen Stamm gestUtzt ich meinen Stock hielt. Mir schien es, alswollte sie die
Hunde an den Baumstamm anbinden.

Anihrem Gang und ihrer Art merkte ich, dal3 sie noch immer sehr kurzsichtig war, und ich erinnerte mich jetzt, dai3
sie schon viele Abenteuer infolge dieser starken Kurzsichtigkeit hatte erleiden mussen.

Ich wollte abwarten, bis die Dame ihre Hunde an den Baum gebunden habe, und wollte dann zu ihr treten und sie
begrifzen.

Wir hatten uns viele Jahre nicht gesehen, seit langen Jahren uns aus den Augen verloren, und vielleicht wére es gar
nicht gut, wenn ich die beinah V ergessene begriiRen wiirde. Vielleicht wirden die Erinnerungen, die wir aufwihlen
mufdten, Martern werden.

Man lernt sein eigenes Wesen niemal's ganz kennen und weil3 niemals, wie tief die Wunden zuheilen. Wir wissen auch
nicht, ob wir Unheilbares in uns tragen, oder ob wir unverwundbar sind. Solange wir atmen in diesem warmen Leibe,
den wir uns aufgebaut haben, studieren wir diesen Leib, von dem wir wissen, dal3 er nur kuinstlich und verganglich ist.
Aber wir schaudern oft im geheimen vor seinem Dasein, weil unser Leib uns ebenso fremd bleibt wie unser ewiges
Teil. Weil der Leib pl6tzlich im Blut Sehnstichte wie Abgriinde 6ffnen kann.

Gottlob, daf? Leib und Seele nicht mit Zahlen, nicht mit Gesetzen, nicht mit Maf3stében, nicht mit Erfahrungen zu
begreifen und zu ergriinden sind. In seiner Unbegreiflichkeit ergénzt der sterbliche Teil den ewigen Teil.

Ich wuf3te nicht, sollte ich jene Dame gruf3en oder sollte ich ihr ausweichen. Ich wollte eben meinen Spazierstock, den
ich in der Hohe meiner Hufte wagrecht gegen den Baumstamm gestellt hatte, zurtickziehen und wollte einige Schritte
weitergehen.

Da sehe und fuhle ich erstaunend, dal? die Dame ihre Foxterrier an meinen Spazierstock, den sie wohl fir einen
Baumast hielt, festband.

Ich hielt den Stock jetzt belustigt still, wahrend mich der eine Hund beschniiffelte und der andere an seine Herrin
hochsprang.

Diese war ganz in ihre miihsame Arbeit vertieft und band die Riemenschnur um meinen Stock zu einem festen
Knoten. Vorher hatte sie ganz fltichtig mit ihrer behandschuhten Hand meinen nicht glatten, sondern etwas knorrigen
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Stock abgetastet und sich Uberzeugt, daid er fest genug war, um die beiden Hunde zu halten.

Viele Leute kamen und gingen. Ich fiel der Dame nicht weiter auf, sie hielt mich eben fir einen der vielen
Herumstehenden, die nach dem Kometen suchten.

Wie seltsam war dieses Wiedersehen! Tragisch-komisch, wie alle kurzsichtigen Abenteuer jener Dame.

Ich sah, dal} sie ein Opernglas umhéangen hatte, und zugleich baumelte an einer langen Kette tber ihrem Mantel ein
Lorgnon, dasich so gut aus friiheren Jahren kannte.

Die Dame entfernte sich jetzt einige Schritte, nachdem sie ihren Hunden geboten hatte, sich niederzulegen.

Die Tiere aber gehorchten nicht gleich. Sie zerrten an der Schnur, und ich muf3te mich mit meiner ganzen Kraft mit
dem Stock gegen den Baum stiitzen und hatte alle M ihe, meinen Spazierstock festzuhalten.

Sie aber sah nichts anderes alsihre Hunde. Sie rief ihnen nochmals zu, und da sie glaubte, dal3 sie sie an eéinem
Baumast festgebunden, ging sie weiter, wobei sie ihr Opernglas aus dem Lederbehélter nahm.

Ich kannte die Hunde beim Namen, und als die Dame weit genug tiber den Schnee fortgegangen war, fltsterte ich den
Tieren ihre Namen zu. Sie sahen erstaunt nach mir und stellten das gemeinsame Klé&ffen ein, beschniiffelten mich
nochmals, wedelten ein wenig belustigt mit ihren Schweifstummeln und setzten sich still zu meinen Fiif3en
nebeneinander.

Ich nahm mir vor, die Terrier festzuhalten und meinen Stock einen Baumast vorstellen zu lassen, bis die Hunde von
der Kurzsichtigen wieder abgeholt wurden.

Ich sah die zierliche Gestalt der Dame sich am Rand der Hiigel flache gegen den Nachthimmel abzeichnen und sah,
wie sie abwechselnd das L orgnon nahm und dann wieder das Opernglas, um unter den Menschen zu suchen und unter
den Sternen am Himmel.

Eswar eine Unruhe Uber ihr, die mir von ihrer Kurzsichtigkeit auszugehen schien. Und wéhrend ale Leute den
Kometen im Westen finden wollten, hatte sie sich allein nach der 6stlichen Himmel srichtung gewendet, wo sie den
Kometen sicher niemals erblicken konnte. —

Wir hatten uns vor Jahren auf eine sonderbare Weise kennen gelernt.

Ich sald damals eines Tages auf der Terrasse des Café Josti am Potsdamer Platz. Es war an eéinem Nachmittag zur
Pfingstzeit. Fruhlingslebhaftigkeit war Uber allen Menschen. Blumenverkauferinnen mit Flieder, Schneeballen und
Pfingstrosen standen mit ihren breiten Korben drauf3en vor der Terrassenbriistung neben den Zeitungsverkaufern.
Damen mit neuen Sommerhiten und Herren mit neuen Strohhiiten spazierten, eilten und schienderten vortiber.

Dielangen Reihen der Straf3enbahnen, die Autos und Lastkarren stockten manchmal, wenn einer der vielen Polizisten
an den breiten StralRenmiindungen die wei3behandschuhte Hand hob.

Ich sah zuféllig Gber den Platz hin und bemerkte, dal3 ein Schutzmann eine junge Dame, die mit zwei Foxterrier den
Fahrdamm Uberschreiten wollte, herlibergel eitete, und dal3 die Dame, am Trottoirrand angekommen, ihr Portemonnaie
zog, um den Schutzmann ein Trinkgeld zu geben.

Die Umstehenden lachten. Der vielbeschéftigte Schutzmann aber griifdte nur kurz und lief3 die Dame stehen. Diese
erkannte die Verlegenheit, in die sie den Schutzmann und die Umstehenden gebracht hatte, und darliber etwas ratlos,
gab sie das Geldstiick, das sie nun einmal in der Hand hielt, einer Blumenverkauferin.

Diese meinte natirlich, die Dame wolle einesihrer kleinen M oosrosenstraufdchen kaufen, und beeilte sich, ihr einen
Straufd aus ihrem Korb zu geben. Indessen schritt aber die Kurzsichtige schon zum Eingang der Terrasse des Cafés.
Die Blumenverkauferin wuf3te nun nicht, wem sie das Stréuf3chen geben sollte, und gab es einem Herrn, der den
Verkauf beobachtet hatte, und bat ihn, der Dame nachzueilen.

Der Herr lachte und holte die Dame gerade am Eingang des Cafés ein. Dort zog er héflich den neuen Strohhut,
verneigte sich und reichte der Kurzsichtigen den kleinen Rosenstrauf3. Sie sah den Herrn erstaunt von der Seite an.
Ohneihn einer Antwort zu wirdigen, lief3 sie ihn mit den Blumen stehen, denn sie hielt ihn augenscheinlich fir einen
Zudringlichen und glaubte wahrscheinlich, die Uberreichung des StréuRchens bezwecke eine Annéherung. Dann stieg
die Dame die wenigen Stufen zur Caféhausterrasse empor, und die Foxterrier, die in der Hitze mit offenen Maulern
stol3wei se atmeten, zogen die Dame seltsamerwei se nach meinem Tisch hin.

Vidlleicht hatten die Terrier mein Interesse, dasich an ihrer Herrin nahm, in Fernwirkung empfunden. Denn ich hatte
die Ankommende zwischen, Uber und neben den Képfen der um mich Sitzenden mit meinen Augen aufmerksam
verfolgt.

Und nun sal3 sie nach einer Weile neben mir. Die Hunde lagen unter dem Tisch. Sie entnahm einer Handtasche ein
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kleines Taschentuch und sduberte eifrig die Glé&ser ihres Lorgnons.

Sie war unaufféllig geschmackvoll gekleidet. Ich erinnere mich, dal3 ein grof3er, brauner Strohhut mit sehr breiter
Krempe mir ihr Gesicht verdeckte, dasich nur einen Augenblick vorher gesehen hatte. Es war mild und blaf3, und
zwei dunkelbraune Augen schauten ausihm in die Welt, ohne die Welt genau zu sehen.

Die Dame kam mir damals vor, als ginge siein einer Dunkelheit und miisse sich im Gehen und Handeln mehr auf
ihren Instinkt als auf ihre Augen verlassen.

Sie hatte bei dem voriiberrennenden Kellner eine Limonade bestellt. Der Kellner hatte mir eben auch meine Limonade
gebracht. Ich las dann aber in meiner Zeitung weiter und wurde fir ein paar Augenblicke von einem Artikel gefesselt.
Alsich wieder aufsah, trank die Kurzsichtige neben mir meine Limonade aus meinem Glase.

Ich ruhrte mich nicht und lief3 die Dame im Glauben, dal? das ihre Limonade war. Bis der Kellner kam, hatte sie das
Glas ausgetrunken. Und als er die bestellte Limonade vor sie hinsetzte, sah sie ihn erstaunt an, nahm ihr Lorgnon vor
die Augen und bemerkte nun auch mich. Ausihren Bewegungen konnte ich ersehen, wie sie sich Uber sich drgerte. Ich
dachte, sie wiirde mir jetzt ihre Limonade anbieten und eine Entschuldigung vorbringen. Sie aber lief3 ihr Lorgnon
fallen, zuckte mit der einen Schulter, legte rasch Geld aus ihrem Portemonnaie auf den Tisch und murmelte dabei:
»Das ist doch unverschamt.« Dann stand sie mit einem Rucke auf, zog ihre Hunde, die sich eben zum Schlafen
hingestreckt hatten, hinter sich her und verlief3 offensichtlich gedrgert die Terrasse.

In der Schnelligkeit hatte sie nicht bemerkt, dal3 ihr Taschentuch von ihrem Schol unter den Tisch gefallen war. Ich
war aber durch den Ausspruch »Das ist unverschamt« so verwundert, daf3 ich mich nicht gleich biicken mochte. Dann
aber belustigte mich das Ganze. Ich nahm das Taschentuch an mich, und als der Kellner kam, fragteich ihn, ob er die
Dame kenne, die eben da gesessen.

»Ja,« sagte er, »sie hat ein paar Mal morgens ihren Kaffee hier getrunken. Sie scheint sehr zerstreut zu sein. Neulich
hat sie in Gedanken unsere Getrankekarte beim Aufstehen mitgenommen, und als einer von uns sie darauf
aufmerksam machte, zeigte es sich, dal? sie geglaubt hatte, ihr Notenheft in der Hand zu halten. Sie ist Musikschiilerin,
und ich sah sie auch schon 6fters mit einem Geigenkasten vortibergehen. Sie muld hier in der Nahe wohnen.«

Ich hatte das Taschentuch zu mir gesteckt und mir vorgenommen, es der jungen Dame selbst auszuhandigen, wenn ich
sie einmal wieder sehen sollte.

Gleich am néachsten Nachmittag, ungefahr um die selbe Stunde, traf ich die Kurzsichtige wieder. Diesmal war sie ohne
ihre Hunde.

Sie stand an dem Schaufenster eines Photographen und betrachtete durch ihr Lorgnon die Bilder. Der Kasten befand
sich dicht an einer Stral3enecke.

Ich war auf der anderen Seite der Stral3e und mufdte einige Automobile voriiberfahren lassen, eheich den Fahrdamm
Uberschreiten konnte. Alsich dann durch das Wagengedrange hintiberkam, sah ich, wie die Dame, immer noch mit
dem Lorgnon vor den Augen, um die Ecke der Straf3e ging. Dort muf3te sich ein zweiter Photographenkasten befinden,
denn sie sah mit voller Aufmerksamkeit gegen das Haus.

Ich zbgerte einen Augenblick, ihr sofort zu folgen, und stellte mich vor die Bilder an den Kasten, vor dem sie vorher
gestanden. Mein Herz klopfte ein wenig, asich Uberlegte, mit welchen Worten ich ihr das Taschentuch Uberreichen
sollte hier an der Stral3enecke. Wahrscheinlich wiirde sie mich gar nicht anhdren, wenn ich mich verbeugen und
meinen Hut ziehen wiirde. Vielleicht wirde sie mich kurz angebunden stehen lassen, wie sie den Herrn neulich mit
dem von ihr selbst bezahlten Rosenstrauf? hatte stehen lassen.

Nur wenige Augenblicke Uberlegte ich das ales und stellte mir vor: wenn ich jetzt um die Ecke des Hauses treten
wurde, wollte ich mich zuerst neben sie stellen und die Widerspiegelung ihres Gesichtes in dem Schaukasten ein

wenig beobachten, ehe ich sie anspréache. Ich konnte sehen, dal3 sie noch dort stand, denn ich sah die Spitze ihres
griinseidenen Sonnenschirms.

Zugleich bemerkte ich aber jetzt, dal3 die meisten Leute, die an der Dame voriibergegangen waren und um jene
Stral3enecke bogen, sich erstaunt, verbl Gfft oder belustigt |achend nach ihr, die nur mir noch verborgen war, umsahen.

Eswar doch nicht méglich, dal3 sie alle diese Leute kannte! Auch sah ich nicht, dafi3 ein einziger von ihnen grifite oder
gegrufdt hatte. Einige sogar kehrten um, und ich sah an den Schatten, die tiber den weil3en Asphalt der Stral2e fielen,
daid sich Menschen dort ansammelten, wo sie stand.

Weasiist da nur so Urkomisches an dem Schaukasten des Photographen zu sehen, fragte ich mich.

Ich trat nun um die Ecke des Hauses. Dawar gar kein Photographenkasten an der Wand. Dawar auch kein Plakat,
keine Inschrift. Dawar nur eine leere Mauer, eine einfach gekalkte Wand, an deren Mértel fir mich nichts zu sehen
war. Aber vor der Wand stand jene Dame, die ich suchte, mit ihrem Lorgnon vor den Augen und sah so hin und her an
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der Wand, ein wenig hinauf, ein wenig zur Seite, ebenso wie sie es vorher vor dem Schaufenster getan hatte.

In einigem Abstand hinter ihr waren die L eute stehen geblieben, voribergehende Herren und Damen, Dienstboten und
Arbeiter, die sich mit Gesten und Blicken stumme Zeichen machten.

Ich begriff nun: die Kurzsichtige muf3te tief in Gedanken sein, und weil sie an der einen Seite der Ecke vorher Bilder
betrachtet hatte, schien sie auch hier Bilder erwartet zu haben, und schien im Geist auch solche zu sehen.

Das Ganze spielte nur wenige Sekunden. Dann schien die Dame sich bewuf¥ zu werden, dal3 die Wand leer war.

Auf diesen Augenblick mufdten alle Umstehenden gewartet haben. Mit demselben Ruck, mit dem die Kurzsichtige
gestern vom Tisch aufgestanden war, trennte sie sich pl6tzlich von der leeren Wand, erleuchtet von einer
schreckhaften Erkenntnis ihrer Zerstreutheit. Dann schob sie das Lorgnon zusammen und schritt energisch an den
Leuten vorbei, in Flucht vor dem grausamen Lé&cheln der anderen. Sie Uiberquerte den Fahrdamm und trat driiben mit
demselben Ruck und Eifer in einen Schreibwarenladen ein.

Nun wufdte ich, ich wirde ihr 6fters begegnen, und ich beeilte mich nicht, ihr mit dem Taschentuch nachzulaufen. Ich
hatte an ihrem Gang gemerkt, dal3 siein dieser Stral3e zu Hause war. Sie schien immer zu dieser Stunde Besorgungen
oder einen Spaziergang zu machen.

Ich hatte aber nicht gedacht, dal3 ich bald ihren Namen erfahren wiirde, ohne sie danach gefragt zu haben.

Einen Tag spéater merkte ich zu meinem Erstaunen, dal3 von dem Schreibwarenladen, in welchem jene Dame neulich
eingetreten war, bis zu einem Haus nahe bei jenem, in welchem meine Wohnung lag, Visitenkarten reihenweise
hingefallen lagen. Es regnete, und einige Karten waren von den Fi3en der Stral3enganger in den Rinnstein geschoben
worden. Dort schwammen sie im Regenbach entlang der Stral3e, wie weil3e, kleine Gondeln.

Alsich eben an der Haustiire, wo das letzte Visitenkartenhdufchen lag, voribergehen wollte, 6ffnete sich diese und
eine Frau trat heraus, die die Hausmeisterin jenes Hauses sein mufdte. Sie schlug die Hande zusammen und sah
schmunzelnd und lachend auf die verlorenen Karten. Und als sie mich auch staunen sah, erklarte sie mir, in ihrem
Hause wohne eine kurzsichtige und sehr zerstreute Geigenspielerin. Die habe ein Paketchen Visitenkarten so
ungeschickt nach Hause getragen, dald sie alle Karten auf dem Wege zwischen dem Laden und der Haustuire verloren
habe. Die Schachtel, die seitlich zu 6ffnen gewesen, habe sie leer nach Hause gebracht, da die Gummischnur
unterwegs zerrissen war, die das Packchen zusammengehalten hatte. Die Dame schame sich nun frchterlich obenin
ihrem Zimmer, und darum habe sie die Hausmeisterin gebeten, hinauszugehen und die Visitenkarten aufzulesen.

Ich beniitzte die Gelegenheit und gab der Hausmeisterin, als sie mir eine Visitenkarte gezeigt hatte, das Taschentuch,
das die Dame neulich im Café hatte liegen lassen.

»0,« sagte die Frau, »sie weil3 nie, wohin ihre Taschentticher verschwinden. Aber Uber die ganze Stadt liegen ihre
Taschentuicher zerstreut.«

Dann fragte mich die Hausmeisterin, ob ich der Herr sei, der im Nebenhause die Atelierwohnung gemietet habe.

Alsich es begjahte, sagte sie, das kurzsichtige Fréulein habe die gleiche Wohnung in diesem Hause, Atelier,
Schlafzimmer und Kiiche. Die Hauser seien Zwillingshduser und hétten dieselbe Einteilung.

Da schof? es mir durch den Kopf, dafd vor einigen Wochen jemand nachts um zw6lf Uhr, alsich mich ausgekleidet
hatte, um zu Bett zu gehen, am Schlof3 meiner Flurtir mit einem Schltissel herumgestochert hatte. Erst hatte ich
geglaubt, eswére ein Einbrecher, dann war mir das Gerdusch doch zu selbstversténdlich erschienen, und ich dachte, es
mifte sich jemand im Stockwerk geirrt haben. Als nun die Hausmeisterin weiter erzéhlte, dal3 die kurzsichtige Dame
eines Nachts die Haustiren verwechselt hétte, wufdte ich, dal? es die Kurzsichtige gewesen war, die mich an meiner
Tur erschreckt hatte.

Am néchsten Nachmittag war schones Wetter, und ich stellte mich ans Fenster, um die Dame, wenn sie ausgehen
wurde, zu beobachten. Sie kam auch, wie ich mir gedacht hatte. Sie hielt in der einen Hand einen Brief, und dann sah
ich, wie sie den Brief in ihre Seitentasche schob und langsamen Schrittes am Birgersteig hinging bis zum néchsten
Briefkasten. Dort aber steckte sie nicht den Brief in den Kasten, sondern ein kleines Futteral, das nur ein
Brillenfutteral sein konnte.

Ich mufdte herzlich fir mich lachen. Ich sah der Dame weiter nach. Sie Uberschritt die Stral3e und ging in eine
Konditorei, wo siein einem stillen Hinterzimmer ungestort ihren Nachmittagskaffee trinken wollte.

Die Arme hat ihre Brille in den Briefkasten geworfen und wird sie sehr bald vermissen! Ich mu3ihr die Brille wieder
verschaffen und sieihr in die Konditorei bringen.

Sie war wie eine hiibsche kleine Japanerin, harmlos und gedankenvoll, scheinbar immer der Welt entriickt.

Ich nahm Hut und Stock und ging hinunter an den Briefkasten und wartete, bis der Radler auf seinem Postrad kam,
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der den Briefkasten in seine grofie braune L einwandtasche leeren sollte. Ich sagte ihm, ich hétte aus Versehen mit
einem Brief zusammen mein Brillenfutteral in den Briefkasten gesteckt.

Er begriff mich erst nicht, und ich muf3te meine Rede wiederholen. Dann lachte er, und mich ein wenig geringschétzig
von Kopf bis zu Fuf3 ansehend, wie man einen bedauerlichen Dummkopf betrachtet, handigte er mir, nachdem er den
Kasten aufgeschlossen, ein viel gebrauchtes und abgeniitztes Brillenfutteral ein, in welchem eine Brille klapperte.

In der Konditorel driiben fand ich die Dame dann bei einer Zeitung sitzend.

Ich n&herte mich ihr. Sie hatte ihr Lorgnon schnell bei der Hand, und es kam mir vor, als habe sie mich
erstaunlicherweise erkannt; und doch war sie ein wenig sprachlos, denn wir kannten uns ja gar nicht. Aber die
Hausmeisterin muf3te ihr erzahlt haben, dal3 ich ihr Taschentuch aufgehoben hatte.

»Konnen Sie denn meinen Brief schon haben?« fragte sie. Bin ich denn stundenlang hier gesessen und weil3 es gar
nicht? setzten ihre unruhigen Augen hinzu.

»Nein, Ihren Brief habe ich nicht bekommen. Aber ich habe Ihr Brillenfutteral, dasich Ihnen hier bringe.«
»Um Gottes willen, wo habe ich das wieder liegen lassen?« stief3 sie gequélt hervor und sank auf einen Stuhl.
»Im Briefkasten lag es,« sagte ich und zwang mich, ein moglichst harmloses Gesicht zu machen.

Sie begriff sofort, und mit jenem Ruck, den esihr immer gab, wenn eine blitzartige Erkenntnis Uber sie kam, griff sie
nach ihrer Manteltasche und tastete darin nach dem Brief, den ich knistern horte.

Ohne aber den Brief aus der Tasche zu ziehen, bat sie mich, Platz zu nehmen, und berichtete mir, sie habe mir
geschrieben und fir das Taschentuch gedankt und zugleich um Entschuldigung gebeten, dal? sie einen harten
Ausdruck gegen mich gebraucht habe. Das Wort »unverschémt« sei ihr aber entfahren, weil sie mich fr jenen Herrn
gehalten habe, der ihr unverschamterweise einen Rosenstraufd am Eingang des Cafés angeboten. Sie hétte im Brief
dazugesetzt, dal3 sie sich personlich entschuldigen wollte, wenn wir uns einmal begegnen wirden.

Dann erzahlte sie mir seufzend, dal3 ihre Kurzsichtigkeit und ihre Zerstreutheit ihr schon viel Schabernack gespielt
habe.

Das wulfdte ich schon. Wir sprachen dann von etwas anderem, von Musik, von Tagesangelegenheiten, und waren nach
einer Weile wie alte Bekannte geworden.

Die Konditorei hatte noch ein kleines Nebenzimmer, in welchem an einer Saule ein Springbrunnen plétscherte, um
den Wassergléser standen, die zum Kaffee gereicht wurden.

Der Springbrunnen storte mich ein wenig mit seinem plétschernden Laut, der so einformig wie ein Regenfall war. Es
fiel mir auf, dafd wahrend unseres Gespraches die kurzsichtige Dame 6fters leicht bekiimmert zur Seite horchte, und
dann sprach sie vom schlechten Wetter der letzten Tage.

Ich hielt das fur eine Eigenart von ihr und dachte, sie leide vielleicht bel schiechtem Wetter an Gliederreif3en oder
etwas A hnlichem.

Nach einer Weile stand ich auf und verabschiedete mich von ihr. Sie sagte, dal3 sie das Wetter erst abwarten wollte.
Ich glaubte, sie fiihle ein heraufziehendes Gewitter kommen und firchte sich zu Hause allein zu sein.

Ich ging, und asich nach ein paar Stunden wieder am Laden voriiberkam — es war inzwischen kein Unwetter
gewesen, schoner stiller Himmel und Sommerabend voll Sterne und Klarheit —, da stand der Konditor unter der Ture
und blinzelte mir mit den Augen zu und sagte:

»lhre Dame ist eben erst fortgegangen! «
»Welche Dame?« fragte ich ganz in Gedanken und erstaunt.

»Nun, die Kurzsichtige, die im Hause neben Ihnen wohnt. Sie hat beim Ger&usch von meinem Springbrunnen
geglaubt, dal? es regnet, und hat Kaffee getrunken und Chokolade getrunken und Limonade getrunken und ale
Zeitungen gelesen, weil sie bei dem trostlosen Regenabend, wie sie sagte, nicht zu Hause sitzen wollte, und weil sie
ein Kleid anhatte, von dem sie behauptete, dal? es von den Regentropfen Flecken bekommen kénnte. Dann hat sie
gegessen und getrunken und gelesen. Endlich hat sie eéinen meiner Gehilfen zu sich gerufen und hat ihn zu ihrer
Hausmeisterin hintibergeschickt und hat sich ihren Schirm holen lassen. Die Frau konnte gar nicht begreifen, warum
das gnédige Fréaulein bei dem schonen klaren Abend einen Schirm nétig habe. Wir waren ebenfalls sehr erstaunt, bis
die Dame beim Fortgehen zur Ladenttir kam und verwundert entdeckte, dald kein Tropfen Regen fiel. Dann ist sie aber
ganz witend Uber sich selbst fortgerannt, und war wahrscheinlich érgerlich, daf? sie den schonen Abend im Laden
verbracht und den plétschernden Springbrunnen fir einen Regen gehalten hatte.«
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Sielebte das Leben auf ihre eigene Weise. Und alsich sie einmal befragte, ob sie sich nicht fiirchte, Gberfahren zu
werden, wenn sie so in Gedanken sei, sagte sie: »Nein, ich habe meinen eigenen Gott, dessen Schutz ich mich immer
empfehle.«

»Wasist das fur ein Gott« fragte ich.
»Der Gott der Idioten,« sagte sie schmunzelnd und kicherte ein feines Lachen, dasihr sehr gut stand.

Unter anderem war ihr auch einmal passiert, dal3 sie nach einem Mittagessen in einem Restaurant beim Fortgehen
einen grof3en silbernen L6ffel senkrecht vor sich hergetragen. Und als der Kellner sie aufmerksam gemacht, dal3 sie ja
einen silbernen Loffel mitndhme, war sie zu Tod erschrocken gewesen, denn sie hatte geglaubt, sie halte den silbernen
Griff ihres Sonnenschirmsin der Hand.

Alsich sie dann zum letztenmal sah, es war an einem Hochsommerabend, daich von einem Ausflug heimradelte,
begegnete sie mir in unserer Stral3e. Sie schien sehr in Hast zu sein, a's wenn sich wieder etwas ereignet hétte, was sie
kopflos machte.

Ich lield meine Fahrradklingel trillern, vielleicht etwas heftiger al's sonst, daich die Dame zum Aufschauen zwingen
wollte, um sie griRen zu kdnnen. Aber mein Schrecken war grof3. Kaum, dal3 meine Glocke schrillte, lag die junge
Dame flach auf der Erde wie umgeklappt, al's wenn ein unsichtbares Fahrrad Uber sie fortgeradelt wére.

Ich sprang ab und half ihr auf und entschuldigte mich, sie erschreckt zu haben.

Siewar tief in Gedanken gewesen, sagte sie, und das laute Klingeln schien ihr so nah, dafi3 sie sich geduckt hatte,
ausgeglitten und gefallen war mit dem Gefiihl, sie sei Uberfahren worden.

Nachdem sie sich aufgerichtet und ein wenig erholt hatte, erklérte sie mir, sie wére so schreckhaft, weil oben bei ihr
ein betrunkener Mensch auf der Treppe 18ge. Sie wolle morgen aufs Land reisen und habe ihren Koffer gepackt, und
siewdrde erst im Herbst in die Stadt zuriickkehren. Sie firchtete, der Betrunkene sei vielleicht ein Einbrecher
gewesen, der sie bestohlen habe. Sie habe die Hausmeisterin rufen wollen, diese sei aber nicht zu Hause gewesen, und
nun wére sie fortgerannt, um an der néchsten Stral3enecke einen Polizisten zu holen, denn jener liege quer Uber den
Treppenabsatz, und sie getraue sich nicht, Gber ihn hinwegzusteigen.

Ich erbot mich mit ihr hinaufzugehen, um den Betrunkenen aufzuwecken und fortzuweisen.
Sie dankte mir, und wir gingen in ihr Haus, und atemlos horchend stiegen wir zusammen hinauf.

In dem Stockwerk, das unter ihrer Wohnung lag, sagte ich, sie solle warten. Mit meinem Stock tiichtig aufstampfend,
um den unverschamten Eindringling zu stéren, ging ich allein héher.

Nichts regte sich in der Ddmmerung des Treppenhauses. Auf dem Treppenabsatz stand in der Ecke ein gepackter
Korbkoffer und quer bei der Treppe, in einen Plaidriemen eingeschnallt, lag ein langer zusammengerollter Reiseschal.
Diesen mul3 die Kurzsichtige fir einen Menschen gehalten haben.

Ich rief ins Treppenhaus hinunter, und die Dame kam scheu und vorsichtig heraufgestiegen und wollte es mir nicht
glauben, dal’3 kein Mensch da wére und dal3 nur ihr zusammengerollter Reiseschal sie erschreckt hétte. Sie behauptete,
der Mensch wére fortgelaufen.

Ich sah esihr an, wie sie sich schémte, es sich selbst einzugestehen, dal? sie wieder getéuscht worden sei. Ich fragte,
ob sie den Menschen durch ihr Lorgnon gesehen hétte. Nein, sie hatte ihr Lorgnon vergessen, wollte aber trotzdem
nicht zugeben, dal3 sie den Reiseschal fur einen Menschen angesehen hatte. Dann bat sie mich, daich mal oben war,
einen Augenblick bei ihr einzutreten.

Drinnen in den Zimmern war alesin grofter Unordnung. Wie buntes Gemiise lagen die Dinge durcheinander, und sie
entschuldigte sich, daf3 sie mit dem Packen noch nicht fertig sei. Ich muf3te zwischen verschiedenen Gegenstanden in
einer Ecke des Sofas Platz nehmen.

Dann ging siein die Kiiche, wo die Terrier eingeschlossen waren, die ihr sehr zugetan schienen. Sie konnte aber den
Knoten der Schnur, die an die Turklinke angebunden war, nicht aufmachen, und so ging ich hinzu und half ihr.

Mein Blick fiel zuféllig, wahrend ich den Knoten |6ste, auf einen Kohlenkasten, der da stand, und ich wurde von ein
paar seltsam blauen Papieren, die dort lagen, angezogen. Es schienen zerknitterte Geldscheine zu sein. Ich hob dann
auch wirklich ein paar Hundertmarkscheine auf, die, wie sich herausstellte, das ganze Reisegeld der Dame waren. Das
Geld hatte sie vorher erst von der Bank geholt. In der Meinung, es seien alte blaue Briefumschldge, hatte sie die
Geldscheine in der Hast des Packens fortgeworfen, wahrend sie den leeren Briefumschlag sorgféltig in ihre
Handtasche gesteckt hatte.

Nun begann sie vor Schrecken zu weinen, und wie zu ihrer Entschuldigung sagte sie:
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»Jemand hat mir nicht nur mein Herz, sondern auch meinen Kopf gestohlen.«

Spéter, als sie mir sehr schon auf ihrer Violine vorgespielt hatte, sagte ich ihr, sie miisse mir das Bild dessen zeigen,
der sie dem Gott der Idioten ausgeliefert habe.

Sie zeigte mir das Bild eines jungen Kapellmeisters, der auf3er einem grof3en Haarbiischel, der ihm in die Stirn hing,
nichts besonderes zu bieten schien. Und ich war sicher, dal auch hier, in der Liebe zu dem Musikanten, ihre
Kurzsichtigkeit ihr einen Streich spielte. Sicher liebte sie mehr die unklare Vorstellung, die sie sich von dem
Menschen machte, als das klare Bild des Mannes selbst, das sie hiemals sehen konnte.

Ich war eifersiichtig auf diesen Haarmenschen, das fihite ich, und ich fhlte auch, wie leicht es sein wirde, diesen
Nebenbuhler zu verdrangen, der, wie mir schien, seine Rolle im Herzen der jungen Dame bereits ausgespi€lt hatte. Ich
tat, wozu mich mein Herz dréngte, und warb von dieser Stunde an um jenes Méadchen. Ich folgte ihr nach aufs Land,
wo sie den Sommer verbrachte, und im néchsten Winter besuchte ich in Berlin mit ihr Konzerte und Vergniigungen.

Nachdem wir gltckliche Monate verlebt hatten, in denen ich ihre Kurzsichtigkeit und Zerstreutheit zuerst als eine

bel ustigende L ebenswiirze genossen hatte, wurde ich allméhlich von dem Doppelleben, das sie flhrte, nervés, denn es
war auf die Dauer unheimlich, wieviel Zeit und Lebenskraft sie aufwenden mufite, um die Abenteuer zu Uberstehen,
dieihr ihre Zerstreutheit und Kurzsichtigkeit bereiteten. Und Tage reichten oft nicht aus, gut zu machen, was siein
Sekunden der Zerstreutheit harmlos sich und anderen angetan hatte.

Sie ging spéter auf Konzertreisen, und wir schrieben unsimmer seltener. Ohne dal3 wir uns Vorwirfe machten, fihlten
wir beide, dal? die Zeit unserer Innigkeit voriber war. Die junge Dame fand viele Verehrer, denn sie war liebreizend
und von heiterer GemUtsart und wurde nicht einmal verstimmt, wenn sie an ihre Kurzsichtigkeit und Zerstreutheit
erinnert wurde. —

Nun stand sie dort, nicht weit von mir, im Schnee und suchte den Kometen, der im Westen stand, mit ihrem Opernglas
im Osten. Und ich hielt ihre beiden Terrier, die zitternd zu meinen Fiif3en sal3en, an meinem Spazierstock, den sie fir
einen Baumast gehalten hatte, fest.

Bald aber bemerkte ich, dal? meine Freundin ihr Opernglas gar nicht mehr zum Himmel richtete, sondern dal3 sie den
Hiigel abhang hinuntersah, wo immer noch einzelne Menschen bergauf stiegen.

Wahrend ihre Augen noch suchten, trat die dunkle Gestalt eines jungen Mannes an ihre Seite. Er hielt einen
Schneeballen in der Hand. Er schien sie zu begriifien und schien der zu sein, den sie mit ihrem Opernglas im Himmel
und auf Erden gesucht hatte. Er streckte ihr den Schneeballen hin, den siein ihrer Kurzsichtigkeit fur seine Hand hielt,
worUber er laut auflachte. Worauf sie den Schneeballen nahm und ihm denselben vertraulich an die Brust warf.

Da zog ich meinen Stock vom Baum zurtick und streifte den Riemen, an denen die Hunde gebunden waren, vom
Spazierstock ab und sagte zu den beiden Tieren: »Lauftl«

Die munteren Tiere verstanden mich sofort und sprangen kl&ffend zu ihrer Herrin. Ich ging indessen langsam zu einer
Bank, wo ich mich niedersetzte.

Von der Kurzsichtigen horte ich einen Ausruf des Erstaunens. Sie glaubte, die Hunde hétten den Baumast
abgebrochen.

Der junge Mann lachte und rief laut: »Das glaube ich niemals. Du wirst die Hunde an die L uft angebunden haben.«

Ich hétte ihm am liebsten eine Ohrfeige geben mdgen, da er so respektlos zu ihr sprach. Aber ich sagte mir, er wird
wahrscheinlich mit ihr schon hundert &hnliche Falle erlebt haben und hatte das Recht zum Lachen.

Nun horte ich, wie die junge Dame sagte, sie wolle den Baumast ansehen. Er konne sich Giberzeugen. Der Ast miisse
abgebrochen sein.

Ich sah, wie sie zum Baum ging und dort in die Luft fuhlte, wo mein Stock gewesen. Aber dawar in ihrer Handhéhe
weder oben noch unten irgendein Zweig am Stamm. In doppelter Menschenhdhe erst setzten die Zweige der Tanne an.

Sie sah sprachlos am Baum empor und begriff jetzt erst, dal sie sich getauscht haben misse.
»Aber eswar doch ein daumendicker Ast da,« horte ich sie versichern.
»Was du gesehen und gefuhlt hast, braucht noch lange nicht ein Ast gewesen zu sein,« héhnte der junge Mann.

»Eswar ein Ast. Ich habe das Holz gefuihlt. Wo ich bin, ist die Welt immer verhext,« erklérte sie zuletzt. »Denke dir,
was mir gestern wieder passiert istl«

Sie kamen beide im Sprechen néher zur Bank, auf der ich mit hochgeschlagenem Mantelkragen und mit in die Stirn
gezogener Pelzmitze sal3 und in den Himmel starrte. Ich brauchte bei ihrer Kurzsichtigkeit nicht zu firchten, da3 sie
mich erkennen wiirde. Sie liel3 sich in der Mitte der Bank nieder, kaum eine Handbreite von mir weg, wéhrend ihr
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Begleiter sich neben sie setzte.

»Gestern abend, als du nicht kamst, wollte ich mir die Zeit vertreiben, und daich Appetit auf einen Pfannkuchen hatte
und ich seit Ewigkeit keinen selbstgebackenen Pfannkuchen gegessen habe, ging ich aus, um alles zum Backen Nétige
einzukaufen. Ich kaufte die Sachen gleich in alernégchster Nachbarschaft, Milch, Mehl und Eier. Unterwegs kam ich
an einem Postkartenstand vorbei, wo in kleinen offenen Kasten Ansichtspostkarten geschlichtet lagen. Ich biicke mich
mit Milchflasche, Mehltiite und Eiertite und gehe langsam an dem Kasten entlang und betrachte mir die Postkarten.
Pl6tzlich hore ich einen glucksenden Laut und sehe, dal die letzten Tropfen meiner Milchflasche auslaufen. Ich hatte
beim Entlanggehen an dem Kasten meinen ganzen Milchvorrat tiber die verschiedenen Serienfacher des
Ansichtskartenverkaufes gegossen, denn der Kork hatte sich von der Flasche gel6st. Ich war auf3er mir vor Schrecken
und rannte davon.

In meiner Aufregung presse ich aber unterwegs die Mehltiite und das Eierpaket fest an mich, um siejanicht zu
verlieren. Bei meiner Haustir angekommen, scheint mir die Mehltiite unverhdtnismafiig diinn geworden zu sein. Ich
ahne nichts Gutes und bemerke auch zugleich hinter mir eine weil3e Mehlfahrte, die von der Postkartenhandlung bis
zu meiner Haustire fihrte. Die Tite war geplatzt, und das Mehl war ausgelaufen. Ich warf die leere Tite in den
Rinnstein. Alsich obenin meinem Zimmer die Eiertiite 6ffnete, war nur noch eine gelbe Briihe und zerbrochene
Eierschalen im Papier. Verzweifelt habe ich mich aufs Sofa gesetzt, habe gehungert und geweint und endlich
musiziert.«

Diese letzten Worte sprach die Kurzsichtige zu mir, denn sie hatte wahrscheinlich vergessen, auf welcher Seite der
Bank ihr Begleiter sal3. Dann nahm sieihr Lorgnon, und ich dachte schon, sie wolle sich klar machen, dal? sie nach der
falschen Seite hinsprach. Aber nein. Sie betrachtete meinen Stock, griff mit der Hand danach, immer noch meinend,
dalich ihr Begleiter sei und rief jubelnd:

»Da hast du jaden Baumast in der Hand! O, du Falscher, du hast ihn heimlich abgebrochen, damit ich glauben sollte,
ich hétte mich geirrt.«

»Entschuldigen Sie, dasist mein Stock,« erwiderte ich ruhig und stand auf.

Ich wuldte, sie hatte meine Stimme erkannt, denn es wurde grabstill neben mir. Darief der junge Mann, der wdhrend
der ganzen Zeit mit dem Opernglas den Himmel abgesucht hatte, laut:

»|ch habe den Kometen gefunden! «

Ich hérte noch wie sie tief aufatmete und doppelsinnig sagte: »Ich habe auch einen entdeckt, trotz meiner
Kurzsichtigkeit, aber er ging so schnell, wie er einmal kam.«
(6406 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/dauthend/4winde/chap09.html
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