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Otto Ernst (1862-1926)
Von Schiffahrt, Angst, Courage und dergleichen.

Wir waren eine regelrecht gemischte Gesellschaft: immer ein Madel — ein Bursche, ein Mé&del — ein Bursche usw. Nur
in zwei Dingen stimmten wir alle Uberein, erstens: wir waren jung, und zweitens: wir wollten uns an diesem
Nachmittag auf jeden Fall wundervoll amisieren. Seltenist ein VVorsatz mit grofRerer Energie gefaldt worden als dieser.

Nun ist es eine der allerbekanntesten Tatsachen, daf? solchen Leuten in solcher Stimmung eine Wasserfahrt ein ganz
erhebliches Vergniigen zu bereiten pflegt. Die Damen ins Boot heben, ihre Fulichen und Spitzensdume bewundern, sie
kreischen und kichern hdren, sie beruhigen, ein stolzes Beschiitzergefiihl in den resp. Ménnerbusen spiiren, sich mit
unerhérter Bravour in die Ruder legen und Wind und Meer gebieten, solange sie nichts dagegen haben — andrerseits:
vor den Mé&nnern zu spielen mit eben jenen FiRchen und Spitzensdumen, mit anmut-zarter, hilfsbediirftig-angstlicher
»Weiblichkeit,« vielleicht gar die Armel hochstreifen, Hande Nr. 5% zeigen, ein fiir hervorragende Schifferfauste
gemachtes Ruder mit moglichst zierlicher T&ppischkeit umklammern und es solchermal3en hin und her bewegen, dal3
samtliche Insassen etwas davon haben — wer wollte leugnen, daf3 alles das fur die resp. Geschlechter ungeféhr soviel
bedeutet, wie ein Leutnant mit Schlagsahne oder ein dreisitziges Fahrrad mit Skatvorrichtung, namlich: eine
Akkumulation hochster Gentisse?

Ein erklartes Verhdtnis gab es erfreulicherweise innerhalb unserer achtképfigen Gesellschaft nicht —wenn auch ein
Paar gewisse dringende V erdachtsmomente aufwies — es bestand al so, wie der kundige Leser aus meinen
Andeutungen schon geschlossen haben wird, zwischen uns jene reizvolle Spannung ungleichnamiger Geschlechter,
der die Entfernung noch zu grof3ist, als dald der Funke Uberspringen konnte, die sich aber daflir in einem pracht- und
wundervollen St. EImsfeuer der Koketterie entladet. Es gibt kaum etwas Possierlicheres als die Koketterie
zwanzigjahriger Leutchen. Die jungen »Mé&nner« posieren entweder genau so stark wie die Weibchen oder etwas
starker; in spateren Jahren freilich neigt sich das Ubergewicht in diesem Punkte auf die Seite der Frauen, weil die
Manner dann fauler und gleichgultiger werden, diese Eigenschaften sehr oft fir sittlichen Ernst halten und sie
infolgedessen ernstlich kultivieren. Die jungen Méannlein aber tun grof3, und die Weiblein tun klein, so will esdie
Uberlieferte Praxis. Was die Jinglinge in dem Alter um 20 herum an Mut produzieren, ist unglaublich. Und sieht man
die Jungfrauen, so weil3 man —immer vorausgesetzt, dal3 man selbst im entsprechenden Alter steht — dal3 Anmut und
Sanftmut, Zértlichkeit und Mitgefuhl ewig wohnen werden an jedem Herde der Heimat. Mut wollten wir heute zeigen,
den Mut zu Wasser; es sollte eine Elbpartie gemacht werden.

Eswar aber einer unter uns, der das ehrwirdige Alter von 27 hatte, der méannliche Part des verdachtigen Paares, und
dieser stellte jetzt die komische Frage: »Ist denn einer von Ihnen, meine Herren, auch imstande, ein Boot auf der Elbe
zu handhaben?«

Ein kurzes, entristetes Schweigen und dann eine Sturzwelle von Fragen: »Wieso?« »Das bif3chen Rudern?« »Konnen
Sie nicht rudern?« »Sind Se bange?«

Dies Wort gab dem Ubermut Luft: der arme Herr Steen hatte ausgesorgt; er konnte sich fur heute und fiir die Zukunft
auf den Hohn der wagelustigen Jugend gefaldt machen.

»Es vergeht kaum eine Woche,« fuhr er mit unertréglicher Ernsthaftigkeit fort, »dal3 nicht von einem gekenterten oder
Uberrannten Boot und von ein, zwel, drei bis ein Dutzend und mehr ersoffenen Vergnugungsfahrern berichtet wirde.
Ich halte es fir Leichtsinn, sich aus eéinem hichst geféhrlichen Fahrwasser anderen als wirklich kundigen Handen
anzuvertrauen, und habe das auch bisher noch nie getan.«

Fir den Menschenkenner wird es nicht nétig sein, ihm das Hohngeléchter zu schildern, das ob dieser Rede auf den
furchtsamen Herrn Steen herniederprasselte. Die Damen schiirzten heimlich mit Verachtung die Lippen, und selbst
digjenige, welche ein dunkler Verdacht mit diesem Sicherheitskommissar in Verbindung brachte, entfernte sich
unwillkdrlich um einige Schritte weiter von ihm.

»Na, sei'n Se man nich bange!l « rief Herr Martens, der oberste Draufganger von uns Jungen, »versuchen Se's man!
Wenn Ihnen schlecht wird, setzen wir Siein eine Droschke und lassen Sie fein bis an [hr Bett fahren. Zufrieden?«

»Gut, unter dieser Bedingung geh' ich mit,« versetzte Herr Steen. Die Zusage wurde mit spottischem Gelachter
aufgenommen; die Damen kicherten jetzt ganz ungeniert hinter Herrn Steens Riicken. Auf dem Weg nach dem Hafen
blieb er fast génzlich isoliert.

Dawar also wieder mal unser alter lieber Hein Kloock, der Bootsvermieter und Inhaber jener Badeanstalt, in der ich
as Funfjdhriger mein erstes 6ffentliches Bad in solcher Art nahm, dal3 ich in der Glut meines damals schon
bedrohlichen Temperaments mit Hemd und Hoschen in das Bassin fur die gréf3ten Erwachsenen sprang und sofort mit
dem Kopf bis auf den Grund drang. Ein ruhiger Griff Hein Kloocks in meine Nasirderlocken brachte mich wieder zum
Vorschein. Seitdem hat sich eine Art Kindschaftsgefiihl gegen den alten Mann in mir erhalten; ich nehm' ihm jede
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Geschichte ab, und wenn ich ihn besonders erfreuen will, reize ich ihn durch fabel haft unwissende Fragen zu einer
belehrenden Erzahlung aus seinen Seemannszeiten. Er hat, nach einem ziemlich verburgten Gerticht, nur ein paar
Fahrten nach Westindien gemacht; aber er Itigt bis zu den héchsten Breitengraden, und ein Uberfall durch chinesische
Seerauber im Gelben Meer kostet ihm nicht die geringste Anstrengung. Uberhaupt erzahlt er jedes gewiinschte
Abenteuer und mif3t dabei, wahrend er den Zuhorer scharfstens studiert, im stillen ab, wieviel tote Seerauber und
wieviel Fuld Sturzwellen er ihm zumuten darf. Mir figt er die hochsten Wellen und die meisten Toten zu; dennich
mache ihm zu Gefallen immer ein Gesicht wie Klingers Simplizissimus, daer vom Einsiedler das Lesen lernt. Hein
Kloock ahnt nattirlich nicht, dal3 mir das Interessanteste seine Geographie ist. Er hat es mir schon wiederholt
versichert, es sei ein wahres Glick, dal’3 »die Linie« Ubers Wasser gehe; wenn sie Uibers Land ginge, wirde die Hitze
nicht auszuhalten sein.

Dieser Mann also vermietete uns ein gutes, nettes Boot, versprach uns gutes Wetter —was er immer tut —und
wunschte uns eine glickliche Fahrt. Herr Steen bestieg unter grof3em Hallo das Boot.

»Herr Steen — vorsehn! Das Wasser hat keine Balken! « — »Herr Steen, es wackelt! « — »Herr Steen, werden Sie nicht
beim Einsteigen schon seekrank« und dergleichen mehr schwirrte dem Armsten um den Kopf, der aber, zum Gliick
fur die gute Stimmung, alles mit zynischer Gemutsruhe hinnahm und, als man sich mide geulkt hatte, trocken
bemerkte, er miisse nur immer an unsere Eltern denken, fir die unser Leben doch einen gewissen Sinn habe.

Der Hafen war diesmal wieder grof3 und schén. Wer den Hamburger Hafen in seinem Sonntagskleide sehen will, der
muf3 ihn an einem sonnigen Arbeitstage sehen. Ich kenne kein Gberwaltigenderes Bild der Arbeit a's dieses. Hier
scheinen sich alle Gerdusche der Welt zu vereinigen zu einer sausenden, rollenden, surrenden, hdmmernden,
knirschenden, pfeifenden, klirrenden, heulenden, stdhnenden, donnernden Symphonie der Arbeit. Hier sind wir nicht
mehr in einem kleinen Staate, hier sind wir in der Welt. Hier weht Luft aus allen Zonen, Klang und Duft aus allen
Breiten. Die Masten der Schiffe, dieser Zyklopenmauern, weisen in blaue Héhen, ihr gierigscharfer,
durchschneidender Bug in blaue Weiten. Hier braust dir in eilnem Augenblick durch alle Adern wie Wein das ganze
Kraftgefuhl der Menschheit. Und das Heulen der Schiffssirenen gibt dir Antwort auf deinen Stolz: esist ein wild
auffahrender, wahnsinniger Wutschrei der unterjochten Naturkraft. Aber die ungeheuren Raubvogel schnébel der
Krane holen unermiidlich neue Schétze aus den strotzenden Bauchen der Schiffe hervor und streuen sie hinaus ins
Land, unermudlich, unermudlich. Und droben auf dem Schiff, dessen steile Wand nun unmittelbar, zum Greifen nahe
fast, neben uns emporsteigt, jah, till, drohend, lauernd, als wollte sieim néchsten Augenblick sich neigen und uns
zermalmen — droben an der Reeling tanzt ein steinkohlengeschwérzter Arbeiter mit humorvollen Spriingen zu einer
Musik, die von einem Vergniigungsfahrzeug her lustig tber die Wellen hiipft. Und auf dem Heck eines Chinafahrers
sitzt eine deutsche Mutter und 1803t ihr rundes Bubchen auf dem Arme tanzen zu eben jener Musik. »Musiiik!
Musiiik!« hallt es von alen Kais und Schiffen und aus allen Speichern, as die heitere Weise verstummt ist.

Siewollen Musik. Und Uber alem ist Sonne.

Wenn ich so durch diesen Hafen fahre, dann sehe ich ihn: den grof3en Triumphtag der Arbeit, da alles, was arbeitet,
frei wird von gemeiner Sorge und frei wird zu reinerer Luft. So wird er aussehen, wie dieses grof3e Bild voll Leben,
Tat und Sonne. Ich weil3, ich weif3: diesist nur ein Bild, und der Tag ist noch nicht da. Aber zuweilen sahich ihn
schimmern um die Masten dieser Schiffe und um die Dacher dieser Stagi.

Und dann stromab an den stillen, heimlich umbuschten Ufern von Neumtiihlen und Ovelgénne, Othmarschen und
Nienstedten voriber, bis zu dem sauber blinkenden, weild und griinen Finkenwarder. Immer grof3er, immer breiter,
immer ruhiger der Strom, wie ein grof3es Leben, das von Stunde zu Stunde die Welt mit grof3erem Blick umfaldt und
nun immer klarer, segensreicher, méchtiger und stiller wird.

Er fliefdt nach Westen, dieser Strom, und so ergief3t er an jedem schonen Abend seine breite Flut in das purpurne Meer
der Sonne. Sein Dréngen und Treiben endet im Lichte. Das ist mir von Kindheit auf ein gewohntes, heiliges Bild.

Driben, im allerfernsten Hause, das der Blick noch erreichen kann, blinken die Fensterscheiben von lauter Sonne.
Das, ihr Brider vom Gebirge, ist uns Kindern der Ebene Seligkeit: auf zwei Meilen weit dem Nachbar im stillen
Herzen eine gute Nacht zu wiinschen, wenn aus seinem Fenster die Abendsonne uns zunickt. Dasist uns Seligkeit:
stundenlang wandern und fahren und fahren und wandern kdnnen und immer das Auge Raum trinken lassen, soviel es
mag, ohne zu furchten, er konnte alle werden. Was noch hinter diesem lachenden Horizont an duftigklaren Weiten
liegt, dastrinkt ein Auge nicht aus. Ich liebe euer Gebirge von ganzem Herzen; aber jeden Morgen, wenn ich zum
Fenster hinaussehe, jabel allem Tagewerk gegen hohe Wande zu blicken, das hielt' ich nicht aus. Das Herz, das mir in
den Augen brennt und drangt, es wiirde ganz auf eigene Hand sterben vor Sehnsucht.

Jetzt durch die einsamen Grachten zwischen den Elbinseln hindurch, wo die Ruder an beiden Seiten ins Gras
schlagen, in das hohe Gras, das den Rindern bis zum Bauche reicht, wo leise der Wind die Halme streichelt, wie eine
Mutter die Stirn ihres schlafenden Kindes, wo kaum ein Laut vernehmbar ist, als ab und zu das dumpfe, sattbehagliche
Brummen einer Kuh. Natirlich kehrten wir bei »Mutter Thiessen« ein.
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Mutter Thiessen darf eigentlich keinen Schnaps verkaufen; aber sie tut es. Und er schmeckt auch, wenigstensihr
selbst; aber sie geht nie Uber das Mal? hinaus, das ein kréftiger Mann vertragen kann. Sie ist Wirtin und Hausknecht
und noch mit jedem Gaste fertig geworden; ihr Mann ist ihr Kellner. Jedesmal, wenn man ihn sieht, méchte man ihm
ein Trinkgeld zustecken. Seine Frau ist immer hinter ihm her: »Clas, mak doch to! Wat steihst du hier un snacks!
Bedeen din' Gést!« und er: »Jowoll, min Engel! Jowoll, min stte Deern!« Wenn sie ihn nicht hort, versichert er dann
jedem Gaste einzeln, dies verdammte Weibsstiick konne ein Pferd totérgern.

»Sie missen mal energisch auftreten! « meinte Herr Martens.

»Dja denn ward se noch energischer! Dat hevv ick so allens versocht! « versichert Herr Thiessen mit tGberlegener
Resignation.

»Clas!!!« scholl es schmetternd von der Kiiche her.

»Jo jo, min Engel!! — Meenen Se, mine Herrschaften, dat Froensminsch kann een'n ok man'n Ogenblick in Ruh lot'n?
Und dorbi: slech isse nich; se's blo3 n' Satan.«

»Clas! !«
»Jo, min Deernl «

»Herr Thiessen! « rief jetzt Martens, »sagen Sie bitte Ihrer Frau, sie mochte die Spiegeleier nicht wieder so furchterlich
fett machen wie neulichl«

Herr Thiessen kam langsam zurlick mit einem ratlosen Gesicht und legte Martens die Hand ans die Schulter.
»Ach Herr,« kam es unendlich verlegen heraus, »m6chten Sie mir nich 'n grof3en Gefallen tun«

»Wenn ich's kann, natlirlich gernl«

»M6chten Sie nich reingehn un ihr das sagen?«

»|ch?« — Martens wurde blai. »Ja, wissen Sie— dasist so 'ne Sache —das st doch eigentlich Ihre Sache —ich kann
doch nicht — das sieht ja doch merkwirdig aus — nee, dann lassen Sie's nur — dasist mir viel zu umstandlich —ich sitz'
hier nun gerade gemiitlich —«

Die Eier wurden also fett; wir al3en wie Ruderknechte — ausgenommen die Damen nattirlich — und hdrten zu dem
ausgesprochen niederdeutschen Ment die tremulierenden Lungeniibungen Violettas und die wahnsinnigen Triller
Lucias, durch die Giite einesitalienischen Orgeldrehers ndmlich, der sich dann Uberraschend schnell in die
holsteinische Kost einlebte. Alswir die Rickfahrt antraten, bat er uns, ihn und seine Orgel mit nach Hamburg zu
nehmen. Wir dachten an den Dreibund und willigten ein, unter der Bedingung, dal? er nun auch der Orgel die
wohlverdiente Ruhe génne.

Alswir wieder auf dem eigentlichen Flusse waren, galt es, gegen den Strom des ablaufenden Wassers nach Hamburg
zu kommen: fr zwei Ruderer, die neun Personen und einen Leierkasten vorwartsbringen sollten, keine leichte Arbeit.
Ich sald am Steuer, und die vierte Mannsperson war zum Abldsen da.

Eswar Abend geworden. Wasser und Luft schienen sich zu einem Element vereinigt zu haben, zu einer milchig
grauen, alles erfillenden Flut, die sich um Hals und Wangen legte wie der weiche Arm eines Weibes. Es war jene
verdachtige Milde um uns, die sich leicht in Tranen 10st. Wir konnten noch einen hiibschen Regen bekommen.

Die beiden Ruderer arbeiteten kréftig; aber es ging. nur langsam, sehr langsam vorwarts.

»Wir kommen ja kaum von der Stellel« rief Martens.

»Gar nicht,« erklérte Herr Steen, der gerade frei war, mit auffallender Entschiedenheit.

»Wieso >gar nicht«?«

»Wir sitzen doch fest! «

»Wir sitzen fest?«

»Ja.«

»Wieso sitzen wir fest?«

»Wieso? Aufm Sand. Haben Sie denn das nicht gemerkt? Wir sitzen ja schon 'ne Viertel stunde.«

»'ne Viertelst— — Ja, aber Menschenkind, warum sagen Sie denn das nicht eher< rief Martens etwas indigniert.

»|ch dachte, Sie wiilten das und blieben mit Absicht sitzen,« entgegnete Steen mit der Miene eines frisch
gewaschenen Engels.
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Ich mufde laut heraudlachen. »Jetzt uzt er uns!« rief ich.
»Ja, wie kommen wir denn wieder los!« rief Martens argerlich.

»0, dasist sehr einfach,« meinte Steen, »Sie mussen nur nicht das Boot gegen den Strom flott machen wollen.
Erlauben Sie fragte er hoflich, nahm Martens das Ruder aus der Hand, tastete den Grund damit ab, stieR esdannin
den Sand und schob allein das Boot mit dem ablaufenden Strome wieder ins freie Wasser.

»Bitte?l« Er gab das Ruder zurtick.

Eswar kein Zweifel, Herr Steen war der ganzen Gesellschaft etwas interessanter geworden. Die Damen betrachteten
sich ihn wiederholt von der Seite.

Da geistert neben uns aus dem Nebel das Wrack der »Alexandria«. Ein méchtiger Uberseer, den ein anderer Dampfer
mitten durchgerannt hat, bei solchem Wetter wie heute. Die beiden Hélften starren drohend aus der leise
schwatzenden Flut herauf. Die furchtbaren Flligel der Schiffsschraube ragen gespenstisch in die Luft — sie haben
Ruhe. Wir umfahren das Wrack. Wir sind wieder still geworden. Um diese Stétte weht Tod. Die dicksten
Eisenstangen sind zerbrochen wie Glas, gebogen, aufgewickelt wie diinner Draht. Oben am Fockmast hangt eine
Laterne und gibt ein kleines, einsames, trauriges Licht, zur Warnung fir die Fahrenden. Einst war auf diesem Deck, in
diesen Kagjlten Leben, Bewegung, Larm, Befehlen und Gehorchen. Alles verlassen. Wer weil3, ob nicht unten in
einem verborgenen, vom dréngenden Wasser verschlossenen Raume noch von denen liegen, die nicht wieder an die
Oberflache kamen? Und ob sie nicht im néchsten Augenblick hervorhuschen, die Treppen heraufkommen wie die
Katzen, hierhin, dorthin hasten, die Glut aufstochern unter dem Kessel, in die Masten schlipfen, die Segel hissen und
im Hut mit ihrem Schiff verschwunden sind —

Esist verschwunden. Wir sind voruber. Der Nebel ist stark.

Ein schoner, leiser, wiegender Zwiegesang klingt ganz nahe. Und nichts zu sehen — doch! — Ein Boot mit dunklen
Segeln! Aber kein Mensch darin zu sehen. Vorbei. Der Nebel verschlang es.

So grufdt uns ein Gedicht. So huscht es vorbei. Es kommt darauf an, wieviel man davon erhascht. Ganz erwischt man's
nie. Spéter, alsich allein war, sah ich nach, wieviel ich im Netz behalten.

Zwei plaudernde Gesellen

Im Kahn, im flugelschnellen.
Schon stieg aus sanften Wellen
Die Nacht, die milde Fei.

Was war's — was huscht von hinnen?
Ein Schiff mit schwarzen Linnen
—Kein Schiffer sald darinnen —

Glitt unserm Boot vorbei.

Vom Schiff her kam ein Singen
Auf weichen, dunklen Schwingen,
Ein langst vertrautes Klingen,
Wiefremd die Weise sai.

Verklingen und Entschwinden! ——
Wer sucht, um uns zu finden? —
Auf Wellen flol3 und Winden

Das Schweigen still herbei. —

Ein feiner Regen begann herabzurieseln. Die Damen hullten sich frostelnd in ihre Méntel; es wurde unbehaglich und
still.

Mit einem Male rief Steen: »Ein Dampfer!«
»Wo denn?« fragte Martens.

»Da, dicht vor uns, sehen Sie denn nicht?«
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Ein Licht ging aus dem Nebel auf, und ein grof3er, schwarzer Bug stieg dicht vor uns aus dem Dunkel.
»Mensch, was machen Siel« schrie Steen entsetzt; im néchsten Augenblick hatte er Martens die Ruder entrissen.

Martens war vollig kopflos geworden: er hatte vorwarts gerudert statt zurtick. Die néchsten Sekunden entschieden
Uber Leben und Tod. Noch ein paar Schldge und wir wéren unter den Dampfer geraten.

Mit ein paar ruhigen, kréftigen Ruderschl&gen brachte Steen unser Boot aul3er Gefahr; wir schrammten so eben, so
eben an unserm Verderben vorbei. Vom Dampfer herab prasselte eine volle Garbe von Seemannsflichen auf uns
nieder, die alerlei wohimeinende Ratschlage enthielten.

Steen behielt die Ruder. Martens verlangte sie nicht zuriick.
Wenn jetzt jemand gewagt hétte, etwas gegen den Herrn Steen zu sagen — was dem wohl passiert wére!

Die Damen lief3en ihn kaum noch aus den Augen. Gar nicht aus den Augen lief3ihn digjenige, welche — der Leser
weif3 schon. Ihr Blick schien um Verzeihung zu bitten.

Alles gehorchte jetzt seinen Anordnungen, und wir kamen dabei bald in den sicheren Hafen. An Land gekommen,
fuhlten wir in unserer Durchfrorenheit das Bedurfnis nach einem heif3en Trunk.

»Herr Steen,« sagte ich, »Sie haben uns das Leben gerettet; nun miissen Sie auch so grofmutig sein, uns fur unsere
Dummbheiten bei einem Grog die Kopfe zu waschen. Unsfriert; wir wollen einen trinken.«

»Mir ist sehr warm!« sagte er Uberrascht. »Aber wenn ich an die Geschichte zurtickdenke, krieg' ich freilich
nachtraglich das Gruseln.«

»Sie sind ja eine kompl ette Wasserrattel « rief Martens.

»lch denke nicht dran,« entgegnete Steen. »Dies war meine dritte Kahnfahrt. Ich wirde keinem raten, mir auf dem
Wasser sein Leben anzuvertrauen. Aber mir geht etwas ab, was auf dem Wasser sehr hinderlich ist.«

»Nun?« fragte Martens gespannt.

»Die Saloncourage,« versetzte Steen.
(3043 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenber g.or g/er nst/strandl b/schiffft.ntml
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