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Anton Tschechow (1860-1904)

Gram
(Deutsche Ubersetzung von Alexander Eliasberg)

Abenddammerung. Grof3e, nasse Schneeflocken wirbeln trdge um die soeben angeziindeten Straf3enlaternen und legen
sich als weiche Decke auf die Décher, die Pferderticken, die Schultern und Mitzen. Der Droschkenkutscher Jona
Potapow ist weil3 wie ein Gespenst. Er hat sich zusammengekrimmt, soweit es ein lebendiger Korper Uberhaupt kann,
und sitzt unbeweglich auf dem Bock. Wenn auf ihn auch ein ganzer Schneeberg herabgefallen wére, so hétte er es
wohl nicht fir nétig gefunden, den Schnee von sich abzuschitteln ... Auch sein Pferd ist weil3 und unbeweglich. Mit
seiner Unbeweglichkeit, seinen eckigen Formen und den stockgeraden Beinen erinnert es an ein Pferdchen aus
Lebkuchenteig, wie man es fur eine Kopeke kauft. Es scheint in seine Gedanken versunken zu sein. Ein Wesen, das
man vom Pfluge, von der gewohnten, grauen Umgebung losgerissen und in diese Holle voller entsetzlicher Lichter,
unaufhdrlichen Lérms und rennender Menschen hineingeworfen hat, muf3 denken ...

Jona und sein Pferdchen stehen léngst unbeweglich da. Sie sind schon am Vormittag hinausgefahren, haben aber noch
immer nichts verdient. Da senkt sich aber Uber die Stadt die Abenddammerung. Die blassen Farben werden |ebhafter,
und das Straf3enleben tont lauter.

»Kutscher, in die Wyborgsche Stral3el « hort Jona. »K utscher!«
Jona fahrt zusammen und sieht durch die vom Schnee verklebten Wimpern einen Offizier im Mantel mit Kapuze.
»In die Wyborgsche Stral3e! « wiederholt der Offizier. »Schléfst du, oder was? In die Wyborgsche Straf3e! «

Zum Zeichen des Einversténdnisses zupft Jona an den Ziigeln, und das bewirkt, dal3 vom Riicken des Pferdes und von
seinen eigenen Schultern ganze Haufen von Schnee herabfallen. Der Offizier setzt sich in den Schlitten. Der Kutscher
schmatzt mit den Lippen, reckt wie ein Schwan den Hals, richtet sich auf und fuchtelt mehr aus Gewohnheit, als weil
es notig ware, mit der Peitsche. Das Pferdchen reckt gleichfalls den Hals, krimmt seine stockgeraden Beine und setzt
sich unsicher in Bewegung ...

»Wo fahrst du hin, Verfluchter!« hért Jona gleich am Anfang aus der dunklen, hin und her flutenden Menge rufen.
»Wohin jagen dich die Teufel ? Fahr doch rechts! «

»Du verstehst nicht zu fahren! Fahre rechts!« schimpft der Offizier.

Auch der Kutscher einer vornehmen Equipage schimpft; ein Passant, der die Stral3e durchquerte und mit der Schulter
in die Schnauze des Pferdchens hereingerannt ist, blickt ihn bose an und schiittelt sich den Schnee vom Aermel. Jona
sitzt auf dem Bock wie auf Nadeln, arbeitet mit den Ellenbogen und blickt wie ein Betrunkener, als verstiinde er nicht,
wo er sich befinde und was er hier zu suchen habe.

»Was fur Schurken sind sie doch allel « spottet der Offizier. »Alle geben sich Miihe, mit dir zusammenzustof3en oder
unter dein Pferd zu geraten. Esist wohl eine Verabredung zwischen ihnen.«

Jona sieht sich nach dem Fahrgast um und bewegt die Lippen ... Er will anscheinend etwas sagen, aber aus seiner
Kehle kommt nur ein Récheln.

»Was?« fragt der Offizier.

Jonaverzerrt die Lippen zu einem Lé&cheln, strengt seine Kehle an und rochelt:
»Herr, mir ist in der vorigen Woche, was ich sagen wollte ... mein Sohn gestorben.«
»Hm! ... Woran ist er gestorben?«

Jona wendet sich mit dem ganzen Oberkorper zum Fahrgast um und sagt:

»Wer kennt sich daaus! Wahrscheinlich an Fieber ... Drel Tageist er im Spital gelegen und dann gestorben ... Esist
Gottes Wille.«

»Rechts fahren, Teufell« ertdnt esim Dunkeln. »Bist wohl verriickt geworden, alter Hund? Wo hast du deine
Augen?«

»Fahr zu ...« sagt der Fahrgast. »So kommen wir bis morgen nicht hin. Gib mal dem Pferd die Peitschel «

Der Kutscher reckt wieder den Hals, erhebt sich vom Bock und schwingt mit schwerfélliger Grazie die Peitsche. Dann
sieht er sich einigemal nach dem Fahrgast um, aber jener halt die Augen geschlossen und scheint gar nicht geneigt,

ihm zuzuhdren. Nachdem er den Fahrgast in die Wyborgsche Stral3e gebracht hat, bleibt er vor einem Wirtshause
stehen, krimmt sich zusammen und erstarrt auf seinem Bock ... Nasser Schnee farbt wieder ihn und sein Pferdchen
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weil3. So vergeht eine Stunde und noch eine Stunde ...

Auf dem Biirgersteige gehen, fluchend und laut mit den Gal oschen klopfend, drei junge Leute; zwei von ihnen sind
grof3und schlank, der Dritte klein und bucklig.

»Kutscher, zur Polizeibriicke! « schreit mit zittriger Stimme der Bucklige. »Zwanzig Kopeken fur uns drei!«

Jona zupft an den Zuigeln und schmatzt mit den Lippen. Zwanzig Kopeken sind zwar viel zu wenig, aber er denkt jetzt
nicht an Geld ... Ihmist es ganz gleich, ob er einen Rubel oder fiinf Kopeken bekommt, wenn er nur Fahrgéaste hat.
Diejungen Leute treten, einander stofRend und unfl&tig schimpfend, vor den Schlitten und wollen sich ale drei auf
einmal hineinsetzen. Nun ist die Frage, wer von den Dreien stehen soll. Nach langem Schimpfen und Streiten
kommen sie zur Entscheidung, dal? der Bucklige stehen mul3, da er der kleinste ist.

»Nun, fahr zul« gellt der Bucklige, sich hinter Jona stellend und ihm in den Nacken atmend. »Hau zu! Was du doch
fur eine Mutze hast, Bruder! Eine &rgere gibt eswohl in ganz Petersburg nicht ...«

»Hihi, hil« lacht Jona. »Esist halt so einel «
»Du, esist halt so eine, fahr zu! Wirst du den ganzen Weg so fahren? Ja? Und wenn ich dir eine herunterhaue? ...«

»Der Kopf will mir zerspringen ...« sagt einer von den beiden Langen. »Gestern bei den Dukmassows habe ich mit
Walgkazu zweit vier Flaschen Kognak ausgetrunken.«

»lch begreife nicht, wozu du | ligst! « regt sich der andere Lange auf. »Er |Ugt wie ein Vieh.«
»Gott strafe mich, esist wahr ...«

»Esist ebenso wahr, wie dal? die Laus hustet.«

»Hi, hil« grinst Jona. »Das sind mir lustige Herren! «

»Dal3 dich der Teufel! ...« emport sich der Bucklige. »Wirst du einmal fahren, du alte Cholera, oder nicht? Ist das ein
Fahren? Gib doch mal deinem Gaul die Peitsche! Ordentlichl«

Jona fihit hinter seinem Riicken den zappelnden Kérper und die zittrige Stimme des Buckligen. Er hort dieanihn
gerichteten Schimpfworte, sieht die Menschen, und das Gefiihl der Einsamkeit wird weniger driickend. Der Bucklige
flucht, bisihm ein besonders kompliziertes, sechsstdckiges Schimpfwort im Halse stecken bleibt und er einen
Hustenanfall bekommt. Die beiden Langen beginnen Uber irgendeine Nadeschda Petrowna zu sprechen. Jona sieht
sich nach ihnen um. Er wartet eine kurze Pause ab, sieht sich noch einma um und stammelt:

»Mir ist aber in der vergangenen Woche ... was wollt ich noch sagen? ... mein Sohn gestorben! «

»Wir alle werden sterben ...« bemerkt der Bucklige seufzend und wischt sich nach dem Hustenanfall den Mund ab.
»Fahr zu, fahr zu! Meine Herren, so kann ich wirklich nicht weiter fahren! Wann bringt er uns hin?«

»Treib ihn doch ein bifichen an ... In den Buckel !«

»Du, alte Cholera, horst du es? Kriegst von mir in den Buckel! ... Wenn man euch anstéandig behandelt, so mufd man
selbst zu Ful laufen! ... Horst du, du alter Drachen? Oder machst du dir nichts aus unseren Worten?«

Jona bekommt einen Stof3 in den Nacken, den er mehr hort as fahlt.
»Hi, hi ...« kichert er. »Das sind mir lustige Herren ... Gott gebe Ihnen Gesundheit! «
»Kutscher, bist du verheiratet?« fragt einer der Langen.

»lch?Hi, hi ... das sind mir lustige Herren! Jetzt habe ich nur noch eine Frau: die feuchte Erde ... Hi, hi ... Das heil3t
das Grab! ... Mein Sohn ist eben gestorben, und ich lebe noch ... Eine wunderliche Sache, der Tod hat sich in der Ture
geirrt ... Statt zu mir, ist er zu meinem Sohn gekommen ...«

Jona wendet sich um, um zu erzéhlen, wie sein Sohn gestorben ist, aber in diesem Augenblick atmet der Bucklige
erleichtert auf und erklért, dald sie Gott sei Dank am Ziel sind. Nachdem Jona seine zwanzig Kopeken bekommen hat,
blickt er lange den drei Nachtschwarmern nach, bis sie in einem dunklen Torweg verschwinden. Wieder ist er allein,
wieder tritt fUr ihn Stille ein ... Der Gram, der fir kurze Zeit nachgel assen hatte, kommt wieder und drtickt ihm die
Brust mit noch grof3erer Kraft zusammen. Jonas Augen schweifen unruhig und schmerzlich tber die Menge, die sich
zu beiden Seiten der Stral3e bewegt: ob sich nicht unter diesen Tausenden von Menschen wenigstens einer findet, der
ihn anhort? Aber die Menge wogt, ohne ihn und seinen Gram zu bemerken ... Esist ein grof3er, keine Grenzen
kennender Gram. Wenn Jonas Brust zersprange und sein Gram herausfldsse, so wirde er wohl die ganze Welt
Uberschwemmen, und doch kann ihn kein Mensch sehen. Er findet in einer so winzigen Schale Platz, dal? man ihn
selbst bei Licht nicht sieht ...

Jona erblickt einen Hausknecht mit einem Sack und entschlief3t sich, ihn anzusprechen.
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»Mein Lieber, wie spét mag es jetzt sein?« fragt er ihn.
»Zehn ... Was stehst du da? Fahr weiter! «

Jonafahrt einige Schritte weiter, krimmt sich zusammen und gibt sich ganz seinem Gram hin ... Sich an die
Menschen zu wenden, halt er nun fir zwecklos. Es vergehen aber keine finf Minuten, als er sich wieder aufrichtet,
den Kopf schittelt, als ob er pl6tzlich einen brennenden Schmerz fuhlte, und an den Ziigeln zupft ... Er kann es nicht
langer aushalten.

— Nach Hause, — sagt er sich: — Nach Hause!

Das Pferdchen scheint seinen Gedanken erraten zu haben und lauft Trab. Nach eineinhalb Stunden sitzt Jona neben
einem grof3en, schmutzigen Ofen. Auf dem Ofen, auf dem Fuf3boden, auf den Banken, tberall schnarchen Menschen.
Die Luft ist dumpf und stickig ... Jona blickt auf die Schlafenden, kratzt sich und bedauert, dal3 er so friih heimgekehrt
ist...

— Nicht einmal fur den Hafer habe ich heut zusammengefahren, — denkt er sich. — Daher kommt auch der Gram. Ein
Mensch, der seine Sache versteht ... der selbst satt ist und auch ein sattes Pferd hat, ist immer ruhig ...

In einer Ecke erhebt sich ein junger Kutscher; er rauspert sich verschlafen und streckt die Hand nach dem
Wassereimer aus.

»Willst du trinken?« fragt Jona.
»GewilB will ich trinken ...«

»30 ... Wohl bekomm's ... Mir ist aber, mein Lieber, mein Sohn gestorben ... Hast du es schon gehort? Diese Woche
im Spital ... Ist das eine Geschichte! «

Jona sieht hin, welchen Effekt seine Worte gemacht haben, kann aber nichts bemerken. Der junge Kutscher hat sich
schon die Decke Uber den Kopf gezogen und schl&ft. Der Alte seufzt und kratzt sich ... Ebenso wie der Junge trinken
wollte, so will er erzdhlen. Esist schon bald eine Woche, dal3 sein Sohn gestorben ist, und er hat dariiber noch mit
niemand ordentlich gesprochen ... Eine solche Sache will ausfihrlich und umstandlich erzéhlt sein ... Er mui3
berichten, wie sein Sohn erkrankt ist, wie er sich gequélt hat, was er vor dem Tode gesagt hat, wie er gestorben ist ...
Er muf3 die Beerdigung schildern und seine Fahrt ins Spital, um die Kleider des Verstorbenen zu holen. Im Dorfe ist
ihm noch die Tochter Anifjageblieben ... Auch von ihr muld er sprechen ... Gibt es denn wenig Dinge, von denen er
sprechen kann? Der Zuhorer muf3 aber seufzen, &chzen und jammern ... Noch besser ist es mit den Frauenzimmern zu
sprechen. Die sind zwar dumm, aber fangen schon nach zwei Worten zu heulen an.

— Sall ich nicht nach dem Pferde schauen? — denkt sich Jona. — Zum Schlafen hab ich noch immer Zeit ...

Er zieht sich an und geht in den Stall, wo sein Pferd steht. Er denkt an den Hafer, ans Heu, an das Wetter ... An den
Sohn kann er aber, wenn er dleinist, nicht denken ... Mit einem andern kann er Uber ihn wohl sprechen, aber selbst an
ihn zu denken, sich ein Bild zu malen, ist ihm viel zu unheimlich ...

»Du kaust?« fragt Jona sein Pferd, ihm in die gldnzenden Augen blickend. »Gut, kau nur ... Wenn wir nicht fur Hafer
zusammengefahren haben, wollen wir Heu fressen ... Ja.... Alt bin ich schon zum Fahren ... Mein Sohn hétte fahren
sollen und nicht ich ... Der war ein richtiger Droschkenkutscher ... Er hétte noch so lange Ieben kdnnen ...«

Jona schweigt eine Weile und féhrt dann fort:

»Ja, soist es, Freund Stute ... Kugma Jonytsch ist nicht mehr ... Ist verschieden ... Ist so mir nichts, dir nichts
gestorben ... Sagen wir mal, du hast ein Fiillen und bist diesem Fillen die leibliche Multter ... Und pl6tzlich ist dieses
selbe Flllen gestorben ... Das tut doch weh?«

Das Pferdchen kaut, hort zu und atmet seinem Herrn in die Hande ...

Jona kommt in Schwung und erzadhltihm alles ...
(1993 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/cechov/bauer n/chap002.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

