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Max Dauthendey (1867-1918)

Den Abendschnee am Hirayama sehen

An grol3en Masten ragen ein Dutzend wei3e el ektrische Bogenlampen in die Nacht. Sie beleuchten einen Landungskai
im Hafen von Marseille. Wie ein langer weil3er Kreideblock liegt dort ein weil3er eiserner Orientdampfer mit
Hunderten von runden gel bleuchtenden Kabinenfenstern. Rot, gelb und weil3 beschienene Gesichter und viele
beleuchtete Hande und Arme hantieren in der Nacht auf der Plankenbriicke und um die klirrenden Ketten der
Verladungsk&hne, wo Haufen von Koffern, Reisekdrben und Reisekisten verstaut werden. Durch die langen
schneeweif3en Korridore drinnen im Dampfer eilen schneewei (3 gekleidete Inder mit schwarzen Gesichtern und
schwarzen Handen, aus préchtigen Kiichen, in denen tppiges Kupfer leuchtet, in die prachtigen Speisesdle, die von
rotem Mahagoniholz und blanken Messingséulen, von Prunk und Gediegenheit strotzen, darinnen alles seltsam
stillesteht, indessen die bittere, bewegliche Seeluft durch die glihlampenhellen Raume und durch die Korridortiiren
wie ein unruhiges Fluidum streicht. Diese Seeluft, die in dem Schiffspalast, auch wenn er am Kai stillsteht, immer
noch allen Réaumen quecksilberhafte Ungeduld gibt, wie der Saft einer Pflanze, die man vom Wald ins Zimmer geholt
hat. Ein ruhiges Schiff ist kein stillstehender Gegenstand, denn die Wanderluft, die auch im Hafen noch um seine
Réume streicht, 1&13 es nicht schlafend und nicht tot erscheinen. Die Offiziere, Matrosen und
Bedienungsmannschaften behalten auf dem ruhigen Schiff immer noch das bittere Fieber der Seeluft in der Brust, und
allen erscheint Ruhe als ein Ungliick und Wandern als das alleinige Glick. Das Schiff legt nachts in Marseille an und
soll morgen um neun Uhr friih seine Weiterfahrt nach Asien und Japan antreten. Die meisten Passagiere haben fir ein
paar Nachtstunden das Schiff, das schon aus London kommt, zu einem kurzen Aufenthalt in Marseille verlassen, um
wieder einmal Abendbrot an Land zu essen, denn das Schiff ist schon seit mehreren Tagen unterwegs und hat seit
London keinen Hafen angelaufen.

Jetzt neigt sich die Nacht ihrem Ende zu. Die elektrischen Lampen brennen noch, aber der Himmel wird schon blau,
und Scharen von lachenden und etwas kindisch heiteren Passagieren kehren aus den Nachttheatern und Nachtcafés der
Stadt zurtick. Junge L eute haben rote und blaue Kinderluftballons an ihre Hite gebunden. Damen haben sich Arme
voll Blumen gekauft: Winterveilchen von der Riviera. Und alle Gesichter sehen belustigt aus, als kehrten diese
Menschen von einem Volksfest heim. Alle haben sie nur fiir ein paar Stunden mit ihren Fif3en die Erde besucht, die
schéne, ruhige, stillstehende Erde mit ihrem irdischen Staubgeruch, und die hat die Passagiere im Herzen so
Uberschwenglich und warm gestimmt.

Jetzt missen alle wieder auf die schwankenden Schiffsbretter, zurtick auf das buckelige Meer, in die staublose,
unirdische Seeluft, in der ihnen die Sonne noch treu bleibt, wo aber die Erde meilentief in das Wasser sinkt.

Ein blauer lauer Januarmorgen brach an. Die Lampen am Kai und im Schiffsinnern verldschen. Dafir ziindete die
M orgensonne tausend Lampen in den tausend Wellenspiegeln an, und die Messinggel@nder des schneeweil3en
Schiffes, seine roten Schornsteine und zinnoberroten Ventilatoren leuchteten wie die kiinstliche Kulissenwelt eines
Theaters, aufgebaut unter dem indigoblauen Mittelmeerhimmel.

Am Kai standen Verkaufer von Bergen von holzernen Segeltuchstiihlen, die sie an die Passagiere fur die weite
Seereise nach Asien verkauften. An der Abfahrtshalle vor dem Telegrafenoffice drangten sich die Reisenden,
schrieben auf umgestiil pten Koffern, Tonnen und Kisten Telegramme — die letzten Abschiedsgriif3e aus dem letzten
européi schen Hafen nach den Heimatorten.

An den langen Gelandern des Promenadendecks standen sie Kopf bei Kopf, Ellenbogen bei Ellenbogen. Viele kleine
Kodaks knipsten und fingen das Hafenbild.

Auf der nassen Kaimauer vor der Reihe der Packtréger und Verlader hatte ein Athlet einen braunen Teppichfetzen
ausgebreitet. An dem einen Ende des Teppichs tanzte in gelbem Trikot und rosa Tullréckchen seine zehnjéhrige
Tochter und klapperte mit Kastagnetten, armselig und ungeschickt.

Auf der andern Ecke des Teppichs stand der Sohn des Athleten in blauem Trikot und spielte auf einer diinnen Violine.
Auf der dritten Ecke lagen Gewichtsteine und Kugeln, und auf der vierten Ecke des Teppichs stand der Athlet selbst
in schmutzig weif3em Trikot und stemmte die Gewichtskugeln, Kanonenrohre und eisernen Wagenrader.

Die Schiffssirene hat bereits mehrmals ihre gellenden Abfahrtssignale gegeben. Der Athlet, die kleine Tanzerin und
der kleine Geiger rauften sich mit den Packtragern um die Kupfersoustticke, die wie ein brauner Hagel vom Schiff auf
den Kai regneten. Scharen englischer Clerks, die nach Indien reisen wollten und rote, whiskytrunkene Gesichter aus
dem Nachtleben von Marseille mitgebracht hatten, brillten im Chor hundert »Cheers for Old England«.

Dann bewegte sich wie eine Drehbiihne das méchtige Schiff vom Ufer weg. Die sich balgenden Leute am Ufer, die
Landungshallen verkleinerten sich, als schrumpften siein irgendeine Tasche hinein. Erdbilder, Felsenufer, weil3e
Kalksteingebirge, graue Dacherreihen drehten sich wie Bilder, gemalt auf einen Riesenkreisel, voriiber. Das Schiff
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schien dtillzustehen, aber die Erde wurde zu einer ungeheuren Kugel, die sich unter dem Schiff drehte.

Allmahlich liefen die Bilder immer kleiner, ferner und farbl oser wie Nebelwische voriber, und nun nahm der
gewaltige Rausch der Seeluft das Schiff in sich auf, und das Ungeheuer, der endlose Himmel, machte die lauten
Passagiere still, 16ste nicht nur die Erde unter den FiiRen, sondern nahm auch den Gedanken jede Festigkeit und
Sicherheit, machte das Blut argwohnisch, die Fiif3e schwankend, die Gehirne ohnméchtig. Hunderte von Deckstiihlen
wurden an die Gelander gebunden, dai’ sie nicht von dem Seegang hin und her rutschten. Unter riesigen Reisekappen,
in ungeheure Reiseméantel und in vielfarbige und karierte Schals gewickelt, lagen die Passagiere, ausgestreckt in
endlosen Reihen, auf dem weiRen Promenadendeck. Die weil3getiinchten Eisenwénde, die sachlichen Eisengel énder,
die alle gerade und senkrechte Linien zeigten, fl6Rten Sicherheit, aber auch Nichternheit ein, als wére das Schiff ein
riesiger physikalischer Apparat in einem Laboratorium, als wéren die Menschen Préparate, die da kiinstlich
aufbewahrt wirden bis zur Landung an einem andern Kontinent.

Unter den Schiffspassagieren, die dain Reih und Glied in Liegestiihlen auf den langen Decks lagen, als wéren die
Deckpromenaden L azarette, fielen zwel Japaner auf, die von zwei deutschen Damen, einer jungen rotblonden und
einer alten weilhaarigen, begleitet waren. Es waren die beiden Schauspieler Kutsuma und Okuro, die mit der Sada-

Y akko-Truppe eine Europatournee unternommen hatten und jetzt, getrennt von der Truppe, nach Japan zuriickkehrten.

Okuro hatte sich eben erst mit einer deutschen Dame verheiratet, und diese, welche immer mit ihrer Grof3mutter
zusammengel ebt hatte, wollte sich auch nicht in der Ehe von ihr trennen. Darum begleitete die achtzigjahrige,
weiBhaarige Alte das junge Ehepaar nach Japan.

Die beiden Japaner waren europaisch gekleidet; nur ihre gelben Gesichter und ihre kleinen Figuren fielen unter den
langen, rosahautigen Englandern auf.

I1se, Okuros junge und schone Frau, hatte Goldglanzhaare, goldrot wie der rote Metallglanz der Goldfische.

Sie trug ein smaragdgrines Reisekleid und war unter allen den braunen, grauen und schwarzkarierten Englanderinnen
und Englandern wie ein Sonnenprisma. Ihre gute Laune gab ihrem Wesen die Fille eines freigebigen Sommers.

Die Grof3mutter neben ihr mit dem weil3en Haar, das wie ein Silberschmuck den Kopf umgab, lachte ebenso wieihre
Enkelin immer mit blauen Augen, und ihr Gesicht war wie ein sonniger Wintertag, frisch und lautlos.

Nie sind zwei Menschen frohlicher und sorgloser in die Zukunft gereist a's diese beiden Damen. Okuro hatte sich ein
Vermdgen durch seine Tournee verdient. I1se wuldte nicht, was sie mehr an ihrem Mann schétzen sollte: die
ausgesuchte Flrsorge, mit der er auftrat, oder die grof3e Leichtigkeit, mit der er alle Schwierigkeiten l&chelnd
aufnahm.

Nur eines machte ihr Unruhe: Sie verstand allméahlich, dal3 ein Asiate nicht ist wie finf und finf ist zehn, sondern dal3
bei ihm finf und finf einmal tausend und einmal null sein kann. Sie ahnte, dal3 sie noch nicht den hundertsten Teil
von dem Gehirn ihres Mannes kannte, und manchmal merkte sie, daf3 seine kleinen asiatischen Augen, die eben noch
rosinensiid und l&chelnd ausgesehen hatten, pl6tzlich schwarz und bitter wie Gallapfelsaft werden oder sogar todlich,
vernichtend wirken konnten wie schwarze, funkelnde Tollkirschen. Aber gerade, dal3 sie seiner nicht sicher war, dal3
sie seine Weltallruhe und sein gottliches Aufgehen im Verstehen des Kleinsten bewundern und dann wieder plétzlich
erschrecken mufte vor tierischen Kehllauten, die er ausstof3en konnte und die bestialische L eidenschaftlichkeiten
vermuten lief3en — dies machte I1ses Seele sanft wie ein Kaninchen, das man mit einer Klapperschlange
zusammengesperrt hat. Und sie war ihm in die Ehe gefolgt, weil sie sich nach einer Welt von Abenteuern sehnte, nach
exotischen Geheimnissen.

Als der rauchende und erhitzte Dampfer zwischen dem blauen Ather des Mittelmeerhimmels und dem glasblauen
Wasser des Mittelmeeres sich jetzt von Europa trennte, um Afrika und Asien zu erreichen, erschien Ilse das weil3e
blendende Schiffsgeriist in der Blaue ringsum wie der weil3e Silberkorper eines Riesenfisches, der vile Meilenin die
Bl&ue untergetaucht wéare und unter den Meeren mit ihr fortschwadmme. Nur das gelbe Stiick Sonne oben war wie ein
Stiick Land, dasin die Blaue herabschiene. Und sie hoffte, so verzaubernd wie das Meer, so von Grund aus sollte sich
jetzt ihr Leben in der Zukunft verdndern, daid alle Begriffe sich umstil pten.

Aber alsin der zweiten Nacht die elektrischen Kailampen von Messing, das damals noch nicht untergegangen war, in
langer Reihe voriiberzogen, nahm Ilse ihrem Mann Okuro, der neben ihr im Deckstuhl saf3 und in der Dunkelheit nur
am roten Punkt seiner Zigarette ihr erkenntlich war, die Zigarette aus dem Mund, warf sie tiber Bord und sagte
schmollend in ihrer Flitterwochenstimmung:

»Geliebter, wie kannst du rauchen und dich mit deiner Zigarette lautlos unterhalten? |ch bin eifersiichtig auf deine
Zigarette und deine Ruhe bei ihr. Ich bin noch keine so ate ruhige Frau wie meine Grof3mutter, welche einschl &ft,
wenn du stundenlang schweigend rauchst. Ich mdchte lieber, dal3 du mich erwiirgst, ins Meer wirfst oder irgend etwas
Bdses mit mir tust, aber ich mag nicht, dal? du so ruhig und gleichguiltig neben mir rauchst. Wir kennen uns noch nicht
auswendig. Nur ist das, als warest du mir untreu, wenn du die Zigarette mehr liebst als mich.«
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Darauf antwortete der junge asiatische Ehemann:

»Wenn ich Diener brauche, die dich und mich bedienen, so binich deshalb nicht ein schwacher Mann, der sich nicht
selbst bedienen kénnte. Wenn ich eine Zigarette brauche, die mir Ruhe gibt, so habe ich deshalb dich nicht aus
meinem Herzen verstol3en, denn dich brauche ich natirlich erst recht zu meiner Ruhe. Die Zigarette allein wirde mich
nicht gentigend mit Ruhe bedienen.«

I1se fuhr schnell und heftig auf:

»Wenn du vielleicht statt der Zigarette eines Tages eine andere Frau brauchst, die dich mit Ruhe bedienen miifite,
dann durfte ich auch nicht unruhig werden, Okuro«

Dieser |&chelte und sagte noch ruhiger:

»In Japan liebt ein Mann seine Frau immer, solange er sie nicht fortschickt. Und Frauen fragen bei uns nicht nach den
Wegen, die ein Mann gehen mul3 und die ihn zum Mann machen.«

I1se wurde noch heftiger:

»Du darfst also viele Frauen lieben, wenn es dich zum Mann macht? Und ich soll keinen Schmerz empfinden, wenn
du deine Né&chte mit anderen Frauen teilst und deine Umarmungen, deinen Leib und dein Herz anderen Frauen gibst,
wo ich doch dachte, dal? der Tag der Hochzeit dich mir ganz und gar geschenkt hétte?«

»Nicht ich bin dein, sondern du bist mein geworden, antwortete ruhig der Japaner. »Ich bin ich geblieben und bin nur
durch dich mehr geworden. Aber du bist seit dem Tag unserer Hochzeit nach unseren asiatischen Begriffen
verschwunden und bist nicht mehr.«

»|ch bin also schonk, lachte llse, »an dem Tag unserer Hochzeit ins Nirwana eingegangen und gehdre jetzt zu den
Toten?«

»Ja, llse, grofdtes Gluck ist Nirwana. Und die Frau, die sich nicht um das wirkliche Leben zu kiimmern braucht, um
Geldverdienen und Staatsgeschéfte, kann deshalb schon am Tag ihrer Hochzeit ins Nirwana eingehen, der Mann erst
am Tage seines Todes.«

»Aber ich will gar nicht im Nirwana sein, wenn du nicht darin bist, rief die junge Frau eigensinnig. »Und solange du
im gewohnlichen Leben bist, will ich auch eine gewohnliche Lebende sein.«

Okuro sagte ruhig: »Die Gotter haben euch Frauen keine Knochen gegeben, um im gewohnlichen Leben so fest zu
stehen wie der Mann.«

Dieses war das erste von hundert ahnlichen Gesprachen, welche I1se und Okuro, in ihren Deckstiihlen liegend oder um
die Schiffsschornsteine promenierend, morgens, mittags und abends fiihrten. Seit Europa verschwunden war und das
nach Asien schweifende Meer vor ihnen lag, bauten sich die Gedankenwelten der beiden Neuvermahlten in der Leere
des Meereswie die Ufer von zwei einander gegentiberliegenden Landern voreinander auf.

Nie hatten die beiden in den lebendigen Alltagsstunden des zerstiickelten Tageslebens von Berlin, wo sie sich
kennengelernt hatte, Muf3e gefunden, mehr voneinander zu sehen a's nur leichte Beleuchtungen, unterhaltende
Augenblicksbilder ihres Herzens. Jetzt aber, unter der unendlichen Weite, auf der Reise Uber die halbe Erdkugel, die
vor ihnen lag, unter der Riesenruhe des korperlichen Himmels und des unbegrenzten Wassers und in der Ruhe der
unendlichen Einformigkeit des kasernenhaften Schiffslebens, wuchsen die Betrachtungen der beiden wie meilenlange
Seeschlangen, die unterirdisch dem Schiff folgten und hie und dain grofien Wellenlinien an die Oberflache kamen.

Bei dem ersten Gesprach von dieser Art, das bei Nacht in der Meeresenge von Messina gefuihrt wurde, sahen sich die
beiden nicht. Ihre Deckstiihle standen im Schatten von grof3en Rettungsbooten, und es war zu der spédten Stunde, da
die Deckbeleuchtung der gelben Gluhbirnen halb gelscht ist. Es fehlte diesem Gesprach das Echo der
Gesichtsmienen und Bewegungen, und da es a's erstes Gespréach nicht zu Ende gefiihrt wurde und da sie danach nur
immer ihre Stimmen im Ohr und nicht ihre Gesichter gesehen hatten, so blieb dieses Gesprach wie ein ewig dunkler,
verborgener Keim, der auf dem beweglichen Schiff und auf der Bodenlosigkeit der Meerestiefe keine Wurzel fassen
und nicht ausgerissen werden konnte, sondern mit ihnen schwamm und anwuchs wie ein millionenfingriges

Seegewéchs.

Alsllse und Okuro die erste Landstation, die lange weil3e Molenmauer von Port Said, unter dem griinlichblauen
Afrikahimmel sahen, da hingen die Gespréche Uber die verschiedenen Denk- und Empfindungsweisen der beiden wie
der Schaum des Fahrwassers hinter ihrem Schiff. Ihre Gedankenwelt schrumpfte aber sofort ein und verfluchtigte sich
zu einer angenehmen Gedankenlosigkeit, as die beiden mit Kutsuma und der Gro3mutter fir ein paar Stunden in den
langen Bazarstraf3en von Port Said unter Agyptern, Arabern, Abessiniern in den StraRencafés safen und den
Milliondrstéchtern der Amerikaner zusahen, die, mit den Uppigsten Pelzen bekleidet, hier in dem néchtlich kiihlen
Agypten landeten und den kleinen Port Saider Bahnhof belagerten, um den Schnellzug nach Kairo und in das
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Wastenland nach Heluan zu besteigen.

160 Sowie sich lIse von schwarzhautigen Afrikanegern in langen weif3en und blauen L einwandhemdkleidern umgeben
sah, von schwarzen Schultern und Gesichtern, die wie eine Schar |ebendiggewordener, riesiger Kaffeebohnen hier am
Kai durcheinanderliefen, fuhlte sie sich magdhaft, fraulich und sehnte sich schutzsuchend neben ihrer Grol3mutter
nach ihrem Mann. Wenn sie sich dann umsah und hinter ihr Okuro und Kutsuma gingen, fiihite sie keine Sicherheit,
keine Ruhe, denn die zierlichen gelbhautigen Japaner waren hier in Afrika noch weniger zu Hause als in Europa; und

165 Okuros gelbe Gesichtsfarbe erschien ihr [&cherlich und leichenhaft neben der schonen Pulverfarbe der Afrikaner.

Hier am Land waren esjetzt nicht nur die Gedanken der Européerin, die gegen die Gedanken des Asiaten

Wortgefechte flihrten. Es war noch schlimmer: Es war der Kérper selbst, der dem Herzen abtriinnig zu werden schien.

Alssie am Abend zum Schiff zurtickkehren muf3ten, ging die junge Frau friiher al's sonst zu Bett. Sie schloR3ihre

Augen hartnackig und stellte sich schlafend, als Okuro ihr Haar streichelte und ihr ein paar zartliche Worte zuflUsterte.

170 llse hiitete sich wohl, der Grol3mutter am ndchsten Tag von ihren wankenden Gedanken und Gefiihlen zu erzéhlen.
Auf dem Weg Uber das Mittelmeer nach Afrika hatte sie geglaubt, es sei der schwankende Schiffsboden, der sie

sel bstquél erisch und heimatlos stimme und auf dem sie sich behaupten miisse. Aber der Spaziergang in Port Said hatte

sie noch mehr erschreckt, und sie konnte sich nicht der Uberlegung erwehren, ob sie von jetzt an schweigen und
asiatisch dulden oder sich auflehnen und européisch behaupten miifte. Trotzdem lachte sie &ulZerlich. Thr rotgoldenes
175 Haar strahlte schon allein ein reiches, sommerliches Lécheln; [1se war im Grunde viel zu genul3siichtig, alsdal3 sie
unter Gedanken lange hétte leiden mégen, und es schien, alsliel}e sie ihr rotes Haar immer gern wie zu einem
téglichen Lebensfest leuchten. Die Deckbevoélkerung hatte sich vermehrt und veréndert. Reiche indische Kaufleute in
européischer Kleidung, aber mit sehr viel Ringen und goldenen Uhrketten geschmiickt, standen wie die Schatten der
weil3en Leute auf den langen Schiffspromenaden herum, hatten die Augen von guten Waldtieren oder von eitlen

180 Tropenvogeln. Die schmalen Messingstiegen, die vom Promenadendeck der ersten Klasse in das tiefere Zwischendeck

hinunterfihrten, waren drunten belagert wie von einer Maskerade. Mekkapilger mit smaragdgriinen Turbanen,
buddhistische Mdnche in senfgelben Méanteln, tirkische Hausierer in dunkelblauen und viol etten Kaftanen, nackte
Fakire, in dicke Stricke und Muschelketten gekleidet, indische Handwerker in weif3en Schleierhosen, roten
Sammetwesten und goldgestickten Kappen und die braune indische Schiffsbemannung des englischen Dampfersin

185 blauen Hosen und roten Schérpengurteln mit tigerartig geschmeidigen nackten Oberkorpern, die alle barfuR wie die
Tiere auf dem Feld durcheinanderliefen, vervollstandigten das Papageienbild des Zwischendecks.

Das Schiff wanderte und wanderte, beladen und belastet mit den hundert verschiedenen |deenwelten von hundert
verschiedenen Rassen. Es hatte die lange Sandwistengasse des Suezkanals passiert, wo der Sand auf Meilen wie

gelber Goldstaub lag und wo weile Sal zlakenmoore gleich weilRen Eisflachen glanzen. Auf die Ode und den Stillstand

190 dieses Landesfolgte die hollische Glutbrunst des Roten Meeres, wo das Meer nicht rot vor Korallen ist, sondern rot
wird von der Hitze, mit der es deine Augen brennt, wo die Sonne wie ein Feuereimer das Tagedicht gleich rotem
flissigem Metall ausgiefdt, wo violette Steingebirge in Nubien dastehen und gegeniiber in Arabien solche, die
silbernen Aschenhaufen gleichen, wo der Berg Sinai als Silhouette am Himmel vor Hitze zittert.

Die Arbeit der indischen Matrosen auf dem Schiff besteht jetzt den ganzen Tag darin, die Segeldécher Uiber den langen

195 Schiffspromenaden Uber den in Reihen hingestreckten und vor Hitze aufgel 6sten Passagieren zuzuziehen und je nach
dem Stand der Sonne anders zu stellen. Mit Strohhiten und wei3en Sommerkleidern liegen Herren und Damen wie
am Rand einer Strandpromenade, vor Hitze aufgedunsen, als wére das Blut von der Hitze in den Menschenkérpern zu
Rotwein geworden, als wéren die Reisenden vom Alkohol betdubt und blau gedunsen — so liegen die Scharen der
Reisenden wiein einer betrunkenen Schlafwelt auf der dreitégigen Fahrt durch das Rote Meer.

200 In den Schiffssdlen bewegen sich an der Decke lange weil3e L einwandfécher, die gleich den Stoffen eines
Biihnenhimmels quer durch die R&ume gezogen sind und sich wie ein weil3er Wellengang Uber die Kdpfe der
Speisenden bewegen, aber keine Kiihlung geben und nur die brihwarme Meeresluft von einem Gesicht zum andern
schicken.

Das grofie geheizte Schiff wandert und wandert. Die Fernrohre entdecken taglich wieder Afrika auf der einen Seite,
205 Arabien auf der andern. Das gliihende Schiff schleppt am Tage die Sonne wie einen Riesenballast mit. Am Abend

scheint der Himmel zur Wiiste ausgetrocknet zu sein und wird goldgelb wie Wiistensand. Dann stehen tiber Afrika

lange, schilfgriine Wolken, gleich spukhaften Erscheinungen unwirklicher griiner Felder. Jetzt, nach

Sonnenuntergang, werden die Segeldécher gerafft. Die Reisenden, die vor Hitze nicht hatten sprechen kénnen, und

jeder Mund, der geglaubt hatte, es wirden ihm Flammen aus der Lunge fahren, beginnen den Abend zu bewundern,
210 der aber immer noch heil3er bleibt als ein européischer Julitag.

In diesen Hitzetagen, die alle Hirngespinste wegbrannten, war |1se nicht Européerin, nicht werdende Asiatin, sie war
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wie der Klumpen Sonne selbst, der tber dem Schiffsmast hing und mit dem Schiff weiterzog. Sie brauchte keine
Nachsicht zu Uiben, sie brauchte keine Behauptungen, um sich sicher zu stellen. Eswar, asimpfe die Sonne mit ihrer
Glut Liebe ein. Und jeder Menschenkdrper war heif3es Metall geworden und begriff kaum mehr die Unterschiede von
Tag und Nacht, von Jugend und Alter, von Zeit und Verganglichkeit, von Gegenwart und Zukunft.

Die Hitze, die alles verschmolz, brachte in den Tagen des Roten Meeres I1se und Okuro so eng und sinnlich
zusammen wie nie vorher, wie nicht einmal die erste Hochzeitsnacht. Wenn sie auch den Tag in der Reihe der
Hunderte von Deckstiihlen Seite an Seite, wie in einem Lazarett aufgebahrt, liegend zubrachten, so war es, as
schliefen sie in der Hitze einen gemeinsamen Schlaf. Die Hitze legte ihren Arm sicher um beide. Ohne dal3 sieihre
Arme ausstreckten und sich bertihrten, ohne dal3 ihre Lippen sich fanden, lagen sie mit dem Gefhl grof3er Innigkeit
und Friedlichkeit unter der langen Reihe von Reisenden wie alein in ihrem eigenen Schlafzimmer und eng vereinigt.

Niemalsfiel esllse und Okuro ein, nach Sonnenuntergang, wenn sie vom Tagesschlaf erwachten, sich andere Dinge
als Herzlichkeiten zu sagen. Ilse lehnte in ihrem langen weif3en Abendkleid am Schiffsgel@nder, Okuro neben ihrim
schwarzen Abendanzug. Er sagteihr, ihr Hals sei schmal wie der afrikanische junge Mond. Und sie sagte, dal3 sie
seine Hande so liebe, die nie einen Ring triigen, die Kndchel hétten, fein und stark wie die kréftigen Federposen
elastischer Vogelflugel. Und sie sahen beide den in weil3en elektrischen Kreisen leuchtenden Meertierchen zu, die
gleich metallischen Kinderkreiseln auf den Wellen entlang tanzten.

Dann erschien das Spiegelbild des Mondes unten im Wasser; das bergauf und bergab wogende Schiff, das
Champagnerzischen der Kielwellen und das Geknister des elektrischen Wassers voll tagheller Schaumwolken stellte
den beiden, je langer sie sich Uber das Gelander lehnten, die Welt auf den Kopf. Und sie fanden sich beide erst wieder
in dem krausen Weltallgetriebe und in dem spiegelfechtenden Meeresnachtleben auf ihren zwei FlRen zurecht, wenn
sie, versteckt hinter einem Rettungsboot oder hinter einer Kabinentir, die Arme umeinanderlegten und, Wange an
Wange, ihr Blut aneinander pochen lief3en.

Dann riickte am vierten Tag am Ende des Roten Meeres ein méachtiger, dunkelbrauner, ausgedorrter Berg heran, zu
seinen Fufen lange rote Kasernendécher: die Festung Aden. Dieser Berg war wie der Pfosten der T0r in den Indischen
Ozean; und im griingelben Abendhimmel blieb das Meer zurtick, und die Boote mit nackten schmalen Somalinegern,
die das Dampfschiff drauf3en vor Aden wie eine Affenherde umwimmelt hatten, blieben zuriick, und zurtick blieben
die Lander, wo der Halbmond regierte, und die graue arabische Felsenkiiste, auf der weil3e Minaretts am Nachmittag
gleich weil3en Fahnenstangen gestanden hatten und dahinter man sich das Land voll Harems und Frauen tréumte.
Alles das ging im Westen in dem friedlich 6lgelben Himmel unter, und auf der straffgespannten Meeresfléche im
Osten lag vor I1se und Okuro das noch unsichtbare, aber sich stiindlich ndhernde Indische Reich, an dem sie jetzt
vorbeiziehen sollten. Mit der Weite des Indischen Ozeans kam auch wieder die Weite der Gedanken tber 11se und
Okuro. Die Hitze, die mit ihren Flammen im Roten Meer alle Menschenkérper zu ihren Medien gemacht hatte, verlor
an Kraft, und die Menschen dachten wieder ihren eigenen Gedanken nach.

Eines Abends sal? |1ses Grol3mutter allein am Ende des Promenadendecks. Grof3e Sternbilder der fremden Siidzone
stiegen aus der Meerestiefe auf und wanderten Uber die Masten des Schiffes fort.

In der Néhe der Dame sal3 nur Kutsuma und las. Das Schiff war wie eine grof3e indische Trommel, daran die
Meereswellen ihre Mérsche trommelten, und sein Gang war immer ein Wechsel von Begeisterung, wenn essich in die
Sterne hob, von Enttauschung, wenn eswieder in die Leere sank.

Wie viele Gedanken mbgen an den Sternen hangen, dachte die alte Dame. Wie viele Tausende von Seereisenden
haben nachts mit offenen Augen hier unter den Sternen auf wandernden Schiffen gesessen. Jeder Sternist wie eine
eingepuppte Seidenraupe, von der man Gedanken wie Seidenféaden abspinnt.

»Sehen Sie, Herr Kutsumak, sagt die alte Dame, »Sie sagen immer, mein Haar sei so weil3 wie der Abendschnee auf
dem Hirayama am Biwasee in Ihrer Heimat Japan. Und so wahr mein Haar nie mehr dunkel wird, so wahr glaubeich,
dal llse fir ihr Herz keinen besseren Mann finden konnte al's Okuro. Aber damit ist nicht gesagt, daf3 Okuro in Japan
nicht eine bessere Frau a's Ilse finden und ohne Ilse sehr gliicklich werden konnte.«

Kutsuma hatte eine Landkarte auf seinem Schof3, sah auf und sagte:

»|ch bewundere immer, wie grof3artig die Européer die Welt einteilen konnen, die Lander in flache Figuren, die
Erdkugel in Breitengrade und Langengrade; in ales Irdische bringen die Européer Zahlen und Ordnung. Aber sie
erfinden kein System fir ihre Gefuhle, wollen kein System anerkennen fir das kleine, kurze Menschenleben, das doch
aus nichts anderem besteht a's aus Jugend, Reife und Alter, das also Grenzen hat und nicht al's etwas Unbegrenztes,
Unordentliches angesehen werden kann.«

»Aber, mein Herr«, unterbrach die weiZhaarige Dame ungeduldig Kutsuma, »Gefiihle lassen sich doch nicht in
Systeme bringen. Gefiihle sind doch das Unbegrenzte am Leben! Liebesgefiihl kann Unordnung und Ordnung
zugleich geben: Liebesgefihl ist eine Hasardnummer, man setzte auf Rouge oder Noir. Aber es gibt kein sicheres
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System, in dem man beim Liebesgefiihl in Ordnung mit sich selbst kommen kénnte. Wer liebt, wiinscht glticklich zu
machen, aber das Leben mul3 erst beweisen, ob er einen Gewinn oder eine Niete gezogen hat.«

»Wo Liebeist, ist ewiges Glick«, sagte der Asiate. »Wo ein Wechsel eintreten kann, war die Liebe nicht vollstandig.
Ihr Européer wiinscht, dal? der Mann sein Leben lang die Frau bediene und sie hdher halte als sich selbst. Wir Asiaten
verlangen von der Frau, daf3 sie den Mann bediene und sich ihm unterordne. Und wir finden: Dieses bringt Ordnung in
die Liebe zwischen Mann und Frau.«

»Sehr wel se gesprochen«, sagte die alte Dame. »Aber lassen Sie jetzt auch den Abendschnee auf dem Hirayama zu
Ihnen sprechen; das heifdt: Vertrauen Sie den Gedanken, die unter meinen weif3en Haaren entstanden.

Das Kostbare an der Liebe ist, dald sie ein ewiges Abenteuer bleibt und dal’ weder die Sicherheit der madonnenhaften
Unterordnung einer asiatischen Frau noch die olympische Selbstherrlichkeit einer europdischen Liebe in ein System
bringen kann. Die Liebe wird immer etwas verschwenderisch sein, immer ein Zuviel in das Blut der Menschen
bringen, das Zuviel, das die Endlichkeit des seligen Augenblickesin eine Unendlichkeit des Genusses verwandeln
kann. Wo das Zuvidl zwischen zwei Menschen fehlt, die sich vorstellen, dald sie sich liebten, wird die Liebe immer
nur ein erbarmlicher chemischer Prozef bleiben, der Kinder hervorbringt und sich ruhig in ein System fassen 1803t.«

Der Asiate schwieg lange und lief? die Sternbilder wandern. Dann sagte er und faltete seine Landkarte zusammen:

»Die Gotter in Europa haben euch Européer nicht umsonst Mikroskope fiir eure Augen konstruieren lassen. Ihr konnt
auch eure Liebesaufregung unter ein Mikroskop legen. Wie die Eisblumen an euren Fenstern, so seht ihr die Linien
eurer Liebesleidenschaft. Und ihr Européer konnt Gber Dinge sprechen, die uns Asiaten ewig unsichtbar bleiben.«

Die alte Dame antwortete:

»lhr Asiaten konnt das auch, wenn ihr wollt. Nur seid ihr liebenswirdige und bescheidene Kinder eurer Gotter, und
wir sind vorwitzig. Wir mussen unsere Freuden belauschen und unsere Schmerzen. So wie unsere Anatomen den
Blutkreislauf fanden, so suchen wir nach dem Kreislauf unserer Schmerzen und Freuden.«

Kutsuma spricht eifriger:

»Wir haben nur immer von den Indern den Kreidauf der Seele zu beobachten gelernt. Aber die Liebes eidenschaft
haben wir nicht als Lebenswert untersucht und haben die Liebe nicht auf die Hohe gestellt wie ihr in Europa. Aber seit
ich bei euch war, begreife ich, dafd die Zukunftswelt die Liebesleidenschaft als Weltmittel punkt erkennen wird. Nicht
die Weltruhe, nicht das Nirwana, wie wir in Asien immer glaubten, und nicht den Weltschmerz und das Weltmitleid,
wie euer vergehendes Christentum immer glaubte; die Liebesleidenschaft ist fir jeden, der sein Leben ernst nimmt,
sein Gott, der ihm Leben und Tod gibt. So sagte auch gestern Okuro zu mir, alswir bei Aden das Rote Meer
verlie3en; er sagte mir, er wirde nie mehr mit |lse Uber die Meinung streiten, die sie als Europaerin von der Ehe hat.
Sie macht ihn mit jeder Meinung gliicklich. Sein Blut ist so zufrieden von ihrem Blut, dal3 er nicht mehr nach

L ebensgebrauchen und L ebenssitten fragt, daid er ihr zuliebe ein Européder werden will auch in seiner Heimat. Seine
Liebeist jetzt so grof3, dal’ er meinungslos geworden ist.«

Kutsumawartete auf einen Freudenausbruch der Dame. Und als der junge Mann keinen Laut als Antwort erhielt,
empfand er das Schweigen der alten Dame wie einen Abgrund, als wére sie Uber einen Ozean vor ihm
zuruickgewichen.

Kutsuma suchte eine Verbindung herzustellen und sagte:
»Warum schweigt der Abendschnee am Hirayama? Er, der vorhin so schone, weite Gedanken gab™«
Da seufzte die alte Dame:

»0Oh, wie ungliicklich sind die gutigen Liebenden! Giite in der Liebe bringt Unglick. Liebe ist nie giitig, Liebe fordert,
mif3handelt, vergewaltigt. Von zwei Liebenden mul3 einer der Stérkere werden. Der Mann mul3 die Frau unterjochen,
er kann ihr jaden Wahn ihrer Selbstherrlichkeit lassen, wenn sie es noch nétig hat. Aber er darf nicht gutig

meinungsl os werden.

Sagen Sie das zu Okuro! Das sei die Ansicht dieser weil3en Haare. Und immer, wenn er meine wei(3en Haare sieht, die
ihr Japaner mit dem Abendschnee von Hirayama vergleicht, soll er stark werden, soll nicht vor I1se meinungsios
werden. So wie der Schnee am Hirayama nie zu schmelzen ist, so soll sein Wille von keinem Frauenwillen zu
schmelzen sein. Nur dann macht er I1se glucklich.«

Kutsuma betrachtete andéachtig den weil3en Kopf der alten Dame, so andéchtig, wie nur ein Japaner im Abend am
Biwasee den Schnee von Hirayama betrachten kann...

Ceylon mit seinen wolkenblauen glanzenden Bergen, die voll Amethysten und Mondscheinen liegen, wurde von dem
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wandernden Schiff fir einen Tag bertihrt. Dann zog die magnetische Ferne das Schiff weiter nach Osten. Und Ilse
traumte sich Palmenwal der aufs Meer, denn sie wufl3te: rings waren Kiisten mit heiligen indischen Wéaldern und
heiligen indischen Tempeln. Und ringsum an den Kusten lebten Vdlker, die so gut waren, dal3 sie den Schlaf eines
Tieres heilig hielten — den Schlaf des geringsten Stral3enhundes, dem es einfiel, mitten in den verkehrsreichsten
Stadten sich in die Sonne zu legen und zu trdumen. Kein Fuldtritt verjagt den Traumenden, denn jeder Traum eines
Hundes ist ein Paradies, das sich fur Augenblicke auf die Erde senkt. Darum wird auch der Schlaf der Tiere mit
Ehrfurcht behandelt. Keine Peitschen knallen, nur Silberglocken am Kutschbock treiben die Pferde an. Uber alles das
dachte sie oft mit Scheu nach.

»Wie seltsam«, meinten die beiden Japaner und die beiden Européerinnen, »dal3 Europa und Asien nebeneinander auf
derselben Erde liegen, sie, die weniger zusammengehtren al's Erde und Mond. Europa gibt seinem Leben das
Sprichwort >Zeit ist Geld<. Und Asien beachtet weder die Zeit noch das Geld. Esist erstaunlich, dafd die einfache
Schiffsschraube, die nichtstut als sich drehen, uns aus der Welt der Begriffe von Zeit und Geld in die Welt der
entgegengesetzten Begriffe befdrdern kann, ohne dal3 wir dabel daran zugrunde gehen oder erst sterben miissen.«

»Am seltsamsten, sagte die alte Dame, »ist es fir mich, die ich schneeweil3 aus Europa komme. Ich glaubte mich
schon am Ende meines L ebens; und ohne dal3 ich eine neue Inkarnation eingehen muf3, verjiingen und erwérmen sich
hier in Asien meine Gedanken. Wenn ich morgensin den Spiegel sehe, wundere ich mich, dal3ich immer noch den
Schnee auf meinem Kopf trage...«

Das Schiff hatte Hinterindien, Penang und Singapore passiert und drang in das Chinesische Meer.

In Singapore aber war Ilse aus ihren indischen Traumen gerissen worden. Dort, wo die Chinesen wie der Sand am
Meer sind, wo die gelbe Rasse die braune Rasse verdrangt, wo I1se noch gelbere Menschen als die gelben Japaner sah,
wahrend ihr das Reisen schon wie das Wandern des Blutes in ihrem Korper zur Gewohnheit geworden war — Uberfiel
sie ein Schrecken und eine Angst vor der Zukunft. Die schlitzaugigen Menschen entsetzten sie. Die geschlitzten
Augen, die hervorstehenden Backenknochen schienen ihr die Gesichter zu verkoppeln.

Am Abend, als siemit ihrer Grol3mutter aus Singapore an Bord des Schiffes zuriickkam und der Himmel voll gelber
Abendwolken gleich tausend gelben Chinesengesichtern war, ging sie nicht in ihre Kabine zu ihrem Mann. Sie eiltein
die Kabineihrer Grol3mutter, driickte ihr Gesicht in die Hande der alten Dame und schluchzte.

»Kind, Kind, ich weil3 es«, sagte die alte Dame. »lch habe dasselbe gedacht wie du heute. Aber lal3 die Zeit
verstreichen. Die Zeit bringt Gewohnheit, und Gewohnheit kann dich wieder glticklich machen. Wenn die Erde hier
auch fremder ist als ein fremder Planet, wir stehen doch noch mit den Fif3en auf derselben Erde, und wir werden auch
mit der gelben Rasse gut Freund werden.«

»lch nicht«, sagte I1se. »Sieh mein rotes Haar an, sieh meine weil3e Haut an. Ich habe nicht daran gedacht, dal3 ich
unter eine ganze Welt von gelben Menschen komme. Okuro war mir lieber, alser, alein, eine Kuriositét in Europa
war. Aber jetzt ging er heute vor mir unter in der Flut der gelben Gesichter, als wére er im Chinesischen Meer
ertrunken. Ich will heute nicht in seiner Kabine schlafen. Ich werde bei dir bleiben, Gro3mutter, und im néchsten
Hafen fliehen wir und kehren um nach Europa. Esist mir, als ginge ich bis zum Hals im gelben Lehm und erstickte,
wenn ich unter den gelben Menschen bleiben mui3.«

»Kehre nicht um, Kind! Die Gewohnheit wird dich gliicklich machen«, wiederholte die alte Dame.

»Grofier Gott, welch ddes Gluck dann! >Gewohnheit ist das Glick der Dienstboten, nicht das der Herrschaft¢, hast du
immer weise gesagt, Grol3mutter. Und jetzt gibst du deine Weisheit auf, nur um mich zu trésten! Neulich sagtest du
noch, dai’ das Liebesgliick ein Zuviel im Blut haben miisse, einen Uberschwang. Dieses Zuviel wird unter diesen
gelben Menschen nie mehr zu mir zuriickkommen.«

Die beiden Frauen umarmten sich leidvoll und sal3en miteinander auf dem Rand des Kabinenbettes in dem kleinen
weifYackierten Raum und saf3en eine Stunde still, ohne sich zu riihren, und waren beide weit fort aus dem Schiff.
Beide gingen durch die Stral3en von Europa, beide verstummt vor Sehnsucht nach der Heimat und beide von neuem
aufschluchzend, a's sie sich ansahen und sich vom Schiff weitergeschleppt fihlten. Sie wunderten sich im stillen, dal3
das im Wasserdruck knisternde Schiff vom Heimweh zweier Menschen nicht zum Sinken gebracht wiirde.

Die Nacht kam, und Ilse blieb in der Kabine ihrer Grol3mutter und liefd sich durch die ate Dame bei Okuro
entschuldigen.

Was dann in dieser Nacht geschah, weil3 kaum ein einziger, der sich im Schiff befand, mit Genauigkeit zu erzéhlen.

Die alte Dame fuhlte sich pl6tzlich durch einen Stof mitten im Schlaf aus dem Bett geschleudert. Sie schrie nach Ilse.
Alle Leute im Schiff schienen mit ihr zu schreien. Alle Lampen waren erloschen. Das Schiff schien mitten im Meer
still zu liegen. Statt der taktméldig arbeitenden Maschinenschraube herrschte Todesstille. Und als die alte Dame sich
von einem Koffer aufrichtete, auf den sie gefallen war, faldten sie zwei Mannerhande, zogen sie wie eine Maschine
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durch die Dunkelheit, wo kniehohes Wasser ihr entgegenschol3, schaumendes und gurgelndes Wasser, schreiendes und
sich windendes Wasser, das mit Menschenleibern angefuillt zu sein schien.

Statt der Schiffstreppen fiihite sie Menschenkdrper unter ihren nackten Fufzen. Die Méannerhénde und das sich
tirmende Wasser hoben sie wie mit Hebeln Uber tausend Hindernisse, bis sie auf ein Schiffsdeck hinfiel, auf einen
andern Dampfer, der wie ein dunkler Berg in der mondhellen Nacht neben dem taumel nden und untergehenden
Schiffsdeck stand, von dem sie kam. Sie erkannte jetzt Okuros Gesicht im Getimmel der sich Rettenden, Okuro, der
ihre Hande hielt und sie fortschleifte und sie auf den roten Teppich eines erleuchteten Schiffssaales niederlegte. Dann
schrien beide zugleich: »lIsel«, und Okuro verschwand.

Die alte Dame sah sich unter halb bekleideten Frauen und Mé&nnern, die wie in eéinem Tollhaus weinten, lachten,
gleich Menschen, die zu Hunden und Affen geworden wéren, sich stief3en, tbereinandersprangen, in dem Schiffssaal
unter die langen Speisetische krochen, sich hinter Stiihle verbarrikadierten, sich die Augen zuhielten, fortgesetzt
»Hilfel« riefen, obwohl sie gerettet waren, und fortgesetzt die Namen von Angehdrigen schrien, trotzdem sie diese
gerettet im Arm hielten.

»llse, llsel« rief die alte Dame immer wieder, as kdnnte sie mit dem gerufenen Namen einen Menschen erschaffen.

Das vom Meerwasser durchtrankte Nachtkleid hing ihr wie eine schleppende schwere Haut um den zitternden Korper.
Aber sie rutschte noch mit den letzten Kraften von den Knéueln der Menschen fort, die mit den Armen um sich
schlugen, fort von diesen Skel ettmenschen, welchen die Sekunden des Todesschreckens den jungen Leibin den Leib
von Greisen verwandelt hatten.

Ein paar wahnsinnig gewordene Mé&nner wurden neben ihr von Matrosen gefesselt. Ein paar andere strengten sich an,
einen der Gluhlichtkronleuchter von der Decke zu reif3en, und zerschlugen mit den Féusten die gl&sernen Birnen und

schrien: »Wir wollen kein Licht! Wir wollen nichts sehen.« Ein Mann bi3 sich in den Arm einer Frau fest. Die Augen
quollen ihm aus dem Kopf, und die Frau lachte und schrie: »Mein Lieber! Mein Lieber!« Das Blut rann ihr vom Arm
und auf die Diele, und die Augen quollen ihr vor Verziickung aus den Hohlen.

Die alte Dame kroch zu einer Kabinentur, die weit offen stand. Da sprang ein wahnsinnig gewordener Malaie mit zwel
Messern in den Handen Uber sie weg, hinein in den Saal, stach nach den Weibern, die unter den Tischen schrien, stach
nach den Méannern, die unter dem Kronleuchter hingen, und kniete sich dann auf den Riicken des Mannes, der sich in
den Arm der Frau hineingebissen hatte. Die Frau lachte noch verziickter als der wahnsinnige gelbe Malaie, der den
weif3en Riicken ihres Mannes mit den blutigen Messern bearbeitete.

Neue Matrosen stiirzten herein und rissen die Leute auseinander. Und unter der Tir sah die alte gerettete Dame die
Fligel einer riesigen silbernen Windmuhle: es waren die elektrischen Scheinwerfer des Dampfers, die mit ihren
steilen wei3en Strahlen die Nachtluft zertrennten.

Am Schiffsgelander neben ihr erkannte sie im weil3blauen Licht des Scheinwerfers zwei Manner, wie aus Schnee
geformt, die miteinander rangen. Die Dame schrie mit ihren letzten Kré&ften: »Okuro! Kutsuma! llse! 1l1sel« Dann sah
sie, wie der eine Mann den andern mit dem Kopf an das Messinggelander schlug und dann den Niedergeschlagenen
zértlich aufhob und auf den Ruf »llse, I1sel« sich nach der alten Dame umsah, den Ohnméchtigen aus dem weil3en
Lichtschein forttrug, hin zu der alten Dame. Als der Schleppende und der Geschleppte im gelben Lichtschein des
Schiffssaal es erschienen, fielen beide Ménner wie tot an der Turschwelle nieder. Es waren Okuro und Kutsuma.

»llse«, keuchte die alte Frau noch einmal und fiel neben den beiden Japanern ohnméchtig hin...

Die Geretteten horten am néchsten Tag, dal3 im Mondnebel ein Zusammenstof3 zwischen ihrem und dem Schiff, auf
welchem sie sich jetzt befanden, stattgefunden und ihren Dampfer zum Sinken gebracht hatte. Unter den Ertrunkenen,
die ringsum aus der glatten See gefischt wurden, wurde auch llses Leiche an Bord gebracht.

Kutsuma aber hielt Okuro in der Kabine zuriick und belog ihn und sagte ihm, 11se wére mit ihrer Grol3mutter gerettet.
Denn er flrchtete, daf? sein Freund sich nochmals ins Wasser stlirzen wiirde, wie er es beim Untergang des Schiffes
versucht hatte, als er Ilse nicht fand.

Aber Okuro war bei der Liige seines Freundes ungléaubig, schittelte den Kopf und sagte:

»lch weil3, dal Ilse ertrunken ist. Ihre Seele war fir mich schon nach Europa zurtickgekehrt, und sie war fir mich
schon tot, ehe das Schiffsungliick eintrat. I1se lebt nicht mehr, sonst wiirde sie vor mir stehen. Sonst wére siein der
letzten Nacht in meiner Kabine geblieben. I1se kehrt nicht wieder.«

Nach den wahnwitzigen Kémpfen und Aufregungen der Ungliicksnacht blieb Okuro von nun an bis zur Landung in
Japan teilnahmdlos. Er betrachtete nur stundenlang seine Hande, welche llse immer geliebt hatte. — Er, die

wei Bhaarige Grof3mutter und sein Freund Kutsuma sal3en wie Wandbilder schweigend nebeneinander auf den
Decksttihlen des nach Japan wandernden Schiffes, und I1ses Name wurde nicht mehr ausgesprochen.
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Aber Kutsumawar immer bereit aufzuspringen, um die alte Dame und Okuro vom Schiffsgelander zuriickzuhalten,
denn das Wasser unten schien magnetische Kraft zu haben fir alle Schiffbriichigen, welche Angehdrige in der
Unglicksnacht verloren hatten. Einige sprangen auf der Fahrt pl6tzlich ins Wasser: Manner, welche ihre Kinder
suchten, Frauen, die zu ihren Mannern wollten.

Dann erschienen eines Morgens die stillen zwerghaften Inseln Japans im Friihnebel, die Silhouetten der vielfach
gekrimmten uralten Baume, die zierlichen Hiigel mit den winzigen Terrassen winziger Reisfelder.

Die beiden Japaner erwachten aus der Totenstille, und nur die weil3haarige Dame blieb stumm, und ihre Augen sagten
mude: Seit llsetot ist, ist die Erde fur mich ein Sargdeckel geworden. Ich mdchte mich auch in den Sarg legen.

Alsdie Schiffsbriicke in Nagasaki herabgelassen wurde und unten Motorboote voll von Angehdrigen der japanischen
Reisenden beim Schiff anlegten, sahen die Leute, welche Okuro und seine junge Frau erwarteten, zu ihrem Erstaunen
den berihmten Schauspieler die Schiffstreppe herabsteigen, mit seinem Arm eine alte, weil3haarige Dame stiitzend.

»lst Okuro deswegen nach Deutschland gereist, um sich eine alte Dame, die weil3ist wie der Abendschnee am
Hirayama, zur Frau zu holen?« fragten sich seine Freunde verwundert. Aber niemand lachte...

Unter Okuros Freunden war ein japanischer Schriftsteller, welcher den Eindruck nicht vergessen konnte, welchen die
weil3e, ate deutsche Dame auf ihn gemacht hatte, die als vermeintliche Frau des Okuro am Arm des jungen Japaners
ans japanische Land gestiegen war. Dieser Schriftsteller schrieb ein Drama; und nachdem Monate vergangen waren
und die alte Grol3mutter von deutschen Freunden nach Europa zuriickgebracht worden war, las er sein Drama
Kutsuma und Okuro vor.

Kutsuma, welcher in Japan Frauenrollen spielte, war sehr begeistert von der Rolle der I1se, und Okuro sollte die Rolle
der weif3haarigen Grofl3mutter spielen. Der Schriftsteller hatte das Stiick den »Abendschnee auf dem Hirayamac«
genannt. Der Abend der Vorstellung kam, und Okuro trug eine Perlicke aus weil3er Seidenwatte. Nie hatten die
Zuschauer eines japanischen Theaters ein lebhafteres und atemloseres Spiel gesehen. Nur einige murmelten und
wunderten sich, daf3 der junge Ehemann das Drama spielen wollte, das sich erst vor Monaten ereignet hatte. Und viele
nannten ihn herzlos und gefuihllos, weil er den Tod seiner jungen Frau nicht ernster nahm als ein Drama.

Der letzte Akt kam und die Szene, wo die gerettete Grol3mutter aus der Kabinentir kriecht und wahrend des
Schiffsungliicks nach Ilse schreit. Sie tastet sich vorwérts. Aber statt dessen richtet sich der die Gro3mutter spielende
Okuro auf und springt an die Theaterrampe vor, streckt die Arme ins Publikum, und statt in Wehklagen Uber die
Ertrunkene auszubrechen, ruft er:

»Seht mich aus dem Schrecken neugeboren und weise und kihl geworden wie der Abendschnee am Hirayamal
Klatscht in die Hande, klatscht Beifall dem Grofdten, dem Gott des Ungliicks, der die Herzen erl6st, der ménnlicher ist
alsdas Gliick, der einen Willen hat, wenn das Gliick keinen mehr hat. Gedankenvoller, als der Schnee am Hirayama
Uber dem Biwasee im Abend scheint, ist der Blick des Ungliicks, wenn er sich auf unsrichtet, feierlicher und
gigantischer ist die Weisheit des Ungliicks und ragt tiber alles Wissen. Ich beweine sie, die Ertrunkene, nicht, und ihr
sollt auch mich nicht beweinen, der ich die Gunst des gréfiten Gottes genol3, die Gunst des Unglicks, das heiliger ist
alsder Augenblick des Glickes.«

»Klatscht Beifalll« rief Okuro noch einmal; und dann kam Kutsuma, der, als llse verkleidet, jetzt ertrunken sein sollte
und nicht mehr zu erscheinen hatte, und fing den wahnsinnig gewordenen Freund in seinen Armen auf.

Die Zuschauer sahen noch, wie Kutsuma dem Okuro die weif3e Perticke vom Kopf rif3, um ihm Luft zu machen und
sein Gehirn zu kiihlen. Da— mit einem einzigen Ausruf des Schreckens erhob sich das ganze Theaterpublikum; denn
Okuros Haar war unter dem Spiel vor Schmerz so weil3 geworden wie die Watte der weil3en Perlicke. Einer im Theater
wies es dem andern und wurde ehrfiirchtig vor der Seele des Liebenden, die hier groRer als die Kunst des
Schauspielers gespielt hatte.

Alleim Theater weinten; und keiner, der je zum Biwasee kommt und den Abendschnee am Hirayama bewundert,
vergil3t der Geschichte des Liebenden zu gedenken, den das Ungliick weil3 wie Schnee machte.
(7164 words)

Quelle: https: //www.proj ekt-gutenber g.or g/dauthend/biwasee/hirayam3.html
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