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Anton Tschechow (1860-1904)

Das Haus mit dem M ezzanin
(Deutsche Ubersetzung von Alexander Eliasberg)

Vor sechs oder sieben Jahren lebte ich in einem der Kreise des T.schen Gouvernements, auf dem Gute eines
gewissen Bjelokurow, einesjungen Mannes, der des Morgens sehr frith aufstand, einen &mellosen Rock, wieihn die
Kleinburger haben, trug, abends Bier trank und mir immer klagte, daf? er nirgends und bei niemand V ersténdnis und
Sympathie finden konne. Er wohnte im Gartenhause und ich im alten Herrenhause. Der grof3e séulengeschmiickte
Saal, in dem ich hauste, hatte keinerlel M6bel, aul3er dem breiten Divan, auf dem ich schlief, und dem Tisch, auf dem
ich Patiencen legte. Selbst bei windstillem Wetter rumorte es hier immer in den alten Ofen; wahrend eines Gewitters
zitterte das ganze Haus so sehr, als ob es auseinanderfallen wollte, und es war etwas unheimlich, besonders nachts,
wenn samtliche zehn grof3e Fenster von einem Blitz erleuchtet wurden.

Vom Schicksal zu ewigem Faulenzen verdammt, tat ich absolut nichts. Stundenlang schaute ich zum Fenster auf den
Himmel hinaus, auf die Vogel und die Alleen, las alles, was mir die Post brachte, und schlief. Manchmal ging ich aus
dem Hause und irrte bis zum spéten Abend herum.

Alsich eines Tages nach Hause zuriickkehrte, stief3 ich ganz zuféllig auf ein mir noch unbekanntes Gut. Die Sonne
war im Untergehen, und auf den blihenden Getreidefeldern lagerten sich die Abendschatten. Zwei Reihen ater, eng
aneinander gepflanzter, sehr grof3er Tannen standen wie zwei undurchdringliche Mauern da und bildeten eine
herrliche Allee. Ich kletterte miihel os Uiber den Zaun und ging diese Allee entlang, Uber die Tannennadeln, die einige
Zoll hoch den Boden bedeckten, gleitend. Eswar still und dunkel, und nur oben in den Wipfeln zitterte noch ein
goldner Schein, der in den Spinngeweben in alen Farben des Regenbogens schillerte. Es roch betdubend nach Harz
und Nadeln. Aus den Tannen kam ich in eine lange Lindenallee. Auch hier sah ales vernachlssigt und verwildert aus.
Das vorjahrige Laub raschelte traurig unter meinen Fifen, und zwischen den Baumstammen lauerten Schatten. Rechts
im alten Obstgarten sang trége eine Goldamsel, die wohl ebenso alt wie der Garten war. Die Lindenallee fuhrte mich
Zu einem wei3en Haus mit einer Terrasse und einem Mezzanin, und pl6tzlich sah ich vor mir einen Hof, einen grof3en
Teich mit einer Badehtitte und einer Schar griiner Weiden, und auf dem andern Ufer des Teiches ein Dorf mit einem
hohen schlanken Glockenturm, dessen goldnes Kreuz in den Strahlen der untergehenden Sonne blendend hell
leuchtete. Fir einen Augenblick tberkam mich das Gefiihl, als ob dieses Bild mir altbekannt und vertraut wére, as ob
ich es schon einmal in meiner Kindheit gesehen hétte.

Vor dem weil3en Tor, das aus dem Hofe nach dem Felde ging, vor dem alten, von L dwen flankierten Tor standen zwei
junge Médchen. Die eine, wohl die &tere, war schlank, blaf? und sehr htibsch, mit einer Flut kastanienbrauner Haare
und einem kleinen trotzigen Mund; sie hatte einen strengen Gesichtsausdruck und schenkte mir fast keine Beachtung.
Die andere, die noch ganz jung, hochstens siebzehn oder achtzehn und ebenfalls schlank und blal3 war und einen
grofRen Mund und grof3e Augen hatte, sah mich, alsich voriberging, erstaunt an, sagte etwas auf Englisch und wurde
sichtbar verlegen. Ich hatte aber den Eindruck, als wéren mir auch diese beiden lieben Gesichter seit langem bekannt.
Und ich kehrte heim mit dem Gefiihl, als ob ich einen schdnen Traum gehabt hétte.

Alsich bald nach diesem Erlebnis eines Mittags mit Bjelokurow vor dem Hause auf und ab ging, fuhr plétzlich, im
welken Laube raschelnd, eine Equipage vor, in der eines der beiden Mé&dchen sal?. Es war die dtere. Sie kam mit einer
Kollekte zugunsten der Bauern eines vor kurzem abgebrannten Dorfes. Ohne uns anzuschauen, berichtete sie sehr
ernst und umstandlich, wieviel Hauser im Kirchdorfe Sijanowo abgebrannt, wieviel Manner, Frauen und Kinder ohne
Obdach geblieben seien, und was das Hilfskomitee, dessen Mitglied sie war, zu allererst zu unternehmen gedenke. Als
wir uns auf die Liste eingetragen hatten, nahm sie sofort Abschied.

»Sie haben uns wohl ganz vergessen, Pjotr Petrowitsch,« sagte sie, indem sie Bjelokurow die Hand reichte.
»Besuchen Sie uns doch einmal, und wenn Herr N. (sie nannte meinen Namen) sich interessiert, wie einige
Bewundererinnen seiner Kunst Ieben, und uns besuchen méchte, so wirden wir uns, Mamaund ich, herzlich freuen.«

Ich machte eine Verbeugung.

Alssiefort war, erzahite mir Pjotr Petrowitsch einiges tiber sie. Das Madchen war aus guter Familie und hief3 Lydia
Woltschaninow; das Gut, auf dem sie mit ihrer Mutter und Schwester |ebte, hiefd ebenso wie das Dorf auf der andern
Seite des Teiches Schelkowka. Der Vater hatte einmal in Moskau eine hohe Stellung bekleidet und war im Range
eines Geheimrats gestorben. Obwohl die Woltschaninows grofie Geldmittel besal3en, lebten sie immer, Sommer und
Winter, auf dem Lande; Lydia betétigte sich als Lehrerin an der Dorfschule und bekam dafir einen Monatslohn von
funfundzwanzig Rubeln. Alle ihre personlichen Ausgaben bestritt sie aus diesem Gelde und war stolz darauf, dal3 sie
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von ihrer eigenen Arbeit |ebte.

»Die Familie ist recht interessant,« sagte Bjelokurow. »Wollen wir sie vielleicht wirklich einmal besuchen? Sie
werden sich sicher freuen.«

An irgendeinem Feiertage nach dem Essen kamen uns die Woltschaninows wieder in den Sinn, und wir begaben uns
zu ihnen nach Schelkowka. Die Mutter und die beiden Tochter waren zu Hause. Die Mutter, Jekaterina Pawlowna,
war wohl inihrer Jugend sehr hilbsch gewesen; jetzt sah sie aber unverhditnismaliig alt aus, litt an Asthmaund zeigte
ein trauriges und zerstreutes Wesen. Sie versuchte mich in ein Gespréch tiber Malerei hineinzuziehen. Alssie von
ihrer Tochter erfahren hatte, daf3 ich vielleicht nach Schelkowka kommen wirde, erinnerte siesich in aler Eile an
zwei oder drei meiner Landschaften, die sie einmal in einer Moskauer Ausstellung gesehen hatte, und wollte nun von
mir wissen, was ich in diesen Bildern eigentlich ausdriicken wollte. Lydia, oder Lida, wie man sie zu Hause nannte,
sprach mehr mit Bjelokurow als mit mir. Sie blieb immer ernst, 1&chelte gar nicht und fragte ihn, warum er sich nicht
bei den Semstwoinstitutionen betétige und bisher noch keine einzige Semstwoversammlung besucht habe.

»Esist nicht schon von Thnen, Pjotr Petrowitsch,« sagte sie vorwurfsvoll. »Gar nicht schon. Sie sollten sich schamen.«
»Lida hat recht,« stimmte ihr die Mutter zu. »Esist wirklich nicht schon.«

»Der ganze Kreisist in der Gewalt Balagins,« fuhr Lidafort, sich an mich wendend. »Er selbst ist VVorsitzender der
Semstwoverwaltung und hat alle Amter mit seinen Neffen und Schwiegersthnen besetzt; so kann er alles tun, was er
will. Man muf3 dagegen kampfen. Die Jugend sollte sich doch zu einer starken Partei gegen ihn zusammenschliefen.
Aber Sie sehen, was wir hier fir eine Jugend haben! Schamen sie sich, Pjotr Petrowitsch!«

Wahrend die Rede von der Semstwoverwaltung war, sprach die jingere Schwester Shenjakein Wort. An ernsten
Gespréchen nahm sie niemalsteil: man hielt siein der Familie fir nicht ganz erwachsen und nannte sie noch immer
»Miljug«, weil sie als Kind ihre englische Mif3 so zu nennen pflegte. Wéhrend der ganzen Zeit musterte sie mich mit
neugierigen Blicken, und asich spéter in einem Photographienalbum blétterte, gab sie mir die Erklarungen: »Dasist
der Onkel ... Dasist mein Taufpate; sie tippte auf jedes Bild mit dem Finger und lehnte sich dabei mit ihrer Schulter
an mich; ich sah in néchster Nahe ihre kindliche, unentwickelte Brust, ihre schmalen Schultern, ihren Zopf und ihren
ganzen mit einem Lederriemen eng umguirteten Korper.

Spéter spielten wir Krokett und Tennis, gingen im Garten spazieren, tranken Tee und sal3en sehr lange beim
Nachtmahl. Nach meinem grof3en dden Saal mit den Saulen fihlte ich mich in diesem kleinen gemuitlichen Hause, wo
es keinen einzigen Oldruck gab und wo man die Dienstboten mit »Sie« anredete, besonders wohl. Die Anwesenheit
der beiden jungen Mé&dchen Lida und Mifjusj war wohl der Grund, warum mir hier alles so jung und rein erschien.
Beim Abendessen sprach Lida mit Bjelokurow wieder von den Semstwoversammlungen, von Balagin und von den
Schulbibliotheken. Pjotr Petrowitsch, der noch von seiner Studentenzeit her die Angewohnheit hatte, aus jedem
Gesprach einen Streit zu machen, sprach langweilig, fad und langatmig mit dem offensichtlichen Bestreben, alsein
kluger und fortschrittlich gesinnter Mann zu erscheinen. Er gestikulierte sehr lebhaft, und stie mit dem Armel die
Sauciere um; auf dem Tischtuch entstand eine grof3e Pflitze, was aber auf3er mir niemand merkte.

Alswir nach Hause zuriickkehrten, war es dunkel und still.

»Die gute Erziehung besteht nicht darin, dal3 man keine Sauciere umstéf3t, sondern darin, daf3 man es nicht merkt,
wenn es jemand anderer tut,« sagte Bjelokurow und seufzte. »Ja, esist eine reizende, gebildete Familie. Ich bin so
ganz aus der Ubung gekommen, mit solchen Menschen zu verkehren; ich bin furchtbar zuriickgeblieben! Die Arbeit
ist an alem schuld! Ja, die Arbeit!«

Er sprach davon, wie furchtbar viel man arbeiten miisse, wenn man eine musterguiltige L andwirtschaft haben wolle.
Und ich dachte mir: welch ein schwerfélliger, fauler Bursche! Wenn er von etwas Ernstem sprach, so dehnte er
unertréglich jeden Vokal; und er arbeitete genau so langsam und trége wie er sprach. -- Er kam tiberall zu spét und
versdumte alle Termine. An seine Geschéftstiichtigkeit konnte ich nicht recht glauben, weil er die Briefe, dieichihm
zur Befdrderung gab, wochenlang in seiner Tasche herumschleppte, ehe er sie zur Post brachte.

»Das Traurigste ist,« murmelte er, »das Traurigste ist, dald man, soviel man auch arbeitet, nirgends und bei
niemandem Verstandnis und Mitgefuhl findet. Nicht das geringste Mitgefuhl! «

Nun kam ich 6fters zu den Woltschaninows und sal3 meistens auf der untersten Stufe der Terrasse; ich war mit mir
recht unzufrieden und dachte mit Wehmut an mein eigenes L eben, das so schnell und so gewohnlich voriiberzog, und
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wie gut es ware, wenn ich mein Herz, das mit den Jahren so schwer geworden war, aus der Brust herausrei3en konnte.
Und wahrend ich dieses dachte, horte ich, wie oben auf der Terrasse gesprochen wurde, wie Kleider raschelten und
Buchseiten umgebl&ttert wurden. Bald gewdhnte ich mich daran, dal? Lida zu bestimmten Stunden Kranke aus dem
Dorfe empfing und an Bauern Blicher verteilte, dald sie oft mit aufgespanntem Sonnenschirm, ohne Hut ins Dorf
fortging und abends laut von den Semstwoinstitutionen und den Dorfschulen sprach. Dieses schlanke, hiibsche, immer
strenge Mé&dchen, mit dem kleinen schon geschwungenen Munde wandte sich, so oft die Rede auf diese Dinge kam,
an mich mit der trockenen Bemerkung:

»Daswird Sie nicht interessieren.«

Ich war ihr wenig sympathisch. Sie liebte mich nicht, weil ich nur Landschaftsmaler war, auf meinen Bildern die Not
des gemeinen Volkes nicht darstellte und weil ich, wie esihr schien, gegen alles, woran sie so unerschiitterlich
glaubte, gleichgultig war. Vor vielen Jahren begegnete ich einmal am Ufer des Baikalsees in Sibirien einer jungen
Burjatin; sie trug ein Hemd und eine Hose aus blauem chinesischem Baumwollzeug, sal3 in einem Mannersattel und
hielt eine Pfeife im Munde. Ich fragte sie, ob sie mir ihre Pfeife verkaufen méchte; sie streifte mein Européergesi cht
und meinen Hut mit einem ver&chtlichen Blick, wurde im Nu meiner Uberdriissig, stief? einen wilden Schrei aus und
sprengte davon. Lida verachtete in mir wohl auf dieselbe Weise den Fremden. Sie &ul3erte zwar ihre Abneigung gegen
mich durch nichts, aber ich fiihlte sie dennoch. Wenn ich unten auf der Terrasse sal3, rgerte ich mich tiber sie und
sagte manchmal, dal einer, der, ohne Arzt zu sein, die Bauern behandelt, sie einfach betriigt, und dafi3 es gar nicht so
schwer ist, Wohltéter zu sein, wenn man einen Landbesitz von zweitausend Def3jatinen hat.

Ihre Schwester Mifjus hatte aber keinerlei Sorgen und verbrachte ihre Tage gleich mir in Nichtstun. Wenn sie am
Morgen aufstand, nahm sie gleich irgendein Buch vor und setzte sich damit auf die Terrasse, in einen breiten
Lehnsessel, so dal’ ihre Fiichen kaum den Boden bertihrten; oder sie versteckte sich mit ihrem Buch in der
Lindenallee, oder ging ins Feld hinaus. Sie las den ganzen lieben Tag, ohne sich vom Buche loszureif3en, und nur
daraus, dal3 ihre Augen mide und gleichsam bestiirzt blickten und ihr Gesicht sehr blafd war, konnte man zuweilen
merken, wie sehr das Lesen ihr Gehirn anstrengte. Wenn ich kam, und sie mich erblickte, errétete sie ein wenig, legte
das Buch weg und erzéhlte mir, mich mit ihren grof3en Augen ansehend, sehr Iebhaft, dal’3 zum Beispiel im
Dienstbotenzimmer sich der Rul3im Kamin entziindet, oder dafl3 ein Arbeiter im Teiche einen Riesenfisch gefangen
hétte. An Wochentagen trug sie gewdhnlich eine helle Bluse und einen dunkelblauen Rock. Wir gingen zusammen
spazieren, pfliickten Kirschen zum Einkochen oder fuhren Boot; und wenn sie nach einer Kirsche hiipfte, oder mit den
Rudern arbeitete, leuchteten durch ihre weiten Armel ihre schwachen, diinnen Armchen hindurch. Oder ich malte eine
Skizze, und sie stand neben mir und sah mir entziickt zu.

An einem Sonntag, es war Ende Juli, kam ich zu den Woltschaninows am friilhen Morgen, gegen neun Uhr. Ich ging
durch den Park, in einiger Entfernung vom Hause und suchte nach Steinpilzen, von denen esin jenem Sommer sehr
viel gab; neben jedem Pilz, denich fand, machte ich ein Zeichen, um ihn spéter gemeinsam mit Shenja
wiederzufinden und zu pflicken. Es wehte ein warmer Wind. Ich sah, wie Shenjaund ihre Mutter, beide in hellen
Sonntagskleidern, aus der Kirche nach Hause gingen und wie Shenjaihren Hut, den der Wind davonzutragen drohte,
mit der Hand festhielt. Spéter horte ich, wie auf der Terrasse Tee getrunken wurde.

Fir mich, der ich weder Sorgen noch eine Beschéftigung hatte und stets nach einer Rechtfertigung fir mein Nichtstun
suchte, hatte solch ein Sonntagsmorgen auf dem Gute einen ganz besonderen Reiz. Wenn der noch taufeuchte griine
Garten in der Sonne glanzt und so ungemein gliicklich aussieht; wenn esin der Nahe des Hauses nach Reseden und
Oleanderbl Gten duftet, und die Jugend, die soeben aus der Kirche heimgekehrt ist, im Garten Teetrinkt und ale so
nett gekleidet und so lustig sind; wenn man weil3, dal3 ale diese gesunden, zufriedenen und schénen Menschen den
ganzen lieben Tag nichts tun werden, so hat man den Wunsch, daf? auch das ganze L eben ebenso sein méchte. Auch
an diesem Morgen kamen mir dieselben Gedanken, und ich war bereit, den ganzen Tag und den ganzen Sommer
ebenso ziellos und beschéftigungslos zu durchleben.

Nun kam Shenja mit einem Kdrbchen; sie hatte einen Ausdruck, als ob sie gewul3t oder vorausgeahnt hétte, dal3 sie
mich im Garten finden wirde. Wir sammelten die Pilze ein und sprachen miteinander; wenn sie an mich irgendeine
Frage richtete, ging sie einen Schritt vor und wandte sich nach mir um, um mein Gesicht zu sehen.

»Gestern geschah bel unsim Dorfe ein Wunder,« sagte sie. »Die lahme Pelagejawar ein ganzes Jahr lang krank, und
kein Arzt konnte ihr helfen; aber gestern besprach irgendeine Alte ihre Krankheit, und sie wurde gleich gesund.«

»Das st nicht so wichtig,« sagteich. »Man soll die Wunder nicht nur bei den Kranken und bei alten Weibern suchen.
Ist denn die Gesundheit kein Wunder? Und das Leben? Alles, was unverstandlich ist, ist ein Wunder.«

»FUrchten Sie sich denn nicht vor dem, was unverstandlich ist?«

»Nein. An Erscheinungen, die ich nicht begreife, trete ich furchtlos heran und gerate niemalsin ihren Bann. Ich bin
daruiber erhaben. Der Mensch muf3 sich tber alle Lowen und Tiger, Uber alle Sterne und Uber die ganze Natur erhaben
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fuhlen, selbst dartiber, was ihm unversténdlich ist und as ein Wunder erscheint. Sonst ist er kein Mensch, sondern
eine Maus, die vor allem Angst hat.«

Shenjaglaubte, dal3ich als Maer sehr vieles wisse und das, was ich nicht wisse, leicht erraten kdnne. Sie wollte, dai3
ich siein das Reich des Ewigen und Schonen einfiihre, in jene hthere Welt, in der ich, wie sie glaubte, zu Hause sai;
und sie sprach mit mir oft von Gott, vom Leben im Jenseits und vom Wunderbaren. Ich hatte niemals glauben kdnnen,
dal’ meine Gedankenwelt zugleich mit meinem Korper sterben sollte, und antwortete ihr daher: »Ja, die Menschen
sind unsterblich.«

»Ja, uns erwartet das ewige Leben.« Sie hdrte mir glaubig zu und verlangte keine Beweise.
Alswir uns dem Hause ndherten, blieb sie pl6tzlich stehen und sagte:

»Unsere Lidaist ein ungewdhnlicher Mensch. Nicht wahr? Ich liebe sie von Herzen und bin jeden Augenblick bereit,
fir sie mein Leben zu opfern. Aber sagen Sie,« Shenja bertihrte meinen Arm: »Sagen Sie, warum streiten Sie mit ihr
immer? Warum sind Sie gegen sie so gereizt«

»Weil sie unrecht hat.«
Shenja schiittelte den Kopf, und Tranen traten ihr in die Augen.
»Dasist so unbegreiflich! « sagte sie.

Lidawar soeben nach Hause gekommen. Sie stand, mit der Reitpeitsche in der Hand, schlank, hiibsch, von der Sonne
beleuchtet, vor dem Hause und gab einem Arbeiter irgendwel che Befehle. Nachdem sie in grof3er Eile und laut
sprechend zwei oder drei Kranke empfangen hatte, ging sie mit besorgtem und geschéftigem Ausdruck durch die
Zimmer, machte bald den einen, bald den anderen Schrank auf und verschwand schlief3lich im Mezzanin; man mufite
sie lange suchen und rufen; als sie endlich kam, hatten wir bereits die Suppe gegessen. An alle diese Einzelheiten kann
ich mich noch, ich weil3 nicht warum, sehr gut erinnern, und ich liebe diesen Tag, obwohl an ihm eigentlich nichts
Besonderes passiert war. Nach dem Essen lag Shenjawieder inihrem Lehnsessel, und ich sal3 auf der untersten Stufe
der Terrasse. Wir schwiegen beide. Der Himmel hatte sich bewdlkt, und es tropfelte. Es war sehr schwill, der Wind
hatte sich léngst gelegt, und es schien, dal3 dieser Tag niemals enden wirde. Jekaterina Pawlowna kam verschlafen,
mit einem F&cher in der Hand, zu uns auf die Terrasse hinaus.

»Mama,« sagte Shenja, ihr die Hand kiissend, »es tut dir nicht gut, wenn du am Tage schl&fst.«

Sie vergotterten einander. Wenn die eine in den Garten ging, stand die andere schon auf der Terrasse, spahte hinaus
und rief: »Shenjal Shenjal « Oder: »Mamachen, wo bist du?« Sie beteten immer zusammen und hatten den gleichen
unerschitterlichen Glauben an Gott; sie verstanden einander immer, selbst wenn sie schwiegen. Auch ihr Verhdtnis
zu den andern Menschen war stets das gleiche. Jekaterina Pawlowna gewohnte sich sehr schnell an mich und gewann
mich lieb, und wennich zwei oder drei Tage ausblieb, so schickte sie gleich fragen, ob ich nicht etwa krank sei. Sie
betrachtete meine Skizzen mit dem gleichen Entziicken wie Mif3usj, weihte mich ebenso aufrichtigin ale
Geheimnisse des Hauses ein und berichtete mir ebenso ausfiihrlich von alen neuesten Ereignissen.

Vor ihrer dlteren Tochter hatte sie eine Art religiGse Ehrfurcht. Lidatat niemals zértlich und sprach nur von ernsten
Dingen; sie lebte ihr eigenes Leben und kam ihrer Mutter und Schwester a's ein ebenso heiliges und geheimnisvolles
Wesen vor, als welches den Matrosen der Admiral erscheint, der stetsin seiner Kgjite sitzt.

»Unsere Lidaist ein ungewohnlicher Mensch,« pflegte die Mutter zu sagen. »Nicht wahr«
Auch jetzt, wahrend es leise tropfelte, sprachen wir von Lida.

»Sieist ein ungewohnlicher Mensch,« sagte die Mutter und figte, mit dem Ausdruck einer Verschworerin angstlich
um sich blickend, hinzu: »Einen solchen Menschen findet man nicht so leicht, obwohl sie mir doch einige Sorge
macht. Diese Schulen, Hausapotheken und Biicher -- dasist jaalles sehr schon, aber wozu diese Ubertreibungen? Sie
ist ja schon vierundzwanzig und sollte doch auch an ihre Zukunft denken. Sie steckt so tief in diesen Dingen, da3 sie
gar nicht sieht, wie die Jahre vergehen ... Heiraten sollte sie.«

Shenja, die wieder ganz blal3 vom Lesen war, hob ihren Kopf -- ihre Frisur war in Unordnung geraten -- und sagte wie
vor sich hin, auf die Mutter blickena:

»Mamachen, alles hangt doch vom Willen Gottes abl«
Und sie vertiefte sich wieder in ihr Buch.

Nun kam Bjelokurow in seinem a&rmellosen Kleinbirgerrock und gesticktem Hemd. Wir spielten Krokett und Tennis
und sal3en nachher lange beim Nachtmahl. Lida sprach wieder von den Schulen und von Balagin, der sich des ganzen
Kreises beméchtigt hétte. Alsich an diesem Abend von den Woltschaninows heimging, nahm ich die Erinnerung an
einen unendlich langen, in Mfdiggang verbrachten Tag mit und das traurige Bewuf3tsein, dald alles in diesem Leben,
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wie lange es auch wahren méchte, schlieffdlich doch einmal ein Ende nehmen miisse. Shenja begleitete unsbhisans Tor;
vielleicht aus dem Grunde, weil ich den ganzen Tag von friih bis spét in ihrer Gesellschaft gewesen war, hatte ich
pl6tzlich die Empfindung, dafd ich mich ohne sie langweilen wiirde und dal3 ich dieser ganzen Familie eigentlich von
Herzen zugetan sei; und zum erstenmal in diesem Sommer tberkam mich das Verlangen, etwas zu malen.

»Sagen Sie, warum leben Sie so langweilig und so farblos?« fragte ich Bjelokurow auf dem Heimwege. »Mein Leben
ist langweilig, schwer und einformig, weil ich ein Kiinstler und ein Sonderling bin, weil ich von Jugend auf von Neid,
Unzufriedenheit mit mir selbst, und Unglauben an mein Werk geplagt werde, weil ich niemals Geld habe und mich
wie ein Vagabund herumtreibe; aber Sie, der Sie ein gesunder und normaler Mensch und reicher Gutsbesitzer sind,
warum leben Sie so uninteressant, warum genief3en Sie so wenig vom Leben? Warum haben Sie sich z. B. noch
immer nicht in diese Lida oder Shenja verliebt?«

»Sie vergessen, dal ich eine andere liebe,« erwiderte Bjel okurow.

Er meinte damit seine Freundin Ljubowj lwanowna, die mit ihm im Gartenhause wohnte. Gar oft sah ich diese sehr
korpulente, aufgedunsene und wichtig tuende Dame, die an eine geméstete Gans erinnerte, wie sie in russischer
Nationaltracht, mit dicken Glasperlen am Halse und einem aufgespannten Sonnenschirm tiber dem Kopfe, im Garten
spazieren ging und jeden Augenblick vom Dienstmé&dchen bald zum Essen, bald zum Teetrinken gerufen werden
mufdte. Vor drei Jahren hatte sie sich hier als Sommerfrischlerin eingemietet und blieb, ich weil3 nicht wie, bei
Bjelokurow wohnen; offenbar fir immer. Sie war an die zehn Jahre &lter als er und behandelte ihn sehr streng; wenn
er irgendwohin ausging, muf3te er sie stets zuvor um Erlaubnis bitten. Ich horte sie oft mit einer Bal3stimme
schluchzen; in solchen Féllen liel3 ich ihr sagen, dal3 ich, wenn sie nicht sofort aufhérte, die Wohnung kiindigen
wirde; dann horte sie augenblicklich auf.

Alswir nach Hause gekommen waren, setzte sich Bjelokurow auf das Sofain meinem Saal und wurde nachdenklich;
ich ging aber auf und ab und flhlte mich erregt, wie ein Verliebter. Ich hatte das Verlangen, von den Woltschaninows
zu sprechen.

»Lida kann nur einen Semstwoabgeordneten lieben, der das gleiche Interesse fir Krankenh&user und Dorfschulen hat
wie sie,« sagte ich. »Aber einem solchen M&dchen zuliebe kann man nicht nur Semstwoabgeordneter werden, sondern
auch, wie esim Marchen heif3t, ein Paar eiserne Schuhe abtragen. Und Mif3jug? Wie reizend ist doch diese Mifgusj!«

Nun begann Bjelokurow langatmig von der Krankheit unserer Zeit, vom Pessimismus zu sprechen. Er sprach mit
grof3er Sicherheit und in einem solchen Tone, als ob ich ihm widerspréche. Eine viele hundert Werst weite, 6de,
einformige, ausgebrannte Steppe ist nicht imstande, solche Langweile und Wehmut einzujagen, wie ein einziger
Mensch, der so dasitzt, und redet, und gar keine Anstalten macht, wegzugehen.

»Es handelt sich weder um Pessimismus noch um Optimismus,« sagte ich gereizt, »sondern darum, dal3 unter hundert
Menschen neunundneunzig keinen Verstand haben.«

Bjel okurow nahm das personlich und ging beleidigt fort.

»In Malogomowo ist der Furst angekommen; er 1813 dich griif3en,« sagte Lida zu ihrer Mutter Sie war soeben
heimgekommen und zog sich gerade die Handschuhe aus. »Er erzahlt viel Interessantes ... Er will in der néchsten
Semstwoversammlung die Frage von der Schaffung einer érztlichen Station in Malosjomowo wieder zur Sprache zu
bringen; die Aussichten sind zwar sehr gering.« Dann wandte sie sich an mich und sagte: »Entschuldigen Sie, ich
vergesse immer, dai3 Sie sich fir diese Dinge nicht interessieren.« Das argerte mich.

»Warum sollte ich mich dafir nicht interessieren?« fragte ich und zuckte die Achseln. »Sie wollen meine Ansicht gar
nicht héren, aber ich versichere Sie, dal? die Frage mich auf3erordentlich interessiert.«

»Ja, wirklich?«

»Ja, wirklich. Ich glaube ndmlich, dald die &rztliche Station in Ma osjomowo durchaus unnétig ist.«

Ich hatte sie mit meiner gereizten Stimmung angesteckt; sie kniff die Augen zusammen, sah mich an und fragte:
»Was denn ist n6tig? L andschaftsbilder?«

»Auch die Landschaftsbilder sind unnétig. Allesist dort unnétig.«

Sie hatte die Handschuhe abgestreift und entfaltete die Zeitung, die soeben von der Post gekommen war; nach einer
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Weile sagte sie leise, sich mit grof3er Mihe beherrschend:

»In der vorigen Woche ist die Bauerin Anna am Kindbettfieber gestorben; wenn esin der Néhe eine &rztliche Station
gegeben hétte, so wére sie wohl am Leben geblieben. Ich meine, dald auch die Herren Landschaftsmaler irgendwel che

Uberzeugungen haben sollten.«

»Ich habe die Uberzeugung,« antwortete ich, wahrend sie sich hinter dem Zeitungsblatt versteckte, as ob sie mich gar
nicht héren wollte. »Ich habe die sehr bestimmte Uberzeugung, daR alle diese drztlichen Stationen, Schulen,
Bibliotheken und Hausapotheken bei den herrschenden Zusténden nur zur vollkommenen Versklavung des Volkes
fuhren missen. Das Volk ist auch ohnehin mit einer schweren Kette gefesselt; Sie und I hresgleichen suchen aber gar
nicht, diese K ette zu sprengen, sondern fiigen ihr nur noch neue K ettenglieder hinzu. Das ist meine Uberzeugung.«

Sie hob die Augen und l&chelte spéttisch. Ich fuhr aber fort, indem ich mir Mihe gab, meine Grundidee moglichst zu
betonen:

»Nicht das ist wichtig, dal? die Anna.am Kindbettfieber gestorben ist, sondern dal3 ale diese Annas, Mawras und
Pelagejas vom frihen Morgen bis zum spéten Abend Uber ihre Kraft arbeiten miissen; da3 sieihr Leben lang fir ihre
hungrigen und kranken Kinder zittern; dafl3 sieihr Leben lang vor Tod und Krankheiten Furcht haben; dal3 siesichihr
Leben lang kurieren, dal3 sie friih verwelken, viel zu frih altern und in Schmutz und Gestank sterben; dal3 auch ihre
Kinder dieselbe Qual durchmachen und dal3 Milliarden von Menschen jahrhundertelang érger als die Tiere leben, an
nichts anderes als an ein Stlick trockenes Brot denken und in ewiger Angst zittern. Ihre Lage ist um so entsetzlicher,
als sie gar keine Zeit haben, an ihre Seelen zu denken; Hunger, Kélte, tierische Angst, Miihe und Arbeit versperren
ihnen wie Schneelawinen alle Ausgéange zu einer geistigen Tétigkeit, die doch nur alein den Menschen vom Tiere
unterscheidet und das L eben lebenswert macht. Sie kommen ihnen mit Ihren &rztlichen Stationen und Schulen; damit
befreien Sie sie aber nicht von den Fesseln, sondern fligen nur noch neue Fesseln hinzu; indem Sie in ihr Leben neue
Vorurteile hineinbringen, vermehren Sie nur ihre Bediirfnisse; ganz abgesehen davon, daid sie fur ale diese Mittelchen
und Broschiren der Semstwoverwaltung zahlen miissen, folglich gezwungen sind, noch schwerer zu arbeiten.«

»lch will mit Thnen nicht streiten,« sagte Lida, indem sie die Zeitung weglegte. »Ich kenne das ales. Ich will Ihnen
nur das eine sagen: man darf nicht mifdig dasitzen und zuschauen. Es stimmt, dafd wir die Menschheit auf diese Weise
nicht retten kdnnen; es mag auch sein, dal3 wir unsin vielen Dingen irren; aber wir tun ales, was wir nur kénnen, und
darin haben wir recht. Die erhabenste und heiligste Aufgabe des Kulturmenschen besteht darin, dal? er seinem
Né&chsten dient; und so dienen wir unsern Nachsten wie wir eben konnen. Ihnen geféllt das nicht, aber allen kann man
es jadoch nicht recht machen.«

»Du hast recht, Lida, vollkommen recht,« sagte die Mutter.

In Lidas Gegenwart war sieimmer schiichtern. Wenn sie etwas sagte, so blickte sie immer angstlich auf die Tochter,
alsfurchtete sie, etwas Uberfliissiges oder Unpassendes zu sagen; sie widersprach ihr niemals, sondern sagte immer:
Ja, Lida, du hast recht!

»Alle die Dorfschulen, ale die Biicher mit den elenden Moral predigten und Versehen und alle arztlichen Stationen
konnen die Unkultur und die hohe Sterblichkeitsziffer ebensowenig niederkémpfen, wie das Licht aus Ihren Fenstern
den ganzen riesengrof3en Garten erleuchten kann,« sagte ich. »Sie geben den Leuten nichts; indem Sie sichinihr

L eben hineinmischen, rufen Siein ihnen nur neue Bediirfnisse wach und schaffen somit auch neue Anlésse zur
Arbeit.«

»Ach mein Gott, der Mensch muf3 doch arbeiten!« sagte Lida gereizt. Ich konnte ihr ansehen, dal3 sie alle meine
Grunde fur nichtig und I&cherlich hielt.

»Man muf3 die Menschen von der schweren korperlichen Arbeit befreien,« sagte ich. »Man muR3ihr Joch erleichtern,
ihnen die Mdglichkeit geben, etwas aufzuatmen, damit sie nicht ihr ganzes L eben am Herde, am Waschtrog und im
Felde verbringen, sondern auch Zeit haben, an ihre Seelen und an Gott zu denken; damit sie sich auch geistig
betétigen kénnen. Der Beruf eines jeden Menschen liegt im Geistigen, in der sténdigen Suche nach der Wahrheit und
dem Sinn des Lebens. Befreien Sie sie von der schweren tierischen Arbeit, lassen Sie sie sich frei fihlen, und dann
werden Sie selbst einsehen, welch ein Hohn alle diese Broschiiren und Hausapotheken sind. Wenn der Mensch seinen
eigentlichen Beruf erkannt hat, so kdnnen ihn nur Religion, Wissenschaft und Kunst befriedigen, aber nicht dieser
Unsinn.«

»Sie wollen die Menschheit von der Arbeit befreien?« 1&chelte Lida. »Ist es denn moglich™«

»Ja. Nehmen Sie auf sich einen Teil ihrer Arbeit. Wenn wir ale ohne Ausnahme, ganz gleich, ob wir in der Stadt oder
auf dem Lande leben, unter uns die ganze Arbeit aufteilten, die die Menschheit zur Befriedigung ihrer korperlichen
Bedurfnisse verbraucht, so kémen auf einen jeden von uns nicht mehr als zwei oder drei Stunden Arbeit taglich.
Stellen Sie sich vor, da3 wir alle, wie die Reichen so auch die Armen, nur drei Stunden am Tage arbeiten und die
Ubrige Zeit zu unserer freien Verfigung haben. Stellen Sie sich auch vor, dafd wir, um uns unabhéngiger von unserer
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korperlichen Arbeit zu machen, Maschinen erfinden, die Menschenarbeit ersetzen, und unsere Bedurfnisse auf ein
Minimum reduzieren. Dal3 wir unsere Kinder abharten, damit sie weder Hunger noch Kélte fiirchten, und wir nicht
immer fir ihre Gesundheit zu zittern brauchen, wie Anna, Mawra und Pelageja fir das Leben ihrer Kinder zittern.
Stellen Sie sich vor, dal3 wir uns niemals kurieren lassen, dal3 wir weder Apotheken, noch Tabakfabriken, noch
Schnapsbrennereien haben, -- wieviel freie Zeit bliebe uns dann! Und diese ganze freie Zeit wiirden wir den
Wissenschaften und den Kiinsten widmen. Genau so wie die Bauern manchmal in ganzer Gemeinde eine Landstrale
ausbessern, so wiirden auch wir in ganzer Gemeinde die Wahrheit und den Sinn des L ebens suchen; ich bin Uberzeugt,
da’ wir dann die Wahrheit sehr schnell finden wiirden und daf3 der Mensch von dieser ewigen quélenden,
erdriickenden Angst vor dem Tode und sogar vom Tode selbst befreit werden wirde.«

»Sie widersprechen sich selbst,« sagte Lida. »Jetzt reden Sie von der Wissenschaft und bestreiten dabei die
Notwendigkeit der Volksaufkl&rung.«

»Eine Aufklarung, die darin besteht, dal? der Mensch die Aushangeschilder an den Branntweinschenken und
manchmal auch Biicher, die er nicht versteht, lesen kann, -- eine solche Aufklarung haben wir seit Rjuriks Zeiten; der
Lakai Petruschkain Gogols >Toten Seelen< kann schon 1angst lesen; aber die Bauern im Dorfe sind auch heute noch
dieselben wiein Rjuriks Zeiten. Fur die Entwicklung seiner geistigen Fahigkeiten braucht das Volk keine
Volksschulbildung, sondern Freiheit. Wir brauchen keine Dorfschulen, sondern Universitaten.«

»Sie verwerfen jaauch die Medizin.«

»Ja. Sie hétte sich héchstens noch mit der Erforschung der Krankheiten als Naturerscheinungen zu befassen, doch
keineswegs mit ihrer Heilung. Und wenn man schon etwas heilen soll, so nicht die Krankheiten, sondern ihre
Ursachen. Beseitigen Sie die Hauptursache aller Krankheiten -- die erdriickende korperliche Arbeit, und dann werden
sofort alle Krankheiten aufhdren. Eine Wissenschaft, die heilen will, kann ich nicht anerkennen,« fuhr ich erregt fort.
»Die wahren Wissenschaften und K iinste streben nicht nach Zeitlichem und Speziellem, sondern nach Ewigem und
Allgemeinem,; sie suchen die Wahrheit und den Sinn des Lebens, sie suchen Gott und die Seele; wenn man sie aber an
die Bedirfnisse des Tages, an ale diese Hausapotheken und Dorfbibliotheken anhdngt, so erschweren sie nur das

L eben und machen es komplizierter. Wir haben gentigend Mediziner, Apotheker und Juristen; wir haben heute sogar
viele Bauern, die lesen und schreiben kdnnen; aber wir haben viel zu wenig Biologen, Mathematiker, Philosophen und
Dichter. Der ganze Geist, die ganze Seelenenergie werden zur Befriedigung zeitlicher, verganglicher Bedirfnisse
verschwendet ... Die Gelehrten, Dichter und Kinstler haben genug zu tun; wir haben esihnen zu verdanken, dal3 die
korperlichen Bedurfnisse und Beguemlichkeiten sich von Tag zu Tag vermehren; und doch sind wir von der Wahrheit
noch immer meilenweit entfernt, und der Mensch ist nach wie vor das raubgierigste und unsauberste Tier. Alles zielt
darauf, dai3 die Menschheit in ihrer Mehrheit ausartet und ihre Lebensfahigkeit fur immer verliert. Unter solchen
Umstanden hat das L eben eines Kiinstlers gar keinen Sinn, und je begabter er ist, um so seltsamer und unbegreiflicher
ist seine Rolle; er schafft ja nur zur Ergétzung des raubgierigen und unsauberen Tieres und zur Aufrechterhaltung der
bestehenden Ordnung. Ich will aber nicht arbeiten, und werde nicht arbeiten ... Allesist Uberflissig, die Erde mag von
mir aus in den Tartarus versinken!«

»Mifjug, geh' hinaus,« sagte Lida zu ihrer Schwester. Sie glaubte wohl, dal3 meine Worte auf das junge Mé&dchen eine
verderbliche Wirkung haben kénnten.

Shenjawarf der Schwester und der Mutter einen traurigen Blick zu und ging hinaus.

»Solche nette Dinge spricht man nur dann, wenn man seine eigene Gleichglltigkeit rechtfertigen will,« sagte Lida.
»Die Notwendigkeit der Krankenhduser und Schulen zu leugnen, ist jedenfalls leichter, als Kranke zu behandeln und
Kinder zu unterrichten.«

»Ja, Lida, du hast recht,« sagte die Mutter.

»Sie drohen uns, dal3 Sie nicht mehr arbeiten werden,« fuhr Lida fort. »Sie schdtzen wohl Ihre Arbeit sehr hoch ein.
Wir wollen nicht mehr streiten, weil es doch zu nichts fihrt. Die unvollkommenste Bibliothek oder Apotheke halte ich
immer noch fur wertvoller as ale I hre Landschaften.« Nun wandte sie sich zu der Mutter und fuhr in einem ganz
andern Tone fort: »Der First ist abgemagert und hat sich stark veréndert, seit er uns zum letztenmal besucht hat. Die
Arzte schicken ihn nach Vichy.«

Sie erzahlte der Mutter vom Firsten, nur um nicht mit mir sprechen zu missen. Ihr Gesicht glihte; um ihre Aufregung
zu verbergen, beugte sie sich ganz tief, wie eine Kurzsichtige, Gber den Tisch und tat so, als ob sie die Zeitung lase.
Meine Anwesenheit war ihr wohl [&stig. Ich nahm Abschied und ging.

V.

Drauf3en war alles still; das Dorf jenseits des Teiches schlief bereits. Kein einziger Lichtschein war zu sehen, und das
Wasser spiegelte nur die blassen Sterne. Vor dem Tore mit dem L 6wen stand unbeweglich Shenja. Sie wartete auf
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mich, um mich eine Strecke zu begleiten.

»Das ganze Dorf schl&ft,« sagteich ihr, indem ich ihr gespannt ins Gesicht blickte und ihre auf mich gerichteten
dunklen, traurigen Augen sah. »Der Schenkwirt und die Pferdediebe schlafen, aber wir, anstdndige Menschen, argern
einander und streiten.«

Eswar eine traurige Augustnacht; sie war so traurig, weil schon ein Hauch des Herbstes in der Luft lag. Von einer
blutroten Wolke verdeckt, ging der Mond auf und beleuchtete mit schwachem Schein die Stral3e und die bereits mit
Wintersaat bestellten Felder. Jeden Augenblick leuchtete eine Sternschnuppe auf. Shenja ging an meiner Seite und
blickte kein einziges Ma zum Himmel hinauf: sie firchtete die Sternschnuppen.

»Mir scheint, dal3 Sie recht haben,« sagte sie, in der feuchten Kiihle zusammenfahrend. »Wenn sich alle Menschen
gemeinsam einer geistigen Tétigkeit hingeben kdnnten, so wiirden sie wohl bald alles erfahren.«

»Selbstverstandlich. Wir sind hthere Wesen; und wenn wir die ganze Macht des menschlichen Genius erfafdten und
nur fir hdhere Ziele lebten, so wirden wir schliefflich wie die Gotter sein. Das wird aber niemals kommen: die
Menschheit wird ausarten, und der Genius wird spurlos verschwinden.«

Als man das Tor nicht mehr sehen konnte, blieb Shenja stehen und driickte mir hastig die Hand.

»Gute Nacht,« sagte sie mir; ihre Schultern waren nur mit der leichten Bluse bekleidet, und sie zitterte vor Kélte.
»Kommen Sie morgen wieder!«

Es wurde mir so bange beim Gedanken, dal3 ich in meiner gereizten Stimmung, unzufrieden mit mir selbst und den
Menschen, allein bleiben sollte; nun vermied ich es auch, auf die Sternschnuppen zu schauen.

»Bleiben Sie mit mir noch einen Augenblick,« sagte ich. »Ich bitte Sie darum! «

Ich liebte Shenja. Ich liebte sie wohl darum, weil sie mich immer empfing und begleitete und weil sie mich so zértlich
und so entziickt ansah. So ruhrend schon waren ihr blasses Gesicht, ihr feiner Hals, ihre diinnen Arme, ihr ganzer
schwacher Korper, ihr Nichtstun und ihr ewiges Lesen. Und ihr Geist? Ich hielt sie fir sehr klug; mich entziickte ihr
offener Blick, ihre durch keinerlei Vorurteile eingeengte Denkweise; vielleicht kam es mir so vor, well sie ganz anders
dachte, als die strenge und schone Lida, die mich nicht leiden mochte. Ich gefiel Shenjaas Kunstler; ich hatte ihr
Herz mit meiner Kunst erobert, und ich fihlte pl6tzlich das leidenschaftliche Verlangen, nur fir sie zu arbeiten; ich
dachte an sie als an meine kleine Konigin, die gemeinsam mit mir Uber diese Bédume und Felder, Uber den Nebel und
das Abendrot, Uiber diese ganze wunderbare, bezaubernde Natur herrschen sollte, Uber die Natur, in der ich mich
bisher so hoffnungslos einsam und UberflUssig gefiihit hatte.

»Bleiben Sie noch einen Augenblick bei mir!« flehte ich wieder.

Ich zog meinen Mantel aus und warf ihn Uber ihre bebenden Schultern; sie firchtete wohl, in meinem Mantel
I&cherlich und unschdn zu erscheinen: sie lachte auf und warf ihn ab. In diesem Augenblick umarmte ich sie und
bedeckte ihr Gesicht, ihre Arme und Schultern mit Kissen.

»Morgen sehen wir uns wieder!« fllsterte sie und umarmte mich so vorsichtig, als firchtete sie, durch eine allzu
heftige Bewegung die néchtliche Stille zu storen. »Wir haben keine Geheimnisse voreinander, und ich muf3 sofort
allesMamaund Lidaerzdhlen ... Dasist mir so schrecklich! Vor Mama habe ich keine Angst, Mamamag Sie gerne
leiden, aber Lidal «

Und sie lief zum Tore zurtick.
»Leben Sie wohl!« rief sie mir zu.

Dann horteich sie noch an die zwei Minuten laufen. Ich hatte keine Lust, nach Hause zu gehen, und ich wuf3te auch
nicht, was ich zu Hause anfangen sollte. Ich blieb noch eine Weile, in Gedanken versunken, stehen und ging langsam
zurtick, um noch einmal das Haus zu sehen, in dem sie wohnte, das liebe, naive, alte Haus, das mich so
versténdnisvoll mit den Fenstern seines Mezzanins wie mit Augen anblickte. Ich ging an der Terrasse vorbei, setzte
mich auf eine Bank am Tennisplatz, im Schatten einer aten Ulme und sah auf das Haus. In den Fenstern des
Mezzanins, wo Mifug wohnte, leuchtete zuerst ein grelles weil3es, und nachher ein ruhiges griines Licht auf: auf die
Lampe wurde ein griner Schirm aufgesetzt, Schatten huschten an den Fenstern vorbei ... Ich war voller Zartlichkeit
und fiihlte mich so ruhig und so zufrieden mit mir selbst; zufrieden, weil es mir gelungen war, in den Bann dieses
Mé&dchens zu geraten und es lieb zu gewinnen; gleichzeitig fiihlte ich auch ein gewisses Unbehagen beim Gedanken,
dal3 nur einige Schritte vor mir, in einem der Zimmer dieses Hauses Lida wohnte, die mich nicht liebte, die mich
vielleicht hafdte. Ich sal3 und wartete, ob Shenja nicht noch einmal herauskame; ich lauschte, und es kam mir vor, als
ob im Mezzanin gesprochen wurde.

So verging eine Stunde. Das griine Licht erlosch, und die Schatten verschwanden. Der Mond stand hoch Giber dem
Hause und beleuchtete den schlafenden Garten und ale Gartenwege; die Georginen und Rosen in den Beeten vor dem
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Hause waren deutlich zu sehen und schienen alle von der gleichen Farbe. Es war allmahlich sehr kalt geworden. Ich
ging aus dem Garten, hob den Mantel auf und schritt langsam meiner Wohnung zu.

Alsich am néchsten Nachmittag zu den Woltschaninows kam, stand die Glastur zum Garten weit offen. Ich sal3 eine
Zeitlang auf der Terrasse und wartete, dal? bei den Blumenbeeten oder in einer der Alleen Shenja erscheint, oder ihre
Stimme aus dem Innern des Hauses dringt; dann ging ich in den Salon und in das ER&zimmer. Ich fand keinen
Menschen vor. Aus dem Efzimmer kam ich durch einen langen Korridor ins VVorzimmer und kehrte wieder um. Im
Korridor waren viele Turen, und hinter einer der Turen hérteich Lidas Stimme.

»DieKréhe ... fand ...« sprach sie laut und gedehnt, offenbar diktierend: »fand einmal ein Stiickchen K&se ... Die
Kréhefand ... fand ... Wer ist da?« fragte sie pl6tzlich, als sie meine Schritte horte.

»lch bin es.«
»Ach so! Entschuldigen Sie, ich kann nicht zu IThnen herauskommen, ich gebe der Dascha Stunde.«
»|st Jekaterina Pawlownaim Garten«

»Nein, sieist heute friih mit meiner Schwester zu einer Tante nach dem Pensaschen Gouvernement verreist. Und im
Winter gehen sie wahrscheinlich nach dem Audlande ...« flgte sie nach einer kurzen Pause hinzu. »Die Kréhe fand ...
einmal ein Stiickchen K&se ... Hast du es schon geschrieben«

Ich stand im Vorzimmer und sah, ohne an etwas zu denken, auf den Teich und auf das Dorf, und horte noch immer:
»Ein Stickchen Kése ... Die Kréhefand einmal ein Stiickchen Kése ...«

Ich verlie das Haus auf dem gleichen Wege, auf dem ich zum erstenmal hingekommen war, und sah allesin der
umgekehrten Reihenfolge: zuerst den Hof, dann den Garten, das Haus und die Lindenallee ... Hier holte mich ein
Junge ein und driickte mir einen Zettel in die Hand: »Ich habe alles meiner Schwester erzahlt, und sie will, dal3 ich
mich von Ihnen trenne« lasich auf dem Zettel. »Ich hatte nicht die Kraft, ihr durch Ungehorsam Kummer zu bereiten.
Gott gebe Ihnen Glick, verzeihen Sie mir. Wenn Sie wii3ten, wie wir beide, Mama und ich, weinen!«

Dann kam die dunkle Tannenallee und der eingefallene Zaun ... Auf dem Felde, wo damals das Korn blihte und die
Wachteln hiipften, weideten jetzt Kiihe und Pferde. Auf den Hiigeln griinte hie und da das Winterkorn. Meiner
bemé&chtigte sich eine niichterne, alltégliche Stimmung; ich schéamte mich plétzlich aller Worte, dieich bei den
Woltschaninows gesprochen hatte, und das Leben erschien mir wieder so leer und langweilig. Alsich nach Hause
kam, packte ich meine Sachen zusammen und verreiste am gleichen Abend nach Petersburg.

Die Woltschaninows sah ich niemals wieder. Alsich vor kurzem nach der Krim reiste, traf ich im Eisenbahncoup é
Bjelokurow. Er trug noch immer einen &mellosen Kleinblrgerrock und ein gesticktes Hemd. Alsich ihn nach seinem
Befinden fragte, antwortete er: »Dank Ihren Gebeten nicht schlecht.« Wir kamen ins Gesprach. Er hatte sein Gut
verkauft und ein anderes, kleineres auf den Namen seiner Ljubowj Iwanowna gekauft. VV on den Woltschaninows
konnte er nur wenig berichten. Lidalebte noch immer in Schelkowka und unterrichtete die Bauernkinder; eswar ihr
schliefdich gelungen, einen Kreis von ihr sympathischen Menschen zu bilden, die sich zu einer starken Partei
zusammenschlossen und bei den letzten Semstwowahlen Balagin, der den ganzen Kreisin seiner Gewalt gehabt hatte,
stirzten. Uber Shenja konnte er mir nur sagen, dai sie nicht mehr zu Hause lebte und sich unbekannt wo aufhielt.

Ich fange schon an, das Haus mit dem Mezzanin zu vergessen. Nur ab und zu, wenn ich lese oder schreibe, erinnere
ich mich pl6tzlich, ohne jeden Anlal3, an das griine Licht im Fenster, oder an meine eigenen Schritte, wie sie damals
nachtsim Felde hallten, alsich verliebt nach Hause ging und mir vor Kélte die Hande rieb. Noch seltener, wenn mich
Einsamkeit und Trauer bedriicken, erinnere ich mich dunkel an alles, was gewesen, und ich habe das Gefiihl, dal3
jemand ebenso an mich denkt und mich erwartet, und dal3 wir uns noch einmal begegnen ...

Mifjusj, wo bist du?
(7112 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/cechov/vonliebe/chap004.html
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