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Anton Tschechow (1860-1904)

In der Osternacht

Ich stand am Ufer der Goltwa und wartete auf die Féhre. Zur gewohnlichen Zeit stellt diese Goltwa ein mittelgrof3es,
schweigsames und versonnenes Flufichen dar, das mild durch das dichte Schilf leuchtet; jetzt breitete sich aber vor mir
ein ganzer See aus. Die unbandigen Frihlingsgewdasser hatten die beiden Ufer Uberschritten und die Gemiisegéarten,
Wiesen und Siimpfe tberschwemmt, so dal? aus der Wasseroberfléche hie und da einsame Pappeln und Stréaucher
ragten, die im Finstern dusteren Felsen glichen.

Das Wetter erschien mir herrlich. Es war dunkel, aber ich unterschied dennoch die Baume, das Wasser und die
Menschen ... Die Welt wurde von den Sternen erleuchtet, von denen der Himmel dicht Gibersét war. Ich kann mich
nicht erinnern, jemals so viele Sterne gesehen zu haben. Es war buchstéblich kein Fleck, wo man mit dem Finger
hintippen konnte. Die einen waren so grof3 wie Ganseeier, die anderen winzig wie Hanfsamen... Der Feiertagsparade
wegen waren sie alle von klein bis grof3 auf den Himmel getreten, gewaschen, erneut, freudig, und alle bewegten still
ihre Strahlen. Der Himmel spiegelte sich im Wasser; die Sterne badeten in der dunklen Tiefe und zitterten mit dem
leisen Gekréusel der Wasseroberflache. Die Luft war warm und still ... Weit am anderen Ufer brannten in der
schwarzen Finsternis vereinzelte grellrote Feuer...

Zwei Schritt vor mir ragte die dunkle Silhouette eines Bauern in hohem Hut, mit einem dicken Knotenstock in der
Hand.

»S0 lange kommt die Fahre nicht!« sagteich.
»Eswaére langst Zeit fir sie,« antwortete die Silhouette.
»Wartest du auch auf die Fahre?«

»Nein, ich stehe nur so da,« antwortete der Bauer gdhnend. »Ich warte auf die Illumination. Ich wiirde schon
hinuberfahren, aber mir fehlen die finf Kopeken fir die Fahre.«

»lch will dir die finf Kopeken geben.«

»Nein, ich danke ergebenst... Fir diese finf Kopeken kannst du fur mich dort im Kloster eine Kerze spenden... So
wird es besser sein, ich will hier bleiben. Wo nur die Fahre bleibt! Esist von ihr nichts zu sehen! «

Der Bauer trat dicht ans Wasser, ergriff mit der Hand das Seil und schrie:
»Jeronim! Jeron——im!«

Als Antwort auf seinen Ruf ertonte vom anderen Ufer der gedehnte Schlag einer grof3en Glocke. Der Ton war tief wie
der der dicksten Saite einer Bal’geige: es klang, as ob er von der Dunkelheit selbst erzeugt wére. Gleich darauf ertonte
ein Kanonenschuf3. Er rollte durch die Dunkelheit und erstarb irgendwo weit hinter meinem Ricken. Der Bauer zog
den Hut und bekreuzigte sich.

»Christ ist erstanden! « sagte er.

Die Schwingungen des ersten Glockenschlages waren noch nicht erstorben, als schon ein zweiter, dann ein dritter
ertonte und die Dunkelheit sich mit einem ununterbrochenen zitternden Dréhnen fullte. Neben den roten Feuern
leuchteten andere Feuer auf, und ale gerieten in eine unruhige Bewegung.

»Jeron——-im!« ertonte ein dumpfer, gedehnter Schrei.

»Da schreit wer vom anderen Ufer,« sagte der Bauer. »Also ist die Fahre auch nicht driiben. Unser Jeronim ist
eingeschlafen.«

Die Feuer und das samtwei che Glockengel dute lockten hintiber. Ich fing schon an, die Geduld zu verlieren und
unruhig zu werden, alsin der dunklen Ferne etwas wie die Silhouette eines Galgens auftauchte. Es war die langst
ersehnte Fahre. Sie bewegte sich so langsam, dal3, wenn ihre Umrisse nicht immer deutlicher hervortréten, man
annehmen konnte, sie stehe auf einem Feld oder fahre ans andre Ufer.

»Schneller! Jeronim!« schrie mein Bauer. »Der Herr wartet! «

Die Fahre kam langsam ans Ufer, schwankte und blieb knarrend stehen. Auf ihr stand, sich am Seil festhaltend, ein
grof3gewachsener Mensch in einer Monchskutte, mit einem konischen K&ppchen auf dem Kopfe.

»Warum so lange?« fragte ich, auf die Fahre springend.
»Verzeihen Sie, um Christi willen,« antwortete Jeronim leise. »Ist sonst niemand da?«

»Nein, niemand...«
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Jeronim ergriff mit beiden Handen das Seil, krimmte sich zu einem Fragezeichen und hustelte. Die Fahre knarrte und
schwankte. Die Silhouette des Bauern im hohen Hut fing an, sich von mir langsam zu entfernen — die Fahre war also
in Bewegung, Jeronim richtete sich bald auf und fing an, mit nur einer Hand zu arbeiten. Wir schwiegen und sahen
aufs Ufer, zu dem wir fuhren. Dort begann schon die Illumination, auf die der Bauer wartete. Dicht am Wasser
loderten Pechfésser. |hre Spiegelungen, tribrot, wie der aufgehende Mond, glitten als lange breite Streifen uns
entgegen. Die brennenden Fasser beleuchteten ihren eigenen Rauch und die langen Menschenschatten, die sich um das
Feuer bewegten; aber seitwarts und hinter ihnen, von wo das samtweiche Lauten tonte, war noch immer die gleiche
schwarze Finsternis. PI6tzlich flog, die Finsternis durchschneidend, al's goldenes Band eine Rakete empor; sie
beschrieb einen Bogen, zerschellte gleichsam am Himmel und zerstob knatternd zu Funken. Vom Ufer her tonte ein
dumpfer Larm, der wie ein fernes Hurrageschrei klang.

»Wie schon! « sagte ich.

»Es &% sich gar nicht sagen, wie schon esist!« sagte Jeronim und seufzte. »Diese Nacht, Herr! Zu einer anderen Zeit
achtet man gar nicht auf so eine Rakete, heute freut man sich aber Gber jede Dummheit. Woher sind Sie, Herr 2«

Ich sagte esihm.

»30, S0... ein freudiger Tag ist heute...« fuhr Jeronim mit schwacher, seufzender Tenorstimme fort, mit der genesende
Kranke zu sprechen pflegen. »Himmel und Erde und die Unterwelt freuen sich. Die ganze Kreatur jubelt. Sagen Sie
mir nur, lieber Herr: warum kann der Mensch auch bei grof3er Freude seinen Schmerz nicht vergessen?«

Ich glaubte, dal3 er mich mit dieser unerwarteten Frage zu einem der unendlichen, frommen Gespréche herausforderte,
die die mufigen und sich langweilenden M6nche so lieben. Ich war nicht in der Stimmung, um viel zu sprechen, und
fragte blof3:

»Was haben Sie denn fir Schmerzen, Bruder?«

»Gewdhnliche Schmerzen, wie alle Menschen, Euer Wohlgeboren, lieber Herr, aber heute haben wir im Kloster einen
besonderen Schmerz gehabt: wahrend der Messe mitten in der Bibelvorlesung ist der Hierodiakon Nikolai
gestorben...«

»Nun, esist Gottes Willel« sagte ich, indem ich mich bemihte, mich dem mdnchischen Ton anzupassen. »Alle
muissen sterben. Ich meine, Sie miif3ten sich sogar freuen ... Man sagt doch, dal3 einer, der vor Ostern oder am
Ostertage gestorben ist, ganz sicher ins Himmelreich kommt.«

»Das stimmt.«

Wir verstummten. Die Silhouette des Bauern im hohen Hut hatte sich in den Umrissen des Ufers aufgel 6st. Die
Pechfasser loderten immer stérker.

»Auch die Schrift und die Uberlegung weisen auf die Nichtigkeit der Trauer hin,« unterbrach Jeronim das Schweigen.
»Warum trauert aber die Seele und will auf die Vernunft nicht horen? Warum mdchte man bitter weinen?«

Jeronim zuckte die Achseln, wandte sich zu mir um und sagte schnell:

»Wenn ich, oder wer anderes stirbt, so wird man es vielleicht gar nicht merken; aber esist Nikolai! Niemand anderes
alsNikolai! Esist sogar schwer zu glauben, dal? er nicht mehr auf der Welt ist! Ich stehe hier auf der Fahre, und esist
mir immer, als wirde ich gleich seine Stimme vom anderen Ufer héren. Damit ich mich allein auf der F&hre nicht
furchte, pflegte er immer ans Ufer zu kommen und mich zu rufen. Dazu stand er eigens vom Bette auf. Die gute Seele!
Mein Gott, was fur eine gute und barmherzige Seele! Manche Mutter ist nicht so, wie dieser Nikolai zu mir war! Herr,
rette seine Seelel «

Jeronim ergriff das Seil, wandte sich aber gleich wieder zu mir um.

»Euer Wohlgeboren, und was fur ein heller Geist! « sagte er mit singender Stimme. »Was fur eine wohlténende und
slifRe Sprache! So siiR, wie man jetzt gleich bei der Ostermesse singen wird: >Oh, deine freundliche und siie Stimme! <
Auler allen anderen menschlichen Eigenschaften hatte er auch noch eine ungewdohnliche Gabe! « »Was fir eine
Gabe?« fragteich.

Der M6nch sah mich an, alswollte er sich Uberzeugen, ob man mir ein Geheimnis anvertrauen dirfe, und lachte lustig
auf.

»Er hatte die Gabe, Akathiste Siehe Anmerkung Seite 130. zu schreiben ... « sagte er. »Ein wahres Wunder, lieber
Herr! Sie werden staunen, wenn ich es Ihnen erkl&re! Unser Archimandrit ssammt aus Moskau, der Vikar hat die
Kasaner Geistliche Akademie absolviert, wir haben manchen klugen Hieromonachen und Starez, doch esist keiner
darunter, der zu schreiben verstiinde. Aber Nikolai, der einfache M6nch und Hierodiakon, der nirgends studiert hat
und dem man es gar nicht ansah, verstand zu schreiben! Ein Wunder! Ein wahres Wunder!«
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Jeronim schlug die Hande zusammen und fuhr begeistert fort, ohne sich mehr um das Seil zu kiimmern:

»Der Vikar hat grof3e Schwierigkeiten, wenn er eine Predigt verfassen soll; als er die Geschichte des Klosters schrieb,
hat er die ganze Bruderschaft miide gehetzt und ist selbst an die zehnmal in die Stadt gefahren. Nikolai schrieb aber
Akathiste! Akathiste! Dasist doch etwas ganz anderes a's eine Predigt oder eine Geschichtel «

»|st es denn schwer, Akathiste zu schreiben?« fragte ich.

»Sehr schwer ...« antwortete Jeronim und schittelte den Kopf. »Hier kann man mit Heiligkeit und Weisheit nichts
ausrichten, wenn Gott einem die Gabe versagt hat. Mdnche, die es nicht verstehen, meinen, man brauche dabei nur gut
das Leben des Heiligen zu kennen, dem der Akathistos gewidmet ist, und sich nach den anderen Akathisten zu richten.
Aber dasist falsch, Herr. Wer einen Akathistos schreibt, mui allerdings das L eben des Heiligen sehr genau mit allen
Einzelheiten kennen. Er mul3 sich auch nach den anderen Akathisten richten: wie sie anfangen und wie sie geschrieben
sind. Beispielsweise beginnt der erste Abschnitt immer mit dem Worte >Erwahlt< oder >Auserwahlt< ... Der erste

L obgesang beginnt immer mit einem >Engel<. Der Akathistos an den siil3esten Jesus beginnt, wenn es Sie interessiert,
so: >Der Engel Schopfer und der Heerscharen Herr¢; der Akathistos an die Allerheiligste Muttergottes: >Der Engel
ward vom Himmel gesandt¢; an Nikolai den Wundertéter: >Engel an Gestalt und irdisch als Geschdpf« usw. Immer
fangt es mit dem Engel an. Naturlich mufl3 man sich danach richten, das Wichtigste ist aber nicht die Lebensgeschichte
des Heiligen und nicht die Ubereinstimmung mit den anderen, sondern die Schonheit und SiiRe. Alles muB glatt, kurz
und ausfihrlich sein. In jeder Zeile mui3 eine Zartheit, Freundlichkeit und Milde liegen, es darf kein einziges hartes,
rohes oder unpassendes Wort vorkommen. Man muf3 es so schreiben, dal3 der Betende in seinem Herzen frohlocke
und meine, dal? sein Geist erbebe und erschauere. Im Akathistos an die Muttergottes kommen die Worte vor: >Freue
dich, du von menschlichen Gedanken unerreichbare Hohe! Freue dich, du auch fir Engel saugen unsichtbare Tiefel <
An einer anderen Stelle des gleichen Akathistos heildt es: >Freue dich, du hellfriichtiger Baum, von dem sich die
Glaubigen ndhren, freue dich, du schonlaubschattender Baum, unter dem viele Schutz finden! <«

Jeronim bedeckte wie beschdmt oder erschrocken das Gesicht mit den Handen und schiittelte den Kopf.

»Hellfriichtiger Baum ... schénlaubschattender Baum ...« murmelte er. »Wie findet man nur solche Worte! Gibt doch
Gott einem diese Gabe! Der Kiirze wegen verdichtet er viele Worte und Gedanken zu einem einzigen Wort, und wie
schon und ausfuhrlich esihm gerét! >Lichtspendende L euchtec heifdt esim Akathistos an den stif3esten Jesus.
Lichtspendend! Dieses Wort gibt es weder im Gespréch, noch in den Biichern, er hat es aber erdacht und in seinem
Geiste gefunden! Auf3er dal3 es glatt und reich klingt, muf jede Zeile auch noch auf jede mégliche Weise
ausgeschmiickt sein, es miissen Blumen darin sein, der Blitz, der Wind, die Sonne und alle Gegensténde der
sichtbaren Welt. Jede Anrufung muf3 so abgefaldt sein, dal3 sie glatt und fir das Ohr wohltuend sei. >Freue dich, du
Lilie paradiesischen Wachstums!< heif3t esim Akathistos an Nikolai den Wundertéter. Es heif3t nicht einfach:
>Paradiesische Lilie, sondern>Lilie paradiesischen Wachstums!« So ist es glatter und fur das Ohr stf3er, so schrieb
eben Nikolai. Genau so! Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie er schrieb! «

»Ja, in diesem Falleist eswirklich schade, dal? er gestorben ist,« sagte ich. »Wollen wir aber fahren, Bruder, sonst
kommen wir zu spét ...«

Jeronim kam zu Besinnung und lief zum Seil. Am Ufer [auteten schon alle Glocken. Um das Kloster herum ging wohl
schon die Prozession, denn der ganze dunkle Raum hinter den Fassern war voller Lichter, die sich bewegten.

»Hat Nikolai seine Akathiste gedruckt« fragte ich Jeronim.

»Wer dachte ans Drucken?« sagte er seufzend. »Es wére auch sonderbar, sie zu drucken. Wozu auch? Bei unsim
Kloster interessiert sich niemand dafiir. Man liebt es nicht. Man wuf3te wohl, dal3 Nikolai Akathiste schrieb, schenkte
aber dem keine Beachtung. Heute schétzt niemand die neueren Dichtungen dieser Artl«

»Man hat Vorurteile gegen sie?«

»Gewil3. Ware Nikolai ein Starez, so hétten sich die Bruder vielleicht doch interessiert, er war aber noch nicht vierzig
Jahre alt. Manche lachten sogar dariiber und hielten sein Schreiben fir eine Siinde.«

»Wozu schrieb er dann?«

»30, eigentlich nur zu seinem eigenen Trost. Von allen Briidern las nur ich alein seine Akathiste. Ich pflegte zu ihm
heimlich zu kommen, damit es die anderen nicht sehen, er aber freute sich, dal’ ich mich dafir interessierte. Er
umarmte mich, streichelte mir den Kopf und sprach zu mir freundliche Worte wie zu einem kleinen Kind. Er schlof3
die Tlre zu, setzte mich neben sich und fing zu lesen an ...«

Jeronim lief3 das Seil und ging wieder auf mich zu.

»Wir waren wie Freunde,« flUsterte er, mich mit strahlenden Augen ansehend. »Wir waren immer zusammen. Wenn
ich nicht bei ihm war, gramte er sich. Er liebte mich auch mehr as alle, weil ich Uber seine Akathiste weinte. Wenn
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150 ich daran denke, bin ich ganz gerthrt. Jetzt bin ich wie eine Waise oder Witwe. Wissen Sie, wir haben im Kloster
lauter brave, gute, fromme Menschen, aber ... in keinem ist Weichheit oder Zartgefihl, sie sind wie aus einfachem
Stande. Sie sprechen ale laut; wenn sie gehen, stampfen sie mit den Fil3en, sie la&rmen und husten; Nikolai sprach
aber immer leise und sanft, und wenn er sah, dal3 jemand schlief oder betete, so ging er so leise vorbei wie eine Fliege
oder eine Micke. Auch sein Gesicht war so zart und mitleidsvoll...«

155 Jeronim seufzte tief auf und ergriff das Seil. Wir naherten uns schon dem Ufer. Aus der Dunkelheit und der Stille des
Flusses kamen wir allmahlich in ein Zauberreich voll erstickendem Rauch, zitterndem Licht und Larm. Neben den
Pechfassern konnte man schon deutlich die sich bewegenden Menschen unterscheiden. Das flackernde Licht verlieh
den roten Gesichtern und Gestalten einen seltsamen, beinahe phantastischen Ausdruck. Zwischen den Kopfen und
Gesichtern waren hie und da Pferdekdpfe zu sehen, unbeweglich, wie aus rotem Kupfer gegossen.

160 »Gleich wird man den Osterkanon singen...« sagte Jeronim. »Nikolai ist aber tot, und esist niemand da, der mit
Andacht zuhéren konnte ... Fir ihn gab es nichts Sii3eres als diesen Kanon. Er pflegte in jedes Wort einzudringen! Sie
werden jadort sein, Herr, lauschen sie andéchtig dem Gesange: es stockt einem dabei der Atem! «

»Werden Sie denn nicht in der Kirche sein?«
»lch darf nicht... Ich mul® auf der Fahre bleiben...«
165 »Werden Sie denn nicht abgel 0st?«

»lch weil3 nicht ... Man hétte mich schon um neun Uhr ablésen sollen, hat mich aber, wie sie sehen, nicht abgel 6st!
Die Wahrheit zu sagen, mochte ich zu gern in die Kirche...«

»Sind Sie Monch?«
»Ja... d. h. Laienbruder.«

170 Die Fahre stie ans Land und hielt. Ich driickte Jeronim fuinf Kopeken fiir die Uberfahrt in die Hand und sprang aufs
Ufer. Im gleichen Augenblick fuhr ein knarrender Bauernwagen mit einem Jungen und einer schlafenden Frau auf die
Fahre. Jeronim ergriff, von den Feuern rétlich beleuchtet, das Seil, krimmte sich und brachte die Fahre in
Bewegung....

Ich machte einige Schritte durch den Schmutz, kam aber dann auf einen weichen, neu eingetretenen Ful3pfad. Dieser

175 Pfad fihrte mich durch die Rauchwolken, durch die unordentliche Menge von Menschen, ausgespannten Pferden und
Wagen zum Klostertore, das wie ein dunkles Loch aussah. Alles knarrte, schnaubte und lachte, auf allem lag ein
blutroter Lichtschein und huschten Schatten der Rauchwolken... Ein wahres Chaos! In diesem Gedrange fand man
noch Platz, um eine kleine Kanone zu laden und Pfefferkuchen feil zubi eten!

Innerhalb der Klostermauer ging es nicht weniger lebhaft zu, aber hier herrschte doch mehr Ordnung. Hier roch es

180 nach Wacholder und Weihrauch. Man sprach ebenso laut, lachte aber nicht. Zwischen den Grabsteinen und Kreuzen
drangten sich Menschen mit Biindeln und Osterkuchen. Viele von ihnen waren offenbar von weit hergekommen, um
sich die Osterkuchen weihen zu lassen, und waren ermiidet. Uber die guReisernen Platten, die einen Steg vom Tore bis
zur Kirchentire bildeten, liefen geschéftig, mit den Absétzen klopfend, die jungen Laienbrider. Auch auf dem
Glockenturme ging es gerauschvoll zu.

185 —Was fur eine unruhige Nacht! — dachte ich mir. — Wie schon! —

Ich sah die Unruhe und Schiaflosigkeit in der ganzen Natur, von der néchtlichen Finsternis angefangen bis zu den
Eisenplatten, Grabkreuzen und Baumen, unter denen sich die Menschen bewegten. Die Aufregung und Unruhe
aulerten sich aber nirgends so stark wie in der Kirche selbst. Im Portal ging ein ununterbrochener Kampf zwischen
Flut und Ebbe vor sich. Die einen kommen, die anderen gehen und kehren bald wieder zurtick, um eine Weile ruhig zu

190 stehen und dann wieder hinauszugehen. Die Menschen schlendern von Ort zu Ort, als suchten sie etwas. Vom
Eingang her kommen Wellen, die durch die ganze Kirche laufen und sogar die vordersten Reihen beriihren, wo die
soliden und schwerfalligen Menschen stehen. V on andéachtigem Beten kann hier nicht die Rede sein. Esist auch kein
Beten, sondern eine einzige, kindliche unbewufde Freude, die nach einem Vorwand sucht, um sich auszuleben und in
irgendeiner Bewegung zu auf3ern, und sei es auch in dem sinnlosen Herumschlendern und Herumstof3en.

195 Dieselbe ungewdhnliche Beweglichkeit fallt auch am Ostergottesdienst selbst auf. Die Altarpforten aller Kapellen
stehen offen, um den Deckenleuchter herum schweben dichte Weihrauchwolken, wo man auch hinblickt, Gberall ist
ein Leuchten, Glanzen, das Knistern von Kerzen... Bel diesem Gottesdienste wird nichts vorgel esen; das unruhige,
freudige Singen dauert ununterbrochen bis zum Schluf3; nach jedem einzelnen Gesang wechseln die Geistlichen die
Gewander und schwingen aufs neue die Weihrauchfésser, und das wiederholt sich alle zehn Minuten.

200 Kaum hatte ich mich hingestellt, als von vorn eine Welle kam und mich zurtickwarf. Vor mir ging ein grof3er,
stdmmiger Diakon mit einer langen roten Kerze in der Hand vorbei; ihm folgte mit dem Weihrauchfa3 in der Hand der
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grauhaarige Archimandrit mit einer goldenen Mithra auf dem Kopfe. Als sie den Blicken entschwunden waren, schob
mich die Menge auf meinen friiheren Platz zuriick. Es vergingen aber keine zehn Minuten, als eine neue Welle kam
und wieder der Diakon erschien. Diesmal folgte ihm der Vikar, derselbe, der nach Jeronims Worten die Geschichte
des Klosters schrieb.

Ich war mit der ganzen Menge eins geworden und von der allgemeinen freudigen Erregung angesteckt, fihlte aber
zugleich schmerzvolles Mitleid mit Jeronim. Warum wird er nicht abgel 6st? Warum schickt man nicht auf die Fahre
einen anderen, weniger gefuhlvollen und empfénglichen Menschen?

»Hebe deine Augen, Zion, und schau...« sang der Chor: »denn deine Kinder sind zu dir wie gottliche Gestirne
gekommen, vom Abend und von Mitternacht, vom Meere und vom Morgen.«

Ich sah mir die Gesichter an. Alle driickten einen Jubel aus; aber kein Mensch suchte in die Worte dessen, was
gesungen wurde, einzudringen, keinem »stockte der Atem«. Warum [6ste man Jeronim nicht ab? Ich stellte ihn mir
vor, wie er bescheiden und gebuickt an einer Mauer steht und die Schonheit der heiligen Worte gierig auffangt. Alles,
was an den Ohren der um mich stehenden Menschen vorbeiglitt, hétte er gierig mit seiner empfanglichen Seele
getrunken; er hétte sich daran berauscht, so dal3ihm der Atem stockte, und es gébe in der ganzen Kirche keinen
glucklicheren Menschen asihn. Er aber fuhr auf dem dunklen Flusse hin uns her und beweinte seinen verstorbenen
Bruder und Freund.

Von hinten kam eine Welle. Ein wohlbeleibter, |achelnder Mdnch dréngte sich, mit dem Rosenkranz spielend und
immer zurtickblickend, an mir vorbei und bahnte den Weg einer Dame in Hut und Samtmantel. Der Dame folgte, Uber
unseren Kdpfen einen Stuhl tragend, ein Klosterdiener.

Ich verlie3 die Kirche. Ich wollte den toten Nikolai, den unbekannten Dichter der Akathiste sehen. Ich ging langs der
Mauer mit den Zellen, blickte in mehrere Fenster hinein, sah aber nichts und kehrte zuriick. Jetzt bedaure ich nicht,
dal3ich Nikolai nicht gesehen habe; Gott weil3, vielleicht wére, wenn ich ihn gesehen hétte, das Bild erloschen, das
mir meine Phantasie malt. Diesen sympathischen, poetischen Menschen, der nachts aufzustehen pflegte, um zu
Jeronim hintiberzurufen, und der in seine Akathiste Blumen, Sterne und Sonnenstrahlen streute, den unverstandenen
und einsamen Menschen stelleich mir blal3 und schiichtern, mit weichen, sanften und traurigen Gesichtsziigen vor. In
seinen Augen muf? neben Klugheit auch noch die Liebe leuchten, jene kaum zurtickgehaltene, kindliche Verziickung,
dieichin der Stimme Jeronims horte, als er mir die Bruchstiicke aus den Akathisten zitierte.

Alswir nach der Messe die Kirche verlief3en, war die Nacht schon zu Ende. Der Morgen brach an. Die Sterne waren
erloschen, und der Himmel war graublau und trib. Die Eisenplatten, Grabdenkméler und die Knospen an den Baumen
waren von Tau bedeckt. Die Morgenluft war scharf und frisch. Hinter der Klostermauer herrschte nicht mehr das
Leben, das ich nachts gesehen hatte. Die Pferde und die Menschen schienen miide und schl&frig und bewegten sich
kaum; von den Pechfassern waren aber nur Haufchen schwarzer Asche tbriggeblieben. Wenn der Mensch mide ist
und schlafen will, so scheint esihm, daf3 auch die Natur das gleiche empfinde. Mir kam es vor, als ob die B&ume und
das junge Gras schliefen. Als lauteten die Glocken nicht mehr so laut und freudig wie in der Nacht. Die Unruhe hatte
sich gelegt, und von der Erregung war nur eine angenehme Mattigkeit, die Sehnsucht nach dem Schlafe und der
Warme zuriickgeblieben.

Jetzt konnte ich schon den FluR mit den beiden Ufern unterscheiden. Uber ihn zog hie und daleichter Nebel. Das
Wasser atmete Kéte und Strenge. Alsich auf die Fahre kam, standen auf ihr schon ein Wagen und an die zwanzig
Manner und Weiber. Das feuchte, und wie mir schien, schléfrige Seil spannte sich weit Gber den breiten Fluf3 und
verschwand stellenweise im weif3en Nebel.

»Christ ist erstanden! Ist sonst niemand da?« fragte eine leise Stimme.

Ich erkannte die Stimme Jeronims. Das nachtliche Dunkel hinderte mich nicht mehr, das Gesicht des Mdnches zu
sehen. Er war ein grof3gewachsener Mann von etwa funfunddreif3ig Jahren, mit schmalen Schultern, rundlichen
Gesichtszligen, halbgeschl ossenen, trége um sich blickenden Augen und einem ungekéammten keilférmigen Bértchen.
Er sah ungewohnlich traurig und miide aus.

»Hat man Sie noch nicht abgel dst« fragte ich erstaunt.

»Mich?« sagte er, sein erfrorenes, taubedecktes Gesicht zu mir umwendend und I&chelnd. »Jetzt wird mich bis zum
Morgen niemand mehr abldsen. Alle gehen zum P. Archimandriten zu Tisch.«

Er und ein Béuerlein in einer roten Fellmiitze, die an das Gefél3 aus Lindenrinde erinnerte, in dem man Honig
verkauft, stemmten sich gegen das Seil, réusperten sich, und die Fahre geriet in Bewegung.

Wir fuhren, unterwegs den trage aufsteigenden Nebel verscheuchend. Alle schwiegen. Jeronim arbeitete mechanisch
mit nur einer Hand. Er betrachtete uns lange mit seinen sanften, triben Augen und heftete dann den Blick auf das
rosige, schwarzbrauige Gesicht einer jungen Kaufmannsfrau, die auf der Fahre schweigend neben mir stand und vor
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255 dem sie umfangenden Nebel zitterte. Wahrend der ganzen Fahrt rif3 er von ihr den Blick nicht mehr los.

In diesem unverwandten Blick lag wenig Mannliches. Mir scheint, daf3 Jeronim im Gesicht dieser Frau die weichen
und zarten Ziige eines verstorbenen Freundes suchte.
(3804 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/cechov/oster nac/oster nac.html
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