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Max Dauthendey (1867-1918)

Zur Stundeder Maus

In einer Stadt der Provinz hatte ein Stdfriichtenhéndler einen Laden eingerichtet, der sich Uber einem tiefen Keller
befand, zu welchem eine Falltiire hinunterfihrte.

Aus diesem Keller kamen jede Nacht die M&use in Scharen in die Stdfriichtenhandlung herauf. Sie nagten dort die
schonen, in Seidenpapier eingewickelten Kalvillendpfel an, sie fral3en Datteln und Feigen, Rosinen und Bananen und
schonten auch nicht die jungen Gemuise und die Maltakartoffeln. Keine Ware, die sich in der Sidfrichtenhandlung
befand, war vor den kleinen zudringlichen Nagetieren zwischen Mitternacht und Sonnenaufgang sicher.

Solange nachts Larm auf den Stral3en war und die Wagen fuhren, hielten sich die Mause noch still im Keller. Aber
sobald es Mitternacht geschlagen hatte und es till in jener Straf3e wurde, kamen sie in Scharen, vergniigten sich an
den siiRen Vorrédten und feierten wahre Fref3orgien, deren Spuren den Stdfriichtenhandler jeden Morgen beim
Betreten des Ladensin Verzweiflung setzten.

Den Laden zu rédumen und einen anderen zu beziehen, das ging nicht gut an, da hier im Mittel punkt der Stadt ein gutes
Absatzgebiet war und dem Handler durch einen Umzug wahrscheinlich viele Kunden verloren gegangen wéren.

Und so versuchte er, sich auf alle Weise gegen die Mé&use zu schiitzen. Er schaffte sich Katzen an, aber er multe sie
wieder abschaffen, da es vorgekommen war, dal3 die Tiere in der Nacht den Ladenraum verunreinigt hatten und der
Geruch davon, der am Morgen nicht auszutreiben war, die Kaufer entsetzt hatte.

Er schaffte sich dann Hunde, Rattenfanger, an. Aber diese stiirmischen Tiere schlugen in den N&chten ein wildes
Gebell auf, wenn sie hinter den M&usen herjagten, und sie warfen dabei, wenn sie tiber die mit Obst gefillten Kérbe
sprangen, Friichte und Koérbe Giber den Haufen, so dal3 der Handler auch die Hunde wieder abschaffen mufite, weil die
Nachbarn sich Giber das néchtliche Gebell beschwert hatten und der Schaden, den die hetzenden Hunde anstifteten,
dem Schaden der Méause gleichkam.

Gift gegen die Mduse zu legen, war nicht ratsam, da die halbvergifteten Tiere das Gift Gber die ERwaren verschleppen
konnten und dann grof3es Ungliick durch die Vergiftung von Friichten hétte entstehen kdnnen.

So blieb dem armen, von M&usen geplagten Sudfriichtenhéndler nichts tbrig, als sich um Mitternacht, zur Stunde der
Maus, in den Ladenraum zu begeben und, versehen mit einem Stock, seine Fruchtkorbe selbst zu bewachen und durch
Handeklatschen und FulRstampfen die eindringenden M&usescharen zu verjagen.

Er allein konnte nicht Nacht um Nacht wachen, und so teilte er sich mit seiner Frau in die Nachtwachen. Aber dieses
ermUdete auf die Dauer die beiden sehr.

Dakamen sie auf den Gedanken, eine entfernte VVerwandte, die gerade eine Stellung suchte, zu sich ins Haus zu
nehmen, damit diese die Mausewache jede dritte Nacht Ubernéhme.

Der Sidfriichtenhéndler hatte es sich aber zur Pflicht gemacht, manchmal nachzusehen, wenn das junge M&dchen die
Wache hatte, ob es nicht eingeschlafen wére.

Er traf das Madchen aber niemals schlafend an, denn es vertrieb sich die Zeit mit Lesen von Balladen und Romanzen,
fur die eseine Vorliebe hatte.

Mit der Zeit waren dem Handler die Augenblicke, die er zur Stunde der Maus mit dem jungen Méadchen verplauderte,
wenn sieim Laden zusammen hinter die Korbe schauten, um die kleinen Ladenréuber zu verjagen, oder wenn sieihm
eine ihrer Romanzen vortrug, die sie bald alle auswendig kannte und die sie bei der Nachtwache laut hersagte, damit
siemit ihrer Stimme die Mé&use verjagte, — so zur angenehmen Gewohnheit geworden, dafl3 er die Minuten im Laden
unbewufd immer l&nger ausdehnte und sich eines Nachts klar wurde, dal3 er sich in das junge M&dchen verliebt habe.

Das kam, als das junge Fraulein ihn eines Nachts, da er wieder lange ihren Balladen zugehért hatte und noch eine
Romanze zu hdren wiinschte, daran erinnerte, es sei Zeit, dal3 er wieder hinauf ins Schlafzimmer zu seiner Frau ginge.
Und sie hatte lachend hinzugesetzt, sie wisse, dal3 er recht gliicklich verheiratet wére.

Dabei hatte sie den Kalvillenapfel, den er al's den schonsten fir sie ausgesucht und ihr fir ihren Balladenvortrag zum
Geschenk gemacht hatte, vorsichtig wieder in das schiitzende Seidenpapier eingewickelt und hatte ihn auf die
Apfelpyramide zurtickgelegt, von wo ihn der Handler genommen hatte.

»FUr mich sind weniger schéne Apfel auch gut genug. Auch wird sich vielleicht Ihre Frau drgern, wenn ich den besten
Apfel, der im Laden ist, aufesse.«

Als sie dieses gesagt, hatte sie leise geseufzt, und der Mann war aus dem Laden gegangen. Vorher hatte er ihr noch
lachend zugerufen:
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»Naturlich bin ich glicklich verheiratet, sogar sehr gliicklich.«

50 Aber seit dieser Stunde, seit dieser Versicherung seines Gliickes, war der Mann von einer Unruhe geplagt, dieihn
unglticklich machte. Eswar ihm, a's habe er im Augenblicke der 6ffentlichen Feststellung seines Ehegllickes den
Gipfelpunkt dieses Gliickes schon tiberschritten. Denn er war abergléubisch und glaubte bestimmt daran, daf? er mit
dem Eingestandnis seines Glickes sich ein Ungliick ins Haus eingeladen habe. Er war aber zugleich ein ehrlicher und
treuer Mann, der seine ihm angetraute Frau niemal s betrogen hatte, und dessen Herz heftig erschreckte, as es zur

55 Stunde der Maus seine Augen dabei ertappte, wie sie mit Wohlgefallen an dem Gedichte vortragenden Mé&dchen im
mittern&chtigen Laden hangen geblieben waren, so dal3 er die Zeit und den Schlaf vergessen konnte.

Das junge Geschopf mit seinen erdbraunen Augen und seinen tabakfarbenen Haaren pal3te gut zwischen die
Pyramiden von Blutorangen und goldgriinen Zitronen und neben die weinduftenden Ananasfriichte. Und oft am Tage,
wenn der Stdfrichtenhandler die Kunden bediente und das Mé&dchen gar nicht im Laden anwesend war, schien ihm,

60 asob in den leichten flachen Holzschachteln die plattgeprefdten gedorrten Malagatrauben oder die in Silberstanniol
eingewickelten spanischen Mandarinen den gleichen Duft ausstromten, der ihm vom Nacken jenes M&dchens, von
den feinen Haarwurzeln ihrer tabakbraunen Locken entgegengestromt war und den er deutlich kannte von den
Augenblicken, da sie beide zur Stunde der Maus hinter den Sécken mit Maltakartoffeln und hinter den Kérben voll
von afrikanischem Blumenkohl mit Stécken nach den Mausen geschlagen hatten.

65 Des Handlers Unruhe wuchs allméhlich, besonders seiner Frau gegentiber, die er wirklich aufrichtig liebte und die er
mit seiner Untreue nicht betriben wollte.

Er wufldte sich keinen Rat mehr, wenn er sich auch vornahm, das junge Mé&dchen zur Zeit, da es Wache hatte, nicht
mehr im Laden aufzusuchen. Doch niitzte ihm das nicht viel, denn er traf es am Tage, und er konnte nicht daran
denken, es fortzuschicken, weil esfir die Nachtwachen unentbehrlich war; und er hétte auch gar keinen Grund gehabt

70 asden seiner Zuneigung, den er aber natlrlich kaum sich selbst eingestehen wollte und den er noch weniger jemand
anderem offenbaren konnte.

Es geschah auch, dal3, wenn er dem M&dchen jetzt am Tage auf der Treppe oder im Ladenraum oder in seiner
Wohnung begegnete, er ein kiihleres Gesicht aufsetzte, um seine Geflihle mit Gewalt zu verleugnen. Und ihm schien
es dann, als ab das junge Méadchen durch sein verandertes Wesen verletzt wurde, und dai3 esihn leicht verachtlich

75 behandelte.

Eswar ihm in der Erinnerung unangenehm, dal3 er zu dem Mé&dchen gesagt hatte, er sei glticklich, sehr glicklich. Er
fand es roh und hafdlich, dai’ er gliicklich sein sollte, wahrend das junge Geschdpf glicklos war und die Lebenstage
nur fir die bezahlte Arbeit kommen und gehen sah.

Bei einem grofReren Einkauf einer Warensendung, die er immer in der n&chsten Hafenstadt, wo die Frachtschiffe aus
8o dem Siiden ankamen, machen muf3te, wurde ihm der Vorschlag unterbreitet, ein Zweiggeschéft in jener grofien

Seestadt zu griinden, damit er die durch die Verpackung und Reise schon etwas beschédigten, aber noch guten

Obstvorréte, denen eine Eisenbahnversendung nicht gut bekommen wirde, an Ort und Stelle absetzen kdnnte.

Der Handler ging mit Freuden auf dieses Geschéftsunternehmen ein. Und daihn die Fruchtversteigerungen oft nach
der Hafenstadt gerufen hatten, so fand auch seine Frau es ganz in der Ordnung, wenn ihr Mann dem neuen
85 Zweiggeschéft in der Hafenstadt vorstiinde, wogegen sie den Laden in der Provinzstadt weiterfihren wollte.

Fur die Festtage des Jahres hatten die Eheleute verabredet, sich zu besuchen. Da aber die Frau zur Weihnachtszeit
nicht von dem Laden abkommen konnte, erwartete sie der Mann erst zum Neujahrsabend, zur Silvesterfeier.

In der ersten Zeit der Trennung war der Stidfriichtenh&ndler von seinem neuen Geschéft so in Anspruch genommen,
dai er weder seine Frau noch das junge Méadchen, das nach wie vor in dem Laden in der Provinz die Nachtwache
90 hatte, vermilite.

Aber als das neue Geschéft im Gang war und sich eintonig abwickelte, kehrten seine Erinnerungen doppelt heftig

zuriick, und die Geriiche der Friichte im Laden, die ihre Stitigkeit durch die Luft verbreiteten, erweckten wieder,

besonders, wenn er abends den Laden geschlossen, seine Rechnungsbiicher durchgesehen und zugeklappt hatte und

sich der Beschaulichkeit und dem Tréumen Uberlassen durfte, das Bild des Madchens und den Duft ihres Leibes, wie
95 er ihm begegnet war vormals zur Stunde der Maus.

Er merkte, dal3 er sich sogar einzelner Verse jener Balladen und Romanzen erinnerte, die sieimmer in der n&chtlichen

Stilleim Kreis der Fruchtkérbe vorgetragen hatte, und die ihn auf ferne Inseln und zu fernen Landern, unter

fremdartige B&ume, zu feurigen und fremdgearteten Menschen versetzt hatten, deren Sprache voll auffallender

L eidenschaftsworte |ebhaft leuchtete, wie die Farben der Siidfriichte, die von den niichternen Eisenséulen des Ladens,
100 von den kahlen Kalkwanden und vom strengen Kassenpult wie bengalische Feuer abstachen, die man im niichternen

Tageslicht abbrennt.
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Wenn der Mann dann aus dem Laden in sein Zimmer in einem der héher gel egenen Stockwerke des Hauses kam, wo

er jetzt ohne Weib hausen mufdte, gingen die Diifte der stidlichen Lénder, die an seinem Rock hafteten, mit in seine

Tréume. Und er umarmte in seinem Schlaf nicht sein Weib, sondern er zog das junge M&dchen an sein Herz, wahrend
105 ihmihre Briste wie zwei frische Kalvillendpfel entgegendufteten.

Und besonders zur Stunde der Maus lag er oft auf dem Kissen wach, mit den verschrénkten Armen unter seinem

Kopf, und stellte sich seinen Laden in der Provinz vor, wo eine der Gaslampen brannte und sie, die er ersehnte, mit

hochgezogenen Beinen auf dem Drehstuhl beim Ladentisch sal3 und ihre Balladen sprach und dazwischen aufsprang

und nach einer Ecke schlich, wo Uberall Mausefallen waren, die aber den M&usen so bekannt waren, dafd keine mehr
110 Lust hatte, sich fangen zu lassen.

Dann sah er, wie sie sich biickte und eine Falle, die von selbst zugeklappt war, wieder aufstellte, wobei sie vielleicht
den Vers hersagte:

Ein Held, del¥ Herz wie Feuer war,

Ritt durch die Wélder sieben Jahr.
115 Verschwiegen hat er sieben Jahr,

DaR er ein Fral3 der Flammen war.

Bald mufdte sich der Handler auch am Tage mit seinen verliebten Traumen beschéftigen. Und der Gedanke, dal3 seine
Sehnsucht die Ersehnte vielleicht herziehen kdnnte, wollte nicht mehr von ihm weichen.

Er nahm sich endlich vor, einen Brief zu schreiben und seiner Frau zu sagen, dali3 er eine Hilfe im Laden brauche und
120 dald er nicht immer die Ladentire abschlief3en kdnne, wenn er stundenlang zu den Fruchtversteigerungen gehen
musse, und er wollte ganz harmlos im Briefe bemerken, dafd sieihm jene Verwandte schicken sollte.

Er hatte den Brief im Geist vielleicht tausendmal abgefaldt, nachts und am Tag. Wo er ging und stand, schrieb er
diesen Brief in Gedanken.

Aber er konnte sich nicht entschlief3en, die Feder in die Hand zu nehmen, die Tinte und das Briefpapier. Er wére sich
125 wie ein Verréter vorgekommen, Verréter an der Treue, die er seiner Frau halten wollte, und Verréter an seinem
Herzen, das ehrlich bleiben wollte.

So schrieb er diesen Brief nur mit den Augen in die Luft. Er schrieb ihn abends stundenlang, wenn er seine
Rechnungen abgeschlossen hatte, unter die Summen der Zahlen ins Hauptbuch, in das er britend starrte. Er schrieb
den Brief mit den Augen auf die Kistendeckel der Orangensendungen, wenn er das Kistenbrett in der Hand hielt und

130 in Gedanken anstarrte, statt esin eine Ecke zu stellen. Er schrieb den Brief auf die rétlichen blanken Schalen der
Blutorangen. Er schrieb den Brief an die leeren Kalkwande seines Verkaufsgewélbes, und er lasihn am Tag
hundertmal, wahrend er Friichte in die weil3en Tten hineinzéhite, die er den jungen Mé&dchen und Frauen zureichen
muf3te. Auf alen Frauenhanden, die die Fruchttiiten aus seiner Hand empfingen, las er jenen Brief, den seine Augen
unaufhdrlich schrieben.

135 Aber wie man sich scheut, mit blofRen FiRen durch brennendes Feuer zu gehen oder die bloflzen Hande in helles Feuer
zu legen, so scheute er sich, seine Hande und seinen Willen dazu herzugeben, den Brief zu schreiben und abzusenden,
den Brief, der die heimlich Ersehnte zu ihm bestellen sollte.

Der Gefolterte suchte sich mit der Zeit die brennende Sehnsucht nur dadurch ein wenig zu erleichtern, indem er tat, als
ginge er auf die Forderungen seines Blutes scheinbar ein. Er ging, wenn esihm seine Zeit erlaubte, in die

140 Warenhauser und kaufte Dinge fur sein Zimmer ein, die er sonst nie fur sich gekauft hétte, und die er aufstellte wie
zum Empfang fur digjenige, die er noch nie empfangen hatte. Er kaufte Kissen fur das Sofa, unnitze Vasen, in die er
Blumenstraul3e stellte, die er aber verwelken lief3 wie die Stunden seiner Traume. Er kaufte romantische Bilder, mit
denen er die Wande schmuickte, kaufte Balladen- und Romanzenbuicher, die er auf ein Biicherbrett aufreihte. Er kaufte
Weinglé&ser, eine Porzellanschal e fur Kuchen, eine Kristallschale fir Friichte und eine grof3e seidene Bettdecke.

145 Er kaufte sich neben seinen gewohnlichen Zigarren, die er téglich rauchte, eine Schachtel bester und teuerster
Havannastengel, die er nur dann rauchen wollte, wenn der ersehnte Besuch gekommen sein wiirde.

Mit diesen und noch mancherlei Einkéufen beschwichtigte er das still schwellende Sehnsuchtsfieber, dasin ihm
umging wie ein unheimlicher Feueratem, der ihn entfachen wollte.

Aber den Brief, den er hétte schreiben miissen, schrieb er nicht.

150 Oft, wenn ihm ein Besuch angezeigt wurde, fuhr er erschreckt zusammen und dachte, jenes M&dchen konne pl6tzlich
auf seiner Turschwelle stehen, gerufen von den lautlosen Hilfeschreien seines geknebelten Herzens.

Zum Silvester kam dann, wie es verabredet war, seine ahnungslose Frau zu ihm zu Besuch.
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Siewar, seit er den Laden in der Hafenstadt aufgemacht hatte, noch nicht bei ihm gewesen. Und as er sie jetzt vom
Bahnhof abholte und in sein Zimmer flhrte, wo von der Decke eine rosa Glasampel hing, die er angeziindet hatte, da
schlug die gute Frau erstaunt die Hande zusammen und vergal3, den Hut und den Mantel abzulegen. Sie drehte sich
auf einem Fleck, mitten im Zimmer stehend, um sich selbst und lief3 die zerbrechlichen feinen Vasen mit Blumen auf
sich wirken, die schdnen gebundenen aufgereihten Blcher auf dem Bord, den Porzellanteller mit Kuchen, die
Kristallschale mit Friichten, die vielen romantischen Bilder an den Wanden. Und als sie zuletzt gar die gleil3ende
Seidendecke auf dem breiten Bett bemerkte, da gingen ihr gertihrt die Augen tiber, und sie umarmte ihren Gatten und
bedankte sich, dal3 er so zartlich alles fur ihren Empfang hergerichtet hatte.

Der sagte nichts und umarmte seine Frau wieder. Denn wahrend er diese Dinge zum Schmuck des Zimmersalle
eingekauft und aufgestellt hatte, hatte er auch da nie mit Bewuf3theit und Offenheit sich eingestanden, dal3 er dies
nicht fir seine Frau, sondern fir das junge Méadchen tat.

Er hatte wie ein Schlafwandelnder gehandelt, getrieben von einer inneren Lust, sein Zimmer zu schmucken, handelnd
zwischen Wachen und Traumen. Und wie er nun seine Frau, die er immer noch treu liebte und vor der er sich keine
untreue Handlung vorzuwerfen hatte, umarmte, schien esihm wirklich einen Augenblick als wahrscheinlich, daf3 er
fur sieund sich zur Silvesterfeier und zum Wiedersehen das Zimmer so sorgsam und festlich geschmiickt hatte.

Am Abend gingen Mann und Frau mit Bekannten in eine Weinstube, und dort tranken sie, bis es zwdlf Uhr schlug
und das neue Jahr anbrach. Und von Glihwein und Bowle erhitzt, wurde der Stdfriichtenhandler lustig und
ausgel assen, wie ihn seine Frau selten gesehen hatte.

Als nun das neue Jahr mit vielen »Prosit« empfangen worden war, sehnte sich die Frau aus dem [armenden Kreis der
Menschen fort und dachte an das schdn geschmiickte Zimmer, das sie beide erwartete, das ihr Mann mit soviel
Zartlichkeit hergerichtet hatte, und wo sie ihm jetzt mit gleicher Zartlichkeit zu danken wiinschte.

Sie zupfte ihren Mann am Armel, aber der schien an gar kein Nachhausegehen denken zu wollen und trank immer
wieder seinen Freunden zu und lief3 sich zutrinken und bestellte neuen Wein.

Aber es waren auch noch andere Frauen im Kreise, die auch heimzugehen wiinschten, und die Frauen verabredeten
sich untereinander und standen auf und setzten ihre Hite auf und zogen ihre Méantel an und traten dann angekleidet
vor dieim Tabakrauch und Weindunst laut schwatzenden Manner und baten sie, heimgefihrt zu werden.

Die Manner wollten auch folgsam ale gehen. Nur der Sudfriichtenhéndler wollte ans Aufbrechen nicht denken. Der
sald auf seinem Stuhl fest und behauptete, er ginge nicht zur Stunde der Maus nach Hause, denn da gingen Gespenster
bei ihm um.

»Was flr Gespenster 2« fragten ihn alle.
»Mause und junge Madchen,« entfuhr es dem etwas Angetrunkenen.
Die Manner lachten und warfen sich zwinkernde Blicke zu. Die Frauen aber trieben beharrlich zum Aufbruch an.

Die Frau des Sudfriichtenhéndlers war bei der Rede ihres Mannes pl6tzlich blaf? und zitternd geworden, und auf der
Stral3e zog sie ihren Gatten auf die Seite:

»Was hast du da geschwatzt von Gespenstern, von Méausen und jungen Madchen, die bei dir umgehen? Nun weil3ich
es, flr wen du das Zimmer so festlich geschmiickt hast! Jedenfalls nicht fir mich.«

»Was?« sagte der unschuldige Mann. »Was habe ich von jungen Ma&dchen gesagt?« und er hielt seinen Hut in der
Hand und lief3 die eisige Nachtluft seinen erhitzten Kopf abkuhlen. »Du glaubst wohl gar, dal3 ich junge M&dchen
nachts bei mir empfange?«

»Ja, was soll ich denn anderes glauben?« wimmerte die weinende Frau und driickte ihren Muff vors Gesicht. »Du hast
esjaselbst vorhin vor allen Freunden gesagt, dal? zur Stunde der Maus junge Mé&dchen bei dir umgehen.«

»Da habe ich im Weinnebel Dummheiten gesprochen,« verteidigte sich der Mann. »Mein Zimmer hat niemalsein
anderer Frauenfuf3 betreten als der deinige, mit Ausnahme des alten Weibes, das dort Ordnung macht und téglich die
Stube reinigt.«

»|st das wahr?« sagte die Frau des Stdfruchtenhandlers und sah ihren Mann an und zog ihn am Arm, damit er ihr ins
Gesicht sehen sollte.

»lch schwore es dir,« beteuerte er. Aber er sah sie nicht an, sondern starrte hinauf in den Himmel, wo die Sterne wie
Pyramiden aufgehaufter goldener Friichte glanzten.

Die Frau atmete auf und lachte sich selbst aus, daR sie so schnell Ubles gedacht hatte von dem, den sieimmer als
rechtschaffen und treu gekannt hatte. Und sie nahm sich jetzt erst recht vor, zértlich zu ihm zu sein, da er nun doch das
Zimmer nur fir sie so schén geschmiickt hatte.
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Zu Hause, als sie den Mantel abgelegt, sah sie, wie ihr Mann, nachdem er nach der Uhr gesehen, nach einem der
Balladenbuicher griff und es vom Bucherbord herunterlangte. Und statt sich auszukleiden, streckte er seine Beine auf
dem Sofa aus und schlug das Buch auf und las fur sich.

Die Frau entkleidete sich inzwischen und kdmmte ihr Haar am Spiegel aus, schltipfte dann ins Bett unter die seidene
Bettdecke und verhielt sich eine Weile méuschenstill, um abzuwarten, bisihr Mann ausgelesen hatte.

Nach einer Weile klappte er das Buch zu, und sie sah, wie er sich aus einer bisher ungedffneten Zigarrenschachtel eine
grof3e Zigarre holte und diese anziindete. Und als sie den fein duftenden Rauch roch, dachte sie bei sich: so gute
Zigarren raucht er doch sonst nicht. Die hat er auch zu meinem Empfang gekauft.

Und sie nahm jede Rauchwolke, die er von sich blies, als eine Huldigung dar.

Dabei kam ihr der Gedanke, dal3 sie eigentlich noch gern einen Schluck schwarzen Kaffee getrunken hétte. Und da
fragte sieihn:

»Héttest du nicht auch gern ein Talichen Kaffee zu deiner guten Zigarre?«

Da stand er auf und ging zu einem kleinen Kredenzschrank, holte eine neue vernickelte Kaffeemaschine und zwei
winzige Mokkatassen, stellte sie auf den runden Tisch unter die Ampel und gol? Spiritusin den Brenner, nahm aus
einer Biichse gemahlenen Kaffee und schickte sich an, den Kaffee zu bereiten, von dem sie gesprochen.

Sie sah vom Bett aus mit Erstaunen seinen Handen nach, und pl6tzlich schienen ihr die Hande des lautlosen Mannes,
die daam Tisch handelten, die gespensterhaften Hénde eines Traumwandlers zu sein. Und sie fuhlte mit den Augen
einer liebenden Frau, wie das Herz dessen, der da umherging, nicht im Zimmer anwesend war. Sie wurde wieder
bestiirzt und ratlos und fuhlte, dal3 Gespenster umgingen hier im Zimmer zur Stunde der Maus, so wie esihr Mann
vorher beim Wein gesagt hatte. Zugleich wufdte sie auch, dald ihr Mann sie niemals bel ligen konnte. Und sie schaute in
die fremde Welt des fremdgeschmitickten Zimmers, wo sie den, den sie liebte, nicht mehr erkannte. Nur wie ein
Gespenst sald er dort auf dem Sofa. Auch sein Rauchen war unnattrlich und gezwungen. Seine Augen sahenin die
Spiritusflamme, die da unter dem Kessel leise sauste, und dabei schienen sie die Flamme doch nicht zu sehen. Seine
Ohren schienen auf die summende Kaffeemaschine zu lauschen und schienen doch noch anderes zu héren. Seine eine
Hand aber streichelte unausgesetzt und wie abwesend den Deckel des Buches, das vor ihm lag. Und mit
eifersiichtigem Liebessinn wurde die Frau von jenem Buche angezogen. Und als das Kaffeewasser kochte und ihr
Mann an die Maschine trat, um den Kaffee in die Tassen einzuschenken, da stieg sie leise aus dem Bett und zog,
scheinbar harmlos, das Buch vom Tisch an sich. Sie blétterte darin und erkannte sofort, dal? es Balladen waren, die
jene junge Verwandte, die sie daheim hatte, immer las und vortrug.

Sie wufldte jetzt mit raschem Gedankengang pl6tzlich, wer das Gespenst war, wer das junge Madchen war, das um die
Stunde der Maus im Zimmer ihres Mannes umging.

Siefihlte, dal’ seine Gedanken nur bei jener Verwandten weilten, und sie wurde zornig, da sie glaubte, er habe siein
jenen Augenblicken, da er das Mé&dchen zur Nachtwache im Provinzladen aufgesucht, daheim schon betrogen.

Alsder Mann mit der gefiillten Kaffeetasse zu ihr ans Bett trat, wies sie den Kaffee zuriick, wandte das Gesicht gegen
die Wand und brach in Schluchzen aus. Und auf seine Fragen stirzten ihr Vorwdirfe tUber die Lippen. Aber er konnte
ruhig entgegnen, dal? kein Wort und nichts zwischen ihm und jenem M&dchen ausgetauscht worden war, was seine
Treue hétte in Frage stellen kénnen.

»ESs mufd aber doch etwas zwischen euch gewesen sein,« fuhr die Frau hartnéckig fort, »denn ich erinnere mich jetzt,
dal3 du ganz pl6tzlich deine Aufsicht Uber die Nachtwachen im Laden abgebrochen hast. Sage mir, was war das |etzte
Wort, das ihr dort zusammen spracht?«

»lch sagteihr, dal3 ich gltcklich, sehr glucklich verheiratet bin,« erwiderte der Mann nach einigem Nachdenken.

Die Frau sah erstaunt mit tranendem Gesicht zu ihm auf und sagte: »Ich glaube dir's. Aber ich weil3 doch, dal3 sie
allein das Gespenst ist, das nach Mitternacht hier umgeht. Kannst du mir wirklich versichern, dal3 du alles das, die
Tassen, die Kaffeemaschine und alle Dinge im Zimmer nur fir mich und dich gekauft hast und die andere im Geist
niemals neben dir hast sitzen sehen?«

Da sagte er einfach und langsam: »Wenn ich jetzt um diese Stunde an das Mé&dchen erinnert werde, wird es mir klar,
dalich alles, was du hier siehst, eingekauft habe, um sie und nicht dich zu empfangen. In allen andern Stunden wuf3te
ich nichts davon.«

Daweinte die Frau. Und asihr Mann sich neben sie aufs Bett setzte und die seidene Decke Uber sie legte, stie3 sie die
Decke heftig zurtick. Und ihm war es, als habe sie mit dieser Bewegung nach dem Madchen gestol3en, das er neben
ihr heimlich liebte.

Daldste sich sein geknebeltes Herz auf. Und er ging und setzte sich in eine entfernte Zimmerecke und bedeckte sein
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Gesicht mit den beiden Handen.

Gegen Morgen, als das Gerausch der vortiberfahrenden Milchwagen und der ersten StralRenbahn die Fensterscheiben
leise klirren machte, rief die Frau vom Bett aus ihres Mannes Namen. Aber als er dann zu ihr trat, brach sie wieder in
Weinen aus.

»Esist dir nichts geschehen und wird dir nichts geschehen, denn ich werde mich nie diesem Mé&dchen verraten. Meine
Gedanken an sie werden mit der Zeit erkalten missen. Wenn du mich nicht an sie verrétst, werde ich sie vergessen
konnen.«

Und die Frau versprach ihm, wenn sie heimkommen wiirde, dem M&dchen, das so unschuldig war wie ihr Mann, nicht
gram sein zu wollen und Uber alles zu schweigen, was sie von ihm in dieser Nacht erfahren. Er wuldte, wassie
versprochen habe, wirde sie auch halten.

Nachdem die Frau wieder abgereist war, nahm der Mann bald ein Bild nach dem andern von den Wanden herab und
ruckte die Vasen in eine Ecke eines hohen Schrankes, wo er sie nicht sehen konnte, rollte die seidene Decke
zusammen und packte sie fort. Auch die Balladenbiicher nahm er vom Brett und legte sie in eine Schublade, die er
verschlof3. Denn seit jener Aussprache in der Silvesternacht war der Geist des Madchens, der sonst um die Stunde der
Maus in seinem Herzen schwill umgegangen war, von ihm ferngeblieben, und die stille Leidenschaft starb in dem
Mann allmahlich ab. Der Handler ging eifrig seinen Geschéften nach, vermied es, die Abende allein zu verbringen,
suchte Freunde und Bekannte auf und schien allméhlich vollsténdig zu genesen von dem Liebesalp, der ihn so lange
heimlich bedrtckt hatte.

Daerhielt er eines Tages ein Telegramm, worin seine Frau ihn bat, schleunigst nach Hause zu kommen, dajener
jungen Verwandten ein schweres Ungllick zugestof3en wére.

Der Mann zitterte einen Augenblick, als er das Papier mit der Nachricht in den Handen hielt. Dann aber machte er sich
kuhl und hart gegen alte auflodernde Gefihle und reiste mit dem néchsten Zug nach Hause.

Die Frau empfing ihn mit verweinten Augen und schluchzte an seinem Hals und sagte ihm, dal? das junge Madchen
durch einen pl6tzlichen Unfall getttet worden war. Dabei aber stotterte sie:

»Du wirst glauben, ich bin schuld an ihrem Tod. Aber ich schwére dir, ich bin unschuldig.«

Der Mann erstaunte und fragte, welches Ungltick sich ereignet habe, und hdrte dann von der schluchzenden Frau, daf3
das Madchen durch einen unvorsichtigen Schritt in die gedffnete Falltir, die sich im Fuf3boden des L adens befand,
abends im Dunkeln, als sie eben die Nachtwache antreten wollte, in den tiefen Keller gesturzt war, auf dessen mit
Steinplatten gepflastertem Boden man die Unglickliche mit gebrochenem Riickgrat tot aufgefunden hatte.

»Aber wer hat denn die Tir in den Keller aufstehen lassen?« fragte der Stdfriichtenhandler entsetzt.

Die Frau verbarg das Gesicht an seiner Brust und schluchzte von neuem:

»lch bin es gewesen, ich. Ich bin wohl an ihrem Tode schuld, aber ich habe ihn nicht absichtlich verschuldet.«
Dadurchlief den Mann ein Schauder, und er zog sich aus der Umarmung seiner Frau zurtick.

Sie aber klammerte sich fest an ihn und rief verzweifelt: »Als es mir plotzlich einfiel, dal3ich die Kellertir offen
gelassen hatte, bin ich oben aus dem Zimmer in das Stiegenhaus gestiirzt und habe ihr nachgerufen, sie solle nicht in
den Laden gehen, dadie Falltir zu dem Keller offen wére. Im selben Augenblick aber horte ich schon einen
Schreckensruf und den polternden Aufschlag eines Korpersim tiefen Gewdlbe.«

Die Frau setzte sich auf einen Stuhl und schluchzte in ihre beiden Hande. Und als sie nach einer Weile wieder aufsah,
war das Zimmer leer.

Sie glaubte, der Mann wére auf den Kirchhof in die Leichenhalle gegangen, um das M&dchen noch einmal zu sehen.
Aber er war, ohne Abschied zu nehmen, in sein Geschéft in der Hafenstadt zurtickgereist und lief3 seine Frau deutlich
fahlen, dal3 er es nicht glauben konnte, sie habe die Falltiir ohne Absicht offenstehen lassen.

Gleich nach der Beerdigung des Madchens reiste sie zu ihm und erkl&rte ihm noch einmal, dal3 sie unschuldig wére.
Er aber ging wieder aus dem Zimmer und wollte nicht mit ihr sprechen.

Sie kehrte in den Laden in der Provinz zurlick, verzweifelt dariiber, dal3 sie ihren Mann nicht zum Glauben an ihre
Unschuld bringen konnte.

Von dem ausgestandenen Schrecken und von dem Schweigen ihres fernen Mannes gefoltert, wurde sie immer
schwécher und erkrankte zuletzt an einem Gehirnfieber.

Eines Tages erhielt der Sudfriichtenhandler einen Eilbrief von einem Arzt, der ihn aufforderte, schleunigst zu
kommen, wenn er seine Frau noch am Leben finden wollte, denn ihre Stunden wéren gezéhit.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

310

315

320

325

330

Der Mann kam, aber die Fiebernde kannte ihn nicht mehr. Der Arzt sagte, er solle sich an ihr Bett niedersetzen, es
wére moglich, dald sie kurz vor dem Sterben zum Bewul3tsein kommen und ihn erkennen wiirde.

Da sal3 er nun und horte die Fiebergespréche, in denen sieimmer wieder die Worte wiederholte, dal? sie unschuldig
waére. Aber er konnte es doch nicht glauben. Sie hat aus Eifersucht getotet, sagte er zu sich selbst.

Pl6tzlich richtete sich die Fiebernde im Bett auf und erkannte ihren Mann.
»Bist du gekommen, mir zu glauben« rief sie erleichtert aus.
Dasah er in ihre Augen, und beim Ton ihrer Stimme mufite er glauben, dal? sie unschuldig war am Tod der andern.

Und er bat in seinem Herzen das Schicksal um ein Wunder: Die Sterbende soll Ieben bleiben und gesund werden,
wenn sie unschuldig ist, sagte er in seinem Schweigen.

Er sah ihr fest ins Auge und beschwor ihr fliehendes Leben mit seinem innersten Wunsch.

»|ch glaube dir. Du bist unschuldig. Wir haben beide keine Schuld und wollen gliicklich und ruhig weiterleben,« sagte
er laut zu der Kranken, deren Kopf erschopft auf die Seite sank, wahrend ihre Augen ihn halbverklart betrachteten.

»lch will schlafen, und wenn ich aufwache, will ich mit dir glticklich sein wie friher,« sagte die Frau mit schwacher
Stimme.

Seine Hande betteten ihren Kopf sorgsam in die Kissen. Er wachte dann zwdlf Stunden an ihrem Bette, und in al der
Zeit hielt er ihre Hande in seinen Handen.

Nach zwolf Stunden schlug die Frau einen Augenblick die Augen auf, und als sie sein Gesicht neben sich sah, lachelte
se.

»Schlafe dich gesund!« sagte ihr Mann. Sie schlof3 wieder die Augen und schlief noch einmal zwélf Stunden. Und
nach der vierundzwanzigsten Stunde sal3 der Mann immer noch wach an ihrem Bett und hielt ihre Hande fest wiein
der ersten Stunde.

Sie schlug die Augen auf, und a's sie ihn immer noch neben sich sah, war sie glticklich und gestérkt und fahlte, dal3
sie zum Leben zurtickkehrte. Und sie fuhr streichelnd mit der Hand tiber die Augen ihres Mannes. Dann sank sein
Kopf zu ihr auf die Kissen, und er schlief ein, und sie schliefen beide noch einmal zw6lf Stunden.

Dann erwachte sie gesund und gestérkt. Und seit dieser Stunde war bei ihnen alles VVergangene vergessen, und ihr
L eben wurde von jetzt ab glticklich wie in den ersten Jahren ihrer Ehe.
(5077 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/dauthend/4winde/chap08.html
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