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Karl Federn (1868-1943)
Der Seher

I n dem ovalen Zimmer mit den griinen Vorhdngen war es stille geworden. Kleine Falter flatterten um die Lampe und
fielen versengt mit heftigen kleinen Bewegungen auf das Tischtuch herab; das junge Madchen sagte zu ihrem Bruder,
der sich bemiihte, sie vom Tisch zu streifen: »Nein, 1al3 ... die armen Tierel «

Der Mann, der zwischen beiden sal3, sah sie erstaunt an. Er war nicht mehr jung, sein kurzes welliges Haar war leicht
ergraut; ihm war das téauschende Gefiihl gekommen, er miifdte das, was er sah und horte und was ihn umgab, schon
einmal erlebt haben; und er sprach es aus. Alle gaben aus wiederholter Erfahrung die gleiche Tauschung zu, aber er
schiittelte den Kopf. »lch glaube, esist wirklich so«, sagte er, indem er sich in dem Zimmer umsah und die um den
Tisch Sitzenden der Reihe nach freundlich anblickte. »Ich kdnnte lhnen eine Geschichte erzdhlen ...«

Er sprach indessen nicht weiter und versank in Nachdenken. Sohn und Tochter sahen einander an und fullten dem
Gast das Glas; sie wuldten, dal’ er dann gespréchiger wurde, und auch die Mutter wollte die Geschichte héren. Er aber
warf dem jungen Madchen einen eigentiimlich liebevollen, l&chelnd vertrauten Blick zu, der sie beinahe verwirrte,
denn sie hatte den Mann erst wenige Male gesehen, und der ihr dennoch wohltat; dann sagte er:

»Mein Beruf bringt es mit sich, dal3ich 6fter den Ort wechseln mul3, um in neuer Gegend die gleiche Arbeit zu
verrichten; und so war ich auch dahin gekommen, wo das Haus stand, und die Dinge sich ereigneten, an die ich heute
so lebhaft erinnert werde. Esist sicherlich Zufall ... Lassen Sie mich nur erzéhlen. Ich ging dort im Walde spazieren
und sah einen schlanken Mann vor mir auf dem gleichen Wege gehen, der sich besténdig biickte und irgend etwas auf
der Erdetat; und daer auffallend grof3 war, sah dies um so sonderbarer aus. Ich ging ein wenig schneller und bemerkte
bald, daf’ kleine Schnecken in grof3er Zahl nach dem Regen auf dem feuchten Boden krochen, die er alle behutsam
aufhob und in die Biische tat, offenbar, damit sie nicht verletzt wirden. Ich habe ihn spéter ebenso aufmerksam darauf
achten, dal3 er keine Ameise zertrete, und die Falter an der Lampe schiitzen sehen.

Einige Tage spéter sald ich in meinem Gasthof beim Mittagessen, als derselbe Mann eintrat. Seine Kleidung sah, ohne
es absichtlich zu sein, dennoch altertiimlich aus. Sein Stehkragen war wohl besonders hoch und die dunkle Krawatte
breit darumgeschlungen, weil sein Hals so lang war; der graue Gehrock war in den Hiften eingeschnitten und die
Hosen enge. Das Gesicht, von schwarzem, schonem, an den Schil&fen herabgestrichenem Haar umrahmt, und der
kleine Backenbart erhéhten den altmodischen Eindruck.

Er grite mit einer leichten Verneigung und begab sich an seinen Platz und begann zunéchst sein Besteck mit einem
seidenen Tuche sorgféltig zu reinigen. Dann af3 er, fast ohne sich umzusehen, und ging wieder fort.

Da hérte ich seinen Namen, denn meine Tischgenossen, Ingenieure der Bahn, wieich, und einige Herren aus der
Stadt, wunderten sich dartiber, daf? der Rat Dorenius im Gasthaus gespeist hatte.«

Unter den Zuhorern entstand eine gewisse Bewegung. Die Kinder sahen die Mutter und die andern beschwdrend an.
Der Erzéhler stockte und fragte, ob ihnen der Name bekannt sei.

»FlUchtig,« antwortete der junge Mann, »und bitte, fahren Sie fort!«

»Eswurde mir gesagt, dald er ein sehr verschlossener stiller Mensch sei, der von irgendeinem Amt, das er nicht mehr
ausiibe, den Titel habe und bei seiner Mutter lebe. Wenig mehr.

Eines Abends ging ich an dem Hause voriiber, das man mir als das seine gezeigt hatte; es lag hther als die Stral3e, eine
griine Boschung ging bis zur Gartenhecke hinauf, dahinter lag es weif3 und flach mit griinen Fensterl&den; von unten
konnte man nur das Dach sehen. Auf der anderen Seite der Stral2e gehend, hatte ich einen Lichtschein
wahrgenommen; daich nahe herangekommen war, horte ich wundervoll die Violin« spielen. Ich blieb stehen und ging
dann, fast ohne es zu wollen, den kleinen schmalen Weg tber die Boschung hinauf, der zu einem kleinen Tirchen im
Zaun fuhrte: an diesem Turchen blieb ich ganz stille stehen und lauschte. Das Fenster war offen und die VVorhénge
geschlossen, so dal3ich nur einen Lichtschimmer sehen, aber die Tone in néchster Nahe lieblich hdren konnte.

Es geigte mir die Seele fort; ich wuf3te nicht, wo ich war: ich fihlte mich in das kleine Zimmer, das stf3e weil}e Haus
hinein; ich sah die leisen Flammen im Kamin; Bilder von Frauen, Erinnerungen stiegen auf; ich stand, stand,
lauschend und traumend, und wuf3te nicht, wohin die Zeit verrauscht war.

Auf einmal verstummte das Spiel, und ich sah wieder das schattenhafte dunkle Griin, das mich umgab, den Zaun, die
sandigen Wege, und wenn ich mich umsah, in der Ferne den mattschimmernden FIuRR. Aber jetzt fiel ein Schatten auf
den Vorhang; er wurde auseinandergezogen und eine Stimme rief: >Wer ist denn da

Der Spieler konnte mich nicht gehdrt und noch weniger gesehen haben, — und doch mufdte ich ihn durch irgendein
leichtes Gerdusch, dasich selbst nicht beachtet, gestort haben. Ich entschuldigte mich irgendwie: die Musik hétte mich
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bezwungen und zum Lauschen gebracht.

Der Mann im Fenster antwortete: >Bitte, treten Sie doch ein, wenn Sie zuhdren wollen; das Tirchen ist nur
eingeklinkt.c

Die Einladung wurde so einfach liebenswirdig gesprochen, dal3 ich nicht widerstand. Die Haustire ward gedffnet, und
durch einen kleinen, fast leeren Vorsaal kam ich in ein Zimmer, dhnlich, wie ich es eben getrédumt hatte: still, mit
kleinen Flammen im Kamin trotz dem Frihlingsabend, mit gebliimten Tapeten und hellen Vorhangen, mit alten
Schrénken und Bildern, und darin der lange feine Mensch, jetzt im Hauskleid, mit weichen Schuhen an den Fif3en,
vor dem Pult mit seiner Geige.

>Ich bin ganz alein¢, sagte er und sah mich mit seinen grof3en, merkwirdigen Augen an. >Spielen Sie? ... Jal«

>Ich spiele ein wenig Cello< sagteich, >aber wenn Sie mich meine Zudringlichkeit vergessen machen wollen, so lassen
Sie sich, bitte, nicht stéren und mich weiter zuhtren.<

Er spielte fort. Ich sal3 vor ihm; in den Pausen sprachen wir Uber die gespielten Stiicke. Nach einiger Zeit, in der ich
ebenso hingenommen zugehdrt, legte er die Geige fort; eine Magd kam, die auf ein Tischchen kalte Speisen und Wein
auftrug und zwei brennende Kerzen dazustellte. Wir redeten fast nur Uber Musik, dann sagte er: >Nun mul3ich fort, um
meine Mutter und Schwester vom Bahnhof abzuholen.«

Ich verstand diese Worte als eine Aufforderung, ihn zu verlassen, und ich ging. Aber es gab sich von selbst, dafld wir
wieder zusammen kamen; und in den Gesprachen, die wir flhrten, sagte er Giber die Gegend und die Natur, selbst Gber
Wolken und Wetter, merkwirdige Dinge, wie ein Mensch, der sich ganz in Erde, Tiere und Pflanzen hineinleben
konnte, bis zur Seltsamkeit, wieich esjabel dem ersten Zusammentreffen, von dem ich indessen nichts erwéahnte,
gesehen hatte. Aber am meisten redeten wir immer wieder Uber Musik. Ich hatte selbst Musiker werden wollen, und
wenn ich mein Talent nicht grof3 genug geglaubt, um meinen Beruf daraus zu griinden, so war ich ein
leidenschaftlicher Liebhaber geblieben. Das hatte ich ihm erz&hlt, und eines Tages forderte er mich auf, mit ihm zu
spielen, und wir beredeten ein Trio, bei dem seine Schwester am Klavier begleitete. Ich war beiden nicht gleich,
besonders dem Rat nicht, aber es ging, und esward fir uns alle, fiir mich zum mindesten ein unbeschreiblicher Genul3.

Ich hatte die Frauen schon vor den gemeinsamen Musikabenden kennengelernt; die Multter, eine sehr blasse alte Dame
mit weil3em Haar, und des Rats Schwester, Claire Dorenius.

Siewar nicht, was man schén nennen konnte; aber sie war zart und schlank und hatte etwas Lieblichesim Wesen; und
sie sah unendlich rein und gut aus ... ich will gleich sagen, dal3 ich mich in sie verliebte, ohne es zu wissen, dal3 mir
ihre Nahe, ihre Stimme, ihre feinen, ein wenig schiichternen Worte siif3 waren.

Noch heute verfolgt mich das Bild des schlanken, weif3gekleideten Madchens mit der roten oder griinen Schérpe, die
siewie einen Girtel umgebunden trug. Damals begleitete es mich in meine tagliche Arbeit und machte mich froh und
traurig. Es war jene Zeit, in der man jedes Zusammentreffen zahlt, jedes Wiedersehen ungeduldig erwartet, eine
Beklemmung, lang ehe ein Wort gesprochen, oder ein Blick etwas anzudeuten gewagt hat.

In diesen Tagen, die mir so viel versprachen, geschah mir etwas Uberraschendes. |ch kam des Mittags durch die Stadt
und begegnete Dorenius auf meinem Weg; ich schlof3 mich ihm an und ging mit ihm durch eine stille, staubige Stral3e
dem Bahnhof zu; es war eine lange und langweilige Kleinstadtstral3e, und wir waren die ganze Strecke auf der einen
Seite an den Hausern fortgegangen, als Darenius pl6tzlich vom Birgersteig auf den Fahrdamm trat und auch mich mit
sanftem Zwang nach der anderen Seite der Stral3e hinliberzog. Wir hétten an einem Neubau voriiber mussen, und ich
dachte, — soweit ich mitten im Gespréch, das wir nicht unterbrachen, Gberhaupt dachte, — dal? er in seiner peinlichen
Reinlichkeit Staub oder spritzenden Mortel fir seinen Anzug firchtete, und wollte ihm sagen, dal3 ja nicht gearbeitet
wurde und niemand auf dem Geriist wére, aber ich sagte es nicht, weil die Reden, die ich mit ihm fihrte, den
Gedanken sogleich wieder zurtickdréngten. All dies wahrte kaum Minuten, und wir gingen auf der anderen Seite der
Stral fort; da hérte ich das schwere Krachen, sah die fallenden Trimmer, Ziegel und Mauerstiicke und
aufwirbelnden Kalkstaub, als das Gerlst einstirzte. Wir wéren unfehlbar darunter begraben worden, und betroffen sah
ich den Mann an, den ein so wunderbarer Instinkt oder Zufall mit mir gerettet hatte. Er sagte ruhig: >Wie gut, dal3 wir
heriibergegangen sind!«

>HOren Sie« sagte ich, »ist IThnen an dem Geriist etwas aufgefallen
>Ichweild nicht ... mir war es so ...« erwiderte er ausweichend und setzte das frihere Gespréach fort.

Vor dem Bahnhof verlie3 ich ihn und ging zurtick. Er hatte mir gesagt, dal3 er einen Besucher erwarte, und fuhr dann
in der Tat mit einem wohlgekleideten jungen Mann an mir voriber.

Bis dahin war ich nie in seinem Hause einem anderen Gast begegnet. Und obwohl es oft geschah, dal3, wenn gespielt
wurde, unten an der Stral3e V orlibergehende stehen blieben, um zuzuhéren, war es doch nie wieder vorgekommen, dal3
der Rat einen davon aufgefordert hétte, ins Haus zu treten.
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Alsich zwei Tage spéter zu Dorenius kam, sah ich den Fremden im Zimmer sitzen, ein Buch in der Hand; er stand auf
und wir begriften einander. Er war grof3, mit vornehmen Bewegungen; sein Haar war dunkel und seine Augen sehr
schén; aber ihr Blick war mir nicht angenehm; es lag etwas Unstetes, ich mochte sagen, etwas Unwahres darin.

Es ergab sich, dal? er in dem gleichen Gasthof wie ich wohnte, aber ich hatte ihn dort nicht gesehen, weil wir andere
Stunden und Gewohnheiten hatten. Er blieb zwei bis drei Wochen da, und ich traf ihn, so oft ich zu Dorenius kam.

In al der Zeit, seitdem ich im Hause verkehrte, war nie von den Angel egenheiten oder Beziehungen der Familie
gesprochen worden, so dal3 sie viel mehr Gber mich wuften, asich tber sie; nur von den Vorfahren auf den alten
Bildern und Silhouetten an der Wand war hin und wieder erzéhlt worden, von den Lebenden nichts.

In diesen Tagen fuhlte ich, dal3 etwas im Hause vorging. Ich mufd auch sagen, dieser Fremde war so, dal3 manihn
nicht leicht Gbersehen noch vergessen, aber auch nicht leicht ertragen konnte. Er hatte etwas Uberlegen Spottischesin
seiner Art zu reden, obwohl er immer hoflich war und nur Gber sich selbst oder Uber seine Landsleute zu spotten
schien; er war Englander von Geburt, obschon er tadellos Deutsch sprach. Er hief3 Edward Loane. Wie nah oder wie
ferne er meinen Freunden stand, konnte ich kaum erkennen, und Fragen waren in diesem Hause weniger angebracht
denn irgendwo. Der Rat sprach immer gelassen, ja kuhl mit ihm, Claire redete wenig, so dald er meist das Wort hatte,
und seine scherzhaften Bemerkungen und seine Erzéhlungen hielten das Gesprach im Gang. Er war in Indien gewesen
und sprach mit bitterem Tadel von der Herrschaft seiner Landsleute Uber die Eingeborenen; er sagte einmal, er wirde
am liebsten einen noch grausameren Aufstand anstiften und besonders alle Englénderinnen ausrotten. Sein Ernst ging
immer in Spott Uber. Manchmal bemerkteich, dald der Rat ihm entgegen und bisweilen belehrend sprach, was Loane
stets mit Uberlegener Hoflichkeit aufnahm. Einmal sah ich ihn sehr Gbermiitig, so dal? er Gber den gedeckten
Gartentisch sprang, ohne dal3 er eine Kanne oder ein Glas umgestof3en hétte. Im néchsten Augenblick hatte er wieder
seine kihlen lachelnden Formen.

Aber ich fuhlte, dal3 etwas vorging; und es konnte nicht ausbleiben, daf? ich eine gewisse Eifersucht auf ihn empfand,
der immer Zeit hatte und die vollen Tage im Hause verbrachte, wahrend ich nur des Abends und keineswegs taglich
kam; um so mehr, als das Méadchen ja durch nichts an mich gebunden war. Dieser Besuch machte mir erst die
Heftigkeit des eigenen Empfindens bewuf3t.

Alsder Abend kam, der fir das Trio bestimmt war, fand es wie sonst statt; er wendete hoflich fir Fraulein Dorenius
die Notenbl&tter um. Die Musik schien ein Band zwischen uns, das ihn nicht in gleichem Mal3 umschlang; aber
nachher, dawir Uber eine Stelle sprachen, die wir vorgetragen hatten, setzte er sich ans Klavier und spielte; und da
wufldte ich, dal er auch darin keinem nachstand.

Es kam von selbst, dal3 wir haufig miteinander nach Hause gingen, oft schweigend, manchmal in Gesprachen, die
nicht viel sagen wollten. An diesem Abend bat er mich, da er nicht schiafen konnte, ihm Gesellschaft zu leisten. Er
lie3 trefflichen Wein bringen. Wenn er etwa — ich mochte ihm nicht unrecht tun — meine Gedanken tber das Haus
Dorenius erfahren wollte, so hiitete ich mich; er selbst pries Adolf Dorenius sehr; das fiel mir damals auf und spéter
noch mehr, alsich Grund hatte, anderes zu glauben.

Am folgenden Tage kam ich wieder und hielt mich, ohne ins Haus zu gehen oder meine Anwesenheit kundzutun, im
Garten auf, um ein Wasserrohr zu untersuchen, das nach meinen Anweisungen gelegt worden war. Ich sah Edward
L oane aus dem Hause treten, alle Zeichen unbandiger leidenschaftlicher Wut im Gesicht, und ich sah, wie er mit
einem einzigen zornigen Fufl3stol3 einen schonen blihenden Rosenstrauch umstiefd und niedertrat; sein Zorn und das
Zertreten der vollen, weichen Blumen wirkten in der heimlichen Stille dieses Hauses, des alten Gartens und des
Abends noch erschreckender und barbarischer. Wenige Augenblicke spéter sah er mich und kam auf mich zu und
begrifite mich mit eéinem gewinnenden Lé&cheln, al's ob ich nichts gesehen und er nichts getan hétte.

Das selbe Gesicht, das ich so wutzerrissen gesehen, sah ich von nicht verhehlter Freude erfillt, wenige Tage spéter, da
ich von der Baustrecke nach Hause in meinen Gasthof kam und er sich eben zur Abreise anschickte. Eswar ein alter
Gasthof, und die Schwalben, die unterm Gebalk ihre Nester hatten, flogen zwitschernd hin und wieder, wahrend die
Pferde angeschirrt wurden und die Leute sein Gepack aufluden. Er gab kihle herrische Anweisungen; da sah er mich
und wendete sich mir rasch zu, um sich mit einer beinahe herablassenden Hoflichkeit zu verabschieden; er hoffte mich
wiederzusehen. Ich sah den Wagen aus dem Torweg und die Stral3e hinabfahren mit einem wunderlichen Gefiihl, halb
von Befreiung und halb von schwerem, unbegriffenem Kummer.

Ich ging dann sogleich zu Dorenius, traf aber nur die Mutter zu Hause, die mir sagte, daf3 der Rat und Claire auf den
Bahnhof gegangen wéren, um von ihrem Freunde Abschied zu nehmen. Ich blieb bei der aten Dame sitzen, spielteihr
vor und plauderte mit ihr. Auch sie war eigentlich verschlossen und schien sonst zumeist gleichsam in sich
hineinzusehen. An diesem Abend aber war sie sichtlich erregt, ohne dal3 ich erkennen konnte, ob diese Erregung eine
frohe oder traurige war; einmal seufzte sie schwer und sagte, daich sie ansah, nur: >Die Kinder, lieber Freund, o die
Kinder!< Alsich darauf eine Frage stellte, erwiderte sie ausweichend: >Sie machen einer Mutter immer Sorge.<
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Die Kinder kamen erst spét zurtick, daich im Aufbrechen war, und Claire war sogleich auf ihr Zimmer gegangen und
kam nicht zum Vorschein.

Alsich nach Hause ging, befiel mich wieder die schwere Traurigkeit, obwohl ich keinen Grund daftir gewuf3t hétte.

Der folgende Tag war ein Sonntag und ich war zum Mittagessen gebeten. Wir sal3en in dem wei3en Speisezimmer mit
den griinen Vorhangen; es wurde nicht viel und jedenfalls nur Gleichgtiltiges gesprochen, alle schienen noch mehr in
sich versunken a's sonst, bis der Rat ein Wort tber die Menschen im allgemeinen sagte, das sich doch auf etwas
besonderes beziehen mochte, was mir unbekannt war; Claire bezog esjedenfalls auf sich, denn sie legte den kleinen
Silberloffel aus der Hand, — sie al3 so zierlich, eswar mir immer eine Freude, ihr dabei zuzusehen, — und gab ihrem
Bruder eine Antwort: etwas von >furchtlosem Leben« sagte sie, und er erwiderte: >Auch dem Gewissen gegenuiber

>Es gibt nichts Gewisses!« rief Claire.

»S0 mehr sagte er nicht. Das Madchen trug eben die Schiisseln ab. Er sal? unbewegt da und blickte nach der
Schwester hintiber. Eine ganze Weile schwiegen alle; Claire hatte die Arme gekreuzt und wendete das Gesicht bald
zum Fenster und bald nach der Wand, wie um dem Blick des Bruders zu entgehen; die Mutter sah besorgt und unruhig
von einem ihrer Kinder zum andern. Mir war befremdlich zumut.

Auf einmal schrie Claire auf: sWas schaust du? Schau nicht! Du sollst nicht schauen!< und sie bewegte die Hand
abwehrend vor sich und gegen ihn.

Und er erwiderte: >Ich mufd schauen!<«

>Was?! — Nein, ich will nichts wissend!« Ich sehe sie noch aufspringen und die Hande ringen und dann weinend aus
dem Zimmer stiirzen.

Eine Weile war Stille; Dorenius hatte die Hénde ineinandergelegt und drehte sie hin und her, bis sie aus dem
Nebenzimmer laut >Adolf!< und noch einmal heftiger >Adolf!« rief, und er aufstand und ihr folgte.

Das Madchen brachte Kaffee und Friichte. Frau Dorenius blieb mit mir am Tisch: >Sie miissen meine Kinder
entschuldigen,< sagte sie zu mir, >esist Bitteres aus friiherer Zeit, und jetzt wieder! ...«

Ich sah wohl, dal3 sie nur aus strenger Pflicht der Gastfreundschaft und mir zuliebe sitzen blieb, wahrend Trénen in
ihren Augen standen und ihre Mundwinkel zuckten; ich brach daher unter irgendeinem Vorwand rasch auf, und sie
hielt mich nicht zurick.

Ich kam am andern Tage wieder und traf nur Claire. Wir gingen durch den Garten, und zu meinem Staunen sah ich
den Rosenstrauch, den Edward L oane umgestof3en hatte, noch an der gleichen Stelleim Grase liegen. Sie achtete nicht
darauf.

Plaudernd traten wir ins Haus, und sie setzte sich an das Pianino, dasin dem einen Gartenzimmer stand. Sie saf3, mit
blofRen zarten Armen, die Finger auf den Tasten, emporblickend, in dem abendlichen Zimmer, in dem aber keine
Sonne mehr war; die Tlre zum Garten war offen geblieben, und die griine Wand drauf3en schlofd uns ab. Was sie nicht
aussprach, legte sieinihr Spiel. Das Mitleid mit der Trauer, die Uber dem Hause war, die Qual und Schonheit des
Mé&dchens, das sich mir so ohne Worte erdffnete, und auch der einsame Abend waren es ... an diesem Abend sagteich
ihr, dal3ich sie liebte. Eswar ein Augenblick brennender Néhe fur unsere beiden Wesen, — denn sicherlich auch den,
der uns nicht liebt, binden wir irgendwie an uns, sobald ihm klar ist, dald wir wirklich zu ihm gezwungen sind. Erst als
ich ihre Hand ergriff, verstand sie mich, und zog sie zuriick wie aus einem Brande, und wie am Tage zuvor, hob sie
ringend ihre Hande.

>O Gott! auch das noch! auch das noch!« rief sie aus, >Das sieht er nicht!«

Sie sah mich verstort an, und blieb einen Augenblick, als mifite sie alles mdgliche in Gedanken erfassen und vereinen,
dann reichte sie mir sehr freundlich, aber wie jemand, der freundlich sein will, die Hand, und eilte fort.

Ich blieb allein im Zimmer und starrte auf die griine Wand drauf3en; ich suchte mich selbst zurechtzubekommen und
bif3 mich auf die Lippen, daf3ich nicht geschwiegen hatte; schmerzlicher davon bertihrt, — das glauben Sie mir, —, dai3
ich das arme Geschopf noch mehr verstort hatte, als von der bittern Ernlichterung, die mich selber traf. Da horte ich
ein leichtes Geréusch und sah mich um: die lange, lange Gestalt Adolf Dorenius, stand im Zimmer. Ich hatte die Ture
nicht gehen gehort: nie war er mir so schon und so unheimlich erschienen, wie jetzt bewegungslos in der Ddmmerung,
mit seinem blassen Gesicht, den zusammengeprefdten diinnen Lippen, der Erscheinung aus einer vergangenen Zeit.

Aber er sprach freundlich und traurig: >Gehen Sie noch nicht von unsfort. Gott wollte, Sie hétten mit Ihrer Werbung
bei Claire Erfolg gehabt. Sie hat sich mit L oane verlobt, vor drei Tagen, — gegen meinen Wunsch, daswei3 sie. In
unserer Familieist viel Ungliick und Leid gewesen durch ein Verhéngnis unglticklicher Verbindungen. Und ich weil3,
daid auch aus dieser nur Ungltick fur Claire entstehen muf3 und fir uns mit ihr, ich kann das sehen, — leider sehen, denn
es nitzt mir nichts.c
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Obwohl ich ja Beweise seiner unheimlichen Begabung hatte, war es mir fremd und peinlich und unglaubhaft. Viele
Empfindungen k&mpften in mir, alsich fragte: >Was sehen Sie’

»Das, was Glick und Ungluck bringt, die Erscheinungen, die dem Menschen folgen.<
> ... folgen

»Ja, die kann ich sehen; nicht immer, wenn ich will, — aber manchmal muf3ich. Und diesem Mann folgen
schaudervolle Fratzen und Ungetiime nach, Elemente, die sein Wesen erzeugt oder angezogen hat und die sein
Schicksal werden. Und wenn Claire sich ihm verbindet, so kann sie ihnen ja nicht entgehen. Sie fuhlt esirgendwie
selber, sonst hétte sie nicht zwei Jahre gek&mpft.«

Er sprach ganz einfach und ruhig, obwohl sein Gesicht veréndert war. Und denken Sie, wahrend er sprach, war mir,
as hétte ich jene Unholde gleichfalls mit einem unkdrperlichen Auge gesehen oder gefiihlt, damals, als der Mann die
Blumen zertrat, und wieder an dem Abend, da er davongefahren war.

Er sagte noch: >Ihnen folgt nichts Hal3liches oder Unreines nach. Darum waren Sie mir gleich willkommen. Ich bitte
Sie, kommen Sie wieder!«

Ich ging verwirrt und aufgeregt fort, und in meine Dankbarkeit fir seine freundlichen Worte dréngte sich das Gefuhl,
dad ich mich durch meinen Verkehr in dem Hause in einen unheimlichen geistigen Dunstkreis begeben hatte, der
mich anzustecken begann. Ein Vogel, der, alsich heimging, neben mir herzufliegen schien und immer wieder aus den
Biischen und von den Béumen schrie, &rgerte und verstimmte mich. Das Wohnen in dem Gasthof, in dem jener
Mensch gewohnt hatte, war mir peinlich. Und doch wollte ich mir nicht so weit nachgeben.

Bis zum Winter hielt meine Arbeit mich am Orte fest. Ich ging nach wie vor zu Dorenius, wenn auch seltener, da das
Vorubergehen am Hause und Sichmeiden in dem kleinen Orte noch quéender und sinnlos peinlich gewesen wére.
Claire kam nicht mehr so oft in den Garten oder in die Besuchszimmer, wenn ich kam, und an unseren Spielabenden
nahm sie nicht mehr teil. Uber jene seltsamen Dinge sprach ich nicht wieder. Ich wehrte mich dagegen, und doch,
wenn ich in das stille weil3e Haus ging, war ich in einer anderen Welt; die zitternde Musik, wenn Dorenius spielte,
besonders wenn er allein im Zimmer spielte, und ich in einem andern Zimmer oder vom Garten aus zuhérte, wie an
jenem ersten Abend, begann etwas Geisterhaftes fiir mich zu haben, und um die blasse alte Frau lag eswie eine
sonderbare fremdartige L uftschicht, oder wie ich es nennen soll. Nur Claire erschien mir lieblich und nattrlich wie
immer.

Sietrugin diesen Tagen ein Kleid, gleichfalls wie auf alten Bildern: weil3-rosa, unter der Brust mit einem Bande
geglirtet, mit ganz kurzen gebauschten Armeln, die Arme frei, — und ihre ein wenig tiefe Stimme hére ich noch. Etwas
Gerades und Verlé@lliches klang aus dieser Stimme, und manchmal eine verborgene L eidenschaftlichkeit. In mir lebte
nach den Worten des Bruders eine leise Hoffnung, und doch fuhlte ich, daf? sie zu denen gehorte, deren Empfindungen
zu tief sind, um leicht zu wechseln.

Im September war im Gebirge reichlich Schnee gefallen, dann kamen heftige Regengtisse und zuletzt sehr warmes
Wetter. Uberall schwollen die Gewasser; auch bei unstrat der FluR aus. Unten tiberschwemmte er die Wiesen, und die
Buische sahen wie Inseln aus dem Wasser. VVon Dorenius Fenstern sah man ihn in geringer Entfernung
vorUberwirbeln; Zweige und Stréucher, Balken, Zauntrimmer und Hol ztreppen schossen ewig gedreht auf seinen
grauen sturmischen Wellen vorbel. Weit oben war ein guter Teil unsrer Arbeit zerstort; eilige Schutzvorrichtungen
wurden getroffen; ich hatte Tag und Nacht zu tun. Wenn ich todmiide nach Hause konnte, ging ich den kiirzesten Weg
an einem alten Hause am Wasser vorlber; ein Brettergang mit einem Gitter, der sonst eine Art Balkon bildete, jetzt
aber dicht Gber dem Flutspiegel lag, war durch einen rasch gelegten Steg mit der Stral3e verbunden worden und
ersparte uns einen langen Umweg. Eine Laterne war dort aufgehangt, aber in einer Nacht blies der Wind sie aus.

Wahrend ich in der Dunkelheit dem Gitter entlang halb tastend den Weg suchte, dicht neben und unter mir das weite
schwarze Wasser, das zu den Brettern heraufspritzte und driben am Wehr briillte, da falte mich pl6tzlich eine Art
Beklemmung oder sonst ein Gefuhl, das ich nicht erklaren kann: ich mufite umkehren. Ich ging ein ganzes Stuick
zuriick, bisich einen unserer Wéchter traf und wir mit einer Pechfackel an die Stelle gingen: der letzte Teil des Steges
war weggerissen, und ich wéarein den Tod gegangen.

Ich kam ziemlich erregt nach Hause und stand eine Weile in meinem dunklen Zimmer, ehe ich Licht machte. Dann
Offnete ich das Fenster. Sogleich rief unten eine Stimme meinen Namen; ich beugte mich hinaus: ein langer Schatten
stand unten.

>Dorenius? rief ich hinab.
»Jal — Sie gehen heute nacht nicht mehr fort

>Nein! Warum
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>Dann ist es schon gut. Gute Nacht! Ich war in Unruhe um Siel«

Er hatte die Gefahr gesehen und war gekommen! Alsich ihm am andern Tage die Begebenheit erzéhlte, war er nicht
verwundert und sagte nicht viel; dagegen fiel mir auf, dai3 Claire Uberaus aufgeregt war.

Estrat dann bald schlechtes Wetter und friiher Frost ein. Anfangs November wurden die Arbeiten eingestellt und ich
zu anderer Verwendung abberufen.

Viele Kerzen brannten und viele Blumen standen in dem weif3en Zimmer mit den griinen Vorhéngen auf dem Tisch,
alsich zu einem Abschiedsessen kam. Adolf Dorenius und ich spielten eine feierliche alte Musik miteinander. Die
Gesprache bel Tisch waren oft stockend, aber voll tiefer Herzlichkeit.

Dorenius erhob sein Glas und trank mir zu: >Auf Wiedersehen und Immerwiedersehen!«< sagte er, sEtwas in uns bleibt
ungetrennt! <

»Siesind uns ein lieber Freund geworden, den wir nicht vergessen werdeng, sagte die alte Dame, asich ihr die Hand
kufdte. Nur Claire, die sehr blald war, sagte kein Wort, als sie mir die ihre reichte. Ich hatte bei Tisch bemerkt, dal3 sie
mich oft ansah; oft auch waren ihre Gedanken fern gewesen.

Dieser Sommer und seine Ereignisse hatten mich diesen Menschen im tiefsten verbunden. Dennoch schrieben wir uns
nicht oft, und sahen uns nur noch zweimal im Leben. Ich erfuhr spéter, dal3 Claire, nachdem sie sich mit alen
moglichen Griinden von dem Glauben an das unheimliche Vorgesicht ihres Bruders befreit hatte, durch jenes
Abenteuer, das mich bedrohte und das er von ferne gefiihlt, wieder vollkommen erschiittert wurde. Die stumme
Warnung ihres Bruders war ewig vor ihr; Briefe und neue Zusammenkiinfte waren die Folge; sie mochte auch
Schlimmes Uber Loane erfahren haben, er war jedenfalls zuletzt in den heftigsten Zorn gegen ihren Bruder und was er
seinen schadlichen Wahnsinn und Eigensucht nannte, ausgebrochen: irgendeine Szene zwischen den dreien fand statt,
die Claire verletzte und etwas in ihr abstief3, und sie hatte die Verlobung gel 6st.

Aber damit hatte sie auch etwas in sich zerrissen und ihre Seele erschopft.

Alsich wiederkam, sah ich ein blasses und abgezehrtes Gesicht; sie trug ein strenges einfaches dunkles Kleid ohne
den geringsten Schmuck oder irgendeine Zier. Ihr Bruder sagte mir: >Claire vernichtet sich in mystischen Andachten.
Sie verstromt ihre Kraft und verblutet.<

Daes mir furchtbar war, siein diesem fremden dunkeln Meer versinken zu sehen, die ich so liebte, machte ich einen
Versuch, sie dem Leben zurtickzugewinnen; aber es war hoffnungslos. >Ich weil3, Sie meinen es gut,< sagte sie mit
einer gewissen Strenge zu mir, »aber Sie sind mir ganz fern. Und Sie kennen die Siif3e jener Welt nicht, die mich
aufnimmt.<

Sie hatte Gesichte und Erscheinungen, und ich erfuhr zuletzt, dal3 siein ein Kloster gegangen war. Die Dorenius
waren katholisch. Eswar vielleicht ein Glick: ich flrchte, es wéare sonst ein anderes Haus geworden.

Auch Adolf Dorenius lebt nicht mehr. Die Mutter war lange vorher gestorben. Aber es gibt Zeiten, in denenich
sonderbar an diese Menschen erinnert werde. Einmal horte ich irgendwo ein Musikstuick spielen, das nur Doreniusin
einer Handschrift besafl3; der Zusammenhang hat sich ganz natirlich aufgeklért: aber jedesmal, wenn es geschieht,
geht auch irgend etwas mit mir vor; und esist mir wie damals, daich lauschend am Garten stand, und as ob eine
Stimme aus einem andern Leben mich riefe, an dem ich doch vorbeigehen muf3.

Ich weil3 jetzt auch genau, was mich heute so sehr daran erinnert hat, dal3 ich Thnen die Geschichte erzéhlen mufite, die
ich noch niemandem erzéhlt habe.« Der Erzahler sah sich um; alle schwiegen. »Esist nicht genau dasselbe Zimmer,
denn das in dem Hause auf dem kleinen Hiigel war nicht oval, aber es hatte doch merkwiirdig gerundete Ecken; auch
das Getéfel unten war ganz ahnlich, nur die Leiste verschieden. Aber die griinen Mobel und Vorhénge sind genau die
gleichen! Und Sie sitzen da, Bruder und Schwester, neben der Mutter wie jene, und Sie haben die Falter geschont, wie
es dort immer geschah! Esist mir sehr erstaunlichl«

Er schwieg; die Zuhdrer sahen einander an; der Sohn wollte heftig bewegt sprechen, aber die Mutter kam ihm zuvor:
»Darf ich Ihnen, noch ehe Sie anderes sagen, das erkléren? Der Zusammenhang ist wieder ein vollkommen
natdrlicher. Ich bin eine Dorenius. Der Vater |hrer Freunde und der meine waren Vettern. Und die Mobel und
Vorhénge sind die gleichen, sind, die Sie in dem Hause des Rats Dorenius gesehen und bertihrt haben! Wir haben sie
geerbt. Meine Tochter heil3t Claire, wenn sie auch nicht so genannt wird, ihre Taufnamen sind Claire Elisabeth, aber
...«, sielachelte, »wir haben kein zweites Gesicht! «

»Nein! Sie sitzen in freudiger Gesundheit da, — Gott sei Dank!« Er sah in seltsamer Rihrung auf das junge Méadchen,
dastief rot wurde. Eswar nur ein Augenblick. Er strich sich durch das Haar: »Sie sehen, das Gefuhl, ich hétte das
alles schon erlebt, war nicht so falsche, sagte er mit leichtem Zittern der Erregung.

»Wir sind Ihnen sehr dankbar fir Ihre Erzahlung«, sagte der junge Mann, und der Gast, der die Absicht wohlzutun
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flhlte, lachelte ihm zu.
»Haben Sie Bilder von den andern?« fragte er.
315 »Ja, wir werden sie Ihnen zeigen, wenn Sie wiederkommen.«

Das Mé&dchen brachte ihm Friichte und der Sohn fillte sein Glas. Alle bemihten sich um ihn wie um einen aten
Freund. Als er fortgegangen war, sprachen sie noch lange tber ihn selbst und seine Geschichte, und in der Nacht
weinte Claire Elisabeth bittere Trénen, ohne ihre Erregung begreifen zu kénnen. Ihr Bruder erwartete gespannt und
freudig die n&chste Begegnung.

320 Aber der Ingenieur kam nicht wieder. Er hatte auf dem Heimweg sein graues Haar bedacht und wie jung Claire
Elisabeth noch war.
(5215 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder n/abenteul/chap016.html
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