10

15

20

25

30

35

40

45

Francois Coppée (1842-1908)

Eswird zurtckbezahit.
(Autorisierte Uebersetzung aus dem Franzési schen)
Sapristi, welche Kélte!

Der Nebel ist so dicht, daf3 man ihn mit dem Messer durchschneiden kdnnte; ein echter Weihnachtsnebel! Die
Gaslaternen, die schon angeziindet sind, obwohl es kaum vier Uhr nachmittags ist, haben einen gelblichen Hof. Wie
phantastische Schemen eilen die Ful3génger auf den Trottoirs voriiber, die Hande in den Taschen, den Rockkragen
heraufgeschlagen und mit den FifRen stampfend, als ab sie zornig wéren.

Welch ein Husten! Welch ein Niesen! Man kénnte meinen, dal die ganze larmende Menge in der Chaussée d'Antin
nur einen einzigen Katarrh hétte. Hem! Hum! Hal Atschi! ... Der Fiakerkutscher, der sich unter seinem warmen
Mantel zusammenkauert; die kleine Ausléuferin eines Putzgeschéftes, die unter ihrem fal schen Astrachankragen vor
Kélte schaudert; der Straf3enjunge, der, den Hals mit einem dicken Shawl umwickelt, sich am Ofen des
Kastanienhandlers die Hande warmt; der feine Herr in seinem schweren Pelzrock, alle zahlen sie der Bronchitis und
dem Schnupfen ihren Tribut.

Wirklich ein unerfreulicher Weihnachtsabend! Wie trostlich ist doch der Gedanke, dal3 Bethlehem in einem
gemaigten Klimaliegt, und dal3 Jesusin einem Stall zur Welt kam, wo der Atem eines Ochsen und eines Esels seine
zitternde Nacktheit erwérmte! Man stelle sich vor, das Ereignis hétte sich zu derselben Zeit in dem schrecklichen
Pariser Klima zugetragen. Esist gerade der Augenblick, wo das Bauhandwerk stockt, wo dem armen Zimmermann
alles fehlt, namentlich das Holz fir den Kamin und die Kohle fir den Kochofen. Ja, hier wére wenig Hoffnung
gewesen, den Neugeborenen am Leben zu erhalten.

Und welch ein Verlust wére das gewesen! Ganz abgesehen von der religidsen Idee, von der moralischen Lehre, die
seit beinahe neunzehnhundert Jahren einen grof3en Teil des menschlichen Geschlechts trostet, gibt es nichts
Rihrenderes als dieses Weihnachtsfest, als diesen allgemeinen Jubel, womit wir die Geburt eines kleinen Kindes
feiern.

Am traulichsten ist es doch an einem solch nebligen Wintertage daheim. Dieser Ansicht war auch der Abbé Moulin,
der alte Vikar der Trinitékirche, der in seiner bescheidenen Wohnung, im dritten Stock eines Hauses der Rue de
Clichy, vor dem Kaminfeuer safd und tber dem L esen seines Breviers sanft eingenickt war.

Eswar ein ausgezeichneter Mensch, dieser Abbé Moulin, aber einer von den einfachen, die, wie man im Volk sagt,
die Oblaten nicht erfunden haben.

Beilaufig gesagt, hat diese Redensart nicht den geringsten Wert. Die Oblaten, welche heute aus der Mode gekommen
und hochstens noch auf ganz konservativen Staatskanzleien im Gebrauch sind, bedeuten fir die Menschheit doch nur
eine recht mittelmafiige Wohlthat, und ihre Erfindung kann durchaus nicht als ein Geniestreich betrachtet werden.

Wie dem aber auch sei, der Abbé Moulin hat sie nicht erfunden, er hatte Uberhaupt nichts erfunden. Mit seinem
Kohlerglauben, seiner biedern altfrénkischen Tugend bildete dieser alte Priester eine Ausnahme unter der Pariser
Geistlichkeit, die im algemeinen so besonnen, so weltlich — beinahe hétte ich gesagt »so skeptisch« ist. Der Abbé
hatte lange sein Amt in der Vorstadt, in den Armenvierteln ausgetibt und dort Beweise einer edlen, naiven
Liebesthétigkeit gegeben. Sein elterliches Erbteil, das aus einer Rente von mehreren Tausend Franken bestand, war
dabei bis zum letzten Sou draufgegangen.

Er hatte sogar einige Schulden gemacht, deren Deckung ihm schwer fiel. Wer wollte ihn deshalb tadeln? Geld borgen,
um es den Armen zu schenken, insolvent werden, um das Elend andrer zu mildern, dasist auch eine Art von
Sozialismus und nicht die schlechteste.

Hoheren Ortes |achelte man freilich Gber diesen ehrlichen Mann, aber trotzdem schétzte man ihn sehr hoch. Als er
ganz auf dem Trockenen sal3, hatte man Mitleid mit ihm und ernannte ihn zum Vikar des reichen Kirchspiels der
Trinité, wo man wenigstens sicher war, dal3 er angesichts der zahlreichen Einladungen zum Mittagstisch nicht
Hungers sterben wiirde. Er lief? es geschehen und beeilte sich, dem Bischof seinen unterthénigsten Dank abzustatten.
Einmal in der Woche hatte er nun bei eéinem Geldwechsler, ein andres Mal bel einem Taxator, die fromme Frauen
hatten, sein Couvert gedeckt. Eine ehemalige Operettensingerin, die sich wegen ihres zunehmenden Embonpoints
vom Thester hatte zurtickziehen mussen und sich zur Kirche bekehrt hatte, lud ihn gleichfalls einmal in der Woche zu
Tisch.

Der Abbé war aber durchaus kein Feinschmecker. Innerlich bedauerte er es, seine friheren Pfarrkinder verlassen zu
haben, seine Lumpensammler aus der Butte-aux-Cailles, die er noch unlangst bei anbrechender Nacht besuchte, wie
eine Kdchin mit einem grofRen Korb am Arm, in dem er ihnen Zucker, Kaffee, wollene Strimpfe, Flanelljacken,
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50 Arzneien und andre gute Dinge zutrug. Jeden Morgen beim Erwachen betrachtete er mit Ruhrung das an der Wand
seines Schlafzimmers tber dem Betpult hdngende Kruzifix aus Muscheln, das ihm seine lieben Lumpensammler
verehrt hatten.

Es braucht kaum gesagt zu werden, dai3 dieser plebejische Priester von seinem geistlichen V orgesetzten, — einem
stattlichen, sehr dekorativen Kleriker von etwa fiinfzig Jahren, der mit den Manieren eines Prélaten die eines grand-

55 seigneur verband und einst durch seine frappante Aehnlichkeit mit einem grof3en Schauspieler beriihmt gewesen war —
sehr bald erkannt und demgemaR beurteilt wurde. Dieser entfernte den Abbé, der ein etwas schwerfalliger Redner war,
sofort von der Kanzel und lud ihm daftr die mihsameren Fronarbeiten auf, als da sind: Katechismuslehre,

L eichenbegangnisse, Frih- oder Spédtmessen. Als Beichtiger bekam er sofort den Auswurf der andern Beichtstiihle;
die Thoren und Schwétzerinnen, die seine Amtsbriider eingeschtichtert hatten, boten ihm nun eine herrliche

60 Gelegenheit, seine christliche Langmut an ihnen zu Giben; die Dienstmédchen machten ihn zum Vertrauten ihrer
Klagen Uber die Herrschaft, die Hausfrauen wieder schiitteten ihm ihr Herz tiber die Schlechtigkeit ihrer Dienstboten
aus, und er horte sie alle geduldig an. Er war einer jener aufrichtigen Christen, die sich jedes Mif3geschicks annehmen
und es demiitig dem Herrn darbieten.

Wahrend der Abbé Moulin so das unter der Lampe aufgeschlagene Brevier vergald und vor dem Kaminfeuer sitzend,
65 die langen Rockschdf3e zuriickgeschlagen, die FlRe auf das eiserne Schutzgitter gestiitzt, scheinbar schiummerte,

dachte er an seine ehemaligen Pfarrkinder, an die Lumpensammler, die dort oben auf der Butte-aux-Cailles so schwer

um ihr Leben kdmpften und sich dabel wie die Kaninchen vermehrten. Im vergangenen Jahr, daer am

Weihnachtsabend noch in ihrer Mitte weilte, hatte er seine letzte Rente verkauft, um den Kindern einige nitzliche

Geschenke an Wasche und Ful3zeug machen zu kdnnen. Dieses Jahr war seine Borse leer, und es schien, als wirde er
70 auf dieses Vergnugen verzichten mussen.

Beim letzten Diner der Frau Taxatorin, wo man die Krebse so schon dampfend auftrug, und bei der ehemaligen Diva,
wo man nur vierundsiebziger Léoville trank und wo esimmer so feine Triffeln gab, hatte der brave Mann wohl
versucht, wahrend des Bratens das Mitleid der Géste fir seine kleinen Lumpensammler in Anspruch zu nehmen. Aber
er hatte es recht ungeschickt angegriffen.

75 Alser, um das Herz der reichen Gastgeberin zu riihren, von der grof3en Anzahl unverheirateter Mtter sprach, die man
leider in der Welt der Lumpensammler findet, da hatte sie, aufs hochste chokiert, den Mund verzogen. Und als er der
Sangerin von der Kréatzeepidemie sprach, die vor zwei Jahren unter den Kinderscharen der Quartiere Mouffetard und
Gentilly geherrscht, schrie die korpulente Dame: »Pfui! Wie abscheulich!« und wére vor Ekel beinahe in Ohnmacht
gefallen. Kurz, der arme Abbé hatte nichts erhalten und infolge seiner enttauschten Hoffnungen die Triffeln und

80 Krebse sehr schlecht verdaut.

Esblieb also leider dabei, er konnte fir seine alten Freunde, fir seine Armen von ehemal s nichts mehr thun. Er konnte
nicht einmal den von ihrer alten Grol3mutter, der V orkéuferin aus der Rue Croulebarbe, aufgel esenen finf Waisen
einen jener Teller mit Konfekt bringen, die den Nachtisch der Frau Taxatorin zierten; er konnte der Tochter des alten
Julius, des Seniors der Lumpensacktréger, der armen, kleinen Celeste, die an Blutarmut mit dreizehn Jahren

85 dahinwelkte, nicht einmal eine oder zwei Flaschen alten Weins bringen, obwohl diese es weit nétiger gehabt hétte,
vierundsiebziger Léoville zu trinken, als die dicke, pausbéackige Sangerin, die jeden Tag vor Fett platzen konnte.

AuRBerdem hatte zwischen Alexandrine, der Arbeiterin in falschen Perlen von der Rue du Fer-&Moulin, und Josef, der

in der Rue de I'Arbaléte L ohkuchen preféte, ein Verltbnis stattgefunden, und die beiden waren, wenn er, der gute

Abbé, nicht schleunigst die zur ersten Einrichtung nétigen Hundertfrankenscheine herbei schaffte, im stande, sich der
90 kirchlichen Trauung zu entschlagen! Ah, das wére noch schoner!

So weit war der Abbé Moulin in seinen melancholischen Betrachtungen gelangt, al's er durch einen heftigen Zug an
der Hausglocke pl6tzlich aus seinen Traumen erweckt wurde.

Daer keine Magd hatte, sein Bett selbst machte und das Aufréumen seines Wohnzimmers den Launen der
Hausverwalterin Uberlief3, so blieb ihm nichts tibrig, als aufzustehen, die Lampe zu ergreifen und selbst die Thire zu

95 Offnen. Vor ihm stand ein grof3er, starker Mann im langen Reisemantel mit Doppelkragen, einen breitrandigen Filzhut
auf dem Kopf, das auffallend resolute Gesicht von einem langen, grauen, nur auf der Oberlippe nach amerikanischer
Art ausrasierten Bart umrahmt.

»Habeich die Ehre, den Herrn Abbé Moulin zu begriiRen?« fragte der Besucher den Hut ziehend.
»Ja, mein Herr,« antwortete der Priester.

100 »lch stelle mich Ihnen also vor: Mein Name ist Adam Harrison, ich bin Pokelfleischhandler in Chicago, und erbitte
mir von Ihnen, Herr Abbé, die Gunst einer Unterredung ... O, Sie brauchen keine Angst vor meinem grof3en Bart und
vor meinem wilden Aussehen zu haben,« fligte er hinzu, als ob er den durch diesen unerwarteten Besuch etwas
bestiirzten Geistlichen beruhigen wollte. »Sie werden mir gewil3 gern den kleinen Dienst leisten, um denich Sie
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ersuchen will — denn ich muf? mich an Ihre Gefélligkeit wenden — und ich werde auch Ihre Armen nicht vergessen.«

Durch diese letzten Worte hatte der Unbekannte sich bereits die Gunst des Abbé Moulin gesichert. Dieser beeilte sich,
den spéten Gast in seinen kleinen Salon zu fuhren, und schob ihm selbst einen Lehnstuhl vors Kaminfeuer.

»Setzen wir uns vor allem, mein Herr,« sagte er mit freundlichem Willkommlé&cheln, »und nun sagen Sie mir gitigst,
womit ich Ihnen dienen kann.«

Der Amerikaner — oder derjenige, welcher sich fur einen solchen ausgab — nahm sofort und ohne weitere Umsténde
Platz, warf seinen Filzhut auf den Teppich, kndpfte seinen Reisemantel auf, schlug die Beine Gbereinander und kehrte
die Doppelsohlen seiner schweren naturledernen Stiefel der Kaminflamme zu. Dann, nachdem er eine Weile seinen
langen Bart gestreichelt hatte, fragte er pl6tzlich: »Halten Sie mich wirklich fir einen Y ankee«

Jetzt erst bemerkte der Abbé, dal? sein Gast das Franztsi sche ohne jeden fremden Accent sprach.
»Aber? ...« sagte er verlegen.

»Na, sehen Sie,« fing der Unbekannte wieder an, »die Sache verhélt sich ndmlich so: Wenn es auch wahr ist, dal3ich
in Chicago wohne, dal3 ich heute abend geradeswegs von dort ankomme und so, wie ich hier sitze, dem Schnellzug
von Havre entstiegen bin; wenn ich auch wirklich druiben eingesal zenes Schweinefleisch verkaufe, so heife ich darum
doch nicht Adam Harrison. Adam Harrison ist sozusagen nur mein Kriegsname ... Nein, ich decke lieber mein Spiel
auf, dasist viel einfacher ... Ich bin Renaudel ... der ehemalige Bankier aus der Rue du Faubourg-Saint-Honoré ...
Renaudel, der 1886 mit der Kasse durchbrannte und vom Gericht wegen Félschung und Betrugs in contumaciam zu
zwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt wurde.«

Der Abbé Moulin schob unwillkirlich mit einer Gebarde des Abscheus seinen Sessal zuriick.

»Sie kennen mich, Herr Abbé, obgleich Sie mich niemals gesehen haben,« fuhr der Fremde fort, »denn Sie waren der
Beichtvater meiner armen verstorbenen Frau ... Wenn sie noch gelebt hétte, vielleicht wére ich ehrlich geblieben ... Ich
war seit drei Jahren Witwer, alsich den Streich beging ... Seitdem haben Sie sicher von meinem Vergehen und meiner
Verurteilung erfahren.«

Der Abbé bejahte die Frage schweigend mit einem Neigen des K opfes.

»Und ich kannte Sie auch, ohne Sie jemals gesehen zu haben ... Meine arme Julie hatte mir oft genug von ihrem Abbé
Moulin, dem Priester der Lumpensammler erzahlt ... Daich Sie also als eine gute, ehrliche Haut kenne, unfghig, mich
dem Gerichte auszuliefern, so bin ich voll Vertrauen zu |hnen gekommen ... Hatte ich unrecht«

Und indem er so fragte, richtete der falsche Amerikaner, der jetzt gar nicht mehr einem Bankier, sondern vielmehr
einem jener Abenteurer gleichsah, die beim geringsten Anlal3 zum Messer oder Revolver greifen, zwei stahlgraue,
energisch blitzende Augen auf den Abbé.

Das Vertrauen einer solchen Personlichkeit schien, offen gestanden, dem Abbé Moulin durchaus nicht schmeichel haft
und er wufdte nicht recht, was er antworten sollte.

»Gewil3,« stotterte er, »haben Sie von mir nichts zu frchten, das heilige Amt, dasich ausiibe, der Stand, demich
angehdre ... machen mir die grofdte Barmherzigkeit zur Pflicht ... Aber womit kann ich Ihnen dienen?«

Bei der Unruhe des guten Mannes konnte sich Renaudel eines L&chelns nicht erwehren.

»Sagen Sie es nur gerade heraus, Herr Abbé, dald mein Besuch Ihnen durchaus kein Vergniigen macht, dal3 Sie mich
fur einen Schuft halten.«

»Sielachen, mein Herr,« antwortete trotz seiner nattirlichen Schiichternheit lebhaft der Priester. »Aber, habe ich nicht
das Recht, mich dessen zu erinnern, dal3 Sie eine sehr strafbare Handlung begangen, dai? Sie viel Uebles angestiftet,
mehrere Familien zu Grunde gerichtet haben«

»Und wenn ich nun hergekommen wére, um es wieder gutzumachen« rief der Ex-Bankier, indem er aus der Tiefe
seines Rockes eine Brieftasche zog und sie neben des Abbés Brevier auf den Tisch legte.

»In dieser Brieftasche,« fuhr Renaudel fort, »befindet sich in guten Tratten auf die ersten Pariser Kreditanstalten eine
Summe von zwel Millionen, zweihundertdreiundsechzigtausend, einhundertdreiundfiinfzig Franken, was, die Zinsen
zum Kapital gerechnet, genau so viel ausmacht, a'sich denjenigen, denen ich unrecht gethan, schulde. Dieses Geld ist
fur meine letzten vier Glaubiger, die zugleich die grofdten sind, bestimmt; die andern, die kleineren, habe ich bereits
brieflich abgefunden. Die &msten schienen mir bedauernswerter als die andern, deshalb sind sie zuerst befriedigt
worden. Der Diengt, den ich von Ihnen erwarte, Herr Abbé, ist nun folgender: Sie nehmen diese Brieftasche. Ich
werde Ihnen die Liste meiner vier Glaubiger und ihre Adressen geben, die ich mir kiirzlich von einem
Auskunftsbiireau nach Chicago habe tel egraphieren lassen. Ich sorge einstweilen daflir, daf3 |hr Feuer nicht ausgeht
und rauche, wenn Sie es erlauben, einige Cigarren. Hier bei Ihnen wird man mich sicher nicht suchen und verhaften.
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Sie steigen in den Fiaker, der unten vor der Thiire hdlt und der Sie schnell fahren wird, denn der Kutscher hat im
voraus von mir einen Louisdor Trinkgeld erhalten. Sie lassen sich nach den vier angegebenen Adressen fahren. Sie
werden die vier Personen besuchen, denn Ihr Priestergewand erlaubt 1hnen, sich tGberall Einlal3 zu verschaffen. Sie
Ubergeben ihnen die Wechsel, ohne zu sagen, dald ich hier in Paris bin, noch auf welche Weise siein Ihre Hande
gelangt sind. Sodann lassen Sie sich die Quittungen, die sich fix und fertig gleichfallsin der Brieftasche befinden,
unterschreiben und bringen sie mir zurtick. Ich besteige denselben Fiaker, lasse mich nach dem Bahnhof Saint-Lazare
fahren und nehme den Mitternachtschnellzug nach Havre, wo ich meinen Koffer beim Bahnhofsportier in
Aufbewahrung gelassen habe. Morgen frih um halb neun Uhr geht der transatlantische Dampfer sLa Normandiec in
See, um I hren ergebenen Diener fur immer in die Neue Welt zurtickzutragen. Sie werden tausend Franken fir Ihre
Armen erhalten. Paf3t Ihnen das?«

Der Abbé war wie vor den Kopf geschlagen. Er gehorte, wie schon gesagt, nicht zu den starken Geistern, und Uberdies
war das, was ihm heute abend passierte, wohl danach angethan, auch solidere Kopfe al's den seinigen in Verwirrung zu
bringen.

Welch seltsame Dinge! Daist zuerst ein Dieb, mit dem er ganz gemiditlich, als wéren sie alte Freunde, beim
Kaminfeuer plaudert; dann zieht dieser Gauner, dieser Betriiger, dieser Zuchthauskandidat, der gekommen ist, seine
Gléaubiger bis auf den letzten Heller zu bezahlen, Millionen aus der Tasche, Millionen, a's ob es deren regnete. Und
dann — und dann, das war die Hauptsache, tausend Franken fir seine, des Abbés, Armen. Tausend Franken! Das war
jagenug, um den Lumpensammlern aus der Butte-aux-Cailles ein wahres Freudenfest zu bereiten, um die finf Waisen
aus der Rue Croulebarbe von Kopf zu Fuf3 neu zu kleiden und jedem noch extra ein Zwanzigfrankenstiick in die
Westentasche zu stecken, um die kleine kranke Celestine auf Lebenszeit mit Fischthran und Chinawein zu versorgen
und vor dem Altar der heiligen Jungfrau, unter Orgelbegleitung, die Lohkuchen aus der Rue de I'Arbal éte mit den
falschen Perlen aus der Rue du Fer-&Moulin ... ehelich zu verbinden!

Nein, eswar ein Méarchen! Der alte Prediger fragte sich, ob er nicht tréume; er erhob sich von seinem Sessel, um sich
Zu Uberzeugen, daid er wirklich wach sai.

Und richtig, eswar so. Der Mann mit dem langen Bart sal3 noch immer mit gekreuzten Beinen ihm gegeniiber und
wiederholte seine Frage: »Pal Ihnen das?«

»Kdnnen Sie noch fragen?« rief der gute Abbé. »Wie? Das Ungltick, das Sie angerichtet, wieder gutmachen, den von
Ihnen ruinierten Leuten ihr Geld zurtickgeben! Diese Handlung ist einfach bewundernswert ... und ich bin bereit ...«

Plotzlich lief3 ein Bedenken den wirdigen Priester stocken. Woher kam all dieses Geld? Aus welcher Quelle? Sicher
aus einer unreinen, vielleicht gar aus einer blutigen. Wer weil3, ob dieser ehemalige Bankier mit dem Raubergesicht
nicht vielleicht, die Biichse in der Faust und gefolgt von einer Bande von Roth&uten mit Adlerfedern im Chignon und
Ringen in der Nase, einen Eisenbahnzug Uberfallen und alle Reisenden skalpiert hatte?

»Aber ... ich bitte um Entschuldigung ... gestatten Sie mir eine indiskrete Frage ...« sagte der Abbé fast wieder
stotternd. »Diese beiden Millionen, diese enorme Summe ... wie haben Sie sich die verschafft?«

»Auf sehr ehrliche Weise,« antwortete Renaudel ohne Zodgern; »auf amerikanische natiirlich, oder mit andern Worten,
durch Arbeit, Mut und Ausdauer. Diese beiden Millionen und einen kleinen Reservefonds, den ich noch driiben habe,
um mein Geschéft fortzufiihren, verdanke ich einzig und allein dem Handel mit eingesalzenem Schweinefleisch; ich
habe sie mir durch rechtméfdigen Verdienst erworben. Alsich Ihnen sagte, dald ich mit meiner Kasse durchgebrannt
sei, driickte ich mich ungenau aus. Ich bin ndmlich erst dann entflohen, als meine Kasse vollig leer war. Wieich
Uberhaupt so weit gekommen bin? Denken Sie sich einen Mann, der seine Frau anbetet, der sie verliert, sich betéuben,
seinen Kummer ersticken will und der, weil er fir nichts andres mehr eine Empfindung hat, dem Laster verfédlt ... Sie
konnen sich mein ausschweifendes L eben, meine verschwenderischen Ausgaben vorstellen ... Hat man eéinmal das
Geld seiner Kunden angegriffen, dann bleibt einem nur die Bérse tbrig, wo man quitte ou double spielt ... und wo ich
verloren habe!l Aber was liegt daran? Erfahren Sie nur das eine noch: Alsich mit meinem kleinen Kinde auf dem Arm
driiben das Paketboot verlield — denn ich habe einen achtjahrigen Knaben, Herr Abbé, dessen Geburt seiner Mutter das
L eben gekostet — erfahren Sie also, dald ich an jenem Tage meines ersten Spaziergangs auf dem Broadway kein
Zwanzigfrankenstiick in der Tasche hatte. Nein, sicher habe ich nicht mit dem Ertrag des Diebstahls begonnen, mein
Vermogen wieder zu erwerben. Ja, ich stehe Ihnen dafur ein, das Geld, das sich in dieser Brieftasche befindet, ist
ehrlich verdient. Ich lese in IThren Augen noch ein Bedenken. Sprechen Siefrei heraus; ich kann alles hdren.«

»Nun gut, es sei,« erwiderte der Abbé, »verzeihen Sie aber, wenn ich Sie beleidige ... Ich finde, dal? Ihr Benehmen so
gar nicht das eines reuigen Siindersist ... Ich frage mich, was Sie zu dieser Riickerstattung bestimmt haben mag.«

»Sie beleidigen mich durchaus nicht und Ihre Neugierde ist ganz natiirlich. Offen gestanden, dachte ich im vorigen
Jahre um diese Zeit noch nicht im entferntesten daran, meine Glaubiger abzufinden. Ich lebte drilben ruhig unter dem
Namen Harrison, gab mich fir einen in Marseille erzogenen Englénder aus und hatte mit dem alten Europa
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abgeschlossen. Ich war ein andrer Mensch geworden und das Gliick |&achelte mir. Ich besal? bereits ein sehr grof3es

210 Vermdgen und sagte mir: allesist gut! Renaudel ist tot, eslebe Harrison! Wie Sie ganz richtig bemerkten, war ich
durchaus kein reuiger Stinder; ich hatte nur hin und wider Anwandlungen von Gewissensbissen. Esist erstaunlich, wie
schnell man die Vergangenheit vergif3t. Uebrigens ... ich bedaure aufrichtig, Ihnen dies Gestandnis machen zu miissen
... glaube ich weder an Gott noch Teufel ... Und dennoch, wenn das Gefiihl der Redlichkeit wieder in mir erwachte, so
geschah esinfolge des letzten Weihnachtsfestes.«

215 Der dte Priester machte eine Gebarde des Erstaunens.

»Sie wissen, welche Wichtigkeit das Weihnachtsfest in England und in den Landern englischer Abstammung hat. Im
vergangenen Jahre gab die Frau eines Kaufmanns aus Chicago, mit dem ich in Geschéftsverbindung stehe, eine
Kindergesellschaft, zu der ich meinen kleinen Viktor fuhrte. Denn ward ich auch nach und nach aller besseren
Gefiihle bar, so habe ich mir eines wenigstens unangetastet erhalten: die Vaterliebe. Ich vergdttere meinen Sohn, der
220 mich an meine Julie erinnert ... an die Zeit, wo ich noch ein reines Gewissen hatte. Viktor ist jetzt acht Jahre alt, fast
schon ein kleiner Mann, aber ich pflege ihn wie ein Baby und jeden Abend bringeich ihn selbst zu Bett. In jener
Kindergesellschaft nun stopfte er sich mit SiRBigkeiten voll; er plinderte mit andern Jungen den mit Konfekt und
Spielsachen reich beladenen Tannenbaum und amusierte sich gottlich. Ich sald an der Ecke eines Tisches bei einer
Tasse Thee, schaute ihm zu und war gliicklich tber seine Freude. Obgleich ich keine Religion habe, sagte ich mir an
225 jenem Abend, dal? dieses Weihnachtsfest der Christen doch ganz reizend ist, dal3 wahrend dieses Festes das Gluick der
Kleinen auf die reifen Manner und Greise zurtickstrahlt, ihnen etwas von der Unschuld und Seelenreinheit, die sie
mehr oder weniger verloren haben, wiedergibt. Zum erstenmal seit lange, seit jener Zeit, daich die fieberhafte
Existenz eines Spielers und Wustlings fuhrte, seit meinem Verbrechen, seit dem Beginn meines neuen, arbeitsvollen,
so harten und schweren Lebens, empfand ich in meinem Herzen wieder ein sii3es und bitteres Gefuhl zugleich, das
230 mich wehmutig stimmte ... In diesem Augenblick sprang mein kleiner Toto mir auf den Schof3 und lehnte seinen Kopf
an meine Schulter. Er hatte genug gespielt und genug gelacht. Der Sandmann war gekommen, wie die Mtter zu sagen
pflegen, und Toto schlief ein. Zum n&chsten Morgen hatte ich eine Ueberraschung fur ihn vorbereitet. Ich flisterte
meinem Sohn ins Ohr: >Nicht wahr, Toto, du vergif3 doch nicht, bevor du zu Bett gehst, deine Schuhe in den Kamin
zu stellen Er 6ffnete seine schlaftrunkenen Augen, blickte mich an und antwortete: >O nein, gewil3 nicht, Papa ...
235 und welif3 du, was ich mir vom kleinen Christkind wiinsche? Eine Schachtel Bleisoldaten. Aber weifdt du, Soldaten
mit roten Hosen, eben solche, wieich sie lebendig in jenem grof3en Garten gesehen habe, in dem meine Bonne mich
spazieren fihrte, alsich noch ganz klein war ... du weil¥, eswar der grof3e Garten mit den vielen Statuen und den
B&umen in den griinen Kisten, an dem die Straf3e mit den Arkaden vortberfihrt ... Erinnerst du dich? Ich trug noch
Raockchen wie ein kleines Madchen und man nannte mich damals Toto Renaudel .«

240 »Nachdem mein Kind dieses Wort gesprochen, schlief es ermiidet ein. Ich war wie versteinert. Ich erbebte pl6tzlich
vom Kopf bis zu den Fufl3en. Wie, Viktor, der zur Zeit unsrer Flucht erst vier Jahre alt war, erinnerte sich noch seiner
ersten Kindheit; er erinnerte sich des Namens Renaudel, des seinigen und des meinigen, den ich entehrt hatte! Jene
Nacht, Herr Abbé, habe ich unter schrecklichen Betrachtungen wachend am Lager meines Sohnes verbracht. In jener
Nacht sagte ich mir, da3 ich, der unbestrafte Verbrecher, ein Gliick genief3e, dessen ich nicht wirdig sei, daid friher

245 oder spéter die ewige Gerechtigkeit sich dieses Kindes bedienen wirde, um mich zu ziichtigen! Dann sagte ich mir
wieder, dal3, da Viktor seinen wahren Namen nicht vergessen hatte, es nur eines Zufalles bedirfe, um ihm zu
entdecken, dal3 dieser Name derjenige eines Diebes, eines fllichtigen Galeerenstréflings sei! Der Gedanke, dal3 mein
Sohn die Wahrheit erfahren, tber mich erréten kdnnte, dal3 er sich von mir mit Abscheu abwenden wirde, war mir
unertraglich. Da schwor ich mir zu, alles, was ich einst entwendet, mit Zinseszinsen bis zum letzten Heller

250 zurlckzuerstatten und dafiir die schriftlichen Beweise, die Quittungen, in Handen zu haben. Denn, wenn das Ungllick
eswill, dai3 Viktor eines Tages erféhrt, daf3 ich gestohlen, dann kann ich ihm wenigstens antworten: »>Ja, esist wahr,
aber ich habe ales zurtickbezahlt!« Vielleicht floRe ich ihm dann Mitleid ein, vielleicht verzeiht er mir! ... Nachdem
ich diesen Entschlul® einmal gefal3t, machte ich sofort alles, was ich besal3, zu Geld. Aber ach, der Gesamtbetrag blieb
noch weit hinter meiner Schuld zuriick. Doch seit einem Jahre habe ich stramm darauf 10s gearbeitet und heute besitze

255 ich nicht nur so viel, um ales zurlickzahlen zu kénnen, sondern sogar noch ein paar tausend Dollars dariiber, mit
denen ich meinem kleinen Taoto ein andres Vermogen erwerben will —ein Vermdgen, an das niemand sonst einen
Anspruch erheben kann.«

Der Abbé Moulin hatte keinen Augenblick Renaudel aus den Augen verloren, der sich immer mehr ereiferte und von
dessen Wimpern am Schlul3 seiner Rede — seltsam genug, aber eswar so —zwei grof3e Thranen langsam in den Bart

260 hinunter rollten. Ein andrer Priester hétte diese Gelegenheit benutzt, um dem ehemaligen Bankier eine den Umstanden
angemessene Bul3predigt zu halten. Der Abbé jedoch, der, wie schon bemerkt, kein grof3es Licht war und Uberdies
wenig Vertrauen in seine Rednergabe hatte, benahm sich einfach mit jenem Takt, der nur zarten Seelen eigenist. Er
erhob sich von seinem Sessdl, trat auf Renaudel zu und streckte ihm beide Hande entgegen.

»|ch stehe ganz zu Ihren Diensten, mein Herr,« sagte er, »und bin bereit, mich sogleich auf den Weg zu machen.
265 Wollen Sie mir, bitte, Ihre letzten Instruktionen erteilen. Nur auf eines mache ich Sie aufmerksam: ich muf3 unbedingt
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zur Mitternachtsmesse in der Trinitékirche sein.«

»Dasist auch gerade die Zeit, wo mein Zug abgeht,« entgegnete Renaudel, dem Abbé die Hand driickend. Seine
Erregung war bereits verflogen, und wieder in seinen frilheren Ton zuriickfallend, setzte er hinzu: »Ja, dasist die
Stunde fir meinen Schnellzug nach Havre, den ich ebensowenig zu versdumen gedenke, als Sie lhre Messe, denn die
Pariser Luft — Sie wissen ja, warum — taugt nichts fir mich, und ich bin nur hierher gekommen, um einen sicheren
Vermittler zu finden, auf den ich mich verlassen kann. Den habeich, Gott sei Dank, in Thnen gefunden; Sie werden
mir meine Quittungen in aler gehtrigen Form unterschrieben zuriickbringen. Bedenken Sie, dal? es sich um mehr als
zwei Millionen handelt. Aber, unbesorgt, alles wird gut gehen. Esist jetzt die Stunde des Diners, wo jedermann zu
Hause ist. Sie werden alle antreffen, ich habe das Vorgefihl, dal’ Sie diese Angelegenheit rasch und gut erledigen
werden.

»Hier ist die Liste,« fligte er, ein vierfach gefaltetes Papier aus der Tasche ziehend, hinzu. »Vier Besuche haben Sie zu
machen. Sie beginnen mit Louis Dublé, einem Schriftsteller, der in der Rue des Abbesses wohnt. Sie tibergeben ihm
diesen Wechsel im Betrage von zwei hundertei nundftinzigtausend, dreihundertundneunzig Franken. Damals, alsich
entfloh, war er noch ein ganz junger Mann mit langen Haaren, ungepflegten Négeln, der ein lustiges Zigeunerleben
flhrte. Wie es scheint, hat er seitdem einigen Erfolg gehabt. Wenn er seinen alten Gewohnheiten treu geblieben ist,
dann wird in den Kaffeehdusern, wo seine Kameraden verkehren, manches Bierfald dran glauben miissen.

»Hier, Fraulein Latournure, Rue du Cardinal Lemoine. Sapperlot, dasist weit! Dort soll diese alte, griesgramige
Jungfer, diese eingebildete Kranke, eine Madchenschule |eiten. Wechsel von dreihundertf infundsechzigtausend,
vierhundertdreiundvierzig Franken. Das genugt ihr hoffentlich zum Kauf aller nur méglichen Pillen und
Mineralwasser.

»Henri Burtal, ein Architekt, wohnt in der Rue de Rennes. Ich erinnere mich seiner nur noch al's eines hilbschen
jungen Mannes, eines Madchenjégers ... Wechsel auf fiinfhundertsiebenundsechzigtausend,
achthundertneunundneunzig Franken. Seit ich fort bin, hat er sich verheiratet. Er mag mit dieser Summe seine Tochter
aussteuern, wenn er welche haben sollte.

»Schliefflich mein am schwersten gepriiftes Opfer, der Marquis von Capdecamp, Mitglied des Jockeyklubs. Er wohnt
Boulevard Malesherbes. Sie werden ihn auf dem Riickweg besuchen. Ist von gutem Adel, der Herr Marquis ... seine
Ahnen haben bei Azincourt, bei Pavia, bei Malplaquet und Rof3bach gekdmpft. Esist geradezu staunenswert, was
diese Familie zu den verlorenen Schlachten beigesteuert hat ... Ein sehr verblUhter und abgelebter Kavalier. Vor finf
Jahren hatte er bereits ein kolossales VVermdgen durchgebracht. Er ist verheiratet. Wie man mir schrieb, soll mein
Diebstahl ihn veranlal3t haben, Fréaulein Mardock, die Tochter des berlichtigten Finanzmannes, zu heiraten, um mit
ihrer Mitgift sein Wappen neu zu vergolden. Doch gleichvidl, ich denke mir, dal? diese |etzte Tratte, die eine Million,
achtundsiebzigtausend, vierhunderteinundzwanzig Franken betragt, ihm immerhin eine angenehme Ueberraschung
bereiten wird.

»Sagen Sie, bitte, meinen vier Glaubigern, dald ich keineswegs die Absicht habe, mich dem Gerichte nachtraglich zu
stellen oder mich durch einen neuen Prozef? frei sprechen zu lassen, sondern dalf3 ich ganz einfach meine Schulden
bezahlen will. Sagen Sieihnen auch, wenn Sie wollen, dal3 Renaudel seinen Namen und sein Vaterland gewechselt
hat, dal3 er fur sie nicht mehr existiert. Verlangen Sie vor allem die Quittungen, damit ich sieim Fall eines Ungllicks
meinem Viktor zeigen kann ... Hier, Herr Abbé, ist die Brieftasche und hier die Liste. Esist schon halb sechs Uhr. Wir
haben somit keine Zeit zu verlieren. Ich danke Ihnen nochmals herzlichst fr den grof3en Dienst, den Sie mir erweisen,
aber ich will Siejetzt nicht 1&nger aufhalten.«

Renaudel, der sich bei den letzten Worten erhoben hatte, nahm jetzt seinerseits die Lampe, schob den Abbé Moulin
sanft ins Vorzimmer, reichte ihm seinen Priesterhut, half ihm den Ueberrock anziehen, 6ffnete ihm die Flurthiire und
schlofd sie hinter ihm wieder zu. Dann setzte er sich wieder behaglich ans Feuer, zog aus seiner Tasche ein grof3es
Cigarrenetui, aus diesem eine Havannacigarre von gleichfalls nicht gewdhnlichen Dimensionen, ziindete sie an, lehnte
sich in den Sessel zurlick und hob, eines nach dem andern, seine Beine in die Hohe, bis seine schweren Reisestiefel
auf der Marmorplatte des Kamins bequem auflagen. Dann fing er an, wie ein abgehender Dampfer dicke
Rauchwolken in die Luft zu blasen.

l.
Bei einem Dichter.

Drauf3en war der eiskalte, feuchte Nebel inzwischen noch dichter geworden.
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Beim schwachen Schein der Wagenlaterne tberflog der Abbé nochmals die Liste mit den Adressen und rief sodann
die erste dem Kutscher zu, indem er ihm mit den Worten zugleich drei Dampfwolken aus Mund und Nase
entgegenblies. Und kaum war der Wagenschlag zugeklappt, so trieb der Mann mit dem lackierten Lederhut mit einem
kréftigen »Hue! Cocottel «, jedes Wort von einer entsprechenden Dunstwolke begleitet, sein Pferd an, das nicht aus
den Nustern allein, sondern am ganzen Leibe wie eine Schwefelgrube dampfte.

Durch einen Peitschenhieb erweckt, setzte der arme Gaul sich resigniert in den gewohnten Zotteltrab.

Trotz des Windzuges, der durch die schlecht schlief3enden Fenster blies, trotz des Duftes von verfaultem Stroh, altem
Tabak und feuchtem Tuch, der ihn umgab, fihlte sich der gute alte Mann seelenvergniigt in seiner Wagenecke. Gegen
seinen Schenkel prefdte er, in seinem Priesterrocke verwahrt, jene Brieftasche, worin sich mehrere Vermégen
befanden. Er sagte sich, daf3 die Mission, mit der er betraut worden, doch schlief3dich eine sehr angenehme sei, und
dal? er damit Glick stiften wirde.

Von der Rue de Clichy nach Montmartre ist es nicht weit. Einen Augenblick glanzten durch den Nebel die hell
beleuchteten Fenster des Moulin-Rouge, eines bekannten Tanzlokals, dann ging's wieder im Dunkel dahin, bis
schliefdich der Wagen im Schritt die steile Rue Lepic erklomm und in der Rue des Abbesses anhielt.

»Herr Louis Dublé?« fragte der Abbé, indem er die Thire der Portierloge 6ffnete, aus der ihm der Duft eines Ragouts
entgegenwehte, wie man es auf Rothschilds Tafel nicht besser trifft.

»Im funften, die Thire geradeaus,« antwortete eine Art Macbethscher Hexengestalt, mit einer weif3en Haube auf dem
Kopf und Bartstoppeln im Gesicht, die, Uber ihren Kochtopf gebeugt, die Leber eines Juden, das Blut eines Affen und
die Galle einer Sau, die ihre neun Jungen verschlungen hat, durcheinander zu riihren schien. In Wirklichkeit schmorte
sie Hammelfleisch mit Bohnen, ein Gericht, das nirgends so schmackhaft zubereitet wird, wie in Pariser Portierlogen,
und nach dem so mancher Feinschmecker sich die Lippen lecken wirde, hétte er es nur einmal gekostet.

Der schreckliche Anblick dieser Pfortnerin, die Unordnung in der Loge, die zweifelhafte Reinlichkeit und spéarliche
Beleuchtung des Treppenhauses bereiteten dem Abbé ein Gefiihl der Befriedigung. Recht so, sicher war esein armer
Poet, dem er das Geld brachte. Er wohnte im fuinften Stock — bravo! Und der Priester, dessen Kenntnisse von dem
intimen Leben der Schriftsteller sich auf etliche klassische Erinnerungen beschrankten, stellte sich im Geiste schon
eine dustere Dachkammer vor, worin er Louis Dublé in Ermangelung eines Feuersin einem dirftigen Bett liegend
finden wirde, Papier und Bleistift in der Hand, mit zerzausten Haaren, nackter Brust und jenem Fieberglanz in den
Augen, der das traditionelle Zeichen poetischer Begeisterung ist. Der naive Abbé dachte dabel ndmlich an etliche alte
Kupferstiche aus dem vorigen Jahrhundert, die er einmal im Vortibergehen bei einem Trodler bemerkt hatte. Wer
weil3, ob er nicht, oben auf dem Flur angelangt, pl6tzlich einen penetranten Kohlendunst wittern wirde, ob er nicht am
Ende gar die Thire einbrechen mufdte, um einen Verzweifelten von dem selbst gewahlten Erstickungstod zu erretten!

Ganz aufgeregt durch diese disteren Vorstellungen klettert der Abbé, trotz seines Asthmas, ziemlich schnell die
Treppen hinauf.

Aber das von der bartigen Hexe bezei chnete »flinfte« war keineswegs das |etzte Stockwerk des Hauses. Der Abbé war
ganz erstaunt, ja beinahe entriistet, als er sich einer wohlanstandigen Flurthire gegentiber sah und eine Klingel zog,
die ebensogut die einer ehrbaren Blrgerwohnung hétte sein kdnnen.

Ein elegant gekleideter junger Mann — Louis Dubl é selber — 6ffnete. Er war bereits im Gesellschaftsanzug, schwarzem
Frack und weilRer Krawatte, weil er einer ersten Auffiihrung beiwohnen und darum friihzeitig im Restaurant speisen
wollte.

Der Abbé Moulin nannte seinen Namen und bat um eine Unterredung. Mit aller Hoflichkeit fihrteihn Louis Dubléin
ein grof3es Zimmer, das einst einem Maler als Atelier gedient hatte und jetzt zwar keineswegs luxuriés, aber doch
recht behaglich eingerichtet war. Die Wande waren mit hohen Biicherregalen umstellt, auf dem grof3en, von einer
Lampe erhellten Tisch lag eine Menge von Papieren verstreut, und die angenehme Warme eines verglimmenden
Holzfeuers vervollsténdigte den Eindruck eines Raumes, dessen Bewohner sich eben von langer, anstrengender, aber
ruhiger Arbeit erhoben hat.

Der Abbé Moulin kam nicht aus dem V erwundern heraus, all seine diisteren Phantasieen sanken in nichts zusammen.

»Was verschafft mir die Ehre« fragte Louis Dublé, indem er sich dem Abbé gegentiber auf einen mittelalterlichen
Sessel setzte und dabei in seinem Frack so korrekt aussah als der Préasident eines vornehmen Spielklubs.

In jedem Menschen, selbst dem besten, dem einfachsten, steckt ein Stiick von einem Schauspieler.

»Schlieffich,« so sagte sich der Abbé, »bringe ich doch diesem Herrn da, diesem sogenannten Dichter, der nicht, wie
es sich doch eigentlich fir ihn passen wirde, im tiefsten Elend steckt und mich mit einer Hoflichkeit von zehn Grad
unter Null empfangt, mehr als eine Viertelmillion.« Und, wenn auch unbewuf3, konnte sich der wiirdige alte Herr
doch nicht ganz die Freude an dem versagen, was man in der Biihnensprache einen grof3en Schlager nennt.
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Er vergrub seine Hand in die Tiefen seines Priesterrockes, zog daraus eine Schnupftabaksdose, einen Rosenkranz, acht
Soustilicke, sein Brillenfutteral und ganz zuletzt die famose Brieftasche hervor. Nachdem er die acht Soustiicke, den
Rosenkranz und die Schnupftabaksdose wieder an ihren friheren Ort zuriickgebracht, setzte er sich die Brille recht
geméchlich auf die Nase, 6ffnete die Brieftasche, lief? die Wechsel nochmals einzeln durch seine Finger gleiten,
wahlte denjenigen, der den Namen Louis Dublé trug, und tberreichte ihn dem Dichter mit einer wohlabgerundeten
Handbewegung. Und mit einem gutmitigen Lé&cheln, das jedem Schauspieler Ehre gemacht hétte, begann er: »Mein
Besuch, lieber Herr, hat keinen andern Zweck, als Ihnen dieses ... selbstverstandlich gegen Quittung ... zu
Uberreichen.«

»Wie? Wasrief der Dichter, nachdem er einen Blick auf das Papier geworfen,
»zweimal hunderteinundfinfzigtausend, dreihundertundneunzig Franken! ... In einem Wechsel? ... Auf meinen
Namen? ... Soll das eine Mystifikation sein?«

»Nicht im geringsten, mein Herr,« antwortete der Abbé, das bedeutet einfach soviel, dal3 Herr Renaudel ...«
»Mein ehemaliger Bankier! dieser infame Dieb ...I«

»Gewissenshisse bekommen hat, und dal3 er seinen Glaubigern alles, was er ihnen entwendet, mit Zinseszinsen
zuriickzahlt.«

»Wie? ... Diese enorme Summe? Mein ganzes véterliches Erbteil ... und noch mehr ...«

»Alles zahlt Renaudel 1hnen zurlick, und er hat dabei keinen andern Hintergedanken, als den, sein Gewissen zu
beruhigen. Mehr von ihm zu sagen, ist mir verboten.«

»Aber ... mein Gott ... dasist jader reinste Feentraum! ... Dieser elende Schuft ist also ein ehrlicher Mann?«
Und Louis Dublé brach in ein nervéses Gelachter aus.

»Er ist ein Schuldner, der seine Schulden abzahlen will, mein Herr,« antwortete der Priester in fast strengem Ton.
Denn er érgerte sich nachgerade Uber diesen jungen Mann, der in seinem feinen Ballanzug wie ein angehender
Diplomat vom Quai d'Orsay aussah. Und tiberdies war die Enttéauschung fur ihn zu grof3. Wie? Keine Dachkammer?
Kein zerbrochener Wasserkrug? Kein Strohlager? Kein Hund, der die herunterhdngende Hand des sterbenden Dichters
leckt? Ja, wo blieb denn da die Tradition?

Louis Dublé hatte inzwischen die Hand unter den Aufschlag seiner Weste gesteckt und sie auf seine Brust gepref3t.
Und mit einem stolzen Lé&cheln sagte er sich: »Mein Herz klopft nicht zu stark, —ich bin mit mir zufrieden.«

Jetzt erst bemerkte er die verdutzte und enttduschte Miene seines Besuchers. »Sie scheinen erstaunt zu sein, Herr
Abbé« wandte er sich an diesen, »dal3 ich keine groliere Freude an den Tag lege, dal3 ich nicht vor Vergniuigen bis an
die Decke springe. Gestehen Sie's nur, Sie hatten gewlinscht, Renaudel von mir as einem Mann berichten zu kénnen,
den das unvermutete Gliick fast verriickt gemacht hat. Aber nein, ich wirde lligen, wenn ich dieses gestempelte Papier
mit Kiissen des Danks bedeckte ... es macht mir Vergniigen, ja, aber es beunruhigt mich auch ein wenig. Dank diesem
Gelde werdeich etwas mehr Zeit fir mich haben, unabhangiger sein. Jetzt brauche ich nicht mehr die beiden Artikel
per Woche hinzuschmieren, um Miete und Essen bezahlen zu kdnnen. Jetzt kann ich mein modernes Trauerspiel in
Angriff nehmen, zu dem ich die Idee schon lange im Kopf herumtrage und das mich des Nachts oft nicht schlafen
1&3t. Aber gerade deshalb muf3 ich verniinftig leben und darf vor allem nicht in meine friiheren Fehler, den Hang zum
MRiggang und zur Traumerei, zurtickfallen. Sie scheinen mir ein ausgezeichneter Mann zu sein, Herr Abbé, und ich
bin Uberzeugt, dal’ Renaudels Handlungsweise Sie tief gertihrt hat. Nun wohl, ich kann Ihnen das Mittel an die Hand
geben, womit Sie diesem reuigen Dieb eine Freude machen und seine Gewissensskrupel beruhigen kdnnen. Sie
brauchen ihm nur zu sagen, dal3 er mir, indem er mir alles, was ich noch besal3, nahm und mich arm wie Hiob und
entbl 63t wie ein Wurm zurticklief3, einen grof3en Dienst geleistet hat.«

»Einen Dienst? ...« rief der Geistliche ganz verdutzt aus.

»Ja, und einen ganz enormen! ... Denn solange ich reich war, war ich faul und unbekannt; pl6tzlich arm geworden,
habe ich gearbeitet, mein Talent entdeckt, und die grof3e Sonne des Erfolges hat bereits einen erwarmenden Strahl auf
mein Dasein geworfen. Haben Sie ein Viertelstiindchen Zeit, so will ich Thnen die Geschichte rasch erzéhlen, und Sie
konnen diesem ehrlichen Schurken sie wiedererzdhlen, diesem Gauner, der mir niitzte, indem er mich auspliinderte,
und dessen verspétete Gewissenshisse mir —wer weil3? — vielleicht schweren Schaden bringen ...«

»lch habe freilich grof3e Eile,« antwortete der Abbé, »allein ich gestehe, dald ich sehr neugierig bin ...«

»0, eswird nicht lange dauern, ich werde mich kurz fassen: Denken Sie sich einen grof3en Dummkopf, der zu frih
Herr seines Vermogens geworden ist, der fir die Poesie schwarmt, in die Kiinste und Wissenschaften vernarrt ist, und
den der Duft frisch bedruckten Papieres mehr berauscht als Champagner. Dabei eingebildet wie ein Geck ... das war
ich mit zwanzig Jahren ... Zuerst kam die Lesewut Uber mich. Ich verschlang, ich bewunderte alles ... ich nahm die
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dummsten Ritterromane ernsthaft, die seichtesten Gassenhauer flo3ten mir eine tiefe Verehrung ein ... Was fir einen
Magen hatte ich! Jeden Tag unternahm ich ein grof3es Werk, das dem, dasich am Abend vorher im Bett gelesen hatte,
auf ein Haar glich, ein Gedicht, dasich nicht weiter a's bis zum dritten halben Vers brachte, ein Trauerspiel, das bei
der Beschreibung der ersten Dekoration: >Das Theater stellt einen Wald dar, links ein Baumce ... stecken blieb. Allesin
allem ein glicklicher Gemiitszustand. Kein Feinschmecker sein und stets bei gutem Appetit ... Zu jener Zeit aber traf
ich einen Freund, der zwei Jahre dter war alsich, fir einen Kahlkopf noch ziemlich viele Haare besal}, Uberdies zwei
bisdrei kritische Phrasen auswendig gelernt hatte und sich rasieren lief3, um einem bekannten Dichter ahnlich zu
sehen ... Er blendet mich durch seine Ueberlegenheit. Er 183t sich herab, mich in zwei Bierkneipen vorzustellen, von
denen die eineim Quartier Latin, die andre in Montmartre gelegen ist. Die Wirde, mit der er die Pforten dieser so
weit auseinanderliegenden Musentempel aufreif3t, 1813t mich in ihm den Dichter der Zukunft vermuten, dessen Ruhm
einst Paris und folglich die ganze Welt erfullen wird. Ich, der geblendete Schiiler, trete in seine Ful3stapfen, tberhaufe
ihn mit Bierseideln und mit Aufmerksamkeiten, und zum Dank dafur fittert er mich mit dem Brot seines Geistes, er
lehrt mich die Verachtung ... Wollen Sie wissen, welcher Art seine damaligen litterarischen Ansichten und folglich
auch die meinigen waren? ... In der Vergangenheit gibt es, abgesehen von einigen Verkannten, die indes auch ihre
Mangel haben, keinen Dichter, und die der Gegenwart sind im allgemeinen auch nicht viel wert. Z&hlte man die
bedeutendsten an den Fingern her, so kamen in erster Linie er und dann ich — aus Hoflichkeit, well ich das Geld zu
einer Zeitschrift hergegeben — und dann noch ein kleines Hauflein andrer junger Leute, das heil3t wenn sie gerade da
waren. Vor alem soll man ums Himmels willen niemals ans Publikum denken! Das wahre Talent schreibt hchstens
far finfundzwanzig Personen, und das kaum. Jeder, der nur den geringsten Erfolg hat, ist ein echter Philister, ein
Spiefdbirger ... Das, Herr Abbé, waren die gesunden und ermutigenden Lehren, von denen ich mich mehrere Jahre
lang erndhrte ... Aber ich furchte, Ihnen Chinesisch zu sprechen.«

»Nein, nein, durchaus nicht ... Ich versuche zu verstehen ... ich verstehe ... fahren Sie nur ruhig fort,« entgegnete der
Abbé, der sich mit dem jungen Mann wieder auszusthnen begann.

»Dank meinem kleinen Vermogen wurde ich zur Wirde eines Mécens erhoben. Unser Meister, der Kahlkopf, befahl
mir, eine periodische Zeitschrift zu griinden, um unsre Ideen, wie er's nannte, zu verteidigen, und ich gab den
>Augenblick< heraus, eine Halbmonatsschrift, deren erste Seite eine Vignette schmiickte, die ein junges Madchen mit
schwarzen Strimpfen, auf einem Photographieapparat reitend, darstellte. Jeden Abend trafen sich die
Redaktionsmitglieder in einem Wirtshaus der Rue Cujas, wo ich den Vorsitz fiihrte und jeden Monat eine meterlange
Rechnung fur Léwenbraubier, Sauerkohl mit Schinken, marinierten Hering und Ochsenmaulsalat zu bezahlen hatte.

»Zwei Gruppen von jungen Schriftstellern teilten sich in die Spalten des >Augenblicksc. Die sogenannten
>Nchternen, d. h. die Prosaiker, die sich auf Stendhal beriefen, jeden Morgen ihren Gemitszustand mit dem
schlechten Humor eines Magenkranken, der seine Zunge im Rasierspiegel betrachtet, beobachteten und mit der
gleichen Genauigkeit ihre unglicklichen Liebschaften wie ihre gastrischen Verstimmungen analysierten; dann die
Dichter der neuesten Mode, die Allegoristen, die, angeekelt von dem vallténigen Reim, sich der Assonanzen
bedienten und zu dem Zweck die Sprachwerke des sechzehnten Jahrhunderts plinderten. Einer von ihnen, der
Hauptschreier, ein Chilene, verlangte mit Stentorstimme, dal? jedes Wort einen physischen Eindruck hervorrufen
musse. Er versicherte uns, dald er bei der Aussprache des Worts >Melancholiex Sammet zu streicheln glaube, und dal3
der Name der Stadt Perpignan nach Knoblauch schmecke. Im brigen wurden im >Augenblick< alle Beriihmtheiten
erbarmungsl os abgeschlachtet, und in der Wirtschaft der Rue Cujas ging man noch weiter und machte sogar den
litterarischen Gasten des gegentiberliegenden Kaffeehauses, die noch keine Berihmtheiten waren, den Garaus. Nur
aus Abscheu vor der >Romantik< ging man mit einigen Klassikern gnadig um. Niemals sagte man anders als >dieser
arme Viktor Hugos, aber man lief3 grol3miitig Bossuet und Racine gelten, man wufl3te eigentlich selber nicht, weshalb
gerade diese beiden. Dieses Treiben war sehr unschon, weil ihm der Enthusiasmus, die jugendliche Begeisterung
fehlte. Ich bewunderte es trotzdem, aus Diskretion, daich das Kapital vorstreckte, vielleicht auch aus Uebermiidung,
denn ich ging keine Nacht vor zwei Uhr, und nie anders als schwer betdubt von Bier und Aesthetik, zu Bett. Dann und
wann vertffentlichte ich ein kurzes Gedicht in meinem eigenen Journal, worliber meine teuren Mitarbeiter sicher
hinter meinem Riicken laut aufgelacht haben miissen, denn meine Verse, obwohl sonst so ziemlich nach ihrer Manier
verfalyt, hatten sogar etwas wie einen Sinn und vor allem einen Reim am Schluf3. Der >Augenblick< erschien seit drei
Jahren — er hatte mir a's einzigen Nutzen ein Pistolenduell, wobel zwel Kugeln resultatlos gewechselt wurden, und
eine Vorladung vor das Strafgericht verschafft — da brannte Renaudel nach Amerika durch und nahm den Rest meines
Vermdgens mit, der ohne diesen Zwischenfall zweifellos in Druckpapier und Sauerkraut mit Schinken draufgegangen
ware.«

»Und es blieb Ihnen nichts, gar nichts tbrig, unglickliches Kind?« rief der Abbé Moulin voll Mitleid aus.

»Nichts, rein nichts, ich war bis auf den Grund ruiniert! ... Und dabei war ich an MiRiggang und V erschwendung
gewohnt! ... Einige Monate |ebte ich von dem Ertrage meiner Biicher, meiner Mobel, meiner Anziige, die ich nach
und nach verkaufte, und ich hétte das schrecklichste Elend kennen gelernt, ware mir damals nicht einer meiner
ehemaligen Kneipbriider begegnet, der mich rettete. Von dem Augenblicke an, wo er in einer bedeutenden Zeitung ein
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paar hiibsche und geistreiche Artikel verdffentlichte, hatten wir ihn als einen Verréter und Abtriinnigen behandelt.
Aber er war ein guter Kerl, der mir nichts nachtrug. Er verschaffte mir eine bescheidene Anstellung bei der
Abendzeitung, fir die er schrieb. O, eswar nur eine Anstellung als litterarischer Laufbursche, als kleiner Reporter und
dazu nur probeweise! Aber was wollte ich machen? Ich mufdte [eben; um meine Geschichten von dem tollen Hund,
von der alten Frau, die an der Ecke der Rue Montmartre Uberfahren wurde, vorzutragen, hatte ich nicht Zeit, mich erst
zu fragen, wie der Chilene es zu thun pflegte, ob die Worte nach Rosen oder nach Gas dufteten und ob man dabei die
Empfindung habe, eine Schlange oder eine Angorakatze zu streicheln. Ich schrieb die >V ermischten Nachrichten< so
schnell und so gut ich's konnte, um mir ein Zehnfrankenstiick zu verdienen ... Bah! so alein macht man seine Feder
geschmeidig, und nur die Pedanten behaupten, der Journalismus verderbe den Stil. — Anfangs wurde es mir schwer ...
welche Abhetzereien ... welche Aufregungen ... Direkt von einem Wohlthétigkeitsballe muf3te ich oft nach der Place
de la Roquette eilen, um einer Hinrichtung beizuwohnen. Nach einer Rundreise durch halb Frankreich im Extrazug
des Prasidenten, nach zwanzig Banketts mit Toasten, muf3te ich bei einem Anarchistenpicknick Cervelatwurst essen
und sauern Wein trinken ...

»Das aber war das Leben, das Leben mit seinem Larm, seinem Gewdhl, seiner nie rastenden Bewegung! Ich stiirzte
mich hinein, ich sog es ein und schlief3lich liebte ich mein Handwerk. Es lieben, das hief3, es gut verrichten. Die
Blétter, die mich besch&ftigten, fingen an mich zu schétzen, zu wirdigen. Ich fuhr fort, meine Tagesberichte unter
einem Pseudonym zu verdffentlichen, liefd aber gleichzeitig mit meinem wahren Namen unterzeichnete Artikel,
Erz&hlungen und eine grof3ere Novelle erscheinen. Und indem ich diese schrieb — zu meiner Schande sei es gestanden!
— dachteich an den Leser, suchte ich ihm zu gefallen, ihn zu interessieren. Ja, sie waren im Irrtum, die Heil3sporne
vom >Augenblicks, denn fir das Publikum muf3 man arbeiten, und Théophile Gautier hatte recht zu sagen, dal3 es nicht
genuigt, ein Dummkopf zu sein, um Erfolg zu haben ... Ja, Herr Abbé, ich hatte Erfolg und meine Arbeiten fangen an
gesucht zu werden ... Die Not hat mich zur Arbeit gezwungen; der Arbeit verdankeich mein Talent ... Unlangst habe
ich meinen ersten Roman herausgegeben, in kurzer Zeit hat er verschiedene Auflagen erlebt und die Blé&tter sprechen
noch heute davon, ... nach sechs Wochen! Nicht wahr, dasist etwas ganz Ungewdohnliches, Unerhortes? ... Ich habe
sogar schon einige Neider, man fangt an auf mich zu schimpfen ... In jenen Bierhdusern, die ich nicht mehr besuche,
binichin 6ffentlicher Sitzung vor geflillten Bierseideln feierlich gedchtet worden. Ein gutes Zeichen! Vortreffliches
Symptom! ... Sehnslichtig erwarte ich den Artikel, worin man zwischen den Zeilen liest, dal3 ich beim Kartenspiel
betriige oder dal3ich ein heimlicher Polizeispion sei. An jenem Tage kann ich génzlich unbesorgt der Zukunft
entgegensehen ... denn, Sie wissen, Herr Abbé, kein Lorbeer, dem nicht die faulen Aepfel vorausgeflogen wéren. O,
ich gebe mich keiner Selbsttéauschung hin! Mein Buch ist voller Fehler. Sein einziges Verdienst besteht darin, dal3 es
nicht nach irgend einer modernen Schablone gemacht ist. Ich werde weiter streben und Besseres schaffen, verlassen
Siesich darauf ... Wenn ich also in finf Jahren meine Faulheit in Mut, meine Eitelkeit in gesunden Menschenverstand,
meine Einbildung in kiinstlerisches Selbstbewul3tsein verwandelt habe, wenn ich in die saftige Traube gebissen habe,
von der alle Talentlosen sich mit den Worten: >sieist zu sauer<, abwenden, so verdanke ich das einzig und allein dem
Verlust meines Vermdgens, dem guten Regime des Hungers und des Elends! ... Nichtsist so gut fir einen Menschen,
der im Straucheln begriffen ist, als ein tuchtiger Fulitritt, den das Schicksal ihm versetzt ... Ja Sie konnen es Renaudel
sagen oder schreiben, dal3 ich ihm, diesem Gauner, meine Carriere verdanke, dald er mein Wohlth&ter geworden ist!«

Jetzt, nachdem er aufgetaut, fand Abbé Moulin diesen jungen Dichter ganz nach seinem Geschmack. Obgleich das
litterarische Kauderwelsch und die Fachausdriicke ihn etwas verwirrten, hétte er gern die Unterhaltung noch langer
fortgesetzt. Er erinnerte sich jedoch, dald er vor Mitternacht noch drei andre Besuche zu machen habe.

»Mein Herr,« sagte er zu dem Dichter, »ich werde Renaudel den Sinn unsrer Unterhaltung getreulich mitteilen. Aber,
ich sagte Ihnen bereits, dal3 ich grof3e Eile habe ... Wollen Sie mir giitigst diese Quittung unterschreiben?«

Der junge Mann unterschrieb und gab das Papier dem Abbé zuriick. Dann nahm er den Wechsel, der auf dem
Schreibtisch liegen geblieben war, und indem er ihn nochmals mit den Augen tberflog, murmelte er vor sich hin: »So
sei denn willkommen, du gefllter Geldsack! Kiinftig darfst du mich aber nicht wieder von der Arbeit abhalten ... Ich
hatte es mir versagt, heute abend das Souper bei meinem Freunde Thurel, dem Buhnenschriftsteller, mitzumachen,
obwohl die kleine Margot, die hilbsche Blondine vom Theater des Variétés, mit von der Partie ist. Geldsack,
Geldsack, ich furchte, du wirst meine guten Vorsétze ins Schwanken bringen ...«

Der Priester, den dieses Selbstgesprach in Verlegenheit brachte, erhob sich, um sich zu empfehlen.

»Pardon, Herr Abbé,« sagte der Dichter. »lch vergald beinahe, dal’ es das Christkind ist, das mir durch Sie dieses
hiibsche Weihnachtsgeschenk sendet. Heute abend sind die Banken freilich geschlossen und ich kann diese grof3e
Summe nicht erheben ... aber dain meinem Schreibtisch habe ich fiinfhundert Franken liegen, dieich fir die letzte
Ausgabe meines Buches erhielt ... hier sind sie ... Sie kennen gewi 3 einige Kinder, die fast ebenso unbekleidet sind,
als Jesusin seiner Krippe ...«

»lch danke Ihnen herzlich,« erwiderte der Abbé, indem er die fiinf blauen Banknoten einstrich. »Ich habe gerade in
meinem alten Kirchspiel das, was Sie suchen —in dem Quartier der Lumpensammler. Meine fiinf Waisen aus der Rue
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Croulebarbe.«

»Wir dirfen aber auch die Alten nicht vergessen,« bemerkte der junge Mann. »Gestern traf ich den Sanger Charlieux,
der trotz seiner achtundsechzig Jahre durch Schmutz und Né&sse watete, um nach seiner ganz hinten in Vaugirard
gelegenen Kutscherkneipe zu gelangen, wo er an einem Tisch mit gewohnlichen Arbeitern zu Mittag speist und seine
Zeche mit einem Lied bezahlt ... Er ist heute aus der Mode, der alte Barde, doch hat esihm in seiner Jugend nicht an
Erfolgen gefehlt. Jetzt aber ist er krank, der arme Charlieux: gestern hatte er einen Hustenanfall auf offener Stral3e ...
Nun, daich jareich bin, will ich ihm auch ein Weihnachtsgeschenk machen und ihn nach dem Siiden schicken,
vielleicht findet er dort noch ein Lied.«

Durch das geriihrte Mienenspiel des Priesters belohnt, fligte Louis Dublé hinzu: »Denn sehen Sie, wir haben auch in
der Kunst unsre alten Lumpensammler!«

Und mit dem liebenswiirdigsten Lachen begleitete er den Abbé Moulin bis zur Hausthire.

1.
In der Tochter schule.

Alsder Abbéwieder in der Ecke seines Wagens sal, der ihn nach der entfernten Rue du Cardinal Lemoine fiihrte,
sagte er sich: »Esist freilich wahr, dal3 das Geld uns weder Ruhm noch Talent verleihen kann, dal3 es manchmal sogar
das gerade Gegenteil bewirkt. Wer weil3, ob Renaudel, indem er diesem jungen Dichter sein Vermégen zurlickgibt,
nicht die franzdsische Litteratur eines Meisterwerkes beraubt! ... Aber halt da! diese Gedanken darf man doch nicht
laut aussprechen. Die heiligen Gebote vor alem ... >Du sollst nicht stehlenc< ... Und die Diebe, die den Ertrag ihres
Diebstahls zuriickgeben, sind selten genug. Man darf sie nicht entmutigen.«

Dank einer Haferration, die er wéhrend des Abbés Besuch bei dem Dichter erhalten hatte, nahm der Fiakergaul, ein
altes Militarpferd, das seiner Zeit bei den zweiten Husaren gedient hatte, die Strecke von der Butte Montmartre nach
der Montagne Sainte Geneviéeve etwas schneller. Es war kaum sieben Uhr, als der Abbé dort aus dem Wagen stieg.

Durch den jetzt etwas weniger dichten Nebel, den der Mond mit bléulichem Licht durchleuchtete, unterschied der
Geistliche die Kuppel des Pantheons. Er konnte sogar Uber einem Gitterthor die mit grof3en gelben Buchstaben auf ein
schwarzes Schild gemalte Aufschrift lesen: »Tochterschule von Fraulein Latournure.«

Richtig, das stimmte, und er zog die Klingel.

Einejunge Magd eilte mit einem Leuchter in der Hand herbei. Der Priesterrock und die weif3en Haare des Geistlichen
machten sofort einen guten Eindruck auf sie.

»Das Frauleinist bei Tisch ... aber es macht nichts ... treten Sie nur ndher, Herr Abbé.«

Und nachdem sie den wiirdigen alten Herrn durch ein kleines Gartchen, wo ein paar kimmerliche Fliederbusche ihre
nackten Aeste frostelnd in die Luft streckten, geleitet hatte, 6ffnete sie dienstfertig eine Thire, aus der heller
Lichterschein und heiteres Kindergel &chter hervordrangen.

Ach, welch reizendes, allerliebstes Schauspiel!

Eswar das Klassenzimmer — das Klassenzimmer einer armen Schule mit seinen gelb angestrichenen Wanden, seinem
schwarzen Katheder, woritiber die Tafel mit den Mal3en und Gewichten, die Karten Frankreichs und Europas hingen.
Die Pulte waren in eine Ecke geschoben, die Banke an die Wande gertickt, um Platz zu schaffen. In der Mitte dieses
geraumigen Zimmers, um einen gedeckten Tisch herum, auf dem beim Schein zweier grof3en Petroleumlampen die
Gléser und Teller hell aufblitzten, saf? eine alte Dame mit zehn kleinen M&dchen.

Die alte Dame mochte zur Zeit des Generals Cavaignac etwa das gewesen sein, was die dlteren Herren von damals
eine pikante Brinette nannten. Trotz ihres Alters hatte sie sich ein Paar dunkler, lebhafter Augen und eine frische
Gesichtsfarbe bewahrt. Nur die Locken, die langen Schmachtlocken glichen jetzt weil3er Seide. Aber welch anmutiges
Léacheln! Welch gesundes, munteres Aussehen! In dem Augenblick, als der Abbé Moulin ins Zimmer trat, schien die
alte Dame, welche die Serviette mit zwel Nadeln vor die Brust ihres Staatskleides — eines schwarzen Atlaskleides —
geheftet hatte, in der That kaum sechsunddreiRig Jahre alt zu sein. Sie hielt in ihrer Hand ein grof3es Tranchiermesser,
womit sie eben den Bauch einer gebratenen Truthenne aufgeschnitten hatte, dem eine wohlduftende Fille von
gebratenen Kastanien entquoll.

Und nun muf3te man die leuchtenden Augen beobachten, mit denen die kleinen Madchen diesem seltenen Schauspiel
folgten, die Ausrufe hdren, mit denen sie, starr vor Bewunderung, ihren Gefiihlen Luft machten. Sicherlich al3en diese
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kleinen Schelme nicht jeden Tag Truthenne mit Kastanien. Das konnte man schon aus der Art ersehen, wie sie, das
Messer in der einen, die Gabel in der andern Hand, das Wundertier anstarrten, mit dem Gesichtsausdruck kleiner
Kannibalinnen, wenn sie frisches Fleisch wittern.

Und doch waren es nicht etwa Tochter aus dem Arbeiterstand, wie man sie mit schwarzen Schiirzen und die Haare im
Netze aus den Volksschulen kommen sieht. In jenen Kreisen ernahrt man sich wenigstens einmal alle vierzehn Tage
gut. Nein, eswaren Kinder bescheidener Birgersleute, verschamter Armen, die ihr Schulgeld bezahlten, um durch
Fraulein Latournure die Befahigung zum hoheren Lehrdienst zu erhalten.

Bevor die Mutter — die Frau eines bescheidenen Ladenbesitzers oder eines kleinen schlechtbezahlten Beamten —ihre
Tochter zu dem heutigen Festmahl des »Frauleins« geschickt, hatte sie die Kleine frisiert, ihr eine bunte Schleifeins
Haar gesteckt und einen frisch gebligelten Kragen umgelegt. Aber das sash man auf den ersten Blick, dal3 die
Truthenne mit Kastanien fir diese kleine Gesellschaft ein auRergewohnlicher Schmaus war, dal3 sie fur die

L eckermaul chen eine angenehme Abwechslung bildete gegentiber den spérlichen Mahlzeiten, an die sie zu Hause
gewdhnt waren, und die aus kaltem Aufschnitt und alerlei Aufgewdrmtem bestanden.

O, die schtne Truthennel

Unter uns gesagt, verehrte Leserin, war diese Truthenne nur von mittlerer Grofe und Sie hétten siein der Markthalle,
ohne viel zu handeln, fir sieben bis acht Franken bekommen. Wenn man sie mit den kolossalen, mit Triffeln
gespickten Truthennen verglich, die man in den Schaufenstern der Delikatessenhéndler liegen sieht, so konnte man
diese hier sogar fur schwindstichtig halten. Der Abbé Moulin hatte auf dem Mittagstisch der reichen Frommen schon
oft weit grofRere gesehen, aber niemals hatte er Kinder mit so gutem Appetit um ein Gefliigel herumsitzen sehen, und
das machte dem braven Mann grof3es V ergnuigen.

Was ihn jedoch am meisten wundernahm, das war das frohe und gesunde Aussehen der alten Dame, die dem
Festschmaus prasidierte. Renaudel hatte ihm Fréulein Latournure als eine griesgramige, krénkliche Person geschildert.
Wie sollte er das verstehen?

Beim Eintritt des Geistlichen hatten die kleinen Méadchen sich ehrerbietig erhoben. Die alte Dame war, mit dem
Tranchiermesser in der Hand, gleichfalls aufgestanden.

»Fréulein Latournure« fragte der Priester, der an ein MilRverstandnis glaubte.
»Zu lhren Diensten, Herr Abbé,« war die freundliche Antwort.

»|ch bedauere aufrichtig, Ihre Mahlzeit unterbrechen zu miissen, aber ich bringe Ihnen eine héchst wichtige Nachricht
... die Sie angenehm Uberraschen wird, mein Fréulein ... ich mochte Sie einen Augenblick allein sprechen.«

»Nichts leichter als das,« erwiderte die alte Jungfer in einem Tone, dem man eine |eichte Erregung wohl anmerkte.

Und sich an die junge Magd wendend: »Clémence, nehmen Sie eine dieser Lampen und filhren Sie den Herrn Abbé
ins Sprechzimmer. Ich komme sofort nach, Herr Abbé.«

Dann legte sieihr Tranchiermesser auf den Tisch und lief3 ihren Blick tber die kleinen Mé&dchen hin streifen: »Nicht
wahr, liebe Kinder, ihr werdet einen Augenblick auf mich warten und recht artig sein?«

»Ja, Fraulein,« antworteten im Chor die Kleinen, aber dieser Chorus glich demjenigen der antiken Tragodie, es lag
etwas darin von unterdriickten Klagelauten und verhaltenen Thrénen. Wie! Die schtne, dampfende Truthenne, die so
herrlich duftete, die in der Sauce schwimmenden Kastanien, sie sollten unberihrt daliegen und kalt werden, und da
mufdte man still zusehen und aus Hoflichkeit und Gehorsam noch »Ja, Fréulein,« sagen! ...

O, der garstige Priester!

Dem Abbé war gar nicht recht wohl unter diesen Blicken, die voll naiver Entriistung auf ihn gerichtet waren, und
beeilte sich, der Magd zu folgen.

In dem Sprechzimmer, das durch einen Schreibtisch und sechs Rohrstiihle nahezu ausgefiillt und seit l&ngerer Zeit
nicht geheizt war, nahmen das alte Fréulein und der Geistliche Platz.

Der Abbé Moulin war durchaus kein Diplomat. Er hatte nicht das geringste Talent fiir schonende Einleitungen und
sonstige Redekiinste, mit denen man jemand auf ein grof3es Gliick vorbereitet. So hétte er denn beinahe das Gegentell
angerichtet durch die schroffe Art, in der er ohne weiteres mit dem Namen »Renaudel « herausplatzte, von der
Riickzahlung des gestohlenen Geldes sprach und dem alten Fréulein das glanzende Stempel papier, mit der stattlichen,
voll ausgeschriebenen Zahl von dreihundertfiinfundsechzigtausend, vierhundertdreiundvierzig Franken darauf, unter
die Nase hielt.

Die frische Gesichtsfarbe der alten Jungfer machte unter dem Einflul dieser freudigen Ueberraschung pl6tzlich einer
apoplektischen Rote Platz. Glicklicherweise brach sie gleich darauf in Thranen aus, und mit dieser Thranenflut
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vermischte sich alsbald ein Strom mehr oder weniger zusammenhéangender Dankesworte an die Adresse des Herrn
Abbé, des lieben Gottes, der Jungfrau Mariaund aller Heiligen des Himmels; Entschuldigungen, dal’3 man den Ofen
nicht angeziindet habe, und Segenswiinsche fir den Bosewicht — nein, fir den hochst achtungswerten Herrn Renaudel.
Fast gleichzeitig erhielt das Dienstmédchen den Auftrag, gleich morgen ins Pfandhaus zu laufen und den Vorlegl 6ffel,
die sechs silberne Bestecke, sowie die Zuckerzange einzul 6sen, dader Scheinin drei Tagen verfallen sai.

In diesem Augenblick hdrte man im Nebenzimmer einen gellenden Schrei, gefolgt von Schluchzen und Weinen.

»Dasist Ernestinel « rief Fraulein Latournure aufspringend. »Sicher wegen der Truthenne ... Sie begreifen, ein Balg
von kaum funf Jahren ... Esist kein Grund, weil mir ein grof3es Glick zufdllt, dal3 ich die armen Kleinen dartiber
vergesse ... im Gegenteil! ... Kommen Sie, bitte, Herr Abbé, wir knnen ebensogut vor den Kindern plaudern.«

Damit 6ffnete sie die Thire. Ihr Eintritt wurde von allen M&dchen mit Jubelrufen begrifdt und Ernestine, die neben
dem leeren Platz der Lehrerin auf einem, durch zwei dicke Blicher erhdhten Sessel sal3, horte sofort zu weinen auf.

»Clémence, einen Stuhl fir den Herrn Abbé! « befahl das alte Fraulein, indem sie das Prasidium wieder Gbernahm und
sich mit ihrem grof3en Messer bewaffnete.

»Sie haben sicher noch nicht gespeist, Herr Abbé ... Wenn Sie uns die grof3e Ehre erweisen wollten? ...«

Dem armen Abbé knurrte der Magen, und unter andern Umsténden hétte er die Einladung unbedingt angenommen; er
mufdte aber vor Mitternacht noch zwei andre Besuche erledigen und hétte sich Uberdies Vorwirfe gemacht, von dieser
Truthenne mitzuspeisen, die, wie bereits erwahnt, ohnehin nicht sehr gro3 war. Er lehnte also ab, nahm aber, da er
sehr hungrig war, einen Schluck Wein und ein Biskuit an.

Jetzt war die Truthenne in ganz kleine Stiicke zerlegt. Jedes Kind hatte ein Scheibchen auf seinem Teller mit etwas
Kastanien- und Wurstfillle dazu. Clémence, das Dienstmédchen, hatte die Verteilung mit salomonischer Gerechtigkeit
besorgt, und die Kleinen lief3en sich'stlichtig schmecken. Ernestinchen, das L eckermaul, hatte sogar schon einen
Fettschnurrbart, der ihr bis an die Ohren reichte.

»Sehen Sie, Herr Abbé,« begann Fréulein Latournure, indem sie gliickstrahlend um sich blickte, »ich bin nicht reich,
oder richtiger gesagt, ich war vor finf Minuten noch nicht reich ... und meine kleine Téchterschule bringt mir kaum
das Notigste zum Leben. Aber jeden Weihnachtsabend esse ich mit einigen meiner Schiilerinnen, solchen, die daheim
keine Bescherung haben, Truthenne mit Kastanien ... Clémence, schenken Sie den Kindern doch Wein und Wasser
ein, sieverdursten ja... Dieses Fest ist meine einzige Ausschweifung im ganzen Jahre. Aber sagen Sie selbst, Herr
Abbé, ist es nicht ein reizender Anblick?«

Dann sich pl6tzlich an eines der Madchen wendend: »Marie Duval, thu mir den Gefallen, nicht deine Finger
abzulecken und manierlich zu essen ... Ein grofies neunjdhriges Médchen! ... Schamst du dich denn nicht? ... Und jetzt
bin ich aus allen Sorgen heraus! « fuhr die alte Jungfer fort. »Denn ich habe Ihnen eine angenehme Nachricht
mitzuteilen, Clémence. Kunftig brauchen Sie sich nicht mehr mit dem Steinkohlenhandler und mit der Milchfrau
herumzustreiten; sie werden von jetzt an plnktlich bezahlt werden ... Jetzt, daich mein Geld zurtickerhalten habe,
werde ich meine Tochterschule einzig und allein wegen dieser reizenden Kindergesellschaften beibehalten. Nur mit
dem Unterschiede, dal3 ich mir diesen Schmaus kiinftig an allen kirchlichen Festtagen génne, und dal3 das Geflligel
dabel von ganz enormer Grof3e sein wird ... Hort ihr's, liebe Kinder2«

Drei oder vier der groéfiten Méadchen hoben einen Augenblick die Nase von ihren Tellern empor und antworteten mit
einem respektvollen: »Ja, Fraulein.« Im tbrigen machten die schonen Versprechungen der Lehrerin aber keinen
grofRen Eindruck, denn die Zukunft existiert fir Kinder nicht, und die kleinen Schelme waren jetzt ganz von der
Gegenwart, das heif3t von der Truthenne in Anspruch genommen.

Der Abbé hatte sein Biskuit verspeist und das leere Glas auf den Tisch gesetzt. »Entschuldigen Sie, mein Fréulein,
wenn ich indiskret bin,« hub er nun mit einmal an, »aber ich bin wirklich hoch erstaunt, geradezu verbl iifft. Ich finde
in Ihnen eine gesunde, muntere Frau, Sie sind vergniigt und nehmen regen Anteil an dem Vergniigen andrer, das
zugleich ein Werk Ihrer Wohlthétigkeit ist. Darf ich es hnen gestehen, ohne dal3 ich flrchten mufite, Sie zu
beleidigen? ... Renaudel sprach mir von Ihnen ...«

»Alsvon einer Egoistin,« fiel Fraulein Latournure ihm laut auflachend ins Wort. »Nun, Renaudel hat Ihnen die
Wahrheit gesagt.«

»Wie? Unmoglich! «

»Nein, wirklich, ich war eine sehr |&cherliche alte Jungfer, die immer nur angstlich an ihre Gesundheit dachte,
bestandig tber schlechte Verdauung klagte und tausend andre eingebildete L eiden hatte. Ja, so war ich, als mich
Renaudel kennen lernte ... Wollen Sie diesen ehrlichen Dieb in Erstaunen setzen? Ja? — Schon, so brauchen Sieihm
nur zu sagen, dal3 er eswar, der mir die Gesundheit, die gute Laune zurtickgegeben hat, indem er mich finanziell zu
Grunde richtete.«
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In diesem Augenblick trat Clémence, das Dienstmédchen, die seit einigen Minuten verschwunden war, mit einer

grof3en Apfeltorte ins Zimmer und wurde von den kleinen Madchen mit lauten Hurrarufen begrifdt. Sie stellte die
Torte vor Fraulein Latournure hin, die, bevor sie mit dem Messer hineinschnitt, einen musternden Blick Uber die

kleine Gesellschaft gleiten lief3.

»Emilie Charron,« sagte sie dann, »halte dich doch gerade, oder willst du denn durchaus buckelig werden? ... Und du,
Sophie Bellanger, dal3 ich dich nicht noch einmal mit den Ellenbogen auf dem Tisch ertappe ...«

Aber die gute Alte verstand es schlecht, zu schelten, am wenigsten heute, bei diesem Festmahl, inmitten ihrer
Schilerinnen; ihr ganzes Gesicht strahlte ordentlich von innerlicher Befriedigung, und ihre Stimme, der sie vergebens
einen strengen Ton zu geben versuchte, klang nachsichtig und zértlich.

»Herr Abbé,« wandte sie sich an diesen, »nehmen Sie doch noch ein Gléschen Wein und ein andres Biskuit; ich werde
Ihnen mit kurzen Worten die Geschichte meines Lebens erzéhlen ... Ich blieb unverheiratet, weil ich meinen alten,
kranken Vater pflegen mufdte. Papa starb —ich werde den Tag, es war mein Geburtstag, niemals vergessen. Im letzten
Augenblick, as schon keine Hoffnung mehr war, schickte ich in meiner Verzweiflung noch zu einem beriihmten Arzt
und Professor. Er kam, in seinen Pelz gehllt, sagte: >Er ist tot< und verlangte finfhundert Franken fir den Besuch. Ich
war funfundvierzig Jahre alt und stand ganz alein in der Welt, ohne ein Interesse am Leben zu haben, mit einem
grof3en Bedirfnis nach Ruhe, denn mein armer Vater war — warum sollte ich's verschweigen? — durch seine Leiden
sehr anspruchsvoll, ja sogar tyrannisch geworden. Ich sagte mir, dal3 ich jetzt selbst der Pflege bedirfe, und ich dachte
an nichts andres mehr, as mich zu pflegen. In Wirklichkeit war ich nur mude, nicht krank; ich wurde es aber, indem
ich alle moglichen Arzneien verschluckte. Ich konnte den Namen keiner Krankheit aussprechen horen, ohne mir
einzureden, dal3 er auch auf mein Leiden passe. Das Menti jeder Mahlzeit war fir mich ein wichtiges Staatsereignis,
die Verdauungsfrage ein Drama. Wahrend dreier Monate gebrauchte ich eine Milchkur, dann wurde ich
Vegetarianerin. Ja, Herr Abbé, ich habe zehn Aerzte konsultiert und die verschiedensten Kurmethoden durchgemacht,
ich lief zu den HomGopathen, zu den Somnambulen, zu allen Quacksalbern, die sich in der Zeitung empfahlen. Mein
urspringlich sanfter Charakter wurde ein gereizter. Ich verlangte, bedauert zu werden, und jeder, der fir meine
Gesundheit nicht das gentigende Interesse an den Tag legte, wurde mir verhaldt. Schlieffdlich war ich mir selbst und den
andern zur Last geworden, als Renaudels Flucht mich, bis auf einige Tausend Franken, um alles brachte, wasich
besal. Das, Herr Abbé, war meine Rettung. |ch mufdte arbeiten, wenn ich nicht Hungers sterben wollte. Ich erfuhr, daf?3
diese kleine Schule zu verkaufen sei; ich kaufte sie mit meinen letzten Mitteln, und kaum befand ich mich im Kreis
meiner kleinen Schillerinnen, da entfachte sich in meiner Brust jenes muitterliche Gefiihl, das unter der Asche aller
alten Jungferherzen schlummert. War ich bis dahin leidend und egoistisch gewesen, so lag das daran, dal3ich nichts zu
thun, daid ich niemand zu lieben hatte. Konnte ich friiher, als ich noch das unthétige L eben einer eingebildeten
Kranken fhrte, mein geschabtes rohes Beefsteak nur mit einer Dosis Pepsin verdauen, so vertrdgt mein Magen heute
Suppenfleisch mit Zwiebeln und Speckkartoffeln. Seinen Lebensunterhalt verdienen, dasist die beste Digtetik! Und
aulRerdem habeich in den Familien dieser Kinder so viel stolze und verschamte Armut gesehen, die mir als stérkendes
Beispiel diente! ... Brauche ich Ihnen zu sagen, Herr Abbé, dal? ich recht schlechte Tage verlebt habe? Die Zahl
meiner Schilerinnen ist gering, das Schulgeld unbedeutend, es wird mir oft schwer, die Miete zu bezahlen. Aber die
Sorglosigkeit und Heiterkeit der Kinder wirken ansteckend. Ich habe Gott sei Dank gelernt, von der Hand in den
Mund zu leben. Und sehen Sie, Herr Abbé, gestern habe ich meinen Tibetshaw! ins Pfandhaus geschickt, um die
Truthenne flr unser heutiges Festmahl kaufen zu kdnnen. Sie bringen mir mein Vermégen zuriick, nun, desto besser!
Aber glauben Sie nicht, dal3 ich etwa die Absicht habe, damit wieder die Apotheker zu bereichern ... Nein, ich werde
meine Schule nicht aufgeben. Daich aber at bin, so werde ich mir eine Gehilfin nehmen, ein armes, bleichwangiges
junges Mé&dchen, das sein Lehrerinnenexamen bestanden hat. Ich werde ihr das L eben angenehm machen und sie soll
schon bald wieder rote Backen bekommen; sie soll mir eine Freundin werden ... Fur digjenigen Schiilerinnen, welche
mit schlecht gefiilltem Friihstiickskorbe zu mir kommen, wird in meiner Speisekammer immer etwas vorrétig sein. Ich
brauche nicht mehr die armen Mitter zur Zahlung des Schulgelds zu dréngen und zuzusehen, wie sie mit einem
Seufzer das letzte Zwanzigfrankenstiick aus ihrem alten Portemonnaie nehmen. Bis zu meinem Tode will ich, wenn
irgend moglich, in dieser Kinderatmosphére |eben, dieses heitere Lachen horen, in diese hellen, unschuldigen Augen
sehen. Das Mittel hat mir zu gute Dienste gethan, a's dald ich jetzt noch darauf verzichten méchte ... Sagen Sie das
Herrn Renaudel; bringen Sieihm diese Quittung, ohne ein Wort des Dankes fur das Geld ... denn schlief3lich hat er ja
doch nur seine Pflicht gethan ... Aber immerhin ist es sein Verdienst, wenn ich heute keine alte Scharteke mehr bin,
die am Kaminfeuer stohnt, in ihrer Theetasse, ihren Arzneiflaschen herumriihrt —und dafiir binichihm in der That zu
Dank verpflichtet.«

Fraulein Latournure mufite diese letzten Worte sehr laut sprechen, fast schreien, denn die Apfeltorte war bis auf das
letzte Krimchen verzehrt, und zwischen den kleinen Madchen hatte sich, angeregt durch das gute Essen, eine
Unterhaltung entsponnen, die mit ihren hellen Tonen an das Gezwitscher junger Nestvdgel an einem schoénen
Frdhlingsmorgen erinnerte. Nur Ernestine, das jetzt geséttigte L eckerméulchen, hatte ihren miden Kopf neben dem
leeren Teller auf die gekreuzten Arme gelegt und war eingeschlummert.
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Gewil3 war der Abbé Moulin hdchlich entziickt Uber das Wunder, das die Armut an diesem liebenswirdigen alten
Fraulein bewirkt hatte, und doch kam esihm sonderbar vor, wenn er dabei an seine Lumpensammler dachte, bei denen
die Dinge nicht immer so glatt verliefen, wo der Mangel an Geld vielmehr oft genug Krankheit und Tod zur Folge
hatte.

»lch wiinsche Ihnen zu Threr Genesung von Herzen Gliick, mein Fréaulein,« sagte er sich erhebend. »Gewil3ist es nicht
das Geld, das uns die Gesundheit verleiht, es kann auch, wie dies |hr Fall beweist, das Gegenteil herbeifuhren ... unter
meinen Armen befindet sich indessen ein blutarmes dreizehnjdhriges Médchen, dem kréftiges Fleisch und guter Wein
sehr wohlthun wirden ... und dazu bedarf es ...«

»0, ich verstehe, was Sie sagen wollen,« unterbrach ihn lachend die alte Jungfer. »Nur fur solche, die einmal reich
waren, ist die Entbehrung ein gutes Mittel. Schicken Sie mir die Adresse I hrer kleinen Schutzbefohlenen, und seien
Sie unbesorgt, es soll ihr kiinftig weder an Medocwein noch an Filetbeefsteaks fehlen. Jetzt aber entschuldigen Sie,
wenn ich Sie nicht lénger zurtickhalte, ich mul3 noch diese ganze kleine Gesellschaft in ihre Wintermantel hillen und
zu Papa und Mama zurtickfUhren.«

Mit vielen Komplimenten und Danksagungen zog sich der Abbé, der, wie man sieht, an diesem Abend ausgezei chnete
Geschéfte machte, zuriick. Das Dienstmédchen geleitete ihn bis zur Stral3e, wo sein Kutscher, der vom Bock gestiegen
war, zitternd vor Frost, und mit den Armen um sich schlagend, auf dem Trottoir herumstampfte. Der Mond hatte die
Oberhand gewonnen und der Nebel verteilte sich langsam in azurne Dampfe.

»Merkwirdig! « sagte sich der Abbé, als er wieder im Wagen sal3, »werde ich denn nicht endlich einmal auch auf
einen armen Teufel stof3en, dem dieses nichtswiirdige Geld wirklich uneingeschranktes Vergniigen macht«

1.
Mutter und Kind befinden sich den Umstanden nach wohl.

Eine Viertelstunde spéter stieg der Abbé vor einem Neubau der Rue de Rennes aus dem Wagen. Er fragte den
Hausmeister, ob Herr Henri Burtal anwesend sai.

Dieser Hausmeister war ein Mann von hochst respektablem Aussehen, mit grauem Bart, im Schlafrock und Fes; er
hielt, vor dem Kaminfeuer stehend, gerade seine Zeitung in der Hand und studierte eifrig den Leitartikel.

Aergerlich Uber die Stérung, noch dazu durch einen Priester, warf er dem Abbé nur so Uiber die Schulter hinweg ein
veréchtliches »dritter Stock, links!« zu und vertiefte sich sofort wieder in seine politischen Studien.

Im dritten Stock, an der Thire links las der Abbé Moulin auf einem Messingschild die Worte: »Henri Burtal,
Architekt«, zugleich bemerkte er Uber der Thiire den Gipsabgul? eines Fragments vom Fries des Parthenon. Wollte
Herr Henri Burtal damit andeuten, dal? er selbst jederzeit bereit sei, einen éhnlichen Tempel der Minerva oder dem
Jupiter zu errichten, sich aber in Ermangelung eines derartigen Auftrags auch fur kleinere Arbeiten zur Verfigung
stelle? —

Kaum hatte der Geistliche die Glocke gezogen, so 6ffnete ihm auch schon ein altes, entsetzliches Weib in weilZer
Haube die Thire, brach aber, von seinem Anblick offenbar enttduscht, in den Ruf aus:. »Mein Gott, ist es denn noch
nicht die Hebamme! «

»|ch flrchte, sehr ungelegen zu kommen,« stotterte der Priester ganz bestlirzt, »wenn es irgend mdglich wére, méchte
ich Herrn Burtal einen kleinen Augenblick ...«

»0, Sie kdnnen immerhin ndher treten,« erwiderte die Alte. »Dort ist das Arbeitszimmer des Herrn ... Er ist gerade bei
seiner Frau, gegen Mittag hat sie die ersten Wehen empfunden ... Ich werde ihn Thnen sofort schicken. Er thut viel
besser daran, mit Ihnen zu plaudern, als mir und dem Dienstméadchen den Platz zu versperren ... In solchen
Augenblicken sind die Manner zu nichts zu brauchen.«

Mit diesen Worten fiihrte sie den Abbé ins Arbeitszimmer des Architekten, wo auf einem hohen Tisch unter einer
Gaslampe ein grof3er architektonischer Entwurf ausgebreitet war.

»Eine schtne Bescherung, daist das Feuer bereits am Ausgehen:« rief die Alte, indem sie mit der Feuerzange in dem
verglimmenden Coaks herumsttberte. »Das scheint mir hier Gberhaupt eine nette Wirtschaft. Ich bin namlich die
Wartefrau, die heute nacht die Wochnerin pflegt. Nicht wahr, wenn man die ganze Nacht aufbleiben soll, so mufd man
sich doch wenigstens vorher ein bif3chen kréftigen? Jawohl, und da hat die Gans von einer Dienstmagd in der
Verwirrung vergessen, das Abendessen zu kochen ... ich mufdte mich mit einem Stiick kalten Kalbsbraten begniigen,
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und nichts liegt einem schwerer im Magen, als kaltes Kalbfleisch, nicht wahr? Ich glaube nicht, dal3 ich es tiberhaupt
verdaut hétte, wenn ich nicht glticklicherweise im Biffett eine Flasche mit einem Restchen Cognak gefunden héite ...
Na, und da muf3te ich wohl oder tibel ein Schltickchen davon nehmen, o, nur ein Fingerhitchen voll ... denn ich habe
mein Lebtag keinen Schnaps vertragen kdnnen, er macht mir Gbel, und wenn ich je einmal ausnahmsweise welchen
trinke, so ist es nur ein Tropfchen und noch dazu mit Zucker.«

Damit verschwand die Megére, und der Abbé, der aleinim Zimmer zurtickblieb, betrachtete, um sich die Zeit zu
vertreiben, die Zeichnung auf dem Arbeitstisch. Es war der Plan zu einem kleinen Bahnhofgeb&ude, wie man sie auf
dem Lande, bei Lokalbahnen, trifft, wo zwischen den Schienen der wilde Mohn und der L éwenzahn wuchert. Ja, es
war ein ganz kleiner, mit peinlicher Sauberkeit gezeichneter Bahnhof. Nichts fehlte, weder der kleine Warenschuppen,
noch der kleinere Lampenraum zur Rechten, noch auch jenes kleinste, aber unentbehrlichste Gebaude links mit den
getrennten Abteilungen »fir Herren« und »fir Damen.

Und als der Abbé nun seinen Blick im Zimmer umherschweifen lief3, bemerkte er an den Wéanden eine Menge andrer
Zeichnungen und Aquarelle, gleichfalls kleine Bahnhotfe darstellend, die dem, den er zuerst betrachtet hatte, auf ein
Haar glichen. Der Bau kleiner Bahnhofe war augenscheinlich Henri Burtals Spezialitét, und es mochte eine nicht sehr
unterhaltende Aufgabe sein, immer dieselben Bauten zu entwerfen, bei denen schon im voraus alles bis auf den letzten
Rinnstein so schon geregelt ist, so gleichméafdig, dal? man mit einem und demselben Schllissel die Thirschldsser der
Inspektionszimmer auf der ganzen Strecke aufschlief3en konnte. Nur in ganz seltenen Féllen hatte sich die Phantasie
des Architekten eine kleine Abwechslung gestattet, indem er den Lampenraum nach links und das Haus mit den
getrennten Abteilungen nach rechts verlegte.

Der Abbé, den der griechische Fries Uiber der Vorthiire etwas eingeschiichtert hatte, beruhigte sich wieder. Offenbar
hatte es Herr Burtal noch nicht bis zum Bau von Kathedralen und Konigspal &sten gebracht, wenn auch der in einer
Ecke liegende Rekonstruktionsplan der Thermen des Caracalla darauf hinwies, dald er einmal in Italien gewesen war
und von dergleichen getréumt hatte.

Der Architekt war demnach aller Wahrscheinlichkeit nach ein armer Teufel, und der Abbé, der ihm ein Vermégen
brachte, freute sich tiber diese Wahrscheinlichkeit.

Ein ungewdhnlich heftiger Zug an der Flurglocke rif3 den Geistlichen aus seinen Bahnhofbetrachtungen, im
Vorzimmer vernahm er einen Freudenschrel, der von der alten Wartefrau herriihren mufdte, dann das Flistern einer
sehr energischen weiblichen Stimme — das Gerdusch einer Thire, die aufgerissen wurde und hinter der ein leises
Stéhnen hervordrang.

Kein Zweifel, die Hebamme war gekommen.
Einige Augenblicke darauf erschien der Hausherr, Herr Henri Burtal, ganz in Grau gekleidet, vor dem Abbé.

WEelch ein hiibscher junger Mann das war! Ein blonder, schlanker Herkules mit breiten Schultern und schlanker Taille.
Er konnte hdchstens dreif3ig Jahre alt sein. Sein Kopf glich dem einer antiken Statue, aus seinen blauen Augen sprach
Offenheit und Treuherzigkeit, der etwas zu grof3e Mund zeigte ein blendendes Gebi 3, und unter dem kihn
aufgestraubten Schnurrbértchen wolbten sich die Lippen rot und voll, wie zum Lachen geschaffen!

»Dasist einer, der den Méadchen den Kopf verdreht, wenn er sie ansieht,« dachte der Abbé bei sich.

Aber in diesem Augenblick befand sich der hilbsche Jingling, den die Natur wie Theseus und Peirithoos dazu
geschaffen zu haben schien, mit Centauren zu kdmpfen, und der sich in unsrer mittelmaiigen Civilisation darauf
angewiesen sah, mit chinesischer Tusche kleine Bahnhofspléne zu zeichnen, in grof3er, nur schlecht verborgener
Unruhe.

»Verzeihen Sie, Herr Abbé, dal3 ich Sie habe warten lassen,« sagte er mit vor Erregung zitternder Stimme. »Man hat
Ihnen doch gesagt, dal3 meine junge Frau, meine arme Cécile! ... Esist ihr erstes Wochenbett ... in den vier Jahren, die
wir verheiratet sind ... Etwas vor Mittag hat es begonnen ... Zehn qualvolle Stunden! ... Ach, sie so zu lieben und so
leiden zu sehen, dabei zu stehen und nichts thun zu kdnnen! ... Aber entschuldigen Sie, und nehmen Sie Platz. Ich
stehe zu Ihren Diensten, ich bin ganz zu Ihrer Verfigung.«

Der Abbé sah gar nicht danach aus, als wére er vom Erzbischof gesandt, um den Plan zu einer Kathedrale zu bestellen.
Immerhin hoffte der Architekt, der die Geistlichkeit als Bauherren wohl zu schétzen wufdte, es werde sich um einen
Auftrag fur ihn, wenn auch von kleinerem Umfang, die Restauration einer Kirche, eines Klosters, einer Schule oder
dergleichen handeln. Er unterdriickte daher seine innere Unruhe, so gut er konnte, um dem vermeintlichen Kunden
einen guten Empfang zu bereiten.

»Sie werden mir gewil3 sofort verzeihen, dal3 ich Siein diesem kritischen Moment | hres Lebens store,« begann der
Abbé, indem er die bewufdte Brieftasche hervorzog und 6ffnete, »wenn Sie die Mission erfahren haben werden, mit
der ich an Sie beauftragt bin ... Bereiten Sie sich auf ein sehr glickliches Ereignis vor. Ihr ehemaliger Bankier,
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Renaudel ...«
»Dieser Spitzbube! «

»... zahlt alles zurtick, was er I|hnen und den andern gestohlen hat. Er hat mich gebeten, Ihnen diesen Wechsel im
Betrage von finfmalhundertsi ebenundsechzigtausend, achthundert neunundneunzig Franken zu tbergeben.«

Sapperlot! Das war janoch besser as ein Auftrag! Und wenn der chinesische Kaiser, von alen seinen Mandarinen
begleitet, gegkommen wére, um Herrn Burtal zu bitten, er mdge ihm einen chinesischen Gotzentempel im Geschmack
des Eiffelturmes von vierzig Stockwerken erbauen, so hétte das sympathi sche Gesicht des Kiinstlers keine freudigere
Ueberraschung ausdriicken kdnnen.

Nachdem er sich von seinem unverhofften Gliicke tiberzeugt, das wunderbare Papier genau geprift und den Abbé
Moulin seine Erkl&rung hatte wiederholen lassen, rief er mit strahlenden Augen: »Welches Gliick! Sie erlauben —ich
muf3 es sofort Cécile mitteilen ...«

»Wie kdnnen Sie nur daran denken! « beschwor ihn der Abbé, »lhre Frau in einem solchen Augenblick dieser
Aufregung auszusetzen! ... Aber um Gottes willen, Sie kénnten sie ja téten! «

Der Architekt wurde ganz bleich.
»Esist wahr,« flUsterte er, »Sie haben recht, ich danke.«

Dann wieder den Wechsel, den er noch immer in der Hand hielt, betrachtend, fligte er in erregtem Ton hinzu: »Es
erschreckt mich jetzt sogar, dieses Gliick, das mir so pl6tzlich in den Scho3 falt. Ein Vermdgen in diesem
Augenblick, wo meine arme Frau sich in Schmerzen windet, wo sie vielleicht in Todesgefahr schwebt, das ist
schrecklich! ... Wie? Wenn ales gliicklich vorliberginge, wenn man mir jetzt sagte: >lhr habt ein Kind, und fir die
Mutter ist nichts mehr zu firchten< — und dazu dieser Reichtum! —Nein, eswére ja zu schon! Ach, glauben Sie nur,
Herr Abbé, wir haben keine sehr leichte und heitere Existenz, meine liebe Frau und ich ... Um unsern Lebensunterhalt
zu verdienen, habe ich die unwirdige Arbeit eines Handwerkers tibernommen. Sie sehen hier, wasich baue — und
dabei muf3 ich mich noch gliicklich schétzen, wenn es mir nicht an Auftrdgen fehlt. Ich kann deren nie genug haben,
obwohl ich dartiber jeden Augenblick meine liebe Frau verlassen, zur Ueberwachung der Arbeiten aufs Land reisen
und mich dort in den schlechten Herbergen herumdriicken mul3 ... Denken Sie sich, meine gute Cécile hatte diesen
Winter nicht einmal das n6tige Geld, um sich ein Kleid machen zu lassen ... Nein, wir sind nicht gltcklich ... und
dennoch, mein Ehrenwort darauf, wenn jemand in diesem Augenblick zu mir sagte: >Willst du sicher sein, dal3 deine
Frau diese Stunde gltcklich Ubersteht, so wirf dieses Papier ins Feuer, ich wirde mich nicht einen Augenblick
besinnen! ... Denn dieses grof3e Gluck jagt mir Furcht ein.«

In diessm Moment horte man einen langen, gellenden Schrei.
»0, meine arme Cécilel « rief der Architekt und stiirzte wie ein Wahnsinniger aus dem Zimmer.

So indiskret es dem Abbé auch erschien, unter solchen Umsténden noch léanger zu verweilen, blieb ihm doch nichts
andres Ubrig, denn er muf3te seine Quittung haben, fir Renaude.

Er blieb also wieder allein mit den kleinen Bahnhéfen, diein ihrer bescheidenen Umrahmung so friedlich aussahen,
alssieesin der Wirklichkeit sein mochten, wenn nicht gerade ein Zug durchfuhr.

Nach einer Viertelstunde kehrte Henri Burtal zuriick.

»Sieist ruhiger, sehr viel ruhiger,« sagte er. »Die Weiber haben mich fortgeschickt; sie sagen, dal3 meine Anwesenheit
die Kranke nur aufrege ... Sie sind schrecklich, diese Weiber! Die Hebamme ist grob wie ein Polizeisergeant, und die
Warterin riecht nach Branntwein, dal3 einem Ubel davon wird ... Aber, was wollte ich machen, heute morgen waren
keine zweihundert Franken im Hause. Doch ich bitte nochmals um Entschuldigung, Herr Abbé, sagten Sie nicht etwas
von einem Quittungsformular?«

»Ja, hier ist es,« erwiderte der Abbé.

Der Architekt setzte sich und unterzeichnete. Dann murmelte er, wiein Traume versunken, vor sich hin: »Mehr a's
eine halbe Million! Der ganze Wohlstand von ehemals — der mich, im Grunde genommen, doch nicht gltcklich
gemacht hat. Ja, esist kein Zweifel mdglich, das Gliick, das wahre Gliick habe ich erst kennen gelernt, nachdem ich
ruiniert war.«

»Nun fangt der auch noch an, dasist aber doch ein bifichen zu stark,« dachte der Abbé bei sich, und laut fuhr er fort:
»Was sagten Sie da, mein Herr? Soeben noch teilten Sie mir mit, daid Ihr Leben ein hartes und schweres sei ...«

»|ch hatte unrecht,« unterbrach ihn der junge Mann. »Seit vier Jahren ist dieses Leben kdstlich, denn ich liebe und bin
wieder geliebt ... Dieses Gefuhl hilft mir die Mittelméaigkeit meines Berufs, wie jede andre Widerwartigkeit mutig
ertragen ... Und ohne das Elend hétte ich niemals gewuf3t, dal3 Cécile mich liebt, ohne das Elend wére mir der Schatz
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ihres Herzens ewig verschlossen geblieben. Sagen Sie mir aufrichtig, Herr Abbé, wie hat |hnen Renaudel von mir
gesprochen?«

»0, wie von einem jungen Mann ...« antwortete der Geistliche, verlegen nach dem rechten Ausdruck suchend, »wie
von einem jungen Mann, der ... sich von den Thorheiten seiner Zeit nicht gerade entriistet abwendet, sondern sie lustig
mitmacht ...«

»Wie von einem Lebemann also, kurz gesagt,« fiel ihm Henri Burtal ins Wort, »einem Wstling. Ich will es [Thnen nur
gestehen, dal’ er die volle Wahrheit gesagt hat. Wollen Sie meine L ebensgeschichte héren? Indem ich sie IThnen
erzéhle, vergesseich vieleicht die schreckliche Unruhe meines Herzens, denn wenn ich daran denke, wasim
Nebenzimmer vorgeht ...«

Und mit hastigen Schritten auf und ab gehend, begann er: »Mit dreiundzwanzig Jahren war ich reich, frei, ich war kein
hafdicher Bursche, und in meinen Adern flof3 heif3es Blut. Ich machte eine Reise nach Italien, um mich, wie man so
sagt, in meiner Kunst zu vervollkommnen. Zuriickgekehrt, verstand ich mich vielleicht auf den Bau von Arenen, die
sich zum Kampf zwischen Christen und wilden Tieren vortrefflich geeignet hétten; — gleichzeitig aber wéreich im
stande gewesen, wenn man mir den Bau eines fiinfstockigen Hauses anvertraut hétte, das Treppenhaus und die
Wassersteine zu vergessen ... Thatsachlich hatte ich mich dort weniger mit dem Kolosseum und der Peterskirche, als
mit den hiibschen Blumenméadchen beschéftigt, die des Abends vor den Kaffeehausern herumstreichen und den
Herren kleine Stréuf3chen ins Knopfloch stecken. In Paris setzte ich diese Studien fort ... Ich beleidige Sie doch nicht
mit diesen vertraulichen Mitteilungen, Herr Abbé?«

»Fahren Sie nur fort,« antwortete der Geistliche, »in der Beichte bekomme ich noch ganz andre Dinge zu hdren.«

»In dem Hause, dasich damals ganz in der Nahe, in der Rue de Vaugirard, bewohnte, wohnten auch Cécile und ihre
Muitter, nur mit dem Unterschiede, dal3 mein kokett eingerichtetes Junggesellenheim im zweiten Stock, ihre &mliche
Mansarde dagegen unter dem Dach lag. Sie waren sehr arm. Die Mutter bezog as Witwe eines Beamten beim
Ministerium eine kleine Pension; die Tochter erlernte das Telegraphieren. Jeden Morgen ging sie mit ihrer kleinen
Mappe unter dem Arm nach der Rue de Grenelle, um dort das Morseal phabet einzuochsen. Ich fand sie entziickend
und glaubte aus einigen Blicken, die wir gewechselt hatten, zu erraten, dal3 auch ich ihr nicht mifiel. Unsre
Bekanntschaft begann damit, daf3 ich den Hut zog, wenn ich ihr auf der Treppe begegnete, und ein fllichtiges
Gesprach ankniipfte, wie es unter Hausgenossen Brauch ist. Nun kurz, es gelang mir mit der Zeit, mich bei den beiden
Damen einzufihren, und ich dachte — gewil3, das war nicht hiibsch von mir — frischweg meine Verfuhrerkiinste an
dem jungen Mé&dchen zu erproben. Sie wies mich zuriick, aber als ein ehrbares M&dchen, das sie war, nicht mit
Entriistung oder gar Zorn, sondern nur mit tiefer Trauer und mit Thrénen in den Augen ... Sie heiraten? I ch hétte es
gekonnt, und einen Augenblick dachte ich auch daran, aber ich war so leichtsinnig, damals ... Einige Tage nach
diesem Miferfolg stellte mich ein Freund von mir, ein Schriftsteller, von dem man gerade im Gymnase eine Komédie
spielte, der jugendlichen Liebhaberin dieses Theaters vor, die weniger grausam war. Ich will nicht ndher auf dieses
Verhdltnis eingehen; etwa ein Jahr lang hatte ich das Vergnigen, den Schmuck dieser Dame zu bezahlen, ihr
allabendlich kostbare Blumenbouquetsin die Garderobe zu schicken und ihren Kutscher abzulohnen, ein Vergniigen,
das bereits einen hilbschen Teil meines Vermdgens verschlungen hatte, als Renaudel sich so freundlich des Restes
annahm. Die Kinstlerin, die ihren dramatischen Unterricht nicht umsonst genossen hatte und ihren Corneille
auswendig wuldte, rief, als sie meinen Ruin erfuhr: >Seien wir Freunde! < und noch am gleichen Tage sah man siein
der mail-coach eines jungen Edelmannes von furstlichem Geblit, der alle seine Fahigkeiten auf die Kunst der
Omnibuskutscher konzentriert zu haben schien und im Theater seinen Fauteuil neben dem meinigen hatte, spazieren
fahren. Und so stand ich denn auf dem Pflaster, verlassen, hilflos, mit einem Beruf, der nur in den seltensten Féllen
seinen Mann ernéhrt. Ich suchte Beschéaftigung und betrat den harten Weg eines Bittstellers. Meine Wohnung in der
Rue de Vaugirard hatte ich aufgegeben und meine Nachbarinnen génzlich aus den Augen verloren, fast vergessen.
Wie hétte ich auch ahnen kdnnen, daf? dieses junge Madchen, das ich so schndd beleidigt hatte, mir ein mitleidiges
Andenken bewahrte, dal? sie sich fir mein Schicksal interessierte und mein Ungliick beklagte! Und dennoch war es so
... Eswar an einem Friihlingsabend, nach einem Tage vergeblichen Suchens, asich, ganz niedergeschlagen nach
Hause zurlickkehrend, den Tuileriengarten durchschritt und mich pl6tzlich Cécile gegentiber befand, diein tiefe
Trauer gekleidet war. Sie reichte mir die Hand und erzahlte mir unter Thrénen, dal3 ihre Mutter gestorben sei, da3 sie
jetzt ganz allein auf der Welt stehe, dai sie auch meinen Kummer kenne ... und dann sagte sie mir einige gute, liebe
Trostesworte ... Ach, Herr Abbé, ich weil3 nicht, was ich ihr darauf erwidert habe, noch was die Ammen, die da unter
den blihenden Kastanienb&umen herumsalen, von uns denken mochten, ich weif3 nur, dal3 ich die Hand des lieben
Mé&dchens ergriff und lange in der meinigen hielt, dal3 ich sie unter Thranen um Verzeihung gebeten habe.«

»S0 ist's recht,« rief der Abbé, den diese Wendung mit grof3er Genugthuung erfillte.

»Loben Sie mich nicht zu friih, noch bin ich nicht fertig. Ich bot Cécile meinen Arm, sie nahm ihn an und willigte
selbst ein, mit mir in einem jener bescheidenen Restaurants am Seineufer zu speisen, wo man fur anderthalb Franken
zwei schlechte Gerichte und einen dirftigen Nachtisch vorgesetzt erhélt. Ich war aber so glicklich dariiber, dal3 das
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liebe Ma&dchen meine Freundin geblieben war, dald ich nie Besseres gegessen zu haben glaubte, as die zdhe
Stiefelsohle mit Champignons, die man uns hier auftrug ... Nach dem Diner spazierten wir noch Uber die Quais, den
FluR entlang, in dem sich die ersten Sterne spiegelten. An der Art und Weise, mit der Cécile ihren Arm auf den
meinigen stiitzte, an dem Blick voll Gute und Mitleid, den sie auf mich richtete, fuhlteich — o, wie st das war! — daf?
siemich liebte, dal? sie mich immer geliebt hatte! Und ich fihlte auch, dal3, wennich ihr in dieser trauten Stunde die
friheren Liebesworte wiederholen wirde, diese keine Beleidigung mehr fiir sie sein wiirden, und dal3, wennich es
wollte, dieses grolimitige Mé&dchen, das mich zuriickstief3, alsich noch gltcklich und reich war, sich mir jetzt, wo ich
ein Bettler war, rickhalts- und bedingungsl os hingeben wirde ...«

»Aber, ich will doch hoffen,« schaltete der Abbé hier ganz erschrocken ein.

»Beruhigen Sie sich, Herr Abbé. Ich will Thnen nicht verhehlen, da3ich, als wir vor dem Hotel de laMonnaie
angelangt waren, wo es um diese Stunde ganz einsam ist, meiner Cécile einen Kuf3 geraubt und wiedergegeben habe.
Aber indem ich es that, schwor ich ihr, dal3 fortan mein Herz nur ihr gehoren, dal3 sie meine Frau werden solle, und
dal3 wir, geh's, wieswolle, Arm in Arm, durch Regen und Sonnenschein, auf schlechten und guten Wegen,
gemeinsam durchs Leben wandeln wiirden ... Wir haben keine Zeit verloren, das konnen Sie glauben. Nach der
Ublichen Frist des Aufgebots sind wir nach dem Standesamt und von da nach der Kirche gefahren. Ich hatte meine
letzten Nippsachen verkauft — eine Menge japanischer Dummheiten, die ich teuer bezahlt hatte und die man heute fur
einen Spottpreisim >Bon Marché« haben kann. Mit dem Erl6s kaufte ich ihr das Brautkleid und den Brautkranz. Zum
Gluck erhielt ich am Vorabend meiner Hochzeit die Anstellung als Architekt bei einer Eisenbahngesellschaft, wo ich
vorerst noch der Unterste der Untergeordneten bin und, wie Sie sehen, keine Parthenons zu bauen habe ... Aber man
verdient dabei seinen Lebensunterhalt trotz alledem, und unsre Eheist so glticklich, als wéren wir noch in den
Flitterwochen. Jede Existenz ist gut, die dem Gefuihl noch ein Plétzchen Ubrig 1813, auf dem es seine Bliten treiben
kann. Aber, was rede ich da, das alles gehtrt jajetzt der Vergangenheit an ... Ich besitze fiinfmal hunderttausend
Franken, ich bin reich, und damit ist auch die Garderobefrage, die uns schon so schwere Sorgen gemacht hat,
endgultig gel6st. Morgen kaufe ich meiner Frau den hiibschen Smaragdschmuck, den ich unlangst in einem
Schaufenster des Palais Royal bewundert habe ... Morgen! Mein Gott, und ich vergesse ganz, dal3 meine arme Cécile
in Todesgefahr schwebt, heute, in diesem Augenblick! — O, Herr Abbé, fl6i3en Sie mir einen Strahl der Hoffnung und
des Mutes ein, beten Sie zu Gott fur meine arme Frau, Sie, der Sie so schone Gebete wissen! Sagen Sie mir doch, dal3
die Kinder, die in der Christnacht geboren werden, ale ohne Unfall das Licht der Welt erblicken.«

Der Abbé war bis zu Thranen gerihrt, er driickte dem Architekten die Hand, aber wahrend er noch nach
Trostesworten suchte, stiirzte die Warterin mit dunkelrotem Gesicht ins Zimmer und schrie aus L eibeskréaften:
»Bravo! Ein Junge, gnadiger Herr, und allesist aufs beste verlaufen! «

Und ohne jede weitere Riicksicht fir seinen Besuch stiirzte der gliickliche Vater, von der schrecklichen Alten gefolgt,
hinaus, um sein Kind, sein Weib zu umarmen.

Zum drittenmal mit den kleinen Bahnhofen allein gelassen, gab sich der Abbé Moulin den folgenden Betrachtungen
hin: »Dieser Burtal ist ein guter, ein vortrefflicher Mensch, und er hat recht ... Die wahre Liebeist ein Glick, das man
nicht erkaufen kann ... Gott segne sie, diese jungen Leute und ihren Neugeborenen! «

Aber ein zufédliger Blick auf die Standuhr, die er jetzt erst bemerkte und deren Zeiger auf ein Viertel vor Zehn wies,
gab seinen Gedanken rasch eine andre Wendung.

»0! ol« murmelte er, »ich mufd mich sputen ... Von hier bis nach dem Boulevard Malesherbesist noch eine hilbsche
Strecke.«

Er zog die Handschuhe an, kndpfte seinen Priesterrock zu und wollte sich eben ohne Abschied empfehlen, als Henri
Burtal mit strahlendem Gesicht ins Zimmer stiirzte.

»Nein, nein,« rief er mit vor Freude zitternder Stimme, »Sie dirfen mich so nicht verlassen ... Der Kleineist préchtig!
... GrofZartig! ... Er wird gerade gewogen ... Und meine arme Cécile, wenn Sie sie sehen konnten, wie matt und bleich
sieinihren Kissen liegt, dasarme Kind! ... Aber welch ein seliges Lacheln auf den Lippen! ... Nein, ich bin zu
glicklich! Ich will auch andre gliicklich machen! Sie, Herr Abbé, Sie kennen sicher so manches Elend ... bezeichnen
Sie mir eins, dasich mildern kann, jetzt, daich reich bin.«

»Nun, mein werter Herr,« antwortete der Geistliche, der niemals sein liebes Quartier Mouffetard aus den Augen
verlor, »wenn Sie der Armut Gliick und Liebe verdanken, so kenne ich ein junges Paar, bei dem das Gegenteil der Fall
ist ... Die Braut arbeitet in falschen Perlen, der Brautigam in Lohkuchen ... Das Ma&dchen ist brav und sittsam, wasin
jener Gegend nicht allzu haufig vorkommt ... Es fehlen ihnen nur finfhundert Franken fir die erste Einrichtung.«

»Sie sollen tausend haben!« rief der Architekt, indem er sich von dem Abbé verabschiedete. »Erheben Sie diese
Summe bei mir, wann es Ihnen genehm ist. Und ich zéhle auf Sie fir die Taufe meines Sohnes.«
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V.
In der vornehmen Welt.

Als der Wagen des Abbé Moulin bei dem in der Nahe des Monceauparks, am Boulevard Malesherbes gelegenen Hotel
des Marquis von Capdecamp anlangte, mufte er Queue machen, denn bei dem Marquis war heute grof3er Empfang
und vor dem Portal staute sich eine Reihe eleganter Coupés und Landauer.

Auf der Schwelle des Hotels, das von Blumen und Lichterglanz strahlte, dessen Treppe mit kostbaren tiirkischen
Teppichen bedeckt war, stand ein stattlicher Lakai in prachtvoller Livree mit gepudertem Haar, weil3en
Seidestriimpfen und Kniehosen, der den Wagenschlag 6ffnete.

Beim Anblick des Geistlichen, der mit seinem alten Hut, dem abgetragenen Rock mit schabigem Kragen wenigin
diese Gesdllschaft pafdte, prallte der prachtvolle Diener trotz seines professionellen Gleichmuts erstaunt, jafast
erschrocken zurtick.

Allein der Abbé hatte sich wahrend des langen Wartens in seinem Wagen mit Zuversicht gewappnet. Eswar dies sein
letzter Besuch und er wollte nicht im Hafen scheitern.

»|ch muf3 den Herrn Marquisin dringender Angelegenheit durchaus einen Augenblick sprechen,« sagte er zu dem
Lakaien.

»Aber ...ichweild nicht ... ob der Herr Marquis Sie empfangen kann,« antwortete der Mann in den Seidestrimpfen.
»Dort steht der Kammerdiener des Herrn Marquis, wenden Sie sich an diesen ...«

Bevor er die Stufen der Treppe hinaufschritt, wandte sich der Priester, den die Gegenwart von fiinf andern gepuderten
und galonnierten Herren nicht im mindesten einschiichterte, an den Kammerdiener, der seinerseits schwarzseidene
Strimpfe, weil3e Hemdkrause und Manschetten trug, und wiederholte ihm sein Anliegen.

Zunéchst schien auch dieser ganz entristet: »Was? den Herrn Marquis storen! ... in einem solchen Augenblick, wenn
er in seinen Salons dreihundert Personen zu begriif3en hat!«

Der Priester bestand jedoch fest auf seinem Gesuch, und schliefdlich blieb der Zauber der Soutane doch nicht ohne
Eindruck auf Herrn August — das war der Name dieser wichtigen Personlichkeit —, und er erklérte sich bereit, seinen
Herrn zu benachrichtigen. Der Abbé, der sich in der prachtvollen Vorhalle doch etwas unbehaglich fihite, versteckte
sich einstweilen, so gut es eben ging, hinter zwei blihenden Azal eenbaumen.

Er muidte lange warten. Gerade sich gegentiber sah er mehrere elegante Damen aus ihren herrlichen Pelzménteln
schltipfen und zum erstenmal in seinem Leben bot sich ihm das Schauspiel nackter Weiberarme, Nacken und
Schultern, das dem Gesellschaftsmenschen von heute schon so vertraut ist, al's seine Tasche. Aber der alte Herr blieb
bei diesem Anblick so kalt als der heilige Antonius, und nur die Geschmeide und Edelsteine, die das ales erst ins
rechte Licht setzten, erregten die Aufmerksamkeit und das Mif3fallen dieses bis zum Uebermald mitleidigen Greises,
der sich aus christlicher Liebe fir die Armen formlich aufopferte.

»Sicherlich«, dachte er mit einer Gebarde der MifZbilligung bei sich, »thun sie mit ihren Brillanten des Guten etwas zu
viel, und wenn ich an meine armen Teufel von Lumpensammlern denke, die bei dieser Kélte gezwungen sind, ihre
Matratzen und warmen Decken ins Pfandhaus zu tragen, so komme ich zu dem Schluf3, dal3, man mag's nehmen, wie
man will, die Dinge in dieser Welt im allgemeinen doch recht schlecht eingerichtet sind.«

Herrn Augusts Ruickkehr rif3 ihn aus diesen Betrachtungen.
»Wenn der Herr Abbé sich die Mihe geben wollte, mir zu folgen« sagte der Lakai hoflich.
Der Priesterrock hatte wieder einmal seine Schuldigkeit gethan.

Und nachdem der Abbé hinter seinem Fihrer drein eine Seitentreppe emporgeklettert war, wurde er im ersten Stock in
ein grofes Zimmer gefiihrt. Eine holléndische Gaskrone beleuchtete matt eine Bibliothek, und in dem alten,
monumentalen Kamin brannten ein paar riesige Holzscheite.

»Der Herr Marquis |&3t den Herrn Abbé bitten, hier einige Augenblicke auf ihn zu warten,« sagte der Diener sich
zuriickziehend.

Eine Minute nach der andern verstrich. Zunéchst betrachtete der Abbé das Uiber dem grofRen Kamin hangende, sehr
komplizierte Familienwappen des Marquis, ohne in diesem Anblick eine interessante Zerstreuung zu finden. Denn die
edle Wissenschaft der Heraldik war ihm ein dunkles Geheimnis und er vermochte daher die Schénheiten diesesin vier
Felder geteilten Wappens, auf dem Tirme, dhnlich denjenigen des Schachspiels, ein rotes Kreuz, wie man es auf
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Absinthflaschen, Muscheln, wie man sie vor der Thire eines Austernkellers sieht, und ein Léwe, der mit seiner
ausgestreckten Zunge einem dressierten Jahrmarktspudel glich, abgebildet waren, nicht nach Verdienst zu wirdigen.
Ja, der stolze Wahlspruch der Capdecamps: » Toujours en testel « (Immer an der Spitze!) erschien ihm sogar vom
christlichen Standpunkt etwas unbescheiden.

Uebrigens vernahm er schon, seit er das Zimmer betreten hatte, ganz in seiner Nahe, hinter einer schweren dunkeln
Sammetportiere ein geddmpftes Gerdusch wie von Stimmen und Schritten.

Dort, hinter dieser Portiere, befand sich die »Welt«, von der der Abbé so oft in seinen Buf3predigten gesprochen hatte,
ohne sie zu kennen, jene »Welt«, vor deren Gefahren und Versuchungen er seine kleinen Beichtkinder so eindringlich
warnte, obwohl er davon nicht viel mehr wufldte, als diese selbst, deren hdchster Wunsch in dem Besitz eines
Soustiicks gipfelte, um sich damit eine Zuckerpfeife, eine Drahtpuppe oder einen Bilderbogen mit Soldaten kaufen zu
konnen.

Diese geheimnisvolle »Welt«, gegen die der arme Prediger so oft gedonnert, gegen die er eine Menge alter
Kirchenvéter ins Feld gefiihrt hatte, diese »Welt« war da, zwei Schritt von ihm entfernt. Der Abbé brauchte nur einen
Finger zwischen diese beiden schwer drapierten Sammetvorhénge zu stecken, sie etwas zuriickzuschlagen, und
erkannte diese famose »Welt« mitten in ihrem verderblichen Freudentaumel Uberraschen. Und der fromme Mann
konnte dieser Versuchung auch in der That nicht widerstehen, die sindhafte Neugierde siegte. Er blickte durch einen
Spalt zwischen den Vorhéngen und es war ein auf3ergewohnliches Schauspiel, das sich ihm da bot.

In dem von Lichterglanz funkelnden Saal erblickte er die entbl6f3ten Nacken von etwa zweihundert Damen, die,
zusammengedrangt wie Sardinen, auf vergoldeten Stiihlen sal3en und ihm den Riicken zuwandten. Rechts und links an
den Wénden und in den Thirnischen stand eine grofRere Anzahl von Herren mit wei3er Hemdbrust und miiden,

abgel ebten Gesichtern, wie die Heringe aneinander geprefdt. Und dort, ganz hinten, vor dem Kamin, darauf die
herrliche Marmorbiiste der Marschallin von Capdecamp, die am Hof Ludwigs XV . eine bedeutende Rolle gespielt und
deren Gemahl von Friedrich dem Grof3en so firchterliche Priigel bekommen hatte, dort stand ein einzelner Mann,
hafdlicher a's die andern, mit glattrasiertem, schweil3triefendem Gesicht, der seine Glieder wie ein Betrunkener
verrenkte und mit den Gesten eines Hiihneraugenoperateurs irgend etwas zum besten gab, das lustig sein sollte und
worin von betrogenen Ehemannern und bosen Schwiegermiittern die Rede war.

Alle diese Ungliicklichen hdrten einem humoristischen Vortrag zul

Der Abbé Moulin war ein schlichter, einfaltiger Mann, aber ein Dummkopf war er nicht. Diese dichtgedrangte Menge,
in der die beiden Geschlechter wie bei der Katechismusl ehre getrennt waren, dieser ekelhafte Geruch von
Parfiimerieen und verwelkenden Blumen, besonders aber die Verrenkungen und Grimassen des Gauklers dort hinten
erfillten ihn mit Abscheu. Er zog seinen Finger zurlick und die beiden Vorhénge schlossen sich wieder.

Wie aber wiirde sich der brave Mann erst verwundert haben, wenn man ihm gesagt hétte, dal3 all die Leute, diesichin
jenem Saal drangten, sich gegenseitig in dem Mal3e widerwdrtig und langweilig waren, dal3 sie den Vortrag dieses
Gauklers noch immer ihrer eigenen Unterhaltung vorzogen, und daf? der Hanswurst, der von seinem Theater schon
eine hubsche Gage bezog, damit nicht zufrieden, sich auch diesen Gesellschaftsvortrag mit einer bedeutenden Summe
bezahlen lief? und noch dazu alle mdglichen Aufmerksamkeiten beanspruchte!

Ja, wenn man ihm das gesagt hétte, da ware der Abbé noch ganz anders entriistet gewesen und hétte es unwirdig
gefunden, dal? man das Geld so zum Fenster hinauswarf, wahrend seine armen Lumpensammler Hunger litten.

In diesem Augenblick wurde eine Thiire gedffnet und der Abbé befand sich dem Marquis von Capdecamp gegeniiber.

Ein stattlicher Mann, der Marquis, trotz seiner finfzig Jahre! Ein bif3chen geschminkt wohl, die Haarfarbe nicht ganz
echt, unter den Augen ein paar Fettpolster — aber welche Haltung, welch vornehme Haltung! Ein Edelmann vom
Scheitel bis zur Sohle! Die Nase von Franz I, genau so, wie sie Tizian auf seinem beriihmten Gemade im Louvre
gemalt hat! Und die gestickte Hemdbrust, steif wie ein Kiraf3, der reinste Gletscher, ein sibirisches Schneefeld, von
einer schwarzen Monocleschnur durchkreuzt! Ein Meisterwerk der Pléttekunst, vor dem man die Augen schlof3, um
nicht schneeblind zu werden!

Nach einem leichten, kaum bemerkbaren Kopfnicken — wahrscheinlich um seine blendende Hemdbrust nicht zu
zerknittern — fragte der Marquis in naselndem, impertinentem Ton: »Sie wiinschen, Herr Abbé?«

Aufrichtig gesagt, mif¥fiel dieser Edelmann dem Abbé Moulin grindlich. Man hatte ihn schon zu lange warten lassen
und er wollte sich nicht verspéaten. Darum machte er mit dem vornehmen Herrn nicht viel Umstande, sondern ging
direkt auf sein Ziel los: »Renaudel ,« sagte er, »Ihr ehemaliger Bankier ... bezahlt alles zuriick ... Hier der Wechsd ...
Eine Million etc. etc. ... Und nun meine Quittung, wenn's beliebt, Herr Marquis.«

Obwohl Herr von Capdecamp gleich bei den ersten Worten bis hinter die Ohren errétet war, bemihte er sich doch,
ruhig zu bleiben und der plebejischen Riicksichtsosigkeit des Geistlichen die Kaltbl(itigkeit des vornehmen Mannes
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entgegenzusetzen. Er schob sein Monocle ins linke Auge, priifte genau den Wechsel, um sich zu tiberzeugen, dal3 er
auch richtig sei, faltete ihn dann zusammen, steckte ihn in seine Westentasche, unterschrieb auf der Tischdecke die
Quittung und reichte diese mit zwel Fingerspitzen dem Abbé hin.

Der Geistliche verbeugte sich und stand im Begriff, sich zurlickzuziehen, als der Weltmann pl6tzlich, erschopft von

der Anstrengung, unfadhig, seine Erregung langer zu bemeistern, in einen Lehnstuhl sank und, die Ellenbogen auf die
Kniee, die Stirn auf beide Hande gestltzt, mit von Schluchzen erstickter Stimme die Worte hervorstief3: »Zu spét! ...
Zu spét! ...«

»Mein Gott, Herr Marquis, was ist |hnen« fragte der Abbé ganz bestirzt.

Herr von Capdecamp sprang jedoch sofort wieder in die Hohe, und indem er, das Gesicht von Zorn ger6tet, wie ein
Rasender mit grof3en Schritten das Zimmer durchmal3, kam es wie bitterer Hohn von seinen Lippen: »Also wirklich, er
gibt seine Beute zurlck, der Dieb! Er entschédigt seine Opfer, der Schuft, der Félscher! ... Und mit Zinseszinsen! ...
denn ich erinnere mich, dal3 die Summe, um die er mich bestohlen, weit geringer war ... Und Sie, mein Herr, der Sie
seine Auftrége besorgen, Sie erwarten ohne Zweifel, dald ich Sie bitte, diesem Herrn Renaudel meine Komplimente
fr den schénen Zug auszurichten ... Verzichten Sie auf diese Hoffnung, sagen Sieim Gegenteil diesem Gauner, dai3
man nicht so leicht, als er zu glauben scheint, seine Schuld abtrégt, dal? er, was mich betrifft, nichts von dem Uebel,
das er angerichtet, wieder gut gemacht hat, dafd ich ihn immer wie den erbéarmlichsten aler Schurken betrachten
werde, dal3ich fur ihn nur Hald und Verachtung empfinde! «

Schaumend vor Wut trat er auf den Abbé zu, der erschrocken bis an die Wand zuriickwich.

»Eine Million!« schrie der Marquis, dem Geistlichen gerade in die Augen blickend. »Was mache ich mir jetzt noch
aus einer Million! ... Ich besitze deren zwdlf! ... Die Millionen des Fraulein Mardock, das heif3 der Frau Marquise von
Capdecamp, die heute abend ein entziickendes Fest gibt, und deren Toilette morgen in zwanzig Zeitungen beschrieben
seinwird! ... Und das Geld meiner Frau, begreifen Sie das, ist wie das von Renaudel — esist gestohlenes Geld! ... Eine
Million! ... Was will er, dal3 ich mit seiner Million mache? ... Kann ich meine Ehre damit zuriickkaufen? ...«

Jetzt war er nicht mehr der tadellose Weltmann von vorhin, jetzt achtete er nicht mehr auf die fein gepléttete
Hemdbrust, die seine bebenden Hénde zerknitterten.

»Nicht wahr, meine Aufrichtigkeit erstaunt Sie? ... Aber ich kann nicht anders! ... Esliegt mir schon zu lange auf dem
Herzen, einma mul es heraus! ... Nein, dieser Renaudel, dieser elende Gauner, der mir mein Geld zurtickgibt und sich
damit quitt glaubt! ... Dasist doch ein bifichen zu stark! ... Natirlich habe ich bis zu jenem Tage, an dem dieser
schéndliche Dieb mich bestohlen, nicht wie ein einféltiger Tropf gelebt — Verschwendung, Ausschweifung nennen Sie
das? ... Wir nennen es L ebenskunst, Standespflicht! Laster der guten Gesellschaft, galante Launen sind es, fur die Sie,
Herr Abbé, und Ihre Kollegen uns einmal im Jahr Absolution zu erteilen haben ... Ich war freigebig, wie es sich fir
einen Mann meines Standes ziemt, dasist ales ... Und dieses Bummelleben mit seinen Vergniigungen fing zudem
eben an, mir Uberdriissig zu werden, ich hatte genug davon, ich dachte vom Schauplatz zu verschwinden und meine
Tagein Ruhe und M&Rigkeit zu beschlief3en. Es blieben mir noch einige hunderttausend Franken, genug um meine
letzten Schulden zu bezahlen und mich mit einer Pfeife und einer Flinte auf mein kleines, in der Mayenne gelegenes
Landgut zurlickzuziehen ... Ich stand im Begriff, meinen Vorsatz auszufuhren, als ... als dieser Renaudel durchbrannte
und mich génzlich mittellos mit einer Meute von Gléaubigern auf dem Hals zuriicklief3 ... Was thun? Mit
siebenundvierzig Jahren 183t man sich nicht mehr zur Kolonialtruppe anwerben. Arbeiten! Pfui doch! ... Und was
auch? ... Was hétte ich beginnen kénnen? ... Ich war feige ... Ich forschte, ob ich nicht noch etwas zu verkaufen hétte,
ob ich nicht noch irgend einen Gegenstand als Pfand fur die Wucherer auftreiben konne. Und ich fand ihn auch sofort,
diesen Gegenstand, dieses Pfand.

»Dies hier blieb mir,« fuhr Herr von Capdecamp, mit der Hand auf sein Familienwappen deutend, fort. —»Und ich
gab diese Marquiskrone, die Devise, den Lowen, die Turme, Muscheln und was sonst noch drum und dran hangt, fur
die Millionen einer Jidin hin! ... Ich wurde der Schwiegersohn jenes Mardock, der in seiner Jugend ein Spielhaus
hielt; jenes Mardock, der mit seiner famosen l&ndlichen Kreditbank die wollenen Socken der Bauern und Arbeiter
leerte, die Armen bestahl; jenes Mardock, der, wenn Gesetz und Recht kein Possenspiel wéren, samt | hrem Renaudel
im Zuchthaus sitzen und mit ihm aus demselben Napf Bohnen essen miifdte! ... Sagen Sieihm das nur, IThrem Herrn
mit den verspéteten Gewissenshissen, ja, sagen Sieihm, dal3 das sein Werk war! ...

»Und er soll nicht mit den Achseln zucken, nicht etwa sagen: >Dieser arme Marquis, er wird sich schon drein finden!«<
... Seit vier Jahren bin ich verheiratet, und noch immer habe ich den bittern Nachgeschmack meiner Schande auf den
Lippen. Andre, o gewil3 viele andre haben gerade so gehandelt wie ich und schlafen ruhig auf demselben Kissen mit
der Tochter eines Diebs ... Dort, in jenem Saal, hinter diesem V orhang, unter den Bekannten meiner Frau finden Sie
verschiedene von dieser Art ... Aber auch andre, die ihren Namen niemals verkauft haben, deren Wappen fleckenlos
ist, sind meiner Einladung fir den Abend gefolgt; angezogen von der Macht des Goldes, der Pracht der Ausstattung,
kriechend vor dem Mammon, sind sie aus ihren vornehmen Quartieren hierhergekommen, und diese haben das Recht,
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mich zu verachten, verloren, mindestens diirfen sie ihre Verachtung nicht laut aussprechen ... aber was liegt mir an
ihrer Meinung? Was die L eute von Ehre von mir denken, das ist mir die Hauptsache, und dartiber bin ich leider nicht
im Zweifel .«

Der Marquis hatte sich niedergesetzt und der Abbé betrachtete ihn mitleidig.

»Eine Million!« hub jener wieder voll beif3ender Ironie an. »Ja, mit einer Million kann man sich manche Laune
befriedigen ... Ich kenne in dem Departement der Y onne ein historisches Schlof3, das 6ffentlich versteigert werden soll
... 0, @n Schlof3 im groften und vornehmsten Stil! ... Frau von Capdecamp, die einen feinen Geschmack hat, mdchte
es gewil3 gern besitzen; fir achtmalhunderttausend Franken kann ich es erwerben ... Nicht wahr, es wére hdchst galant
von mir, der Marquise dieses konigliche Geschenk anzubieten? ... Aber sieist fir sich schon reich genug. Ich aber
besitze nur diese armselige Million ... eswird mir gestattet sein, auch einmal an mich zu denken ...
Unglicklicherweise gibt es aber nur eine einzige Sache, die mir Vergniigen machen wirde, und die |&3t sich nicht
erkaufen.«

Und nach einer kurzen Pause, in der er seine Augen abermals auf den Geistlichen richtete, fuhr er fort: »Horen Sie
auch das noch, Herr Abbé: Wahrend des Krieges von 1870 diente ich mit meinem um funfzehn Jahre &lteren Vetter,
dem Baron Louis von Capdecamp, bei den Zuaven. Er gehort einem sehr armen Zweig unsrer Familie an. Ich habe
wenige so tapfere Ehrenmanner gekannt. Immer heiter und mutig ... Alswir bei Patay zum letzten verzweifelten
Angriff vorgingen, rief er mir noch mit lachender Stimme zu: >Capdecamp, immer an der Spitze!« Einen Augenblick
darauf sank er mit zerschmettertem Arm zu Boden. Man mufdte ihm den Arm amputieren, er erhielt die
Militarverdienstmedaille, von der er aus Bescheidenheit nicht einmal das Band trégt; denn er ist sehr fromm ... Louis
ist jetzt funfundsechzig Jahre alt. Er lebt von seinen dreitausend Franken Leibrente und ist so stolz, daf? niemand von
der Familie es wagt, ihm die geringste Unterstiitzung anzubieten. Er bewohnt in der Rue Jacob ein kleines Zimmer im
funften Stock, und obgleich verstimmelt, besorgt er selbst seinen Haushalt und seine Kiiche, um noch dann und wann
ein Funffrankenstiick fur die Armen ubrig zu haben, die er aufsucht ... Und wenn Sie ihm des Morgens um acht Uhr,
wenn er zur Messe nach der Kirche Saint-Germain-des-Prés geht, begegneten, in seinem bescheidenen Anzug, den
leeren Aermel seines Rocks unter der Achsel aufgesteckt, mit dem feurigen Blick und dem weif3en Schnurrbart, so
wirden Sie ausrufen: ... >Das ist die Ehre selbst, die da voriibergeht!«< ... Drei Monate nach meiner Hochzeit, die ihm
keinen Anlai3 zu irgend welchem L ebenszeichen gegeben, traf ich Louis auf der Place de la Concorde und schritt mit
ausgestreckter Hand auf ihn zu. Er blieb stehen, wich einen Schritt zurtick, warf mir einen frchterlichen Blick zu, der
aber zugleich etwas Tieftrauriges hatte, steckte seine einzige Hand in die Tasche und ging mit abgewandtem Kopf an
mir voriber. Nun, Herr Abbé « — die Stimme des Marquis zitterte von verhaltenem Schluchzen — »das einzige, was
mir Vergnugen bereiten wirde und was mir alle Millionen der Welt nicht verschaffen konnen, das ist der Handedruck
meines Vetters Louis.«

Und der Unglickliche verbarg seinen Kopf in seinen Handen.

Vor diesem Schmerz — denn jetzt handelte es sich nicht mehr um vornehme Haltung, um ein gut gepléttetes Hemd, der
stolze Marquis war nur noch ein armer Mensch, der heil3e Thrénen vergol3 —, vor diesem Schmerz empfand der Abbé
Moulin einetiefe Rihrung.

Aber was sollte er dazu sagen, daja doch nichts mehr zu é&ndern war?

Nach einigen Minuten indes fal3te sich der Marquis wieder, er zog sein Taschentuch, trocknete sich die Augen, und
sich erhebend, sagte er: »Ich habe Ihnen da ein recht 1&cherliches Schauspiel geboten. Entschuldigen Sie mich, Herr
Abbé. Ich brauche Ihnen wohl nicht erst Diskretion anzuempfehlen, denn sie gehort zu den selbstversténdlichen
Tugenden Ihres Berufes ... Uebrigens hatte ich unrecht, so wie ich es gethan, von diesem Renaudel zu sprechen. Ich
war zu streng. Schliefdich ist esja nicht seine Schuld, dafdich Fraulein Mardock geheiratet habe ... ich beneide ihn fast
um das Gluck, dal3 er sein Gewissen mit Geld reinigen kann ... Sagen Sie ihm, bitte, daf? ich ihm nichts nachtrage und
dald ich ihm guten Erfolg wiinsche ... August wird Ihnen den Weg zeigen.« Und der Marquis griff nervds nach dem
Glockenzug.

Wie man sich denken kann, hatte sich der Abbé, als er diesem Mann eine Million brachte, auch auf ein schénes
Almosen fur seine Armen gefal’t gemacht. Er hatte jedoch nicht den Mut, darum zu bitten. Ja es schien ihm fast, als ob
dieses Geld hier seinen Armen Ungltick bringen misse.

Seinen Rucken dem Kaminfeuer zugekehrt, aufrecht unter seinem verkauften Familienwappen, stand der Marquis von
Capdecamp unbeweglich mit niedergeschlagenen Augen, als schamte er sich seiner Schwéache von vorhin.

Der Abbé grufite ihn stumm und folgte dem Kammerdiener.
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»Eine Viertelstunde nach elf schon! ... Schnell, Kutscher, nach der Rue de Clichy!« rief der Geistliche beim Verlassen
des Hotels seinem Wagenlenker zu.

Der Nebel hatte sich jetzt vollig verzogen, hell leuchtend blickte der Vollmond vom klaren tiefblauen
Himmelsgewdl be; ein richtiger Weihnachtshimmel!

Alsder Abbé erschdpft von Mudigkeit und Hunger, noch voll von dem verwirrenden Eindruck der vier Besuche, seine
Wohnung wieder betrat, glaubte er anfangs, der ganze Nebel des Abends habe sich in sein Zimmer gefliichtet, nur dafi3
dieser Nebel hier nach Havannatabak roch. Endlich entdeckte er inmitten dieser duftenden Wolke Adam Harrison,
recte Renaudel, den falschen Y ankee, der noch immer in seinem Lehnstuhl sal3, die Fuf3e auf die Kaminplatte gelegt
hatte und ruhig seine achte Cigarre rauchte.

»Hier sind Ihre Quittungen,« sagte der Abbé. Dann bekam er einen heftigen Hustenanfall und 6ffnete schnell das
Fenster.

»Ganz vortrefflich, Herr Abbé,« antwortete der Exbankier, indem er sich erhob und seinen Reisemantel zukndpfte,
»ich erlasse es Ihnen, mir Uber die Reden meiner ehemaligen Kunden, soweit sie meine Person betrafen, ndheren
Bericht zu erstatten. Ich flrchte, dal3 sie trotz alledem nicht gerade von Hoéflichkeit Gberflossen ... Dort unter ihrem
Brevier finden Sie die versprochene Tausendfrankennote ... wir sind quitt ... Nichtsdestoweniger und obgleich ich jetzt
nicht mehr reich bin, habe ich noch finf Louisdors hinzugefiigt und zwar aus folgendem Grunde: Ich kann meinem
Jungen die Schachtel mit rothosigen Bleisoldaten, die er sich gewiinscht hat, nicht mitbringen, denn ich halte es fur
besser, seine Kindheitserinnerungen nicht wieder aufzufrischen. Es thut mir aber leid darum, und da habe ich mir zum
Trost gesagt, Sie wirden vielleicht die Gefalligkeit haben, morgen fur die hundert Franken Spielwaren einzukaufen
und sie unter lhre kleinen Lumpensammler a's ein Geschenk des amerikanischen Christkinds zu verteilen ... Aber der
Schnellzug wartet nicht ... einen letzten Handedruck, Herr Abbé, und nochmals tausend Dank .«

Ohne dem Abbé zu gestatten, ihn hinunterzugeleiten, eilte der seltsame Mann fort.

Alsder Prediger wieder allein war, trat er ans offene Fenster und blickte eine Weile traumend in die Nacht hinaus. Er
war kein Pessimist, der gute Abbé. An diesem Abend, wo so grofie Summen durch seine Hand gegangen waren, hatte
er die Ueberzeugung erlangt, dal3 der Ruhm, die Gesundheit, die Liebe, die Ehre — kurz alles, was schliefdlich das

L eben lebenswert macht —, nicht mit Geld zu erkaufen sei, und in der Einfalt seines Herzens nahm er sich vor, bel
seiner Mitternachtsmesse Gott aus tiefstem Herzen dafir zu danken, dal3 es so und nicht anders sei.

(19080 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/coppee/wahr ei ch/wahr eich.html
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