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Emilia Pardo Bazén (1851-1921)

Sonnenstich
l.

Als Asis Taboada erwachte, empfand sie einen driickenden Schmerz im Kopf, gleich alslage ihr ein eisernes Band um
die Schlfen; ihr Gesicht brannte, und sie hatte das Gefuhl, als drangen tausend Nadelstichein ihr Hirn; Mund und
Zunge waren trocken, ihre Wangen gliihten, ihre Pulse flogen, und sie war nicht imstande, sich zu erheben.

Seufzend warf sie sich im Bett herum; sie konnte keine Ruhe finden.
Sie klingelte.

Die Jungfer trat ein und 6ffnete die Fensterladen; heller Sonnenschein flutete in das Zimmer, und die Kranke rief mit
schwacher, klaglicher Stimme:

»Nicht so weit aufmachen — noch weniger — sol«

»Wie geht es der gnadigen Frau?« fragte Angela, der Asis den Spottnamen Diabla beigelegt hatte, mit freundlicher
Besorgnis. »Fuhlen sich die gnédige Frau etwas besser 2«

»Ja, mein Kind, aber der Kopf schmerzt noch sehr.«

»Ach, schon wieder die furchtbare Migrane?«

»Ja, furchtbar! Bringe mir, bitte, eine Tasse Lindenbl litentee.«
»Sehr stark, gnadige Frau?«

»Wieimmer.«

»Sofort!«

Nach einer Viertelstunde kehrte Diabla zurtick.

Ihre Herrin drehte den Kopf zur Wand und vergrub ihr Gesicht in die Linnen, um sich Stirne und Wangen zu kihlen.
Ab und zu seufzte sie tief auf.

Ihr war, als arbeiteten tausend Maschinen in ihrem Kopf, und sie empfand eine so heftige Betdubung, wie sie sie nur
einmal im Leben empfunden, da sie einst nach einem Besuch in der Miinze, halb wahnsinnig von dem entsetzlichen
GetOse, den Sdlen entflohen war.

Wie damals, quélte sie auch heute der Gedanke, daf3 ein Heer von lauernden Feinden sie umlagere.
Ihr war, alslage siein einer Hangematte, statt in einem Bett, und als schwankte allesum sie her.
»Ah, endlich der Lindenblitentee! Heil3! sehr gut!«

Asisrichtete sich auf und stiitzte den Kopf in die Hand, die Finger fest auf die Schi&fen pressend. Sie fiihrte den
Loffel an die Lippen, um ihn aber gleich darauf mit einer Gebérde des Widerwillens wieder sinken zu lassen.

»Der ist jaglihend heif3 I1ch habe mich verbrannt. Stlitze mich ein wenig, — so0.«

Diabla, flink wie ein Eichhdrnchen und schlau wie ein Fuchs, blickte augenzwinkernd zu ihrer Herrin hintiber und
sagte scheinbar zerknirscht:

»Um Gottes willen, gnédige Frau, geht es Ihnen schlechter? Sie werden doch nicht etwa einen Sonnenstich haben?
Gestern fielen die Spatzen vom Dach vor Hitze, und Sie waren den ganzen Tag ...«

»Ja, ja, das wird's sein,« bestétigte die gnadige Frau.
»S0ll ich Dr. Sanchez holen?«
»Du bist wohl verriickt! Deshalb den Arzt holen? Kiihle den Tee und dann gief3e ihn mir in dieses Glas.«

Nachdem Diabla das Getrénk mehrfach umgegossen hatte, war der Tee geniefdbar. Asistrank ihn und kehrte sich
sofort wieder der Wand zu.

»|ch will schlafen. Ich esse nichts. Wenn Besuch kommt, bin ich nicht zu Hause. Und wenn ich dich brauche, klingle
ich.«

Asis sprach mit geddmpfter Stimme, wie jemand, der sich nicht zum Scherzen aufgelegt und an Geist und Korper
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gleich ermattet fuhit.
Endlich zog das Madchen sich zuriick, und Asis hillte sich seufzend noch tiefer in ihre Decken.

Die Migréne war nach dem Genuf3 des Tees geschwunden. Hitze und Mif3behagen legten sich. Ja, ihr korperliches
Befinden war besser, viel besser, asihr seelisches! ...

Kein Zweifel: wenn es am Tage eine Stunde gibt, zu der das Gewissen am deutlichsten zu uns spricht, so ist esdie des
Erwachens. Sehnsucht und Winsche, Liebe und Hal3 sind gleichsam in dichte Nebel gehtillt; esfehlt die Unruhe des
Lebens, und wie wir nach einer langen Reise das Empfinden haben, als existiere die Stadt, die wir verlassen haben,
nicht mehr, so diinkt es uns beim Erwachen, als ob die Erregungen und Sorgen des Abends fir immer geschwunden
seien. Wir sind nachdenklich gestimmt und befragen unser Gewissen in Ruhe, ungestort durch duf3ere Einflisse. Gute
Vorsétze pflegen zumeist unter der Bettdecke zu bleiben.

So erging es auch Asis; nur dai3 sich zu ihren tbrigen Empfindungen auch noch das Staunen gesellte: »Aber ist es
denn moglich? Ist mir das alles wirklich passiert? oder habe ich nur getrdumt? Reif3e mich aus meinen Zweifeln,
grof3er Gott!« Und obgleich Gott sich nicht die Miihe gab, zustimmend oder verneinend zu antworten, sprach eine
Stimme in ihrem Tiefinnersten: »Heuchlerin, du weifdt sehr gut, was du getan hast. Frage mich nicht, oder du erhdltst
eine Antwort, die dir nicht lieb ist.«

»Diabla hat recht; ich habe einen Sonnenstich ... denn Sonne habe ich nie vertragen kénnen ... dieses verwiinschte
Madrid mit seiner ewigen Sonne! Weil3 Gott, ich bin hier in ein Sonnenbad geraten; ich sollte Gberhaupt um diese Zeit
schon langst in meiner Heimat sein.«

Doiia Francisca Taboada war, nachdem sie der Sonne die Schuld zuschieben konnte, etwas ruhiger geworden.
Merkwirdig war es, daf? die Sonne, weniger an derartige Anklagen gewohnt als der Mond, sie mit derselben Ruhe und
derselben Gleichglltigkeit entgegennahm wie jener.

»Jedenfalls,« hub die unerbittliche Stimme von neuem an. »kénntest du froh sein, wenn's nur ein Sonnenstich wére ...
geh nur, mir brauchst du mit deinen Geschichten nicht zu kommen. Wir beide kennen uns ... Wir haben nicht umsonst
zweiunddreif3ig Lenze miteinander verlebt. Nur keine Ausfllchte, wenn ich bitten darf ... Und ebensowenig brauchst
du zu behaupten, dal? es ganz unerwartet kam, dai dich keine Schuld trifft, und daf3 dies und dal3 jenes ... Herzenskind,
oft geschieht an einem einzigen Tage, was sonst in einem ganzen Jahr nicht geschieht. Du brauchst dich nicht
abzuwenden, du warst bis jetzt eine ehrbare Frau, ja ... eine anstandige Witwe. Zugestanden, hast deine beiden
Trauerjahre gewissenhaft eingehalten (was um so héher anzurechnen ist, als du, — seien wir aufrichtig, — deinen alten,
kranklichen Onkel und Gemahl, den Marquis d'Andrade, mit seinem geférbten Backenbart, unmdglich lieben
konntest) und dich trotz deiner Vorliebe fur Vergnigungen vierundzwanzig Monate lang nur in der Kirche und im
Hause deiner intimsten Freunde sehen lassen; hast deine Tochter mit Liebe und Sorgfalt erzogen; das wird niemand
leugnen; hast trotz deiner Freiheit immer tadellos gelebt; ich erkenne das an. Aber ... waswillst du, Asis? Du hast dich
einen Augenblick gehen lassen und eine Dummheit begangen — denn es war eine Dummheit — eine arge Dummheit
sogar ... und nun wird der Teufel kommen und immer und immer wieder seine Klauen nach dir ausstrecken. Du kannst
dich nicht rein waschen. Eine kalte, |eidenschaftslose Siinde, ohne die mildernden Umsténde, die manchen Fehltritt
beschonigen.«

Diesen unwiderlegbaren Argumenten gegeniiber konnte der heilbare Einfluf3 des Lindenbl Gitentees nicht zur Geltung
kommen, und so fiihlte Asis sich von neuem krank und elend. Das eiserne Band, das um ihre Schl&fen lag, driickte sie
unsaglich. Gluhend war das Bett und glihend der Korper der Schuldigen, die sich, gleich Sankt Laurentius auf dem
Rost, unruhig hin und her wélzte, um nur ein einziges kiihles Fleckchen auf ihrer Matratze zu finden.

Pl6tzlich sprang sie auf, wankte bleich wie ein Gespenst durch den kiihlen Alkoven und dann auf den Waschtisch zu,
wo sie den Hahn 6ffnete und sich, die Fingerspitzen benetzend, Stirn und Wangen kiihite. Danach empfand sie eine
grof3e Erleichterung. Nun rasch wieder ins Bett, die Augen geschlossen und nichts gedacht und nichts gesprochen ..

Ja, dasist leicht gesagt. Nichts denken! Je mehr das Summen und Pochen, die Hitze und die Migréane nachlief3en,
desto |ebhafter wurden die Erinnerungen, desto heftiger die Gewissenshisse...

»Wenn ich nur beten kénnte,« dachte Asis. »Zum Einschlafen gibt's nichts besseres, als mechanisch etwas hersagen.«

Sie versuchte es wirklich; und obgleich dieser Versuch einschl&fernd wirkte, verstérkte er doch die Unruhe und die
inneren Kampfe. Pater Urdax wirde schéne Augen machen, wenn er das erfiihre, er, der schon tber geringfligige
Kleinigkeiten, wie das Umgehen der Fasten, den Besuch eines Balles in dekolletiertem Kleide, das Versdumen der
Messe und andere kleine Siinden, die das Leben in der grofzen Welt mit sich bringt, auf3er sich geraten konnte!
Wieviel Umschreibungen wiirden notwendig sein, um den ersten Eindruck des Entsetzens, die erste Philippika
abzuwenden! Ja, ja, tausend Umschreibungen! Und das ihm gegenlber, ihm, der immer alles klar und deutlich, ohne
Beschonigung und ohne Zuriickhaltung horen wollte. Wenn er ihr doch wenigstens erlauben wiirde, die Geschichte
von Anfang an mit allen Details und allen Nebenumstanden zu erzahlen, damit er zu der Uberzeugung kame, daf3 hier
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ein unseliges Verhangnis gewaltet... Aber woher den Mut nehmen, vor einem so strengen Jesuiten ein Vergehen
beschénigen zu wollen? Diese Herren wollen Uberall nur die Tugend sehen, die reine, fleckenlose Tugend, und denken
gar nicht daran, irgendwel che Milderungsgriinde gelten zu lassen.

Trotz der traurigen Uberzeugung, daf? sie bei Vater Urdax auf keinerlei Nachsicht zu rechnen haben wiirde, legte sich
Asisim Halbdunkel ihres Schlafgemaches die folgende Erzéhlung zurecht, aus der deutlich zu ersehen ist, dal3 sie die
Sache vor ihrem eigenen Gewissen moglichst zu beménteln und in das beste Licht zu riicken bemtiht war.

Ich muf3 auf einiges zurtickgreifen, was man sich vorgestern beim Empfang der Herzogin von Sahagun erzéhlte; auch
mein Landsmann, der Oberst der Artillerie Don Gabriel Pardo de laLage war zugegen. Ein vollendeter Kavalier,
allerdings etwas albern und wunderlich, mit seltsamen Anschauungen, die er manchmal mit grof3er Hartnéckigkeit und
Verve vertritt; zeitweise aber sitzt er schweigsam am Kartentisch, ohne sich um das zu kiimmern, was in unserem
Kreise vargeht. Wenn ich dort bin, was fast jeden Mittwoch der Fall ist, hdlt Don Gabriel sich mehr in der
Gesellschaft der Damen auf, und ergreift gern die Gelegenheit, mit der Frau des Hauses und mit mir zu plaudern.
Manch einer kam daher auf die Vermutung, ich sei ihm nicht gleichgtiltig, wahrend andere der Ansicht sind, er sei in
eine seiner Nichten verliebt, Gber die man sich die merkwurdigsten Dinge erzahlt. Kurz und gut, wir streiten uns ewig,
kommen aber dennoch nicht allzu schlecht miteinander aus, der Oberst und ich.

Nein, wir vertragen uns sogar ganz gut, und wenn wir uns wirklich mal streiten, so scheint das unsere Sympathie nur
noch zu erhdhen. Esist fast, a's gewénneich seine Eigenart, die auf eine gewisse innere Giite schlief3en [&3t, immer
lieber. Man kann das schwer in Worten ausdriicken, aber ich empfinde es so.

Nun aber zur Sache! Vorgestern war der Oberst vom ersten Augenblick an sehr redselig und erregt und bot
Veranlassung zu algemeiner Heiterkeit. Ich reizte ihn, fir folgende Behauptung einzutreten: dal? Spanien ein ebenso
wildes Land sei wie Mittelafrika, dafd wir alle afrikanisch-beduinisches, arabisches oder was weifich fir Blut in den
Adern hétten, und da all diese Interessen fir Eisenbahnen, Telegraphie, Fabriken, Schulen, wissenschaftliche
Vereinigungen, politische und Pref3freiheit nur oberfl&chlich und verganglich seien, wahrend das wirklich Nationale
und Urwiichsige, das Barbarische Jahrhunderte und Jahrhunderte tberdauere. Darauf erhob sich, wie vorauszusehen
war, allgemeine Entriistung. Lachend erklérte ich ihm, er sei wie die Franzosen, die von uns glauben, wir kénnten nur
Bolero tanzen und die Kastagnetten dazu schlagen, und flgte noch hinzu, dal’ wohlerzogene Menschen sich in allen
Landern gleich seien.

»|ch behaupte,« rief Pardo mit grofter Heftigkeit aus, »dald wir im Gebiet der Pyrenden ohne Ausnahme ale Wilde
sind; nur dald wir Gebildeten es aus Schamgefihl und gesell schaftlichen Riicksichten mdglichst zu verbergen suchen.
Sobald wir auf eine schiefe Ebene geraten, gleiten wir aus. Der erste Strahl der spanischen Sonne, dieser Sonne, tiber
die sich die Fremden so sehr mit Unrecht beklagen, denn es regnet hier genau so viel wiein Paris, dasist das
Komische ...«

Man unterbrach ihn:
»Es fehlt wirklich nur, dal3 Sie auch noch die Sonne ableugnen.«

»|ch leugne sie gar nicht ab; was ist da zu leugnen? So gut, wie wir unsim Winter in Pelze hillen, um uns vor
L ungenentziindung zu schiitzen, wenden wir im Sommer Madrid, diesem glihenden Kessel, in dem es kaum
auszuhalten ist, den Ricken ... wir sind halb wahnsinnig vor Hitze — und dann haben alle Klassen eine gewisse
Wildheit gemein ...«

»|ch glaube, Sie haben recht ... denken Sie doch zum Beispiel nur an die Stierkdmpfe.«

Die Stierkémpfe! Daswar Wasser auf Pardos Miihle. Nun waren wir bei seinem Lieblingsthema angelangt, denn er
findet sie ebenso siindhaft, wie Pater Urdax die Bélle und die Auffiihrungen frivoler Stiicke. »Sehen wir uns die drei
wilden Tiere, den Stier, den Stierk&mpfer und das Publikum einmal ndher an. Das erste 183t sich toten, weil es nicht
anders kann; das zweite, weil es Geld damit verdient, und das dritte, das wildeste von den dreien, bezahlt fir das
Toten sein Geld, selbst auf die Gefahr hin, vom Papst in Acht und Bann getan zu werden! Denn diese Stierkampfe
beeintrachtigen angeblich den Ackerbau, und bilden so indirekt die Veranlassung zum Riickgang der staatlichen
Finanzen und zu den Birgerkriegen.« Das ales war ihm in einem Moment der Erregung entfahren, und als er dann
den Eindruck sah, den seine Worte hervorriefen, nahm er sie halbwegs zurtick und sagte:

»Lassen wir die Stierkampfe zundchst einmal beiseite, obgleich sie fur den verrohenden Einflufd der Sonne den besten
Beweisliefern, — denn die Stierkdmpfe brauchen stidliche Glut — und gehen wir zu etwas anderem tber, in dem sich
die Eigenart der spanischen Nation am klarsten widerspiegelt. Die Kirchweih steht vor der Tir; morgen ist San Isidro
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Labrador, und dann stromt alles hinaus ins Freie.«
»Sie wollen wohl auch gar die Kirchweih und den Heiligen bekritteln? Vor Ihnen ist doch nichts sicher.«

»Der Heiligeist gut, darum ist ihm dies Opfer zuwider, dasihm seine Glaubigen darbringen. Wenn San Isidro das
sdhe, er, der ein friedfertiger und ehrbarer Landwirt war, wiirde er die gelben Erbsen in Steine verwandeln und sie auf
seine Anbeter herniederschleudern. Bei dieser Gelegenheit zeigen sich die typisch-spanischen Instinkte unverhdllt in
ihrer ganzen Schonheit: Trinkgelage, Klatsch, Streitigkeiten, Vollerei, Zugellosigkeit, Blasphemie, Diebstahl und
allerhand andere Bestialitéten. ... Ein schones Bild, meine Damen, nicht wahr? So ist das spanische Volk, wenn man
ihm die Zlgel schief3en 183, genau so wie das Fllen, das auf der Weide wild ausschl&gt und laut wiehernd seine
Freude kundgibt ...«

»Ja, wenn Sie vom gewohnlichen Volk sprechen ...«

»Nein, dastueich eben nicht. Alle sind sich gleich; Instinkte schiummern in jedem Menschen, und sind uns Ort und
Gelegenheit geboten, so streifen wir gewisse Riicksichten, die uns die Erziehung auferlegt, wie eine blofe Hille ab.«

»Was flr Theorien! Um Gottes willen! Wollen Sie nicht wenigstensin bezug auf die Damen eine Ausnahme machen?
Sind wir etwa auch Wilde«

»Ja, die Frauen auch, und vielleicht noch mehr als die Méanner, daihre Erziehung mangelhafter ist. Seien Sie mir nicht
bose, Freundin Asis. Ich gebe zu, dal? Sie gewissermal3en eine riihmliche Ausnahme bilden, — und daf3 unsere Provinz
schliefdich die friedfertigste und verninftigste von ganz Spanien ist.«

Bei diesen Worten wandte die Herzogin rasch den Kopf um. Sie war bei Beginn des Gesprachsin eine Unterhaltung
mit einem neu angekommenen Gast verwickelt gewesen, einem jungen Andalusier von angenehmem AuReren, dem
Sohne einesihrer alten Freunde, der als Gutsbesitzer in Cadix lebte. Die Herzogin lief3 sich hochst selten neue Géste
zufiihren, und so kam es, dal3 man in ihrem Salon fast niemals einem Fremden begegnete. Dagegen pflegte sie alte
Beziehungen in freundschaftlichster Weise wieder aufzunehmen, und es herrschte in bezug auf ihre Liebenswirdigkeit
nur eine Stimme. Ich bemerkte, wie die Herzogin, ohne dartiber den Fremden zu vernachlassigen, an unserer
Diskussion den lebhaftesten Anteil nahm, und wie sie darauf brannte, sich einzumischen. Gelegenheit dazu fand sich
bald, da der junge Gaditano sich entschlof3, am Tanze teilzunehmen.

»Vielen Dank, Herr von Pardo, dal? Sie speziell uns zu Andalusiern stempeln. Sie nennen uns Barbaren und tun
einfach so, als ginge Sie die Sache gar nichts an.«

»0, Herzogin, Herzogin, Herzogin! « entgegnete Pardo mit grofitem Nachdruck. »Sie meine ich damit nicht, Sie, eine
Dame von so hoher Intelligenz, eine so eifrige Beschiitzerin der schonen Kiinste. Sie, die Sie assyrische Gefal3e als
Kochtopfe verwenden, die Sie eine Mineraliensammlung besitzen, vor der der deutsche Gesandte in staunender
Bewunderung steht, Sie, verehrteste, die Siein der Archéologie bewandert sind, wie kaum ein Mann, und vor deren
Scharfblick selbst Gelehrte zittern.«

»Machen Sie sich nicht Gber mich lustig, wenn ich bitten darf. Das sieht ja gerade aus, als wére ich ein furchtbarer
Blaustrumpf. Und das ales nur, weil mir manchmal ein Bild oder eine ate Vase gefdllt? Wenn Sie glauben, damit das
Thema der Barbarei erschopft zu haben, dann irren Sie sich! —Was meinen Sie dazu, Pacheco? Wollte man diesem
Herrn, der aus Galizien stammt, Glauben schenken, so wéren alle Spanier, im besonderen die Andalusier, die reinen
Barbaren. Asis, erlaube, dal3 ich dir Don Diego Pacheco vorstelle — Marquise d'Andrade, Don Gabriel Pardo.«

Der Fremde verneigte sich stillschweigend und reichte mir die Hand. Ich murmelte etwas Unverstandliches zwischen
den Zahnen, wie man es in solchen Fallen zu tun pflegt, und nachdem der Form genligt war, betrachteten wir uns mit
der kalten Neugier einer ersten Begegnung, Pacheco, der sehr elegant gekleidet war, machte auf mich einen auf3erst
vornehmen Eindruck; er sah aus wie ein Siidlander, erinnerte aber trotzdem in seinem Auferen auch etwas an den
»Englishman«. Er schien mir ernst und schweigsam. Die Frage der Herzogin beantwortend, entgegnete er:

»Jedes Land hat seine Eigenheiten. Bei unsist man nicht roher al's anderswo: man huldigt den schonen Kiinsten ... und
geradein Andalusien ist das Volk sehr zivilisiert. Ich erklare alle Damen fir Engel und widerspreche von vornherein
allem, was gegen sie gesagt wird.«

»Ja, wenn Sie die Galanterie in den Vordergrund stellen, dann muf3 ich allerdings mit Ihnen tbereinstimmen. Aber
eigentlich sollte die hier ganz zurticktreten. Bei den verschiedenen Nationen mache ich keinen Unterschied zwischen
Weib und Mann; mich interessieren nur die traditionellen Eigentiimlichkeiten der Rasse.«

»Ach, Pardo! « rief die Herzogin aus, »verkiinden Sie hier nicht eine so geschraubte und gedrechselte Philosophie.
Dricken Sie sich klar und deutlich aus, wie ein Christ. Wir wollen das Thema niichtern behandeln.«

»Gut, also gesprochen wie ein Christ, sage ich, dal3 Manner und Frauen aus demselben Teig gemacht sind, und dal3in
Spanien — Sie selbst haben mir befohlen, mich klar und deutlich auszudriicken — auch die Frauen der Barbarei ihren
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Tribut zahlen. Zwar erkennt man es nicht auf den ersten Blick, da sie esihrem Geschlecht schuldig sind, allesin
mildere Formen zu kleiden und stets die Rolle eines Engels zu spielen. Da haben wir zum Beispiel unsere Freundin
Asis, die, obgleich sie aus dem Nordwesten stammt, wo die Frauen ruhig, sanft und liebenswiirdig sind, beim ersten
glihenden Strahl der Sonne, der auf ihren Scheitel fallt, genau so Uber die Strange schlagen wiirde, wie ein Médchen
niederster Sphére.«

»Aber ich bitte Sie! Sie sind wirklich unverbesserlich! Wieist es nur méglich, dal3 Sie immer und immer der Sonne
alle Schuld aufbirden? Was hat sie Ihnen nur getan?«

»Sehr viel, denn sie macht die Menschen toll und ist daher fir manche Siinde verantwortlich.«

»Das kénnen Sie doch nicht im Ernst auf unsere Gegend beziehen, wo wir die Sonne nur ein paar Tage im Jahr zu
sehen bekommen.«

»Also gut, dann nehme ich alles zurtick, dann ist's eben die iberische Luft. Bedenken Sie nur, was fir eine Rolle die
Stierkdmpfe bei uns spielen, und das in Marineda genau so wie in Sevilla oder Cordoba. Die Wirtshauser sind
Uberflllt, die Weiber verdrehen den Méannern die Kopfe, und nur allzu oft enden Streit und Zank mit dem Dolch.
Heute kennen schon die Kinder auf der Stral3e die Stierkampfgesetze in- und auswendig, und zur Zeit dieser
grausamen Schauspiele flief3t der Manzanillain den Matrosenkneipen in Stromen. Seit der Restaurationsepoche
herrscht in Spanien — das werden Sie mir zugeben — tiberall Uneinigkeit. Und warum? nur wegen kleinlicher Dinge.

»Don Amadeo wird in der witzigsten Weise parodiert. Seine Heldentaten bestehen in der Erfindung ganz besonderer
Kéamme und Mantillen, halblanger, mit meterbreiten Franzen besetzter Gewander und allerhand anderer Moden, — und
wenn man sich Gber all diese Dinge auch noch so lustig macht, so versucht man doch, sie aufs genaueste zu kopieren.
Sehen Sie sich unsere Freundin, die Herzogin, mit ihrer feinen Bildung und ihrer hervorragenden Begabung einmal

an; selbst ihr Kann man keinen grof3eren Gefallen tun, as, indem man sie, trotzdem sie nur streng einheimischer Mode
huldigt, fir die eleganteste Dame Madrids erklért.«

»Ja gewil3,« rief die Herzogin mit der ihr eigenen Lebhaftigkeit aus, »ich halte es fir unwiirdig, die anderen Nationen
zu kopieren. Kann es etwas L &cherlicheres geben, als dies stete Jagen nach fremden Sitten und Gebrauchen? Aus
Frankreich die Bander und Schleifen, und eine Tracht, als wéren wir unsere eigene Grof3mutter? aus England die
Braten, die Industrie und so weiter. Und nun sagen Sie mir, mein hochverehrter Herr, weshalb Sie von allen
zivilisierten Volkern der Welt nur uns Spanier ausnehmen? |ch mochte erstens wissen, was Sie unter unzivilisiert
verstehen, und zweitens, wodurch sich unser armes, ungliickliches VVolk denn eigentlich von allen anderen

européi schen V 6lkern unterscheidet«

»Ja, wenn Sie mich so in Verlegenheit bringen, verehrte Herzogin, weil3 ich nicht mehr ein noch aus ... Ich méchte mir
erlauben, auf das Beispiel von vorhin zurtickzugreifen, haben Sie jemals die Kirchweih von San Isidro gesehen?«

»Freilich habe ich sie gesehen; man kann sich nichts Lustigeres und Reizvolleres denken; Typen sieht man da...
Typen! Und was fir ein Menschengewhl! und was fir eine laute, aufdringliche Frohlichkeit! Fir mich gibt's nichts
Schoneres, as solch ein Volksfest! «

»Meine Gnadigste,« rief Pardo verwundert aus, »Sie sind mir ein Rétsel. In gewisser Einsicht beweisen Sie einen so
feinen Geschmack, und andererseits wieder haben Sie so viel Nachsicht mit dem Brutalen und Rohen. Ich kdnnte es
mir nicht erkléren, wenn ich nicht wiif3te, daf3 Sie mit lhrem edlen Herzen und Ihrem fein gebildeten Geist jener
byzantinischen, dekadenten Generation angehdren, die alle ihre Ideale eingeblfdt hat. Mehr sage ich nicht, denn Sie
wirden mich nur auslachen.«

»Diese Furcht ist mir sehr willkommen; so sprechen Sie mir wenigstens nicht mehr von philosophischen Dingen, die
ich doch nicht verstehe,« antwortete die Herzogin, indem sie ihr silberhelles Lachen erklingen lief3. —»Glauben Sie
ihm nicht allzu viel, Marquise,« murmelte sie, sich zu mir wendend; »er macht Sie, wenn Sie sich seiner Leitung
anvertrauen, ganz einfach zur Quékerin. Dieser Herr glaubt ndmlich entdeckt zu haben, dal? nur die Spanier sich
betrinken. Die Englander sind wahre Engel! Die tun so etwas niel «

»Aber meine Gnadigste,« erwiderte der Oberst lachend, »das habe ich noch nie behauptet; die Englander betrinken
sich an Sherry, Bier und sonstigen alkoholischen Getranken, wahrend wir uns an der Luft, dem Wasser, den Bé&chen
und dem strahlenden Himmel berauschen. Prahlerei und Trotz beherrschen uns wie der bdse Geist, und wir gefallen
uns darin, Gemeinheiten zu begehen, wie der Pobel. Und in der Beziehung kann man in unserem Lande zwischen
Mannern und Frauen keinen allzu grof3en Unterschied machen.«

»Bisjetzt,« erklarte die Herzogin mit reizender Verwirrung, »haben wir noch nie tiber die Strange geschlagen, weder
die Marquise noch ich.«

»Aber das dauert nur so lange, bis sich IThnen Gelegenheit bietet,« entgegnete der Oberst malitios.
»Das st aber doch wirklich zu arg!« rief die Herzogin empdrt aus. »lch mdchte IThnen am liebsten die Augen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

255

260

265

270

275

280

285

290

295

300

auskratzen.«

»Und Sie, Herr Pacheco, warum helfen Sie uns nicht« rief ich dem schweigsamen Fremden zu, der die Augen fest
auf mich gerichtet hielt; und ohne seinen Blick abzuwenden, sagte er, sein passives Verhalten damit entschuldigend:
»Sie haben sich ja auch ohne fremde Hilfe glanzend verteidigt.« Nach diesen Worten blickte er auf die Uhr,
verabschiedete sich kurz und ging.

Sein Fortgehen gab der Unterhaltung eine andere Wendung. Man sprach natiirlich nur noch von ihm. Die Herzogin
von Sahagun erklarte, sie habe ihn nur as den Lohn eines alten Freundes in ihr Haus gezogen, und figte hinzu, er sei
indolent wie ein Maure, albern wie ein Englander, und ein ganz unfahiger Mensch, der nur zwei Gedanken im Kopf
habe: Geld ausgeben und den Weibern die Kopfe verdrehen. Ménner pflegen es nicht gern zu héren, wenn man von
anderen behauptet, sie verdrehten den Weibern die Képfe, und wohl aus diesem Grunde sagte der Oberst lakonisch:
»Ja, dasist ein schones, edles Exemplar spanischer Rasse! «

Gott allein weil3, dald ich am néchsten Tage, nichts Bdses ahnend, wie eine Heilige zur Messe ging, und dal3 ich jeden,
der mir vorher gesagt, was die nachste Zeit mir bringen wirde, einen Ligner genannt hétte. ch machte einen kleinen
Umweg und glitt beim Uberschreiten des Trottoirs aus. Alsich zum Café Juzio hintberblickte, sah ich zwei oder drei
Stutzer in engen Beinkleidern und kurzem Jackett vor mir, die mir die unverschdmtesten Schmeicheleien zuriefen,
zum Beispiel: »Es |ebe die schlechte Stral3enreinigung! Ach, die herrlichen Augen! Wie gut doch, daf3 die Frauen zur
Beichte gehen!« und so weiter.

Ich hatte Mhe, ernst zu bleiben, zwang mich aber dazu, und beschleunigte meinen Schritt.

Eswar ein herrlicher Tag; ich habe niemals eine klarere Luft, einen schneren Himmel gesehen; die Akazien dufteten,
und die Baume schienen ein neues griines Gewand angelegt zu haben. Ich hétte springen und hiipfen mogen, wie mit
fiinfzehn Jahren, und konnte mich nicht entsinnen, jemals in meiner Jugendzeit ein solches Ubermal? an L ebenskraft,
eine solche Lust zu Extravaganzen verspurt zu haben. Am liebsten hétte ich ein paar B&ume ausgerissen und den Kopf
in den Brunnen gesteckt, der so treu von der alten L éwin bewacht wurde.

Ich ging nach der Richtung von Pascuales zu, und die Lust zur Messe war mir bereits ganzlich vergangen. Unweit der
Kirche sah ich am Ful3 einer starken Platane einen Herrn stehen, der sofort auf mich zukam, um mich zu begriif3en,
und mit seiner sympathischen, lispelnden Stimme sagte:

»Schon auf? Wohin so friih und so allein«
»Ach! Sie, Pacheco, man soll wohl glauben, Sie gingen zur Messe?«
»Ja, wére denn das gar so unmoglich«

Wir wechselten diese Worte mit kréftigem Handedruck und mit einer, im Hinblick auf unsere kurze Bekanntschaft
erstaunlichen Vertraulichkeit. Zweifellos libte das schone Wetter auf uns beide einen eigenartigen Einfluld aus.
Aufrichtig gestanden, empfand ich eine gewisse Sympathie fir den Andalusier. Aber, Herrgott, weshalb sollten die
Frauen nicht das Recht haben, einen Mann sympathisch zu finden? und ist es denn wirklich so schlimm, wenn sie es
auch zeigen? Wenn wir es auch nicht aussprechen, so denken wir es doch, und es gibt nichts Gefahrlicheres, a's
unterdriickte und verheimlichte Empfindungen.

Pacheco machte mir, offen gestanden, in seinem hellgrauen Anzug einen wirklich eleganten Eindruck, und war mir as
Kurmacher ganz willkommen; aber ich gebe zu wenig auf auf¥ere Dinge, um mich mit diesem Gedanken lénger as
zwei Sekunden zu beschéftigen. Der beste Beweis dafur ist, dafd ich mit zwanzig Jahren meinen flinfzigjahrigen nichts
weniger als stattlichen Onkel geheiratet habe.

Ich plauderte lustig mit Pacheco, und so waren wir, ohne es zu bemerken, bis zur Kirche gelangt und setzten hier, um
den l&stigen Sonnenstrahlen zu entgehen, im Schatten der Platanen unser Gesprach fort.

»S0 friih schon?«

»Frih, wenn ich um zehn Uhr zur Messe gehe? Aber Sie selbst sind doch auch so friih auf?«

»Mich trieb eine Ahnung! heute nachmittag finden die Stierkéampfe statt; méchten Sie sich die nicht ansehen?«
»Nein, die Herzogin von Sahagun geht heute nicht, und deshalb méchte ich auch nicht gehen.«

»Und die Rennen« fragte er.
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»Auch nicht! Die langweilen mich. Dieser Aufzug geputzter Affen! Das einzige, was mich amusiert, ist die Auffahrt.«
»Und weshalb gehen Sie nicht nach San Isidro«

»San Isidro? Nach alem, was wir gestern dartiber gehdrt haben?«

»Ach was, legen Sie doch nicht so viel Gewicht auf das, was dieser Herr sagt.«

»Wollen Sie mir glauben, da3ich in al den Jahren, dieich in Madrid |lebe, diese Wallfahrt noch niemals gesehen
habe?«

»Noch niemals? Aber dann ist es die hichste Zeit, dal? Sie sie endlich einmal sehen. Sie werden sich sehr amisieren.
Sie wissen doch: die Herzogin behauptet sogar, es sei der Miihe wert, deshalb eine Reise zu machen. Ich habe die
Wallfahrt auch noch nie gesehen. Aber ich bin jaauch ein Fremder hier.«

»Und die Zugellosigkeit, und die Trinkgelage und all die anderen schénen Dinge, von denen Don Gabriel sprach?
Sollte er Ubertrieben haben«

»lch weil3 es nicht. Dasist ja auch gleichgultig.«

» Sie finden das gleichguiltig, — aber ich nicht. Und denken Sie nur, wenn mir dort irgend etwas Unangenehmes
passierte.«

»S0 bin ich doch da.«
»Sie?« —und ich brach in ein lautes Geléchter aus.
»Ja, ich. Sie brauchen dartiber nicht zu lachen, dennich bin ein sehr guter Kavalier.«

Ich lachte vergnigt, nicht nur, weil Pacheco mich begleiten wollte, sondern auch tber seinen komischen
andalusischen Akzent.

Pacheco liefd mich erst ruhig lachen, und fragte dann nochmals sehr gelassen, ob ich nicht mit ihm zum Jahrmarkt
fahren wolle; wir kdnnten um halb eins schon wieder in Madrid zurlick sein. — Wenn ich in dem Augenblick Wachsin
den Ohren gehabt hétte, so wére mir manches erspart geblieben! Sein Vorschlag fing plotzlich an, mir zu gefallen, und
mir fielen die Worte der Herzogin ein: »Man muf3 dies originelle Fest gesehen haben.« Und warum sollte ich meine
Neugierde nicht befriedigen? Die Messe konnte ich ebensogut in der Eremitage del Santo wie in Pascuales hdren, und
in Pachecos Begleitung wirde mir ja nichts passieren! Sollte mich wirklich ein Bekannter dort sehen, so mufdten ihm
doch die friihe Stunde und der belebte Ort unser Zusammensein in durchaus harmlosem Lichte erscheinen lassen.
AuRerdem war es sehr unwahrscheinlich, dald auch nur der Schatten eines anstandigen Menschen um zehn Uhr frih
dort sein wirde — noch dazu am Tage der Rennen und der Stierkdmpfe! Klatschereien waren also nicht zu befirchten.
Und das Wetter war so verlockend! Schlief3ich, wenn Pacheco durchaus will, so werdeich ...

Er bat, ohne zudringlich zu sein, und 1&chelnd willigte ich ein. Eslebe der Leichtsinn! Kaum hatte ich ja gesagt, als
wir auch schon Uber die Art der Beférderung berieten. Pacheco schlug die sehr volkstiimliche Pferdebahn vor,
wahrend ich mehr fir meinen eigenen Wagen stimmte. Die Remise lag in nachster Nahe, in der Straf3e Delle Gracie.
Pacheco verabschiedete sich und versprach, mich in meiner Wohnung abzuholen, wo ich noch allerhand zu tun hatte,
was ich ihm nicht ndher erkldren wollte: — Das Gebetbuch zuriicklassen, das Spitzentuch mit dem Hut vertauschen, die
Haare brennen, etwas Puder auflegen, die Stiefel wechseln, ein seidnes Tuch umnehmen und ein Sachet mit Iris—das
ist das einzige Parfiim, das mir keine Kopfschmerzen verursacht — in die Tasche stecken. Denn im grof3en und ganzen
war Pacheco fur mich ein vollendeter Kavalier; und dawir mehrere Stunden zusammen sein wirden und ich ihn far
einen aufmerksamen Beobachter hielt, wollte ich es um jeden Preis vermeiden, dal3 er an meiner Toilette irgend etwas
auszusetzen fande. Ich glaube, es wére jeder anderen Frau in diesem Falle ebenso ergangen.

Atemlos kam ich zu Hause an, warf die Mantille ab, lief in mein Ankleidezimmer und rief laut nach Diabla. —
»Diabla, bring mir rasch den schwarzen Strohhut mit dem schottischen Band ... den karrierten Sonnenschirm ... und
die Lackschuhe, schnell, schnell! ...«

Ich bemerkte sehr wohl, dal3 Diabla vor Neugierde fast verging.

»Die wird ihre Neugierde wohl ein wenig ztigeln miissen,« dachte ich bei mir und antwortete auf die Frage: »Die
gnéadige Frau fruhstiicken doch zu Hause?« absichtlich, um sie auf eine falsche Fahrte zu lenken:

»lch weil3 noch nicht. Auf jeden Fall halte das Fruhstlick zwischen halb eins und ein Uhr bereit, und wenn ich um ein
Uhr noch nicht da bin, so frithstlicke du nur. Aber hebe mir ein Kotelett, eine Tasse Bouillon, Tee, Milch und Toast
auf.«

Wahrend ich das Haar unter dem Schleier ordnete, fiel mein Blick auf eine kostbare, mit Heliotrop, Gardenien und
Nelken gefillte Vase, die auf dem Kamin stand.
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»Wer hat die gebracht?«

»Herr Oberst Pardo ...«

»Warum hast du mir das nicht gleich gesagt?«

»Gnéadige Frau waren so €ilig, es blieb mir gar keine Zeit.«

Eswar nicht das erstemal, dal3 ich von ihm Blumen bekam. Ich nahm eine Gardenie und eine rote Nelke, befestigte sie
an meiner Brust, band den Schleier um und streckte den Kopf zum Fenster hinaus, um zu sehen, ob der Wagen
vielleicht schon da sei. Es war fast unmdglich, denn erst vor zehn Minuten hatten wir uns getrennt. Ich trat alsdann in
den Flur, ganz langsam, damit Diabla nicht Argwohn schdpfe, und beschleunigte den Schritt erst, alsich durch die
Glastir des Portals den Landauer entdeckte und Pacheco herausspringen sah. »Heute war der Kutscher aber flink,«
sagteich.

»Jawohl, meine Verehrteste, der Kutscher und Ihr ergebener Diener,« erwiderte er, galant die Tur 6ffnend. Er selbst
hatte das Geschirr angelegt und den Wagen herausgeschoben! —

Ich stieg ein und setzte mich an die rechte Seite, wahrend Pacheco, um mich nicht zu belastigen, den linken Schlag
Offnete. Wir sahen uns eine Weile unschlissig an, worauf mich mein Begleiter devot fragte:

»Soll ich ihm sagen, dal3 er Gber den Feldweg fahrt«
»Ja, ja, sagen Sie esihm.«

Er streckte den Kopf heraus und rief: »Nach Santol« Der Wagen setzte sich in Bewegung, und Pacheco bemerkte
malitios:

»Sie haben sich nicht schlecht gegen Sonne und Hitze geschiitzt ...« Ich [&chelte ein wenig befangen, ohne zu
antworten. Die seltsame Situation hatte mich eingeschuchtert, ihn aber keineswegs.

»Was fur herrliche Blumen haben Sie da! ... Ist keine fir mich tbrig? Vielleicht ein kleiner Stiel oder ein Blattchen?«
»Vielleicht,« murmelte ich, »wenn Sie nicht so betteln. ... Da, nehmen Sie, damit Sie mich in Ruhe lassen.«
Ich nahm die Gardenie und gab sieihm, und er dankte mir in den tberschwanglichsten Ausdriicken.

»Ach, dasist zu viell Tausend Dank! ... Eine Gardenie! und aus so schéner Hand! Wollen Sie sie mir nicht ins
Knopfloch stecken? Ich mdchte wissen, ob Sie das mit Ihren kleinen Fingern fertig bringen.«

»Nur damit Sie mich nicht langer quélen! Drehen Sie sich ein wenig um!« Ich steckte ihm den Stiel der Blume ins
Knopfloch und befestigte mit einer Stecknadel die Gardenie, deren starker Duft, vermischt mit einem anderen Parfim,
das anscheinend seinem Haar entstromte, mich fast betaubte. Ich flhlte, wie mir das Blut in die Wangen stieg, und als
ich den Kopf erhob, traf mein Blick den des Stidlanders, der mich, anstatt sich zu bedanken, fragend und zértlich
anschaute. In jenem Augenblick bereute ich zum erstenmal meinen Entschluf3, mit ihm gefahren zu sein. ...

Er reckte den Hals und sah durch das Fenster. Eine Menschenmenge umwogte unseren Wagen und hinderte ihn sogar
zeitweise am Weiterfahren. Neugierige Blicke drangen durch die Scheiben. Pacheco streckte den Kopf heraus und rief
den Leuten etwas zu; was, dasweil3 ich nicht.

»Sie halten uns fir ein junges Ehepaar,« sagte er, sich zu mir wendend, und flgte dann leise murmelnd hinzu:
»Erroten Sie nicht, das macht Sie nur noch schoner.«

Ich tat, als hérteich ihn nicht, und die Unterhaltung gewaltsam in andere Bahnen lenkend, machte ich ihn auf den
malerischen Anblick der Stral3e von Toledo mit ihren tausend Schenken und fliegenden Zelten aufmerksam. Thn aber
schien das wenig zu reizen, und anstatt sich die interessanteste Straf3e Madrids anzusehen, hielt er den Blick
unverwandt auf mich gerichtet, wie jemand, der die Ziige eines anderen studiert, um dessen Gedanken zu erraten.
Auch ich beobachtete Pacheco verstohlen, und die Rassenmischung, die ich in ihm zu entdecken glaubte, frappierte
mich. Der goldblonde Bart und die blauen Augen kontrastierten seltsam mit dem dunkleren Haupthaar und dem
sonnverbrannten Teint. »War Ihre Mutter Englanderin?« fragte ich ihn endlich. »Ich habe gehort, dald an der KUste des
Mittell&ndischen Meeres vielfach Ehen zwischen Spaniern und Englénderinnen geschlossen werden.«

»Gewil3, das kommt sehr héaufig vor, aber ich bin ein Vollblutspanier.«

Ich blickte ihn noch einmal aufmerksam an, und da wurde es mir klar, wie einfatig meine Frage gewesen. Wie oft
hatte man im Salon der Herzogin von Sahagun das Thema erdrtert, dald die Vorstellung, Spanier kdnnten nicht blond
sein, durchaus unzutreffend sei! Aber schliefdlich, was geht mich das AuRere dieses Menschen an?

Wie schon und malerisch lag die Briicke von Toledo vor uns! Menschen, wohin das Auge blickte; Gber die Wiesen
und an den Ufern des Manzanares entlang wélzten sich ganze Scharen, und es spielten sich unzahlige jener lustigen
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Stral3enszenen ab, wie man sie so haufig auf Bildern sieht. Unser Wagen machte kehrt, um die Richtung nach den
Wiesen einzuschlagen, alsich an der Biegung des Weges ein kleines Zelt entdeckte, in dessen Auslage Flaschen in
allen Grofien und Formen feilgeboten wurden. Pacheco schlug mir vor, eine der niedlichen Flaschen zu kaufen und sie
mit VValdepeiias fillen zu lassen, um in den Ton der Festlichkeiten einzustimmen, ein Vorschlag, den ich entrustet
zuriickwies.

Ich weil3 nicht, wer zuerst behauptet hat, die Ufer des Manzanares seien 6de und haflich, weifld auch nicht, warum
diesem armen Fluf3 immer die furchtbarsten Geschichten zur Last gelegt werden. Ich finde ihn sehr wasserreich und
sehr schon, mit seinen schattigen Ufern und seinen kleinen lustigen Waschhausern, zu denen man Uber schmale,
schwankende Hol zbriicken gelangt. Vielleicht liefd mich die Freude tber den hiibschen Ausflug allesin so rosigem
Lichte sehen; dazu kam noch, dal3 mein Kleid aus grauem Zephyr mit den roten Ankern, das fur eine solche
Gelegenheit wie geschaffen war, und mein schwarzer Strohhut mir sehr gut standen, was ich bei einem fliichtigen
Blick in die Scheibe des Wagenfensters konstatierte. Die Hitze war nicht allzu driickend, mein Begleiter gefiel mir,
und die Angst vor unangenehmen Klatschereien erwies sich a's grundlos, daich nicht ein bekanntes Gesicht
entdecken konnte. Nichts hétte mir die Stimmung mehr verderben kénnen, als wenn ich irgend einen der Gaste aus
dem Salon der Herzogin von Sahagan getroffen hétte, denn die meisten Menschen sind boshaft und verdrehen die
einfachsten Dinge so, dal3 eine unbedachte Stunde auch die ehrbarste Frau um ihren guten Ruf bringen kann. Ein
Blick auf die Wiese muf3te mich vollends beruhigen: Volk hier, Volk dort, Volk alerorten, und wenn ein Mensch statt
einer Jacke oder einer Bluse einen englischen Anzug trug, so war esirgend ein Diener, Schreiber, Kommis, Student
oder unbeschéftigter Lakai, der sich einen lustigen Tag machen wollte. Daher entschlossen wir uns, as das Gedrénge
gar zu grofld wurde, auszusteigen und uns unter das Volk zu mischen. Wir kamen uns vor wie Firsten, die, von
Neugierde getrieben, auch einmal ein Volksfest aus néchster Néhe sehen wollen.

Das Neue des Schauspiels reizte mich. Die Kirmes hatte mit der bei uns zu Lande, die an frischen, von Kastanien, und
NufRbaumen beschatteten Orten in der N&he eines Bachleins oder Flufichens abgehalten wird, nichts gemein. Die
Gegend von Santo ist trocken, staubig und von einer M enschenmenge tiberschwemmt, in der kein einziger Bauer zu
entdecken ist, nur Soldaten, Dirnen und Arbeiter: eine furchtbare Gesellschaft. Statt Uppiger Vegetation Tausende von
Buden, in denen allerhand Kleinigkeiten zum Verkauf angeboten werden, Dinge, die man nur am Tage von San Isidro
zu sehen bekommt: mit Staniolbl&ttern und -blGiten geschmiickte Pfeifen, geschnitzte, in Zinnober und Anilinfarben
gemalte Heiligenbilder, Medaillen und Skapuliere. Alles gleich geschmacklos. Porzellane und Tonwaren, groteske
Nachbildungen von Stieren, Stierkampfern und Picadoren, Laienbrider, die die Kopfe von Martos, Sagasta und
Castelar tragen, Minister fir zwel Reales, und neben dem Bildnis des Schutzheiligen San Isidro ein paar Figuren, die...
um Gottes willen... wir tun, a's hétten wir sie nicht gesehen...

Die schreienden Farben allein wiirden auch ohne den entsetzlichen Staub, den man zu schlucken bekommt, gentigen,
um einen seekrank zu machen. Meine Augen fangen an zu schmerzen, die aufgehduften Orangen leuchten wie Feuer,
die Datteln wie dunkle Granaten, die gelben Erbsen und Pistazien wie Goldklumpen. Bei den Blumenhéndlern gelbe,
leuchtend rote und rosafarbene Nelken, deren starker Duft den Fettgeruch von frisch gebackenen Pfannkuchen, der
einen unangenehmen Kitzel im Halse verursacht, nicht zu verdrangen vermag. Keine Farbe, die nicht vertreten ist, die
Uniform der Soldaten, die bunten Mantillen der Méadchen, der blaue Himmel, der weil3e Sand und die blau und gelb
gestreiften Schaukeln... Und dann die Musik, der Larm der Guitarren, das unertrégliche Geklimper der mechanischen
Klaviere, der Leierkasten und Harmoniken — und dazwischen immer wieder der Ruf:

»Viva Espanial «

Aber man glaube ja nicht, dald ich bei alledem die Messe ganz und gar vergessen hétte. Wir versuchten die Menge zu
durchdringen und in die Eremitage zu gelangen, die nur wenig Fromme zu gleicher Zeit beherbergen kann. Und es
warteten schon so viele dicht zusammengedrangt, und sie waren so dick und sie rochen so schlecht, dal3 man mich,
hétte ich versucht, bisins Innere zu gelangen, gewif3 ohnméchtig oder halb tot hétte heraustragen missen. Pacheco
versuchte mir mit seinen Ellenbogen und Féusten einen Weg zu bahnen, aber das hatte nur den einen Erfolg, dal3 wir
noch mehr gedrangt wurden und haf3iche Fliiche und Schimpfworte zu héren bekamen.

»Zuruck, zurtick! Ich verzichte auf die Messe, es geht nicht.«

Nachdem wir wieder in die frische Luft gelangt waren, seufzte ich tief auf:

»Ach du lieber Gott! Heute ohne Messel «

»Das tut nichts,« entgegnete mein Begleiter beruhigend, »das werden wir schon wieder gut machen.«

»Ja, Pater Urdax wird's gut machen, wenn er mich wieder sieht,« dachteich im stillen, mir die Schulter reibend, gegen
dieich soeben von irgend einem Bummler einen heftigen Stol3 bekommen hatte.
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Don Diego, der im Wagen ernst und schweigsam war, wurde, sobald wir ausstiegen, gespréchig und unterhaltend, und
machte seinem Ruf eines amiisanten Gesellschafters alle Ehre. 1ch nahm seinen Arm, um nicht durch die Flut der
Menschen von ihm getrennt zu werden, und er lief3 keine Gelegenheit voribergehen, um seine lustigen Scherze zu
machen, die oft nur durch die Art, wie er sie hervorzubringen verstand, komisch wirkten; sein spéttischer Ton, das
Lispeln und seine rasche Sprachweise machten den gréften Teil der Wirkung aus.

Da auf3er uns kein anstandiger Mensch zu sehen war, lief3 sich Pacheco mit dem gewohnlichen Volk ein, und so sahen
wir uns bald von einer ganzen Schar von Bettlern, zerlumpten Kindern, Zigeunern, Pfannkuchenbéckern und
Verkaufern umringt. Mein Begleiter hétte am liebsten alles gekauft, von den Heiligenbildern bis zu den kleinsten

V aldapefiasflaschen, aber ich widersetzte mich.

»Wenn Sie nun nicht aufhdren zu kaufen, werde ich argerlich.«

»Schert euch fort, ihr Tolpel, ich kaufe nichts mehr. Hort ihr nicht? ich kaufe nichts mehr, und wenn ihr mich nicht in
Ruhe lal3t, konnt ihr statt Geld Schldge bekommen. Verstanden? Macht, dal3 ihr fortkommt, oder ich rufe den
Schutzmann.«

Jetzt, bei ruhiger Uberlegung, fiel es mir erst ein, wie seltsam und unpassend es doch eigentlich sei, dal? Don Diego
und ich, obgleich wir erst dreiviertel Stunden zusammen waren, uns so vertraulich und ungezwungen unterhielten.
Mdglich, dal? mein Landsmann recht hatte, moglich, dal3 die Sonne, der Larm und die volkstiimliche Umgebung wie
ein starker Wein auf Korper und Geist wirkten, und schon vom ersten Augenblick an die Schranken niederrissen, die
wir Frauen sonst als Schutz gegen Dreistigkeiten aufzurichten pflegen.

Mich beschlich wieder das unangenehme Gefuihl der Seekrankheit, das ich vom ersten Moment an empfunden hatte.

»Ach, nur Kuihle und Schatten, und sei esim Gefangnis;, mir ist ganz seltsam zumute — ich bin so schwindlig...«
stéhnte ich.

»Wie, sie fihlen sich nicht wohl?« fragte Pacheco besorgt, mit Iebhaftem Interesse.
»Was man so nicht wohl nennt; esist eigentlich mehr Ermudung; ich sehe alles wie durch einen Schleier.«
Pacheco fing an zu lachen und sagte:

»Was | hnen fehlt, glaube ich zu wissen: Sie sind einfach hungrig, ebenso wie ich; mir knurrt schon der Magen vor
Hunger. Es muf3 Frihstiickszeit sein.«

»M6glich, dal3 Sie recht haben. Wir haben Santo gesehen und wollen nun zum Frihstiick nach Madrid zurtickkehren.
Wenn sie mich begleiten wollen, so kommen Sie mit.«

»Nein, meine Gnadige... Sie sehen, hier ringsum ist nichts als Volk; wir kdnnten hier ruhig in irgend ein Restaurant
gehen. Diegibt's hier...« und bei diesen letzten Worten kii3te er sich, wie in Verziickung, die Fingerspitzen.

Dieser Vorschlag brachte mich in Verlegenheit, und das Unpassende, das darin lag, kam mir mit einem Schlage zum
Bewul3tsein, wenn er mir auch andererseits, wie alles Unbekannte und Verbotene, reizvoll und verlockend erschien.
Sollte Pacheco imstande sein, mich im Stich zu lassen, wenn ich mich nicht seinem Willen fugte? Nein, gewi(3 nicht.
Und das Endresultat meiner Uberlegungen war, dai3 ich selbst in diesem Falle nicht nachgeben wiirde, denn was
wurde Pardo von diesem Abenteuer denken, wenn er es erfiihre? Und was das V erheimlichen anbetrifft ...

Wahrend ichim Stillen das ales in Erwdgung zog, lehnte ich das Anerbieten entschieden ab. Nein, nein, sofort nach
Madrid zuriick!

Pacheco verzichtete nicht so leicht, und anstatt sich zu fligen, zog er meine Weigerung ins L&cherliche. Mit
schmeichelnder Stimme und mehr lispelnd denn je, versuchte er mir klar zu machen, dal3 er unbedingt den Hungertod
sterben wiirde, wenn er nicht innerhalb zwanzig Minuten sein Frihstiick bekéme.

»S0ll ich mich vor Ihnen auf die Knie werfen? ... Ein Ja aus diesem Mindchen! Fort mit den Skrupeln! Glauben sie
denn etwa, ich werde morgen hingehen und es der Herzogin von Sahagun erzahlen? Bitte, bitte, frihstlicken sie mit
mirl«

Unwillkdrlich muf3te ich tber ihn lachen und war dumm genug, zu bemerken:
»Und der Wagen, der dort unten wartet™«

»Dastut nichts. ... Ich werde dem Kutscher sagen, dal3 er sich nach eéinem Stall umsieht, und wenn er keinen findet, so
soll er nach Madrid zuriickkehren, warten Sie hier; ich werde jemanden suchen, der Sie inzwischen beschiitzt. Denn
dlein lasseich Sie keinesfalls, das geht nicht.«
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Diese Worte horte ein Wéchter, der hier seines Amtes waltete; er trat zu uns heran und sagte in unterwirfigem Tone:

»|ch werde es ihm sagen, wenn es den Herrschaften recht ist. Wo steht der Wagen und wie heil3t der Kutscher, meine
Herrschaften?«

»Wenn das kein Landsmann von mir ist, dann ... Aus welchem Teil von Galizien stammen Sie« fragte ich den Mann.

»Drei Meilen von Lujo, an der Grenze von Saria, Ew. Gnaden,« erwiderte er, und seine Augen glanzten vor Freude,
eine Landsméannin zu treffen. — »Sollte der mich vielleicht durch Diabla kennen?« dachte ich besorgt. Aber meine
Furcht war unbegriindet, denn er schwieg.

Um ihn los zu werden, erklarte ich ihm alles ganz genau:

»Sehen Sie dort den Landauer mit den hochroten Radern, und den jungen Kutscher mit dem Backenbart und der
grunen Livree? Sehen Sie da unten? Er ist der achte in der Reihe.«

»Ja, ich sehe ...«

»Dann gehen Sie hin,« befahl Pacheco, »und sagen Sie ihm, dal3 er nach Madrid zurtickkehren, abends wiederkommen
und sich an demselben Platz aufstellen soll, verstanden, Freundchen?«

Ich bemerkte, wie mein Begleiter ihm die Hand hinstreckte und sie kréftig schittelte. Der freudige Blick des Wéachters
und die Worte: »lmmer zu Ihren Diensten,« lief3en mich erraten, dal? er ein gutes Trinkgeld bekommen hatte.

Nachdem der Bursche gegangen, stiitzte ich mich fester auf Don Diegos Arm, der diesen Druck kréftig erwiderte.
»Wir wollen etwas weiter gehen, um den Hiigel hinunterzukommen.«

Die Sonne stand hoch am Himmel und sandte ihre gliihenden Strahlen auf die schattenlose Ebene. Kein Liftchen
regte sich; dicker Staub erfillte die Atmosphére. Ich sah mich um und hoffte, das versprochene Restaurant zu
entdecken, das doch wenigstens Schutz gegen die afrikanische Hitze bieten wiirde; aber ringsum, weder vor noch
hinter uns, war auch nicht der Schatten eines Hauses zu entdecken. Nur die Lehmmauern des Kirchhofs, in dessen
Schutz die Toten, fern von allem Getriebe, von alem Getdse der Welt ruhten. Ich drohte Pacheco mit dem
Sonnenschirm.

»Und das versprochene Restaurant? Wie lange wird es noch dauern, biswir es gefunden haben?«

»Restaurant« fragte Pacheco erstaunt, als wenn ihn diese Frage hochlichst Uberraschte. »Restaurant? ... 1ch will
verdammt sein, wenn ich weil3 wo es liegt.«

»Aber Sie sind gut! Bei Thnen kann man sich wirklich bedanken! Haben Sie nicht erkléart, dal3 es hier die
wunderbarsten Restaurants gabe? und dann fihren Sie mich, als wére das das Naturlichste von der Welt, ganz einfach
in diese wiiste Gegend, wo man vor Hitze fast umkommt. So erkundigen Sie sich doch wenigstens, fragen Sie den
ersten besten, der vorbel kommit.«

»He, Freundchen! «
Ein Mann mit glattem Haar, schwiilstigen Lippen, hoher Ballonmiitze und lasterhaften, blassen Ziigen drehte sich um.
»Gibt's hier in der Néhe vielleicht ein Restaurant?« fragte Pacheco, ihn scharf anblickend.

»Restaurants, nein, die gibt's nicht, Sehen Sie sich nur um, Kneipen die Menge. Aber Restaurants, was 'n Restaurant
ist, wo man gut if3, das finden Sie hier nicht. Das heif¥, dasist so meine Ansicht, Sie werden ja sehen.«

»Also gibt es hier nur Kneipen« fragte Pacheco halblaut und verdriefdlich. Sobald ich sah, dal er sich &rgerte, zeigte
ich mich zufrieden und gut gelaunt, jenem Hang zum Widerspruch folgend, zu dem wir Frauen in solchen Situationen
stets neigen. Eigentlich war mir's auch ganz recht in einer gewohnlichen Kneipe zu essen. Das war viel origineller,
viel neuer und auf3erdem auch weniger intim.

Nachdem wir, um Umschau zu halten, auf den Hiigel geklettert waren, wéhlten wir die sauberste und bestaussehende
Schenke, die nicht, wie die meisten anderen, eine extravagante Aufschrift trug, wie etwa »Erfrischungen, wie der
Heilige sie zu sich genommen,« »Ein Meer von Getranken und Speisen,« »Die schonsten Ka daunen und Schnecken.«

Am Eingang (eine Tur war nicht vorhanden) stand ein junges Madchen von liebenswiirdigem AuReren, mit einem
Nickelpfeil in dem aufgesteckten Haar; sonst keine lebende Seele in dem Raum, dessen sechs leere Tische weil3
gescheuert waren und sehr sauber aussahen. Der Gasthof mit seinen Lehmwéanden und seinem Uber Pféhle gelegten
Strohdach glich einem dreiteiligen Zelt, dessen grofdter Raum al's Speisezimmer fir die Géste und die zwei kleineren
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als Kiiche und Abwaschraum dienten. Aber es war wohl besser, in diese Geheimnisse nicht weiter einzudringen, wenn
man sich nicht den Appetit zum Frihstiick verderben wollte. Lehmiger Grund bildete den Fuf3boden, und die
gebrechliche, schmutzige Alte, die mit der Reinigung der Raume betraut war, hatte es wirklich bequem: sie brauchte
sich nur zu biicken, um sich das geeignete Material zum Scheuern der Tische zu verschaffen. Wir wahiten einen Tisch
im Hintergrund und setzten uns auf eine Holzbank, die Mauer as L ehne benutzend. Das M&dchen mit den
angeklebten Stirnhaaren, aus denen langsam eine Fliissigkeit heruntertréufelte, kam auf uns zu, um zu fragen, was wir
winschten. Dabei blickte sie mich mit einem schlauen Lacheln an; das Gesicht des Mé&dchens verriet deutlich den
Gedanken: »Das sind 'n paar Schéne, was mag die beiden nach Santo gefiihrt haben? die hétten auch lieber in ihrem
Nest bleiben sollen, denn fehlen kann'sihnen doch daran gewi 3 nicht.« Ich nahm eine sehr wirdevolle Haltung an und
sprach mit Pacheco, wie mit einem guten Freund. Eine Vorsicht, die, weit davon entfernt, das Madchen auf falsche
Wege zu lenken, es nur veranlaldte, die Augen noch weiter aufzusperren. Dann sagte sie zu uns: »Womit kann ich
dienen?«

»Was kdnnen Sie uns geben?« fragte Pacheco. »Sagen Sie, was Sie haben, dann wird die gnadige Frau ihre Wahl
treffen.« »Was Sie wollen, ich habe alles; wiinschen Sie ein komplettes Frihstlick 2«

»Jawohl, haben Sie Eierkuchen oder Riihrei? Geben Sie uns Rihrei und etwas Schinken.«
»Und Kalbskotel ettes oder Fisch?«

»Nein, aber etwas Salat.«

»Und haben Sie Sardinen oder Austern?«

»Nein, die kdnnen wir hier nicht halten. So feine Sachen werden hier nicht verlangt. Hier werden meist nur
Kaldaunen, Schnecken und K otel ettes gegessen.«

»Also bringen Sie uns Riihrei, Schinken, Kotelettes und Salat. Und etwas guten Wein, Manzanilla, mit zwei Glésern.
Aber schnell, denn wir sind sehr durstig.«

Ich war sehr guter Laune; all dies Ungewohnte, wie mein Landsmann und Philosoph sagen wiirde, erhdhte meinen
Appetit, und auRerdem war ich ganz glticklich dariiber, endlich Schutz gegen die brennende Sonne gefunden zu
haben; alerdings war es noch immer nicht viel besser, als wenn man in der glihendsten Mittagszeit unter einem
Sonnenschirm auf freiem Feld spazieren geht. Denn wenn uns die Sonne auch nicht gerade auf die Schadel brannte, so
drang sie doch durch das schlecht schlief3ende Strohdach, die rissigen Lehmwande und den offenen Eingang, der nicht
nur Hitze und Sonne, sondern auch den betdubenden Larm der Menschenmenge einliel?: Schreien, Zénkerei, Gesang,
Mandolinen-, Zither- und Guitarrenspiel, und, das alles tberténend, die Nationalhymne auf den harten, mechanischen
Klavieren.

In demselben Augenblick, da das M&dchen eine Flasche vom besten Manzanilla, zwei grobe Weingléser, Schinken
und zwei Schisseln mit Wurst brachte, drangte sich eine unordentlich und phantastisch gekleidete Frau herein; ihre
Augen gluhten wie Kohlen, sie trug einen gestérkten Kattunrock und ein kreppartiges, verschossenes, altes Tuch, das
kreuzweise Uber der Brust befestigt war, und unter dem sie ein Kind versteckte; das Weib stellte sich vor mich hin,
stemmte die linke Hand in die Hifte und gestikulierte lebhaft mit der rechten. Wie sie das Kind festhielt, weil3ich
nicht.

»Im Namen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes! Denn wo der Name Gottes genannt wird, da
gibt's nichts Béses! Ich mdchte Ihnen nur gern ein Wértchen sagen, das Sie schon langst hétten héren sollen.«

»Platz dafir die Fraul« rief ich vergniigt. »Die Zigeunerin soll uns wahrsagen!«
»S0ll ich sie fortschicken?ist sie Ihnen 18stig?« fragte die Kellnerin besorgt.

»Im Gegenteil. Es macht mir Spaf3. Ich mul3 mal hdren, was die uns fur Ligen aufbindet. He da! kommt mal her und
prophezeit mir mein Schicksal! Ich bin sehr gespannt, was Ihr mir sagen werdet!«

»Dann geben Sie mir |hre rechte Hand und mit der linken eine Silbermiinze, damit ich das Kreuz dartiber schlagen
kann.«

Pacheco gab ihr eine Peseta, und nachdem er die Flasche entkorkt und ein drittes Glas mit Manzanilla geftillt hatte,
reichte er es der Zigeunerin. Dabei entstand ein Kreuzfeuer von Witzen und launigen Redensarten, die alshald
erkennen lief3en, dal die beiden Kinder desselben Landes waren. Endlich trank die Zigeunerinihr Glas aus, und ich tat
desgleichen, damir bei meinem heftigen Durst der Wein kdstlich mundete. Vom »besten« Manzanillal Alles heifit
hier »vom besten«; berechtigt war diese Bezeichnung nicht, denn es schmeckte nach Gras und Alaun; aber da es doch
eine Flissigkeit war und ich furchtbaren Durst hatte, leerte ich rasch mein Glas und hatte auch nichts dagegen, dai3
mir Pacheco ein zweites eingol3, was ich aber teuer bezahlen mufite, denn nun war mir, als flésse gliihende Lava durch
meine Adern, und als spriihten Funken aus meinem Gesicht. Lachelnd schaute ich Pacheco an und wandte mich
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verwirrt ab, alsich seinem allzu tiefen Blick begegnete.

»Was fir schone, blaue Augen hat er doch!« dachte ich bei mir. Pacheco hatte den Hut abgenommen und wischte sich
von Zeit zu Zeit mit einem feinen Taschentuch Uber die feuchte Stirn, wobei er sein schwarzes, seidenweiches Haar in
immer grof3ere Unordnung brachte. Wenn er lachte, zeigte er zwel Reihen wunderbarer Z&hne, die sein verbrannter
Teint noch weil3er erscheinen lief3.

»lhre Hand, schone Fraul« rief die Zigeunerin, mir die ihre hinstreckend. Pacheco betrachtete lange die beiden
nebeneinanderliegenden Hande.

»Welch ein Kontrast!« murmelte er halblaut vor sich hin. Und in der Tat darf ich, ohne eitel zu sein, wohl behaupten,
daR die Hand der Zigeunerin neben der meinigen wie ein Stiick trockenes Rauchfleisch aussah. Der Tombakring, in
dem ein grof3er unechter Smaragd glénzte, liefd die kupferbraune Haut der Tatze, mit der meine zarte, wohlgepflegte,
mit kostbaren Ringen geschmiickte Rechte seltsam kontrastierte, nur noch dunkler erscheinen. Die Zigeunerin fing mit
|ebhaften Gebéarden ihre Besprechungen und Formeln an, und murmelte allerhand unverstandliches, dummes Zeug,
das, wie die meisten Orakel spriiche, doppelsinnig und daher allen Umsténden anzupassen war.

»Etwas leseich in dieser Hand. Das wird sehr bald eintreffen. Es weil3 keiner ‘was davon, blof3 Sie. Eine Reise steht
Ihnen bevor. Sie werden einen Brief bekommen und sich sehr freuen Uber das, was drin steht. Es gibt einen Menschen,
deristin Sie verliebt und will sie durchaus heiraten. Eine Person ist Ihnen nahe« (bei diesen Worten schaute die Hexe
Pacheco mit ihren funkelnden Augen scharf an), »die Sie sehr liebt, und die Sie zu einem Gastmahl einladet. Sie sind
liebenswirdig von Natur, aber wenn man Sie reizt, kdnnen Sie wiitend werden wie eine Lowin, die ihre Jungen
verteidigt. In IThrem Herzen wohnt eine Zartlichkeit, eine Liebe, von der niemand etwas ahnt, denn Sie sind
verschwiegen wie das Grab ... Und dann will ich IThnen noch etwas sagen, was Sie selbst noch gar nicht wissen,
trotzdem Sie esin Ihrem eigenen Herzen bewahren ... Ein Glick wird fir Sie vom Himmel fallen, und Ihnen Ihren
Weg anzeigen; aber jetzt sind Sie noch wie die Vogel, die nicht wissen, auf welchen Baum sie sich setzen sollen.«

Hétten wir sie nicht unterbrochen, dann wiirde sie uns noch unzéhlige Dummheiten erzéhlt haben. Ihr Geschwétz
amusierte mich sehr, denn obgleich derartige Prophezeiungen stets weitschweifig und konfus sind, so enthalten sie oft
doch auch etwas, das mit unseren geheimsten Gedanken, Winschen und Planen in Verbindung steht. Pacheco blickte
mich aufmerksam an, um zu erfahren, ob ich von den Reden der Zigeunerin noch nicht genug hétte, und
verabschiedete sie alsdann. Das M&dchen mit dem Pfeil im Haar brachte uns das bestellte Essen, das wir, nachdem die
Alte sich unter tiefen Blicklingen entfernt hatte, mit grof3em Appetit zu verzehren begannen. Wahrend Pacheco eine
Flasche alten Jerezwein entkorkte, erschien am Eingang eine andere Gestalt, die sich mit dem bewuf3ten Stof3gebet
hereindrangte:

»Im Namen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes, denn wo der Name Gottes genannt wird ...«
»Da haben wir was Schones angerichtet! « rief Pacheco aus, »schon wieder einel «

»Kein Wunder! « brummte die Kellnerin mit veréchtlicher Miene, »Sie haben der anderen Geld und Wein gegeben,
und das hat sich natirlich gleich herumgesprochen. Sie werden mal sehen, was Ihnen hier noch ales zulaufen wird ...«
Pacheco reichte der Eintretenden ein paar Miinzen und ein Glas Wein.

»Trinkt das auf unser Wohl, und dann macht, daf3 I hr fortkommt.«
»Und soll ich Ihnen nicht wahrsagen und meine Weltweisheit Uber Sie ausschitten?«

»Nein, neinl« rief ich aus, und sagte leise zu Pacheco: »sie sagt uns doch nur dasselbe, und mit einem Mal ist's
wirklich genug.«

»Trinkt aus und geht,« befahl Pacheco.

Die Zigeunerin, die wohl einsah, dal3 hier nichts mehr zu holen war, gof3 den Wein herunter, wischte sich mit dem
Handrticken Uber den Mund und ging davon, im Mantel das Kind versteckend, das bei diesen Weibern so
unvermeidlich ist, wie der Wurm im Kase. »Hat denn jede hier ein Kind?« fragte ich die Kellnerin.

»Ja, jede,« erklarte die im Ton einer erfahrenen Person. »Gemeine Betriigerinnen sind sie. Wenn sie keins haben,
borgen sie sich's von anderen, und Gott weif3, wie schlecht sie's dann behandeln; die Kirmesist von solchem Gesindel
Uberschwemmt.«

»Bleibt Ihr auch nachts hier drauf3en« fragte ich, um sie auf ein anderes Thema zu bringen. »Und furchtet Ihr denn
nicht, daf3 man Euch den Tagesverdienst und die Speisen stiehlt?«

»Nein, denn wir schlafen stets mit einem offenen Auge, und dies hier ist auch nicht unsere einzige Wirtschaft; wir
haben aufRerdem noch ein grofes Café in der Stadt.«

Anscheinend wollte das M&dchen mir zu beweisen suchen, dald sie viel besser situiert sei, als al die anderen
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Kellnerinnen in den Speisehéusern.

Wahrenddessen hatten wir das Rihrei verzehrt und machten uns tber den Schinken her, als zum drittenmal eine
Gestalt einen dunklen Schatten auf unseren Tisch warf. Eswar ein Madchen mit einem grof3en andalusischen Schleier,
einem hohen Kamm und entbl 63ten Armen, in denen sie einen mit Nelken und Rosen gefillten Krug hielt. Mit
schmeichelnder Stimmerief sie aus:

»Ach, lieber Herr, kaufen Sie mir doch fir diese schone Dame meine Blumen ab.«

Zugleich mit diesem M&dchen hatten einige Soldaten die Schenke betreten, vier muntere junge Husaren, die sich an
einen Tisch setzten, und sabelklirrend nach Bier und Limonade riefen. Merkwirdig, was Manzanilla und Jerez
manchmal fir eine Wirkung ausiiben kdnnen; ohne diese belebenden Elemente wére dieses Zusammensein mir hochst
fatal gewesen, so aber begannen alle sozialen Begriffe sich bel mir zu verschieben, und ich fing an, mich Uber diese
Gesellschaft, die ich mit frohlichem Lacheln begriifdte, hdchlichst zu amisieren. Als Pacheco meine gute Stimmung
bemerkte, erhob er sich und bot den Husaren Wein an.

Wenn der Mensch bei guter Launeist, so ist ihm alles recht; ich lobte das Essen in beredten Worten, nannte das
Blumenmé&dchen schon wie ein Bild, und a's Pacheco mir mit den Worten: »Stecken sie sie alle an,« die Blumen
hinhielt, da erfullte ich gern seinen Wunsch. Ein Streit, der durch die Lehmwand deutlich horbar wurde, fing an, mich
zu belustigen, ebenso Pachecos Unterhaltung mit den Husaren. Wieder warf eine grof3e Gestalt ihren dunklen Schatten
und ein zerlumpter Bettler trat ein. Pacheco gab ihm nicht nur ein reichliches Almosen, sondern lief3 sich auch in ein
langeres Gesprach mit ihm ein und veranlafdte ihn, uns allerhand Geschichten aus seinem Leben zu erzdhlen, —eine
Reihe von Ligen vermutlich. Mein Begleiter horte ihm aufmerksam zu und bat ihn, als er geendet, uns etwas auf der
Guitarre vorzuspielen und einige Lieder zu singen.

Bei alledem amisierte ich mich koniglich, weit besser alsin den meisten Gesellschaften. Ich wuf3te wohl, dal3 meine
Augen Funken spriihten und meine Wangen gluhten. Der Einflul? des Weines machte sich in der angenehmsten Weise
bemerkbar; ich empfand eine prickelnde Anregung, meine Zunge |6ste sich, mein Geist war leicht und frei, und mein
Herz fréhlich. Ich lield die Notwendigkeit, in meinen Worten und Bewegungen eine gewisse Reserve zu beobachten,
keineswegs aul3er acht, —war aber trotzdem, der Situation angemessen, heiter und lustig.

VI.

Pacheco sorgte in der liebenswirdigsten Weise dafiir, dald Teller und Glas bei mir nie leer blieben. Auch er war heiter
und guter Dinge, ohne indessen durch ein allzu freies Wort die Grenzen des Anstandes zu Uberschreiten. In einer so
eigenartigen und kritischen Situation wére das, was man sonst nur Galanterie und Flirtation genannt hétte, leicht
unhoflich und zudringlich geworden. Das alles sah ich sehr wohl ein, und firchtete deshalb irgendeine jener
verletzenden AuRRerungen, die eine Frau so leicht erzirnen und ihr die angenehmsten Stunden verderben kénnen.
Ohne Pachecos ritterliche Feinfuhligkeit hétte dies Zusammensein fir mich sehr fatal werden konnen; aber der
Wahrheit die Ehre: seine Riicksicht ging sogar so weit, dal3 er mir auch nicht die geringste Schmeichelei sagte,
wahrend er die Zigeunerinnen, die Kellnerinnen und sogar die Scheuermagd mit Komplimenten Uberhaufte. Wohl
wuldte ich, daf3 er seine blauen Augen heimlich mit verzehrendem Blick auf mich gerichtet hielt, aber sobald er sah,
dad ich es bemerkte, wandte er sich rasch ab. Seine Haltung war respektvoll, seine Worte ernst und aufrichtig; und erst
jetzt komme ich zu der Uberzeugung, dal? seine ganze vornehme Reserve schlaue Berechnung war. O, der Heuchler!
er wollte mein Herz auf diese Weise gewinnen!

Pl6tzlich tauchte, ohne dald man sagen konnte, woher sie gekommen, eine merkwiirdige Gestalt vor uns auf: eine
kleine Zigeunerin von ungefahr dreizehn Jahren, mit charakteristischen Ziigen und blauschwarzem, straff
zuriickgezogenem Haar, das geschmiickt war mit einem grof3en Hornkamm und einer blutroten Nelke; ihre wei3en,
glénzenden Z&hne und die funkelnden Augen kontrastierten seltsam mit dem dunklen Teint: ihre Stirne war platt wie
die einer Natter und die nackten Arme griinlich und schlaff wie zwel Reptilien —: ein herrliches Modell fiir einen
Maler! Und mit demselben kl&glichen Ton, wie die anderen, begann sie die bekannte Litanei:

»lm Namen des Vaters, des Sohnes ...«

Diesmal geriet die Kellnerin in hellen Zorn, und, ihre vornehme Haltung aul3er acht lassend, verwandelte sie sich
pl6tzlich in eine wiitende Megére.

»Hat man je solch ein Pack gesehen! Konnt ihr nicht 'mal ansténdige L eute in Frieden lassen? Wenn man euch zu
einer Tar ‘rausschmeif3t, kommt ihr zur anderen wieder ‘rein. wie, im Namen aller Heiligen, bist du denn blof3
‘reingekommen? Wenn du nicht sofort machst, dal3 du wegkommest, haue ich dir eine Ohrfeige 'runter, wie du noch nie
eine bekommen hast. Dir soll das Lachen schon vergehen!«
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Mit der Geschwindigkeit einer Rakete war das Kind verschwunden. Aber es waren noch nicht zwei Sekunden
vergangen, as hinter uns ein entsetzlicher Kopf zum Vorschein kam: eine Erscheinung, wie der Erzfeind selber, mit
fletschenden Zahnen und pechschwarzen, geballten Fausten. Die Zigeunerin schrie: »Verflucht sollst du sein, du Saul
Die Gedarme sollen dir herausgerissen werden, giftige V6gel sollen dich beif3en, und Riesenschlangen dich erwirgen
«

Hier machte sie ihrer Flut von Verwiinschungen ein Ende, da die Kellnerin, aus Wut tiber das Weib, eine Kasserolle
ergriff und sich wie ein wildes Tier auf die Zigeunerin stiirzte. Dabei stief? sie mit dem Ellbogen an eine unserer
Weinflaschen, deren ganzer Inhalt sich Uber das Tischtuch ergof3. IThren Zorn vergessend, rief sie laut auflachend:

»Ach, wie schén, ach, wie schon! Wein auf dem Tischtuch, das gibt 'ne Hochzeit,« und die Zigeunerin eilte, die
Gelegenheit niitzend, rasch davon.

Wir leerten unsere Glaser, tranken eine Tasse Mokka, und nachdem Pacheco die Rechnung bezahlt und ein firstliches
Trinkgeld gegeben hatte, erhoben wir unsin bester Stimmung.

Ich hatte ein seltsam leichtes Spiel in den Fuf3en, mir war, als habe das Gewicht meines Korpers sich verringert, und
als schwebeich Uber der Erde, anstatt zu gehen. Beim Heraustreten blendete mich die Sonne entsetzlich; eswar die
Zeit, zu der ihre Strahlen, obgleich sie schon schrég fallen, am gliihendsten sind. Es mochte ungeféhr drei oder halb
vier Uhr sein, und der Boden barst vor Hitze. Die Menschenmenge war bedeutend angewachsen und noch viel lauter
und l[&rmender als des Morgens. Sobald wir ins Gedrénge gerieten, hatte ich die Empfindung, alsdrehe sich allesin
meinem Kopf, und als befande ich mich auf offenem Meer, einem bewegten, schwankenden Meer, auf dem ich wie
eine tanzende Nuf3schale hin und her geworfen wurde. Schlag folgte auf Schlag, Welle auf Welle! Ja, eswar das
Meer, kein Zweifel! Das Meer und die fur mich dazu gehdrige gréfdiche Seekrankheit ...

Meine Angst wurde immer quélender, und immer fester stiitzte ich mich auf den Arm meines Begleiters. Ich wahnte
mich allein auf dem offenen Meer. Unzahlige Stimmen, wildes Larmen, Schreien, Guitarren-, Orgel- und Klavierspiel
klangen wiist durcheinander: das dumpfe Gettse, mit dem die Wellen an das Felsriff schlugen, und dort driiben die
Schaukeln, die mir in ihrer schwindelnden Hohe wie auf den Wellen tanzende Boote und K&hne erschienen. Um
Gottes willen! Wie furchtbar war fur mich die Entdeckung, daf3 ich mich wirklich auf offenem Meere befand! Ich
umklammerte Pachecos Arm wie den eines kréftigen Bademeisters, der mich vor dem Ertrinken retten sollte, und
heftiger Schrecken befiel mich bei dem Gedanken, dal3 mein Begleiter sich Uber mich lustig machen wirde, wenn ich
ihm gesténde, dal? ich im hochsten Grade seekrank sei!

Ein Kampf zwischen zwei Weibern lenkte unsere Aufmerksamkeit auf sich. Eswar ein merkwrdiger Kampf, nicht
wie sonst von Schelten, Schimpfworten und Beleidigungen begleitet. Es waren zwei Médchen: das eine rostete Erbsen
in einer auf einem kleinen Backofen stehenden Pfanne; das andere hatte beim Vorlibergehen mit seinem Kleid die
Pfanne umgerissen. Niemals in meinem ganzen Leben habe ich den Ausdruck der Emp0rung lebhafter in einem
Gesicht gesehen, als bei diesem beleidigten Madchen. Schnell wie der Blitz raffte sie die Pfanne wieder vom Boden
und stirzte sich wie eine witende Tigerin auf die Voribergehende, ihr den scharfen Stiel ins Gesicht schlagend. Die
Angegriffene wandte sich um, ohne einen Laut von sich zu geben; ein feiner Streifen Blut rieselte ihr Uber das
Gesicht, und sich auf ihre Angreiferin stiirzend, rif3 sie ihr mit der rechten Hand ein Biischel Haare aus, wahrend sie
die N&gel der Linken tief in ihren Nacken grub. Sie fielen beide zu Boden und wél zten sich zwischen der Pfanne und
den Erbsen umher. Um die K&mpfenden hatte sich rasch ein Kreis von Zuschauern gebildet, die, weit davon entfernt,
die beiden zu trennen, sich damit amusierten, die Amazonen durch freche Zurufe zu immer grofRerer Wut
anzustacheln. Einen Augenblick vergal3ich die Empfindung der Seekrankheit: ich dachte an meinen Landsmann
Pardo und an die ziigell ose, spanische Rohheit. Aber auch dieser Gedanke beschéftigte mich nicht lange, denn asbald
hatte ich wieder die merkwirdige Empfindung, as kdmpften zwei Fische miteinander, die sich mit ihren grof3en
Maulern zerfleischten. Dieser Gedanke erhdhte meine dumme Seekrankheit so sehr, dafd ich mich angstlich an
Pacheco klammerte:

»Wir wollen weitergehen, — das kann ich nicht sehen... sie bringen sich um.«

Don Diego fragte mich, ob ich mich schlecht fihle, und riet mir, in diesem Falle auf einen weiteren Besuch des
Jahrmarkts zu verzichten. Ich antwortete ihm, daf3 ich vollsténdig wohl und imstande sei, die sémtlichen Gentisse des
Festes durchzukosten. Wir betraten verschiedene Buden, sahen einen Zwerg, ein Kalb mit zwei Kopfen und eine Frau
mit vier Ful3en, die ein sehr tief ausgeschnittenes, blauseidenes Kleid trug und sehr lebhaft war. Lachend — es war das
Lachen eines Kaninchens — zeigte sie uns die derben Muskeln ihrer Kniee. Hier drangte sich mir wieder stérker asje
die Uberzeugung auf, dak ich mich auf offener See befand, von den Wogen des Ozeans umgeben. An der linken Seite
der Bude waren viele Offnungen, durch die man einen Blick auf das groRe Rundgemalde werfen konnte. Ich hielt sie
fur die Luken eines Schiffes und konnte diese V orstellung auch dann noch nicht los werden, alsich sah, dal3 die eine
Offnung den Blick, statt auf das Meer, auf das Karussel, den Sternbogen, das Kolosseum und andere

Monumental bauten gewdahrte. Die architektonischen Perspektiven schienen mir verzeichnet, die Umrisse schwankend,
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alswéren sie durch den zitternden Schleier der Wogen gebildet; alsich mich umdrehte und mich der
entgegengesetzten Seite der Bude zuwandte, fiel mein Blick in die grof3en Lachspiegel mit ihren konkaven und
konvexen Glasern, die mein groteskes Bild zurlickwarfen. Ach, ach, ach! wie schlecht war mir! ein furchtbarer
Schrecken durchzuckte mich. Vielleicht waren all diese nautischen und maritimen Erscheinungen nur

Halluzinationen. Sollteich zu viel getrunken haben? Aber nein, das konnte nicht sein, denn bei Tisch war mir noch
ganz wohl gewesen. Ich mul3 es um jeden Preis vor Pacheco verheimlichen, dachte ich bei mir. Herr des Himmels, wie
wurde ich mich schamen, wenn er es bemerkte! Ich wirde im Sturmschritt nach Madrid zurticklaufen. Luft, Luft! Nur
ein kleines, ruhiges Fleckchen, fern von allem Gedrange!

Ob Pacheco meine Gedanken erriet, oder ob er dieselbe Empfindung hatte, wie ich, weil3ich nicht: jedenfalls neigte er
sich zu mir herab und sagte besorgt:

»Esist eine unertrégliche Hitze hier, nicht wahr? Wollen wir nicht fort? Umkehren und Uber die Wiesen nach der
Pappelallee gehen? Dort wird es kithler und freier sein.«

»Mir ist's recht,« antwortete ich gleichgultig, obgleich mir bei diesen Worten der Himmel mit einemmal freundlicher
lachelte.

VII.

Wir traten aus der Bude und schritten, vom Strom der Menschen getrieben, den Abhang nach der Pappelallee
hinunter. Gleich darauf waren wir in ein solches Gedrange geraten, dal3 Pacheco mich der Flut der Menschen mit
Gewalt zu entreif3en suchte. Meine Schldfen hammerten, mein Herz pochte, und es legte sich mir ein dichter Schleier
vor die Augen. Ich wufdte nicht, wie mir geschah; kalter Schweil3 bedeckte meine Stirn. Wir mufdten uns einen Weg
durch die Menge bahnen, und sahen uns pl6tzlich einem entsetzlichen Schauspiel gegeniiber. Ein paar Manner waren
in Streit geraten und bekampften sich mit dem blanken Messer. Angstlich driickte ich mich an Pacheco, der mir
halblaut zuflUsterte: »Kommen Sie nur, kommen Sie und seien Sie unbesorgt. Ich bin mit allem versehen.«

Ich sah, wie er die Hand in seine Rocktasche steckte und einen Revolver daraus hervorzog; aber meine Angst steigerte
sich nur noch mehr, so daf3ich am liebsten sofort umgekehrt wére.

Rasch wanden wir uns bis zur einsam daliegenden Pappelallee durch, und hier fanden meine maritimen
Wahnvorstellungen neue Nahrung: Equipagen, Omnibusse, Leiter- und Lastwagen, eine ganze Menge Vehikel, die auf
ihre Insassen warteten: und sie alle erschienen mir wie Schiffe, in einer Bucht am Strande liegend. Sogar den Kohlen-
und Teergeruch glaubte ich zu spiren.

»Wollen wir nicht lieber an den Fluf3 gehen, wo es ruhig und menschenleer ist?« fragte ich Pacheco flehend. »Die
Menschen machen mich o ...«

»Seekrank,« wollte ich sagen; aber ein Rest von Uberlegung lie mich noch zeitig innehalten, und so sagte ich nur:
»Machen mich so miide.«

»Menschenleer? das wird heute schwer halten. Sehen Sie nur! « und Pacheco deutete mit der Hand in die
verschiedensten Richtungen.

Auf der Wiese und an den Abhangen des Hiigels, soweit der Blick reichte, Uberall ein Gewimmel von Menschen,
Uberall ein grelles Farbengemisch, Uberall schwebende Schaukeln, Uberall Tanzen und Schreien!

»Dort!« murmelte ich, »dort driiben scheint's ruhiger zu sein.«

Um dahin zu gelangen, mufdten wir Uber einen Zaun klettern. Pacheco sprang dartiber weg, reichte mir die Hand, und
ich wand mich mit erstaunlicher Geschicklichkeit hintiber. Zu merkwiirdig! Es war, as habe sich mein Koérpergewicht
plotzlich verringert, fast als konnte ich fliegen. Aber mein Sicherheitsgefuhl stand in keinerlel Verhaltnis zu meiner
Geschicklichkeit; denn man hétte mich nur mit einem Finger anzurihren brauchen, um mich umzuwerfen.

Wir Uberschritten ein brachliegendes Feld und gelangten Uber hiibsche, einsame Ful3wege endlich zu einem dicht am
Manzanares liegenden Hauschen. Ach, wie herrlich, hier allein zu sein und die frische Kiihle des Wassers und der
langsam hereinbrechenden Ddmmerung fern vom L&arm des Jahrmarktes genief3en zu konnen! Gott sei Dank!

Zum Teufel mit dem Meer! Esist zum Verrucktwerden. Wenn das so weitergeht ...

Vor der Ture des Hauschens stand eine é&rmlich gekleidete Frau mit zwei elenden, zerlumpten Kindern, die mir
eilfertig einen Stuhl herbei schleppten. Pacheco setzte sich neben mich auf einen Baumstamm, und ein
unbeschreibliches Gefiihl des Wohlbehagens beschlich mich, wahrend ich in die gliihend rote Sonne blickte, die,
langsam untergehend, ihre letzten Strahlen auf den Manzanares warf. Nein, nicht auf den Manzanares, sondern auf das
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wilde Meer! Das Hauschen hatte sich in eine Schaluppe verwandelt, die fast unmerklich schwankte. Pacheco lenkte
das Steuer, und ich schmiegte mich sanft an seine Seite, stiitzte den Ellbogen auf sein Knie, den Kopf auf seine
Schulter und schlof? die Augen, um die erfrischende Brise so recht zu genief3en. Heilige Jungfrau, wie schon war das!
Von hier bis zum Himmel ... Ich 6ffnete die Augen und sah, o Entsetzen! Pacheco wirklich in dieser Stellung, wie er
mich schweigend mit liebender Sorgfalt stiitzte, gleich als wére ich totkrank.

Ich nahm mir keine Zeit zum Nachdenken; ich war zu abgespannt, und pl6tzlich befiel mich eine firchterliche
Schwéche. Laut stéhnend rief ich aus:

»An Land, an Land, ich bin seekrank! ... Ich sterbe. Um Gotteswillen an Land! «

Die Bucht, das schdumende Meer, die krausen Wellen entschwanden meinen Blicken, ich spiirte die leichte Brise und
den Teergeruch nicht mehr und empfand wie im Traum, dal3 man mich forttrug. Waren wir an Land gegangen? Ich
horte halblaut die Worte: »Sie Armste, sind Sie krank? Hierher, mein Herr, hier ist ein Bett und alles, was Sie
wuinschen. Bitte.«

Ohne Zweifel hatten sie mich niedergelegt. Ich fihlte mich viel besser, und mir war, as habe eine Riesenhand den
eisernen Ring gesprengt, der mir die Rippen eingezwéangt und das Atmen erschwert hatte. Ich seufzte tief auf und
Offnete die Augen. Es war einer jener lichten Momente, wie sie einer Ohnmacht voranzugehen pflegen. Dawar kein
Meer und kein Schiff: die feste Erde war das elende Lager, und der Eisenring die Stébe des K orsetts, das man mir
gedffnet hatte. Die hagere Frau umgab mich mit freundlicher Sorgfalt und liebevoller Pflege.

»Brauchen Sie noch etwas« hérte ich sie fragen.

»Nein, danke! Nur ruhig im Dunkeln bleiben, dasist das einzige. Ich werde Sie rufen, wenn ich Sie brauche. Ich fihle
mich schon besser. Nur Ruhe und Schlaf .«

Die Frau schlof3 den Fensterladen und schlich auf den Ful3spitzen davon. Ich war alein. Eine uniiberwindliche
Mattigkeit Uberfiel mich; ich konnte kein Glied rihren.

Oft fuhlt man auch mit geschlossenen Augen den festen Blick eines Menschen auf sich ruhen und wird dadurch
gezwungen, die Augen zu 6ffnen. Ich spreche aus Erfahrung. In meinem Halbschlaf ahnte ich, dal3 jemand neben mir
stand; ich schlug die Augen auf und sah zu meinem Erstaunen das blaue Meer, nicht das griine bleierne Wasser des
Atlantischen Ozeans, sondern die blaue ruhige Flut des Mittellandischen Meeres: Pachecos Augen. Alsich den Blick
auf ihn richtete, neigte er sich zu mir herab und ordnete sorgféltig die Falten meines Kleides.

»Nun, wie geht's? keine Lust, aufzustehen« fragte er leise. Ich streckte ihm beide Hande entgegen; er ergriff sie,
drickte sie zértlich, fuhlte mir den Puls und legte mir seine Rechte auf Stirn und Schiéfen. Wie wohl tat mir sein
fester, zértlicher Druck! Wie dumm man sich doch in solchen Augenblicken benimmt! Ich sehnte mich nach einer
Liebkosung wie ein kleines Kind. Wenn mich doch jemand bemitleidet hétte! Ich hétte am liebsten zu weinen
angefangen, um mich trésten zu lassen. Am Kopfende des Bettes stand ein verschossener Lehnstuhl, auf den Pacheco
sich setzte, wahrend er sein Gesicht an mein hartes Kopfkissen lehnte. Ich weif3 nicht mehr genau, was er mir sagte,
weif3 nur noch, dal3 es liebevolle Worte waren: ich driickte ihm innig die Hand, schlof? dann aber rasch wieder die
Augen, damich pl6tzlich von neuem die Vorstellung befiel, ich wére in einem schwankenden Boot. Da streifte ein
leiser Hauch wie der Fliigelschlag eines Schmetterlings meine Wange; und dann wurden laute Schritte horbar. Ich
Offnete die Augen und sah die alte, gebréunte Wirtin vor mir.

»Nehmen Sie vielleicht eine Tasse Tee, meine Dame? Ich habe sehr guten Tee; sie miissen nicht etwa glauben, dald er
schlecht sei.«

»Ja, bringen sie eine Tasse, aber recht stark und heif3,« sagte Pacheco.

Die Frau ging fort. In meinem Kopf summite es unertréglich; Pacheco legte mir die Hande auf die Schl&fen, was mir
sehr wohl tat. Dann strich er das Kopfkissen glatt, ordnete mir die Haare, und das alles so zart und sorgféltig, als hétte
er sein Leben lang nichts anderes getan. Die Wirtin brachte den Tee mit den Worten:

»S0ll ich ihn ihr geben, oder wollen Sie es tun?«

»Geben Sieihn mir, und dann lassen Sie uns allein,« erwiderte Pacheco schnell. Darauf fiihrte er mir den L6ffel an die
Lippen; aber die Anstrengung des Schluckens ermiidete mich so sehr, daf3 ich schweigend eine abwehrende Bewegung
mit dem Kopfe machte; im néchsten Augenblick richtete ich mich mit einem Ruck auf und stief3 an die Tasse, deren
ganzer Inhalt sich tUber Rock und Beinkleid meines Krankenwaérters ergol3, worauf dieser mit grofdter Kaltblttigkeit
fragte:

»Willst du nicht? Oder soll ich dir eine andere Tasse bestellen?«

Und ich, Herr des Himmels, das weil3 ich mit Bestimmtheit, antwortete ihm mit demselben vertraulichen und
verliebten Du:
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»Nein, ich danke dir, eswird schon dunkel, esist die hochste Zeit, dal’3 wir gehen. Ich werde versuchen, aufzustehen.
Gott, wie schlecht ist mir, wie schlecht! «

Ich streckte ihm vertrauensvoll die Arme entgegen, er umschlang mich mit den seinen und hob mich von meinem
Lager. Pacheco hakte mir geschickt das Kleid zu und reichte mir Hut, Handschuhe, Schieier und alles Gibrige. Es war
schon ganz dunkel in dem kleinen Raum und die Nacht inzwischen hereingebrochen.

Die kihle, frische Abendluft wirkte auf mich wie eine kalte Douche; mein Kopf wurde freier.

Pacheco fuhrte mich, ohne ein Wort zu sprechen, zu dem Wagen, dessen L aternen uns schon von weitem
entgegenleuchteten. Ich stieg ein und warf mich erschépft in die Kissen zurtick. Er folgte mir, erteilte dem Kutscher
seinen Befehl, und der Wagen rollte davon.

Nun war ich wirklich auf eéinem Schiff, und Pachecos Stimme das Sauseln des Windes in den Masten.

»Argerst du dich Uber mich?« flisterte der Stidwest mir ins Ohr. »Sei mir nicht bose und gib mir deine Hand. Verzeih,
wenn ich dich quéle, aber der Gedanke, dal3 du dir Sorge machst, 183t mir keine Ruhe. Armes Kind, wie schon duin
deiner Krankheit warst! Deine Augen strahlten Blitze... Diese herrlichen Augen! Komm, Kind, ruh' dich aus, hier an
meiner Schulter!« Ich weil3 nicht mehr genau, was er sonst noch sagte, aber dieser eine Satz ist mir im Gedéchtnis
haften geblieben:

»Weil3t du, was man dort in der kleinen Wirtschaft glaubte? Man hielt uns fir ein junges Paar, und die Wirtin meinte:
»Er ist so gut zu ihr und kann ihr gar nicht genug Liebes antun.«

Ich erinnere mich an nichts mehr ganz genau, weif3 nur noch, dal? der Wagen bald darauf vor meinem Hause hielt, dal?
Pacheco mir hinaushalf, und ich ihn, wie elend ich mich auch fihlte, einem schwachen Instinkt gehorchend,
flehentlich bat, mich nicht hinaufzubegleiten, worauf er sich kurz und fluchtig von mir verabschiedete. Diabla starrte
mir an der Tur frech und neugierig ins Gesicht, und ich erklérte ihr stotternd, die grof3e Hitze sei mir verhangnisvoll
geworden. Dal3 sie schon ihre eigene Auslegung fur diesen Ausflug gefunden hatte, war mir klar. Was mochte sie nur
von mir denken! Ich stiirzte in mein Zimmer, warf mich auf mein Bett und schlief bald darauf ein, erwachte dann aber
wieder gegen drei Uhr morgens mit derselben Schmerzempfindung. Diabla wollte ich nicht rufen... Sie hétte sich nur
noch mehr gewundert. Ach, was fir eine Nacht, was fur eine entsetzliche Nacht! Diese Ubelkeit, diese Hitze, diese
Schwere in allen Gliedern und diese furchtbaren Kopfschmerzen!

Und vor allen Dingen, die Reue tiber meine Unbesonnenheit. Wie hatte ich mich kompromittiert!

VIII.

»Ja, ich hatte mich stark kompromittiert! Aber ich hatte doch wohl annehmen durfen, dal3 Pacheco, der sich anfangs
so korrekt benommen, auch im Laufe des Tages so bleiben wirde. Trotzdem, oder gerade well er —infolge
unvorhergesehener Ereignisse — meine einzige Stiitze gewesen, hétte er als Gentleman eine derartige Situation nicht
ausnitzen durfen. Ich war ganz verwirrt und hatte kein klares Urteil mehr. Ich war fr nichts verantwortlich zu
machen, er um so mehr. Mit einem Worte, eswar eine Keckheit, eine unbeschreibliche Keckheit.

Je mehr ich darliber nachdachte, desto wahnsinniger erschien es mir. Ein Mensch, mit dem ich vor vierundzwanzig
Stunden noch kaum ein Dutzend Worte gewechselt, der mir nicht einmal einen Besuch gemacht hatte! In einem
Roman, den ich in meiner Jugend gelesen, quélte sich die Heldin — ich entsinne mich dessen noch ganz genau — mit
der Frage: Liebeich ihn? L&cherlich, —ob sieihn liebt! ... Ich wiirde hier nur fragen, kenne ich ihn? Denn ich weil3
nicht einmal seinen zweiten Vornamen. Ich weil3 nur, dal3 ich ihn hasse, und dal3 er ein zudringlicher Menschiist. Ich
bin aus mehr a's einem Grunde berechtigt, das zu glauben. Es soll sich nur eine andere in meine Lage versetzen!

Und jetzt erteile ich der Dienerschaft strengsten Befehl, ihn nicht vorzulassen, falls er mich besuchen sollte, und das
unterliegt fir mich keinem Zweifel. Er wird witend sein, sofort zur Herzogin von Sahagun laufen und sich seiner
Schandtaten riihmen ... Denn er ist gewil3 einer von jenen Menschen, die gleich alles an die grof3e Glocke héngen. Und
etwas ableugnen, was soeben erst geschehen ist ... das geht nicht. Erstens wére mir das sehr peinlich, und auf3erdem
wurde es mir auch gar nichts helfen. Am besten ist's eben, wenn ich mich verleugnen lasse. Er wird mir schreiben, gut,
ich antworte ihm nicht; und daich ohnehin Madrid in wenigen Tagen verlasse, wird ales bald in schonster Ordnung
sein.

Aber aufrichtig, Asis! Ist er wirklich ganz allein an allem schuld? Kind, Kind! Muf3test du denn durchaus deiner
Laune gehorchen und nach Santo gehen, dich von einem fast unbekannten Menschen dorthin begleiten lassen, und
dannin einer elenden Schenke mit ihm frihstiicken, gleich als wérest du eine gemeine Dirne? Mufdtest du von dem
fatalen Weine trinken? Du wei (3t ganz genau, daf3 du ohnedies schon keine Hitze vertragst.
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Du muf3t es der Herzogin erzadhlen ... Aber die Herzogin ... fir gewisse Menschen gibt es keinen gesellschaftlichen
Kodex —die Herzogin ist nicht nur sehr erfahren, sehr liebenswirdig, sehr diskret und eine jener Frauen, die man
weder liebt, noch firchtet, sondern sie kann sich auch in ihrer Stellung ungestraft manches erlauben, was man bei
anderen frivol und leichtsinnig nennen wirde. Es gibt Menschen, denen alles erlaubt ist; daich aber
unglticklicherweise nicht zu diesen gehdre und eine Dame bin, wie jede andere, muf3 ich unseren gesellschaftlichen
Kodex respektieren und mich nicht in Gefahr begeben. Pacheco hétte das alles vom ersten Augenblick an wissen
mussen ... Aber esist doch eigentlich auch nicht richtig, ihn alein anzuklagen.

Mein Landsmann hat ganz recht. Wir sind unzivilisierte Menschen. Dreif3ig Jahre lang feilt und hobelt die Erziehung
an uns herum, und dann kommt pl&tzlich bei irgendeiner Gelegenheit die angeborene Wildheit doch wieder zum
Vorschein. In gewissen Situationen tut ein gebildeter Mensch genau dasselbe, was ein Ungebildeter tun wiirde, zum
Beispiel ich, dieich mich wie eine Dirne betragen habe, oder besser gesagt, wie eine dumme Gans. Es &}t sich jetzt
nichts mehr dagegen tun, — geschehen ist geschehen. Herr, ich bereue aus tiefstem Herzen, in meinem ganzen Leben
ist mir so etwas noch nicht passiert und wird mir auch nie wieder passieren. Ich schwore es, und auch, dal3ich
versuchen werde, ales wieder gut zu machen. Die Tir ist und bleibt ihm verschlossen. Ich will nicht einmal mehr die
Rockschdf3e dieses Mannes sehen. Ich erklére dieses Haus in den Belagerungszustand; es soll gegen meinen Willen
keine Fliege hier eindringen; ich will doch einmal sehen, ob es so leicht ist, eine Frau zu kompromittieren, die weil3,
was sich schickt.

So ungefahr wirde das Bekenntnis der Dame gelautet haben, wenn sie ale ihre Gedanken und Empfindungen dem
Papier anvertraut hatte. Allerdings wollen wir nicht behaupten, dal? die Marquise d'’Andrade in dem Zwiegespréch mit
ihrem eigenen Gewissen ganz aufrichtig war, und dal3 sie nicht diese oder jene Einzelheit, die ihre Schuld vergrofert
hétte, einfach unterschlug. Bei Gott ist kein Ding unméglich, und esist stets gefahrlich, derartigen Beichten, die
niemal s ohne jesuitische Einschrankung gemacht werden, vollig zu trauen.

Trotzdem mul3 man zugeben, dal3 sie mit bewundernswerter Aufrichtigkeit die fatale Episode geschildert hat, die fir
sie um so verhangnisvoller sein mufdte, als sie sich bisher stets mit festem Schritt und fréhlichem Sinn auf dem Pfade
der Tugend gehalten, was mehr ihr eigenes Verdienst as das Resultat der véterlichen Erziehung war, die durchaus
nicht streng genannt werden konnte. Asis, dem einzigen, mutterlosen Kinde eines reichen Vaters, waren stets alle
Winsche erfiillt worden, die in einem Stadtchen wie Vigo Uberhaupt erfillbar sind.

Mit zwanzig Jahren nahm sie an alen geselligen Vergniigungen teil, besuchte sémtliche Kasinoballe und Jahrmérkte
und die im Hafen liegenden Kriegsschiffe, und trotzdem konnte ihr, abgesehen von einer Flirtation mit einem
Leutnant der Marine, die jedesmal, wenn die »Villa de Bilbao« landete, neue Nahrung fand, nichts zum Vorwurf
gemacht werden. Zu jener Zeit fuhrten dringende politische Geschéfte ihren Vater hdufig nach Madrid, wohin sieihn
zu begleiten pflegte. Hier wohnten sieim Hause eines Bruders ihrer verstorbenen Mutter, des Staatsrats Marquis
d'Andrade. Dieser war kinderloser Witwer; ein diinner Haarkranz umgab seine leuchtende Glatze; er hatte angenehme
Manieren, einen friedfertigen Charakter (bei Hofe gibt's keine alten Sauertdpfe) und besal? genligende Welterfahrung,
um zu wissen, wie ein Finfzigjahriger sich in das Herz eines jungen Mé&dchens einschmeichelt. Vertrauensvoll zeigte
Asisihrem Onkel die Briefe des Marineoffiziers, und dieser veranlaldte sie, ihm in einem léngeren Schreiben
mitzuteilen, dal? »ihre Beziehungen fur immer abgebrochen werden miifdten«. Und so kam es, dal? die schlanke Gestalt
mit dem blauen, goldgestickten Rock und der weif3en M itze im Hause d'Andrade nicht als Brautwerber erscheinen
durfte.

Der Marquis neigte nicht zur Eifersucht und tat alles, um seiner jungen Frau das L eben mdglichst angenehm zu
machen, trennte sich ihr zuliebe sogar von seiner Schwester — sie war nach dem Tode seiner Frau zu ihm gezogen —,
die ihm sehr zugetan, aber etwas altjungferlich und jeder Geselligkeit abhold war und daher mit seiner jungen Frau
nicht allzu gut harmonierte. Fiir die Toiletten seiner Frau gab er ein unsinniges Geld aus und weigerte sich nie, siein
Theater und Gesellschaften zu begleiten, so unbequem esihm oft auch sein mochte. Dabel wuldte er geschickt die fr
sein Alter wenig geeignete Rolle eines |eidenschaftlich Verliebten zu umgehen. Nach siebenjdhriger, ruhig-gltcklicher
Ehe wurde ihnen ein zartes, schwéchliches Kind geboren, das nach Aussage der Arzte nur in kréftigender See- und
Waldluft gedeihen konnte. Dem L eben des guten Staatsrats bereitete ein langes, qualvolles Leiden friihes Ende, und so
blieb Asis alsreiche, junge, hilbsche und lustige Witwe zurtick.

Den Winter verbrachte siein Madrid und schickte ihr Kind in ein renommiertes franzgsisches Pensionat. Im Sommer
fuhr sie nach Vigo zu ihrem Vater; manchmal (wie gerade jetzt) verfrihte sich die Reife des Kindes ein wenig, wenn
der Grof3vater es, nachdem er rascher als sonst seine Geschéfte beendigt, zur Erholung mit sich aufs Land nahm. ...
Asistrennte sich nicht allzu schwer von ihm, denn ihre mitterliche Liebe war, ebenso wie ihre eheliche, ein ruhiges
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Gefihl, das mit jenen Uberschwanglichen Empfindungen, unter denen das Herz ergliiht und die dem Leben einen so
eigenen Reiz verleihen, nichts gemein hatte. Die Marquise d'/Andrade lebte zufrieden und gliicklich, stolz darauf, daf3
sie es verstanden hatte, die »Provinzlerin« ganz abzustreifen und sich dabei doch ihre Ehrbarkeit so zu bewahren, wie
jene Frauen in Vigo, die keinen Schritt tun kdnnen, ohne dal? die lieben Nachbarn es sofort wissen. Ihre MulRestunden
fullte sie damit aus, Uber allerhand Kleinigkeiten nachzudenken, zum Beispiel Uber ihre letzte Toilette, die beinahe
ebenso schon und elegant war, wie die unendlich viel teurere von Worth, welche die Herzogin von Sahagun trug, Uber
ihren Beitritt zu dem von Jesuiten protegierten Wohltati gkeitskomitee, der ihr Pater Urdax' Herz im Fluge gewonnen,
Uber die Tatsache, dal? sie eine vollendete, unantastbare Dame sei und, trotzdem sie in der grof3en Welt Iebte, dem
Teufel niemals die Hand geboten und weder Gott noch der Welt jemals V eranlassung gegeben habe, die Achseln Uber
sie zu zucken ...

und jetzt? ...

Alsdie Glocke ertonte, lief Diabla eilfertig herbel, um zu sehen, was es gébe, und fand ihre Herrin im Bette sitzend.
»Wer auch kommen mag, es wird niemand angenommen. Niemand, verstehst du?«

»Schon, ich werde allen sagen, die gnddige Frau wéren ausgegangen.«

»Ja, alen, ohne Ausnahme; dal3 du mir nur ja keinen Menschen hineinl&f3t.«

»Herr Gott, gnédige Frau, nicht eine Fliege lasseich hinein.«

»Mach mir ein Bad zurecht.«

»Ein Bad? Wird das der Gnédigen auch nicht schlecht bekommen?«

»Nein,« antwortete Asis trocken (entsetzlich, daf? Dienstboten sich immer um alles kimmern!).

»Und wann soll der Wagen vorfahren? Roque ist schon zweimal dagewesen.«

Bei der Erwahnung dieses Namens durchfuhr Asis pl6tzlich ein heftiger Schrecken, gleich als verkdrpere der Kutscher
fur sie die Gesellschaft und deren Kritik Uber alle am Vorabend auf3er acht gelassenen Konvenienzen. Was wiirde der
Mensch nun alles erzdhlen?

»Sageihm ... sageihm, dal3 ... dal3 er in ein paar Stunden kommen soll ... Um halb funf ... Nein, um viertel nach finf,
oder besser noch, um halb sechs ... zum Spazierenfahren.«

Sie sprang aus dem Bett und fuhr in den Schlafrock und die Pantoffeln; sie empfand eine furchtbare Mattigkeit und
gleichzeitig eine quélende Aufregung, etwaswie die Lust, sich selber zu entfliehen. Es war unertréglich.

WEelch ein entsetzliches Leben fiihren doch die Frauen, die stets mit solchen Verwicklungen zu kémpfen haben!
wahrlich, ich beneide sie nicht. Ach, ich hasse ales Heimliche, alles Schiefe. Ich bin geboren, um in geordneten
Verhaltnissen zu leben und auf geraden Wegen zu wandeln. Dasist klar. Und das alles sollte ich dem ersten besten
Landstreicher opfern? ...

Diablatrat ein und meldete, das Bad sei bereit; Asis ging in den durch eine kleine Petroleumlampe spérlich erhellten
Raum und stieg in die Badewanne. Welche Wonne! Das klare Wasser wiirde die ganze Schmach des vorhergehenden
Tages fortspiilen, die Schmach, die auf ihr geschrieben stand mit Lettern aus Staub, dem zwiefach héf3lichen Staub des
wusten Jahrmarkts. Und wie dick und klebrig der war! Ihr war's, als sei er ihr durch die Kleider gedrungen und
bedecke ihren Kérper mit einer dicken Schicht.

Und sie griff zur Seife und rieb so heftig und so lange, bis sie sich die Haut wund gerieben; und als Diablasiedannin
den tuirkischen Schlafrock hullte, fuhr sie noch immer mit ihrem Frottieren fort, bis sie das Empfinden hatte, jeglichen
Schmutz abgestreift zu haben.

Nachdem sie ein dunkles, unauffélliges Kleid angelegt und ihre Toilette beendet hatte, bestieg sie den Wagen. Diabla
fragte rasch:

»Speisen die gnadige Frau hier?«

»Nein.« Und Asis fugte noch, wie jemand, der jeden leisesten Verdacht abzulenken bestrebt ist, eilfertig hinzu:
»|ch gehe zum Essen zu den Damen Cardenosa.«

Alssieinihrem Wagen sal3, seufzte sie erleichtert auf; nun hatte sie den Menschen nicht mehr zu furchten.
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Bah! Und auf3erdem, —wer weil3, ob er sich ihrer noch erinnerte! Um so besser! Es wére wunderbar, wenn sich alles
auf so einfache Weise |6ste! Und al's sie dem Kutscher sagte: »Nach Castellana; und dann zu den Cardenosas,« hatte
Asis Stimme wiederum ihren gewohnten Klang.

Ausder Art, wie sie den Befehl erteilte, konnte man ungefahr heraushdren:
»Siehst du, Roque, ale Tage passiert so etwas nicht! von heute an bin ich wieder unnahbar wie immer.«

Der Wagen fuhr im Trab bis zur Castellana und schlof3 sich dann der Wagenreihe an, die so dicht war, dal3 man hin
und wieder nicht vom Fleck kommen konnte. In solchen Momenten erzwungener Ruhe geschieht es oft, dal3 zwel
Damen, die sich kennen und griiRen, aber nicht bekannt genug sind, um eine Unterhaltung anzukniipfen, sich mit
stereotypem L &cheln begriifden, verstohlen beobachten und innerlich wiinschen, das weiterfahren des Wagens moge
sie dieser peinlichen Situation tberheben. Mehr als einmal passierte das heute auch Asis.

»Ach, daist ja Castilla Sahagun, hoch oben auf ihrem Break. Wo mag die nur herkommen«

Und plétzlich fiel es Asisein, dal? zu Ehren des Stiergefechts schon lange ein grof3es Fest geplant war. Wie lustig war
esin dem Hause der Herzogin zugegangen an dem Abend, da dariber beratschlagt wurde! Auch sie war eingeladen, —
und sie hatte es versdumt, schade! Die Herzogin, anmutig wie immer, erinnerte mit ihrem schwarzen Spitzenumhang
und dem grof3en Nelkenstraufl3 an der Brust |ebhaft an ein Goyasches Bild. In angeregter Unterhaltung mit ihren
Begleitern begriffen, fuhr sie langsam in der Castellana auf und ab: sie war die »great attraction«. Asis wurde immer
ruhiger; eine Ahnung sagte ihr, dal3 diese Menschen ale viel zu viel mit sich und ihrem Amusement zu tun hétten, um
sich um sie und ihr Erlebnisin Santo auch nur einen Augenblick zu kimmern.

Diese wohltuende Uberzeugung gewann neue Nahrung in dem Hause der beiden alten Schwester. Die Damen
Cardenosawaren zwei gutmuitige, alte Jungfern, freundlich, liebenswiirdig, flachbriistig und fast traurig anzusehen,
nach der Mode von anno dazumal gekleidet, sanft und schiichtern, und trotz ihrer finfzig Jahre von geradezu
rihrender Kindlichkeit.

Ihr Hauptgespréchsthema bildeten die Messen und die mehr oder weniger interessanten Ereignisse in der
Andradeschen und anderen befreundeten Familien. Flr Hochzeiten hatten sie, wie die meisten aten Jungfern, ein ganz
besonderes Interesse. Sie waren aufrichtig fromm und sagten ihren N&chsten niemals etwas Bdses nach, denn fir sie
waren die Menschen genau so, wie sie sich ihnen zeigten. Die Schwestern Cardenosa genossen daher allgemeine
Achtung und Liebe, und es gehtrte gewissermalien zum guten Ton, ihre Visitenkarten im Salon zu haben.

Das niichterne, unschmackhafte Essen und der diinne Kaffee wirkten beruhigend auf Asis Nerven. Der letzte Nest
ihrer Migréane schwand, und der Umstand, daf3 die beiden Schwestern sie ebenso liebevoll und freundlich empfingen
wie sonst, liefd sieihre Angst allmahlich vollkommen vergessen. Die heilsame Beruhigung ihrer Nerven schi&ferte sie
langsam ein, und obgleich es erst zehn Uhr war, vermochte sie nur mit grof3er Miihe ihr Géhnen zu unterdriicken.

Die beiden Schwestern, denen das nicht entgangen war, boten ihr in der liebenswirdigsten Weise eine Sofaecke, ein
Kissen fir den Riicken und eines fir die Fiil3e an.

»Bitte, bemiihen Sie sich nicht, tausend Dank, ich sitze sehr gut.«

Dabei warf sie, weil esihr peinlich war, ihre Uhr hervorzuziehen, verstohlene Blicke auf eine vergoldete Standuhr mit
dem Apoll, dessen klassische Nacktheit die beiden alten Damen merkwiirdigerweise in den vierzig langen Jahren noch
nicht chokiert zu haben schien. Aber das half ihr nicht viel, denn diese Uhr war wohl, wie die meisten derartigen
Uhren, schon am ersten Tage stehen geblieben. Jedesmal, wenn ein Sagen durch die ruhige Stral3e rollte, horchte Asis
auf, bis endlich wirklich einer vor dem Hause hielt. Gott sei Dank! Aber zu gut erzogen, um ihre Freude dariber zu
zeigen, beherrschte sie sich so vallig, dal sie, als das Madchen die Ankunft des Wagens meldete, mit geheuchelter
Gleichgliltigkeit antwortete:

»Esist gut; er soll warten.«

Wenige Minuten darauf driickte sie ihre zarte Wange gegen die pergamentenen der beiden Schwestern, kiidtein die
Luft und rief nach von der Treppe her:

»Eswar wirklich zu nett und gemditlich. Ich habe mich ausgezeichnet unterhalten. Tausend Grife an Pater Urdax!«

Als sie ihre Hausglocke zog, beschlich sie eine merkwirdige Unruhe, eine seltsame Ahnung. Und sie war daher —
trotzdem die heftige Erregung sie beinahe zu Boden geworfen hétte — kaum Uberrascht, alsihr anstatt der erwarteten
Diablajener entsetzliche Mensch die Tur offnete.

XI.
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Merkwirdigerweise wuldte Asis ihre Bestiirzung darber, dal3 sie Pacheco um diese Zeit in ihrer Wohnung fand, gut
zu verhehlen. Er genugte allen Hoflichkeitsformen, die ein Herr einer von ihm verehrten Dame gegentiber beobachtet,
trat zur Seite, um sie vorbei zu lassen, und folgte ihr dann in einen kleinen Salon, in dem die grof3e, mit dem rosigen
Spitzenschirm verhillte Lampe ein angenehmes Licht verbreitete, — blieb dann aber einen Augenblick an der Tur
stehen, wie jemand, der darauf vorbereitet ist, verabschiedet zu werden.

»Setzen sie sich, Pacheco,« stotterte Asis ganz verwirrt.

Er aber setzte sich nicht, sondern machte zdgernd ein paar Schritte auf sie zu. Seine ganze Haltung war die eines
ungewandten Menschen; aber dieses Benehmen kontrastierte so seltsam mit seiner geschmeidigen Gestalt und der
ausgesuchten Eleganz seiner Kleidung, dal3 Asis es fir raffinierte Berechnung halten mufdte. Seine Schiichternheit und
Zuriickhaltung wirkten beruhigend auf die junge Frau und fl6Rten ihr neuen Mut ein. — »Eine willkommene
Gelegenheit, diesem Herrn einmal tiichtig die Wahrheit zu sagenl«... denn in ihrer Unerfahrenheit glaubte sie, in
Pachecos Betragen etwas wie aufrichtige Reue und Zerknirschung zu sehen, und so sagte sie ruhig:

»Da Sie doch einmal hier sind, méchteich...«
Pacheco ging auf sie zu und sprach, wahrend er ihr forschend in die Augen sah:

»Mich dirfen Sie auszanken, soviel Siewallen. ... Die Dienstboten aber nicht ... Mindestens eine Viertel stunde habe
ich mich mit lhrem Ma&dchen herumgestritten, bis sie mich endlich hereingelassen hat. Ich habe ihr den Hof gemacht,
habe ihr Geld geben wollen, und als das alles nichts niitzte, habe ich ihr gesagt, Sie hétten sich nur deshalb vor allen
anderen Menschen verleugnen lassen, weil Sie mit mir allein sein wollten. Und nun zanken Sie mich tiichtig aus ... Ich
well3, dal3 ich's verdiene.«

Das alles sagte er in kl&glichem Ton, mit einem so traurigen Ausdruck und so bekiimmertem Blick, dal3 es zum
Erbarmen war. Asis schopfte Mut, und nun brach ein ganzer Schwall von Worten |os:

»Ja, mein Herr, Sie verdienen eswirklich. Ein Mensch, der mit den Dienstboten unter einer Decke steckt! ... Darum
lief3 sich auch niemand sehen ... Darum muf3ten Sie die Tur aufmachen... Diabla soll etwas zu héren bekommen ...
Aber tichtig! ... Wer weil3, ob sie heute Nacht doch in diesem Hause schl&ft... Seine eigene Dienerschaft zum Feinde
haben! Wartet nur... wartet! So spielt man nicht ungestraft mit mir. Die sollen sich wundern! «

Asis mochte wohl einsehen, dal3 sie in ihrem Zorn etwas zu weit ging und dali3 sie auf3erdem tauben Ohren predigte, da
man von der Kiiche aus unmdglich etwas horen konnte. Und Pacheco, anstatt sich diese heftigen Vorwdirfe auch nur
im geringsten zu Herzen zu nehmen, gewann alsbald seine ganze Geistesgegenwart wieder, trat noch néher zu Asis
und fuhr ihr sanft Uber die Stirn. Sie warf sich zurtick, aber rasch fal3te Pacheco sie um die Taille und flusterte ihr zu:
»Warum &rgerst du dich so Uber die Dienstboten, mein Kind? Habe ich dir nicht gesagt, dal? sie keine Schuld haben?
Dein Kammermadchen ist treu wie Gold und dir ganz zugetan. Ich wollte ihr Geld geben, und sie wies es zurlck; ihr
lag nur daran, dich nicht zu erziirnen... wenn du so schreist, gibt es einen grof3en Skandal. Ich will ja gehen, wenn du
eswillst, wirklich, ich will gehen.«

Indem er sagte, dal? er gehen wolle, setzte er sich auf das Sofa und bat Asis dasselbe zu tun; die murmeltein ihrer
Verwirrung, ihren Zorn ganz vergessend, leise vor sich hin:

»Aber so gehen Sie doch nur, tun Sie mir den einzigen Gefallen und machen Sie, dal3 Sie fortkommen. «

»Hast du denn nicht einen Augenblick Zeit fur mich? Ich bin krank, das muf3 du doch sehen. Die ganze Nacht habe
ich kein Auge zugemacht.«

Asiswar im Begriff, zu fragen, warum, unterdriickte die Frage aber noch rechtzeitig, da sie ihr nicht ganz passend
erschien.

»lch muf3te wissen, ob es dir besser geht, ob du dich ausgeruht hast und mir nicht mehr bose bist. Noch immer
schlechter Laune? Und wie steht's mit dem Kdpfchen? Lal? mal sehen.«

Bei diesen Worten zog er ihren Kopf an seine Schulter und stiitzte ihn mit der rechten Hand. Asis versuchte, sich
loszumachen, merkte aber schon bald, dal3 ihr Zorn dem leise aufkeimenden Mitleid mit dem so Unterwirfigen und
der verwiinschten Neugierde weichen mufdte, die schon die erste Frau im Paradies ins Verderben stirzte und die ale
anderen ins Verderben sturzen wird ... was Pacheco jetzt wohl sagen wirde?

Der schwieg einen Augenblick und streichelte nur mit seiner zarten Hand, mit seinen mageren, nervdsen Fingern sanft
Uber Asis Kopf und Stirn, wie gestern, als sie sich so elend fuhlte. Es war, as verbreite der Stab eines unsichtbaren
Zauberers in dem durch ein mattes Licht erhellten Raum eine friedlich-wohltuende Ruhe. Das Ameublement des
Zimmers verriet jene artistischen Prétentionen, wie sie heutzutage fast ein jeder zur Schau trégt, ob er etwas von der
Kunst versteht oder nicht, und durch die meistens ein Conglomerat von allerhand nicht zueinander passenden Sachen
zustande kommt, wie: kleine Stiihle, niedrige, kokette L ehnsesselchen, dreieckige mit Samt bezogene Tische in Herz-
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und Kleeblattform, Saulen mit Figuren, kleine Diwans, auf denen man das Vergniigen hat, sich die Schultern zu
stoflzen und sich ein steifes Genick zu holen, Dracdnen in einer Zinkjardiniere und ein Porzellanhund, der vor dem
Kamin Schildwache steht. Alles durcheinander und so ungeschickt aufgestellt, dal3 man Mihe hat, seinen Weg
hindurch zu finden. Und auch an den Wénden war kaum fir einen einzigen Nagel Platz, denn der gute Marquis
d'Andrade, der nicht einmal imstande war, einen Tizian von einem Ribera zu unterscheiden, hatte sich al's Beschitzer
junger Talente aufgespielt und seine Raume mit unzdhligen Aquarellen und Skizzen aus der Rennaissancezeit
angefllt, an denen die luxuridsen Rahmen zweifell os das wertvollste waren; Photographien mit hochtdnenden
Dedikationen waren allenthalben zu finden. Und nur wenn, wie jetzt, ein mattes Licht den Raum erhellte,
harmonierten all diese Gegenstande miteinander. — Die an dem halbgedffneten Fenster stehenden Begonien erzittern
leise, als hétte ein Hauch sie gestreift. Nur die Bulldogge aus Porzellan liegt ruhig wie eine Sphinx und blickt
unverwandt zu der Gruppe auf dem Sofa hinliber. Sie scheint in ihrer ernsten, wiirdigen Haltung a's eifersiichtiger
Wéchter von dem verstorbenen Marquis hier aufgestellt zu sein. Es sieht fast so aus, alswolle sie sich mit lautem
Gebell auf den Eindringling stiirzen.

Pacheco sprach leise mit seinem gezierten Lispeln: »Furchtest du dasselbe wie gestern, mein Kind? Sage mir nicht
nein, denn ihr Frauen kommt immer hartnéckig auf das Vergangene zuriick. Lal3 mich jetzt einmal in Ruhe zu dir
sprechen und unterbrich mich nicht. Du weil3t sehr wohl, dal3 ich elend bin, und dir macht es Spal3, mich leiden zu
sehen, nicht wahr? Die Zigeunerin hat behauptet, du héttest ein gutes Herz. Hat dir das schon mal ein Mann gesagt?
Nein! Nun, so werde ich es dir jetzt sagen, und wasich sage, ist mehr wert, alswas all die andern sagen. In dem
Wagen hétte ich dir hundertmal mehr den Hof machen, hétte ich dich Liebling, Affchen, Schatz nennen sollen — aber
es fehlte mir der Mut dazu, weif3t du! Wenn ich Mut hétte, wirde ich alle Blumen des Frihlings an einem Zweige fur
dich vereinen!«

Nun gewann Asis pl6tzlich ihre Sprache wieder und rief heftig:

»Jawohl, wie fir jenes M&dchen aus der Schenke, wie fir meine Zofe und fir tausend andere. Im Reden sind sie grof3,
das...«

Er unterbrach sie mit einem leisen Schlag auf den Mund.

»Keine derartigen Vergleiche, Kind, wenn ich bitten darf! Man sagt zwar manchmal solche Dummheiten, um den
Frauen zu schmeicheln, aber mit dir ... heilige Jungfrau! ... mit dir ist das etwas ganz anderes. Herr Gott, du konntest
mich verriickt machen. Wei (3 du, ich bin noch ganz berauscht von allem, was geschehen, und bereue es aufrichtig,
dal3 wir gestern nicht vor dem Frihstiick umgekehrt sind. Glaubst du mir's nicht?«

Der Sitidléander schlug das Kreuz und kiiféte sich die Fingerspitzen. Asis mufde lachen, ob sie wollte oder nicht. Und er
konnte dartiber nicht einmal bose werden, denn dieses L achen muf3te auch den Zornigsten entwaffnen. »Und was
nun?« dachte Asis, wahrend sie al ihre Geistesgegenwart und ihre ganze weibliche Geschicklichkeit zu Hilfe rief.
»Nichts, ganz einfach ... vor alen Dingen nicht die Zusammenkunft verweigern, die er sich fur den néchsten
Nachmittag finf Uhr erbat! Er wére sonst imstande, irgendeine Dummheit zu machen. Nein, nein, sie mufteihm die
Ausfahrt zur bestimmten Stunde bewilligen, und dann mége er nur suchen —, sie wiirde dann irgendwo sein, wo er sie
am allerwenigsten vermutete. Jetzt galt es, ales aufzubieten, um ihn in Ruhe und Freundschaft loszuwerden. Was
wirden die Dienstboten denken? Diabla mochte ihnen ohnehin schon schone Geschichten erzahlen! ...

XI1I.

Seit funf Uhr wartete Asis Wagen vor der Tur; der Kutscher in seiner stattlichen Livree war, nachdem er langere Zeit
in der vorschriftsmaligen Stellung verharrt, endlich dem einschl&fernden Einflul der abendlichen Ruhe zum Opfer
gefallen, und sal3 nun da, den Kopf tief auf die Brust gesenkt. Sein Atem ging immer schwerer, er stiefd einen leisen,
pfeifenden Ton aus und fuhr pl6tzlich, durch sein eigenes Schnarchen erschreckt, aus dem Schlaf auf. Das Pferd, das
anfangs ungeduldig mit den Hufen gescharrt, folgte dem Beispiel seines Herrn und verdrehte schié&frig die Augen.
Sogar der Wagen schien sich in tréger Miidigkeit auf seine Rader zu stiitzen.

Und als die Sonne unterging, die Hitze abnahm und der Laternenanzinder eine Laterne nach der andern ansteckte,
schliefen Wagen, Pferd und Kutscher, in ihr Schicksal ergeben, einen festen Schiaf.

Es mochte ungeféhr sieben Uhr sein, a's eine mannliche Erscheinung aus dem Hause trat, sich moglichst rasch von der
Tir entfernte, auf den gegeniiberliegenden Birgersteig eilte und dort, einen Augenblick innehaltend, sehnsiichtig nach
Asis Fenstern hinuberschaute. Allein es war nichts zu sehen, und so entschlof3 er sich endlich, den Weg nach
Ricoletas einzuschlagen.
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X1,

Oberst Pardo pflegte seine Landsmannin und Freundin, die Marquise d Andrade, des Abends 6fters zu besuchen. Sie
plauderten dann von tausenderlei Dingen, diskutierten lebhaft und angeregt, und verbrachten diese Abendein
angenehmster Unterhaltung. Von Galanterie im gewdhnlichsten Sinne des Wortes war keine Rede, wenn auch vielfach
behauptet wurde (diese Klatscherei war bel der Herzogin von Sahagun entstanden), Don Gabriel interessiere sich
lebhaft fur Asis' liebenswiirdige Personlichkeit und ihr ansehnliches Vermogen; andere erkléarten mit dem Brustton der
Uberzeugung, Pardo suche weder das eine noch das andere, da er noch immer an einer nicht ganz geheilten
Liebeswunde litte: es handelte sich hierbei um eine romantische und etwas mysteriose Affare mit einer Verwandten,
die, um ihm zu entfliehen, Nonne in einem Kloster von Santiago geworden war.

Auch an dem Abend jenes Tages, da Asis Wagen so lange vergeblich vor der Tir warten mufdte, hatte Pardo sich
entschlossen, seine Freundin zu besuchen; es war gegen neun Uhr, als er bei ihr klingelte.

Gewohnlich bat ihn die Dienerschaft, die die Freude ihrer Herrin tber diesen Besuch wohl kannte, sogleich
einzutreten. Aber heute sahen sich Perfekto (Asis nannte ihn Imperfekto) und Diabla verlegen an und beantworteten
die Ublichen Fragen des Obersten stotternd und unsicher.

»Was gibt's? I st die Gnédige ausgegangen? Das pflegt sie doch sonst am Dienstag nie zu tun.«
»Ausgegangen? ausgegangen? ...« stotterte Imperfekto.

»Nein, nicht ausgegangen,« sagte Diablarasch, »aber sieist ein wenig ...«

»Ein wenig angegriffen ...« fligte der Diener diplomatisch hinzu.

»Wieso angegriffen?« rief der Oberst erschreckt aus. »Seit wann ist sie nicht wohl? und was fehlt ihr? liegt sie zu
Bett?«

»Nein, Herr Oberst, zu Bett liegt sie nicht gerade, sie hat nur eine leichte Migrane.«

»S0 sagen Sie, dald ich ihr gute Besserung wiinsche und morgen wiederkommen werde, — aber nicht vergessen, —
verstanden?«

Der Oberst hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als Asis, in ihren leichten Schlafrock gehtillt, im Vorsaal erschien.

»Aber diese Dienstboten machen doch auch immer ales verkehrt, —ich bin zu Hause, ich bin zu Hause, natirlich!
Treten Sie nur ndher.«

Gabriel trat ein. Das Zimmer war so traulich und gemutlich, wie am Abend zuvor. Durch den spitzenbesetzten
Lampenschirm drang dasselbe rosige, einschl&fernde Licht; —in einer kostbaren V ase welkten Flieder und weil3e
Rosen langsam dahin. Als der Oberst auf den Lehnstuhl zuging, in dem er gewohnlich zu sitzen pflegte, stolperte er
Uber einen Gegenstand, der in den Falten des kleinen, vor dem Diwan liegenden turkischen Teppichs halb versteckt
lag. Er blickte sich und hob eine lederne, mit Silberinitialen verzierte Brieftasche vom Boden auf, die allem Anschein
nach einem Herrn gehorte. Asis streckte die Hand danach aus, und trotzdem Gabriel sehr zerstreut und ein wenig
schl&frig war, entging ihm ihre Erregung nicht. Instinktiv spielte Gabriel den Unbefangenen und tbergab ihr seinen
Fund, ohne auch nur den Versuch zu machen, jene Initialen zu entziffern.

»Imperfekto und Diabla haben mir da einen schonen Schrecken eingejagt,« murmelte Asis, indem sieihre Erregung
geschickt zu verbergen suchte. »Das sind zu grofl’e Dummkopfe. Ich hatte Befehl erteilt ... Aber natirlich galt der
nicht Ihnen ... Sie sehen doch, dal3ich Sie erwartet habe,« fligte sie, immer noch sehr verlegen, hinzu.

»Und wie steht's mit [hrer Migrane?«

»Ach, dieist sehr heftig,« entgegnete Asis, die Hand an die Stirn legend.

»So will ich Sie allein lassen, gehen Sie zu Bett, im Schiaf verlieren sich die Schmerzen.«
»Nein, nein, bleiben Sie, bitte. Im Gegenteil .«

»Wieso im Gegenteil ? Bitte, erkléren Sie mir das,« fuigte der Oberst hinzu, wéhrend er scherzend versuchte, die noch
immer verlegene Asis zu beruhigen.

»Wieso? Weil Sie einen kleinen Spaziergang mit mir machen sollen. Ich muf3 mich ein wenig zerstreuen und frische
Luft schopfen.«

»Wir wollen in irgendein Theater gehen.«

»Ins Theater? In diese Hitze, unter all die Menschen? Ein furchtbarer Gedanke! Sie wollen mich wohl umbringen,
Was mir fehlt, ist Bewegung. Ich will mich rasch anziehen, und dann wollen wir gehen.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1230

1235

1240

1245

1250

1255

1260

1265

1270

1275

»Wie Sie wiinschen.«

Alssie auf die Stral3e hinaustraten, seufzte Asis erleichtert auf und schlug den Weg nach Salamanka ein. Man hat hier
das Empfinden, als trete man in einen Wald, denn hohe schattenspendende Baume umgeben einen freien Raum, und
der sternenbesaete Himmel scheint hier hdher zu sein alsin Madrid.

Die Nacht war herrlich. Asis hob den Kopf und blickt auf die leuchtenden Sterne, die sie, um nur etwas zu sagen, mit
den funkelnden Juwelen ihrer Freundinnen verglich.

»Wie schon strahlt jener Stern, der so eéinsam am Himmel steht!«
»Dasist die Venus! Und seiner Schénheit verdankt er seinen Namen.«
»Sie vergleichen stets das Menschliche mit dem Gottlichen.«

»Nein, wenn jemand das tut, so waren Sie es, die beim Anblick der Sterne gleich an die Juwelen Ihrer Freundinnen
dachte. — Wie schon ist doch der Himmel von Madrid! « setzte er nach kurzem Schweigen hinzu.

In diesem sternenbeséten, blauen Himmelsgewolbe sahen Asis und der Oberst wie durch eine geheime, magnetische
Kraft eine lederne, mit silbernen Initialen verzierte Brieftasche, und derselbe Gedanke durchkreuzte beider Hirn.

Jetzt gelangten sie zu dem ganz till und verlassen daliegenden Prado mit seinen aufgestapelten Stuhlreihen. Im
Hintergrunde des Gartens hob sich von einer dichten Coniferengruppe die elegante Silhouette des italienischen
Palazzo ab. Auf dem von dem matten Schein einer einzigen Laterne spérlich beleuchteten Prado keine Seele weit und
breit.

»Wollen wir bis nach Carrera gehen?« fragte Pardo.

»Nein, nein, lieber Freund, um Gottes willen nicht. Es kdnnte uns jeden Augenblick ein Bekannter begegnen, und was
wirde man sich dann im Salon der Herzogin alles zu erzéhlen wissen! «

»Und seit wann legen Sie denn auf solche Dinge so grof3en Wert? Ist es denn gar so schlimm, wenn Sie mit einem
Freunde ein wenig spazieren gehen? Was brauchen Sie sich um die albernen gesellschaftlichen Formen zu kiimmern?
Ich kann in Thr Haus gehen, so oft und wann ich will, ohne dal? sich jemand daran st6f3t. Warum kénnen wir denn
nicht ebensogut eine Stunde zusammen spazieren gehen?«

»Wagen Sie es nur, gegen den Strom zu schwimmen; wir beide werden die Welt nicht mehr &ndern. Lassen wir sie
ruhig so, wie sieist. Alles hat seine Griinde, und diese Formen und V orsichtsmaldregeln sind oft genug durchaus
gerechtfertigt. Ach, hier ist's herrlich frisch!«

»Geht's Thnen besser?«

»Ja, etwas, die Luft tut mir gut.«

»Wollen Sie sich nicht einen Augenblick ausruhen? Dieser Sitz hier ist sehr einladend.«
Schweigend lief3en die beiden sich nieder. Asis sal3 still und in Gedanken versunken da.

Derartige Pausen in der Unterhaltung zwischen einem Herrn und einer Dame in einer solchen Umgebung und zu
solcher Stunde haben fur beide Teile stets etwas Peinliches. Der Oberst zog sein Taschentuch hervor, putzte bedéachtig
sein Pincenez und ging dann, fest davon Uberzeugt, Asis habe den Wunsch, sich ihm gegeniiber auszusprechen,
geradeswegs auf sein Ziel los.

»An lhre Migréne glaube ich nicht recht, esist etwas anderes... es beschéftigt Sie etwas ... das sehe ich deutlich...
verheimlichen Sie es mir nicht, wir sind doch alte Freunde.«

»Aber wirklich, esist durchaus nichts, wie kommen Sie nur darauf

»Um so besser, meine Gnédige, um so besser,« sagte Don Gabriel diskret. »Ich hingegen kdnnte Ihnen von grof3en
Schmerzen und seltsamen Dingen erzéhlen.«

»Bezieht sich's auf Ihre Verwandte?« fragte Asis neugierig; zwei- oder dreimal schon hatte er ihr in vertraulicher
Unterhaltung gewisse Einzelheiten aus seinem L eben berichtet.

»Ja, ich kann's Ihnen ruhig sagen, Sie wissen ja, wieviel darliber geklatscht wird.«

Pardo nahm den Hut ab und wischte sich den Schweil3 von der Stirn. »Man glaubt allgemein, die Armste hege eine
unuberwindliche Abneigung gegen mich und sei nur deshalb ins Kloster gegangen. Aber dasist nicht wahr; ich glaube
sogar, dald sie mich unbewufdt geliebt hat. Als sie mich kennen lernte, war sie bereits durch einen anderen Mann
kompromittiert, einen Menschen, der gesellschaftlich so tief unter ihr stand, dal? sie niemals an eine Verbindung mit
ihm hétte denken kénnen, und so glaubte das ungliickliche Wesen, dal3 das L eben ihr nichts mehr zu bieten hétte, und
dal3 esfur sie nur eine Zuflucht gébe: das Kloster. Ach, Asis, wenn Sie ahnten, was das fir eine Tragodieist! Esist
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traurig, dal3 man nach solchen Erlebnissen noch imstande ist, das alte Leben wieder aufzunehmen, in Gesellschaften
zu gehen, zu scherzen, zu lachen und Gefallen an den Frauen zu finden —wie zum Beispiel ich an Ihnen ... Und dal3
ich kein lastiger Verehrer, sondern ein wahrhaft treuer Freund bin, das wissen Sie.«

Asis horte die Stimme des Obersten, und in ihren Ohren summte es: »Vertraue dich ihm an, bitte ihn um seinen Rat...
Originelle Ideen hast du ... Das wére sehr unklug, aber doch begreiflich! ... Gefahr ist nicht dabei, und fur dich wéare es
eine Erleichterung. — Hast du kein Vertrauen zu ihm? — Also vorwarts, los! Glaubst du nicht, daf3 er Giber deine
Unbesonnenheit Schweigen beobachten wird? Und er hat ja doch selbst die Brieftasche aufgehoben! «

Wahrend Asissich das allesin ihrem Innern Uberlegte, sagte sie laut:

»Also das junge Médchen liebte sie, ohne sich dessen bewuf3t zu sein? Das ist ja hochst merkwirdig! Und wie
erkléren Sie sich das?«

»Ach, meineliebe Asis, ich habe langst darauf verzichtet, derartige Dinge zu erkl&ren. Fir Herzenswunden gibt's eben
keine Erklérung; dafiir birgt unser Inneres zu viel Unerforschtes, zu viel Widerspriiche. Jede Neigung, Liebe oder
Leidenschaft gibt Veranlassung zu allerhand Extravaganzen. Zu diesen Launen und Verirrungen kommen dann noch
die verschrobenen Urteile und Ansichten der Gesellschaft, und so ist's kein Wunder, daf3 die psychol ogischen
Probleme fast unldsbar werden. Die Gesellschaft ...«

»Nun sind Sie wieder in lhrem Fahrwasser, Sie schieben doch auch immer alle Schuld auf die Gesellschaft,«
unterbrach ihn Asis heftig; »die Armste mu wirklich kraftige Schultern haben, um das alles zu tragen.«

»Aber so héren Sie mich doch, bitte, einen Augenblick ruhig an. Fur diese ganze Tragtdie macheich in der Tat nur
die Gesellschaft verantwortlich, und nur sie allein. Well sie allem, was nur natirlich ist, eine viel zu grof3e Bedeutung
beilegt und die Nebensachen zu Hauptsachen macht. Aber ich will jetzt schweigen, denn ich mochte Sie nicht
chokieren.«

»Aber mein bester Freund, Sie reizen meine Neugierde ... Man kann alles sagen, es kommt nur darauf an, wie. Ich
werde nicht chokiert sein, ich verspreche es Ihnen.«

»Also schon. — Aber wo war ich denn eigentlich stehen geblieben? Wissen Sie's noch?«
»Sie behaupteten, dal? die Gesellschaft die Nebensachen zu Hauptsachen mache ... ich halte das fir falsch ...«

»S07? ich mochte Ihnen das Gegenteil beweisen. Ich nenne Nebensachen all das, wasin derartigen Féllen die
Hauptrolle zu spielen pflegt. Und Sie?«

Asis antwortete nicht, dain demselben Augenblick ein halbwichsiger Jingling pfeifend vorbeischlenderte und
verschmitzt zu ihnen hintiberblinzelte. Als er verschwunden war, sagte sie: »Ich bin anderer Ansicht.«

»Werden Sie auch nicht empdrt sein, wenn ich mich klar und deutlich ausdriicke?«

Man hétte diese Unterhaltung leicht fiir ein Liebesgesprach halten konnen. Und wer weil3, ob sie ohne die
verhangnisvolle Brieftasche nicht wirklich noch dazu geworden wére!

»Nein, nein, ich verspreche es Ihnen! Und nun wollen wir offen, wie zwel gute Kameraden, miteinander reden.«
»Also bleiben wir bel der Freundschaft! «

»Gern. Aber dann dirfen Sie mich auch nicht unterbrechen, wenn meine Zunge mal mit mir durchgehen sollte ... Und
dasist sehr leicht mdglich. Also kurz und gut: ich nenne eine Nebensache, was die anderen eine grof3e Slinde nennen.
Soll ich mich jetzt noch klarer ausdriicken?«

»Nein, nein, genug,« rief Asislaut. »Aber bitte, sagen Sie mir jetzt, was Se die Hauptsache nennenl«

»Etwas, das selten und darum doppelt wertvoll ist: aufrichtige Liebe und Neigung zweier Menschen fireinander. Wie
denken sie darliber?«

»Alle Achtung!« rief die also Angeredete erstaunt aus.

»lch will Thnen meine Theorie néher erklaren ... Ein Exempel statuieren, wie der Priester sagen wirde. Stellen sie sich
einmal vor, wir wéaren statt im Prado in Pierra de Campos, zwei Meilen von einem kleinen Dorfchen entfernt; ich wéare
ein roher Patron und machte von der giinstigen Gelegenheit Gebrauch, um es I|hnen gegentiber an dem schuldigen
Respekt fehlen zu lassen ... Wiirde es darum zwei Minuten spéter zwischen uns eine Fessel geben, die es zwei

Minuten friher noch nicht gab? Nein, meine Gnédige. Es wére genau so, als wenn sie einen Moment gestrauchelt
waéren, um gleich darauf mit um so grofRerer Vorsicht zu gehen. Und damit wére die ganze Sache aus.«

»Wére das geschehen, so wirden Sie mir von dem Moment an furchtbar antipathisch und verhal3t sein.«
»M6glich. Aber um Ihnen das Beispiel ganz klar zu machen, miissen Sie mir von vornherein verzeihen, wennich
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allerhand erdrtere, was man »shoking« zu nennen pflegt. Meine Gnédige, glauben Sie nur janicht, dafdich meine
Macht in dieser Weise mif3brauchen werde, das wére nicht der richtige Weg. Von einer Gewalttétigkeit kann nicht die
Rede sein, hochstens — auf moralischem Gebiet, fallsich geschickt genug bin, einen Moment der Schwéche bei Thnen
hervorzurufen.«

Glucklicherweise war es dunkel, und Asisweit genug von der Laterne entfernt, um ihre Erregung vor den Augen des
Obersten zu verbergen. — »Er weil3 es, er weil3 es!« wiederholte sie unaufhdrlich und rief dann plétzlich mit
veranderter Stimme aus:

»Wie entsetzlich, Don Gabridl !«

»Wasist entsetzlich? Das, was Sie entsetzlich finden, liebste Asis, erscheint keinem der Herren so, die mit Ihnen
verkehren und Sie hoch schétzen: so zum Beispiel dem Marquis von Vuelvamit seinen strengen Prinzipien ... [hrem
so liebenswiirdigen, jovialen Vater ... mir und allen anderen ... Sie sind Uber jeden Zweifel erhaben, und so wiirde sich
auch niemand Uber eine Bagatelle wundern. Wo es sich aber um eine Frau handelt, wird bei dem geringsten Anlal3 ein
Teufelslarm gemacht, als brenne Madrid an allen Enden. Und wenn sie einen Fehltritt tut, so wittert man ihn sofort
und entreif3t ihr das Gestandnis mit der gréfiten Schlauheit. Entweder der Verfihrer heiratet sie, oder man reiht sie
zeitlebensin die Kategorie der galanten Frauen ein. Und wollte sie nach diesem Fehltritt auch das Leben einer Nonne
fuhren — sieist gefallen, und es kiimmert sich kein Mensch mehr um sie. Schone Logik! Ein unschuldiges Madchen,
das seiner Jugend, seiner Unerfahrenheit und seinen naturlichen Trieben zum Opfer fallt, wird in ein Kloster gesteckt,
weil esfir sie keinen anderen Ausweg mehr gibt. Freundin Asis, das sind Dummheiten! «

Wahrend der Oberst diese Worte sprach, wurden in ihrer Phantasie die Platanen des Gartens zu einem dichten Wald,
die Akaziendifte zu dem wirzigen Geruch der Krauseminze, die am Meilenstein wuchs, und das ferne Geréusch der
Stadt zum wisten Larm des Jahrmarkts. Und vor ihrem geistigen Auge erschien ein kleines, am Ufer des Manzanares
gelegenes Hauschen, eine enge, niedere Stube, ein hartes Bett und eine umgegossene Tasse Tee.

»Dummheiten! « fuhr Don Gabriel fort, ohne sich im geringsten um Asis Erregung zu kiimmern, »die man meist allzu
teuer bezahlt. Und dazu kommt noch, dal3 eine wirklich vornehme Frau sich selbst nach einem einzigen unbesonnenen
Augenblick ihr ganzes Leben lang fur verachtlich und befleckt halt. Und da sie den Mann, dem ihre Neigung gehort,
nicht heiraten kann, ist sie verdammt, entweder Nonne zu werden, ohne sich zu diesem Beruf hingezogen zu fiihlen,
oder eine liebeleere Ehe einzugehen.«

Und wéahrend er voller Bitterkeit diese Worte murmelte, sah er im Geist ein bleiches Antlitz mit dunklen Augen, von
engen Mauern umgeben: das Méadchen, das er mehr as ales auf der Welt geliebt.

XIV.

»Pardo, Sie sind furchtbar, wollen Sie nun gar die gleiche Moral fir beide Geschlechter predigen?«

»Meine liebe Asis, nur keine Gemeinplétze. Ja, ich halte es fur verwerflich, euch gewisser Dinge wegen, die man uns
nicht zum Vorwurf macht, schonungsl os zu verdammen.«

»Und das Gewissen, mein Herr? Und Gott?«

Asis betonte diese Worte mit einer gewissen Feierlichkeit und Strenge, hinter der sie ihre grof3e Befriedigung zu
verbergen suchte, sie begann die Sophismen des Obersten, aus denen klar hervorging, daf? die L eidenschaften den
Verstand triiben, allmahlich richtig und verniinftig zu finden.

»Das Gewissen! Gott!« rief er aus, ihren pathetischen Ton nachahmend. »Schon wieder ein anderes Register — schon,
also wollen wir das jetzt ziehen. Bei den Glaubigen ist die Gewissensfrage ganz unabhangig vom Geschlecht. Wenn
Sie mich auch fir einen Ketzer halten, so habe ich doch die Lehren des Katechismus noch nicht vergessen; ich kann
Ihnen die zehn Gebote flief3end hersagen. ... Und ich bin tGiberzeugt, wir beten genau so wie sie. Ich weil3 auch, dal3 der
Beichtvater Ihnen ebensogut Absolution erteilt wie uns. Der Diener Gottes verlangt von dem Beichtkind nur Reue und
das Versprechen der Besserung; die Welt aber, noch strenger als Gott, verlangt absolute Vollkommenheit.«

»Nein, nein, da haben Sie unrecht, der Beichtvater nimmt's bei uns auch viel genauer als bei den Mannern, denen er
vieles durchgehen 181%,« erwiderte Asis, absichtlich falsche Behauptungen aufstellend, nur um das Vergniigen zu
geniefden, sie von ihm widerlegt zu sehen.

»Liebe Asis, wenn er das wirklich tut, so geschieht es nur aus Klugheit, damit wir dem Beichtstuhl nicht fernbleiben
sollen. Im Grunde genommen wird Ihnen kein Beichtvater sagen, dali es fiir Sie keine Siinde mehr gibt, wohl aber,
dai3, abgesehen vom Urteil der Welt, die Sache an sich fir beide Geschlechter die gleiche bleibt. So, jetzt missen Sie
mich von einer anderen Seite angreifen.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1380

1385

1390

1395

1400

1405

1410

1415

1420

1425

»lch?« stotterte Asis, die nicht die geringste Lust dazu versplirte.
»Wenn Sie mir mit dem Respekt und der Selbstachtung kommen, die sich ein jeder schuldigist ...«
»Nun, was das anbetrifft, ...« entgegnete Asis zdgernd.

»lch will gern zugeben, dal? solche Dinge eine Frau adeln, im Grunde héngt sie aber doch vom gesellschaftlichen
Urteil ab. Eine Frau kommt sich selbst nach einem Fehltritt befleckt und unehrenhaft vor, weil man ihr von Kindheit
an klar zu machen versucht hat, das sei das Niedrigste und Schlechteste und niemals wieder gut zu machen. Es sei wie
die Holle, aus der es kein Entrinnen gibt. Uns hingegen impft man das Gegenteil ein, dal3 es fir einen Mann halbwegs
eine Schande sai, keine Abenteuer erlebt zu haben, und dal3 man ihn albern finde, wenn er ihnen aus dem Wege geht,
so dalf? dasselbe, was man von den Mannern verlangt, die Frauen erniedrigt. Das sind ererbte Vorurteile, wie Spencer
sagen wirde. Und lassen Sie mich Ihnen noch einige weitere Beispiele nennen.«

»Nein, ich danke, Sie wollen mich wohl zu einer Gelehrten machen, jeden Tag pfropfen Sie mir die Ohren voll mit
solchen Dingen.«

»Meiner Ansicht nach sinkt das, wasich in kleinen Liebeleien als nebenséchlich erachte, bei grofRen Neigungenin ein
Nichts zusammen.«

Asis lauschte, lauschte mit ganzer Seele, und eswar ihr, as hétte ihr Freund noch nie so gliickliche Momente gehabt,
wie heute Abend, da er so klug und eindringlich zu ihr sprach. Die Worte des Obersten, die ihre anerzogenen
Grundsétze geil3elten, trafen sie wie gut gezielte Pfeile und entfachten in ihr ein Feuer, dem ihre alten vorgefaldten
Meinungen und Grundsétze nicht standzuhalten vermochten. Eswar, asfieleihr eine Zentnerlast von der Brust, als
trenne man sie von einem toten Korper ... Eine durch das Chloroform falscher Grundsétze hervorgerufene Paralyse
des Gehirns mochte man diese pathol ogi sch-moralische Erkrankung nennen.

»Dasist ein recht Uberspannter Mensch,« dachte die Operierte. »Mir lauter so dumme Dinge zu sagen! Aber aus
seinem Munde spricht die Gerechtigkeit. Ist man denn gleich ein Verbrecher, wenn man einmal gesiindigt hat? Mir
bleibt immer noch Zeit, inne zu halten und nicht wieder in den aten Fehler zu verfallen. Seine Theorieist, dafd
gewisse Dinge, die —ich weil? nicht wie — ohne eigene Initiative oder vorhergegangene Uberlegung passieren, nicht
fur einen Makel angesehen werden dirfen, den man nie wieder loswird ... Selbst der unerbittliche Pater Urdax, ist
darin nicht so streng, wie die hyperkritische Gesellschaft ... Ach, mein Gott! ... Ich bin, wie er, ich schiebe nun auch
schon der Gesellschaft alle Schuld zu.«

Bei diesen Reflexionen empfand die junge Frau einen Kitzel in der Gegend der Augenbrauen, dann in der Nase...
Hatschi! sie nieste laut und kréftig.

»Prost, das wird Ihnen wohltun,« rief ihr Freund aus, »an solch néchtliches Umherstreifen sind Sie nicht gewohnt,
stehen Sie auf, wir wollen nach Hause gehen.«

»Nein, die Nachtluft schadet mir nicht, diese Erk&ltung verdanke ich der Sonnenhitze.«
»Der Hitze?«

»Ja, gestern, das heil3t vorgestern ... auf dem Wege zur Messe von Pasquales. Dorthin gehe ich jetzt regelméfiig, ob
ich Migréne habe oder nicht ...«

»In jedem Falle héren Sie auf mich, wir wollen uns jetzt auf den Weg machen; ich mdchte nicht, dal3 Sie noch krank
werden und sich ein Wechselfieber holen, wie man esim Frihjahr in Madrid nur allzu hdufig bekommt.«

»Nach Hause?«
»Ja, wir wollen langsam zurlickgehen.«

Schweigend legten sie den Weg bis zu Asis Haus zuriick. Als Imperfekto 6ffnete, lud Asisihren Freund ein, sich noch
einen Augenblick bei ihr auszuruhen. Er dankte, und erklarte, dald er durchaus noch auf eine Stunde in den Klub
misse, um ein paar auslandische Zeitungen zu lesen und einen Freund zu sprechen. Pardo wiinschte der jungen Frau
mit einer formellen Verbeugung gute Nacht und eilte die Treppen hinunter. Der grofe Veréchter der Moral fuhrte, den
Weg zum Klub langsam zurticklegend, unterwegs etwa folgendes Sel bstgespréch:

»lch habe mich in der jungen Witwe getduscht; ich hielt sie fir eine ehrbare, unantastbare Frau. Das Monogramm auf
der Brieftasche habe ich mir leider nicht ndher angesehen. Sollte es vielleicht? ... das muf3 ich herausbringen. In der
Tat habe ich noch nie etwas Schlechtes Giber sie gehdrt, noch auch sie mit Menschen verkehren sehen, die ... Aber
schlief3dich geschehen derartige Dinge haufig im Leben. Jeder treibt mal seinen Scherz, wenn ich bedenke, dal3 ich oft
nahe daran war ... ihr in aller Form ... aber, du lieber Gott: von einem Fall kann ja doch nicht die Rede sein, héchstens
von einem leichten Straucheln.«

Er setzte, in Gedanken versunken, seinen Weg fort, ohne den starken, betdubenden Duft der Akazien zu verspiren.
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XV.

Den Nachmittag des folgenden Tages widmete Asis ihren Besuchspflichten, den langweiligsten, die der Verkehr in
der Gesellschaft auferlegt, und denen sich selten jemand unterwirft, ohne tber diesen 1&stigen Zwang laut oder im
geheimen zu murren, weniger unbequem sind formelle Besuche, die sich schon an der Haustur erledigen lassen. Ja,
wenn es Uberall so ginge, wie bei der Herzogin von Sahagun oder der Familie Torresnobles, dann lief3e sich's ertragen!
Schon bevor der Wagen hielt, nahm Asis die Visitenkarte mit der umgebogenen Ecke in die Hand und reichte sie dem
herbeieilenden Portier, der liebenswiirdig |&chelnd die Karte in Empfang nahm und, nachdem er die tbliche Frage an
sie gerichtet: »Wohin befehlen die gnadige Frau jetzt?«, dem Kutscher die entsprechende Weisung erteilte. Die
anderen Besuche hingegen gehdrten nicht gerade zu den angenehmsten. Da muf3te sie vor einer schmalen Haustir
lange warten, bis sie endlich von dem murrischen Portier die fatale Antwort erhielt: »Ich glaube, die gnadig« Frau war
heute den ganzen Tag noch nicht aus. Im dritten Stock links, erste Tur.« Und dann der endlose Aufstieg, die
unvermeidliche Kurzatmigkeit, die Unsicherheit auf den dunklen Wendeltreppen, der widerwértige K tichengeruch, der
verlegene Empfang, die zerzausten Kinder, die langweiligen Krankheitsgeschichten und der unangenehme Klatsch.
Innerlich verwuinschte Asis derartige Besuche, wahrend sie seufzend die Liste studierte: »Ach, nun fehlt noch die
Witwe Pardannas, Dr. Celas Mutter ... und Rita, Pardos Schwester. Und das ist sehr dringend, denn das Kind hat
Diphtheritis gehabt ...«

Asis kehrte todmide von ihrer Besuchstournee in ihre Wohnung zurtick. Wie Gléubige oft, einer rasch aufwallenden
Gewissensregung folgend, drei Rosenkrénze und drei Vaterunser beten, so fiihlte Asis zuweilen das dringende
Bedurfnis, sich wenigstens der Hélfte ihrer Verpflichtungen zu entledigen. Anderseits war sie fester alsje
entschlossen, die Unregel méldigkeiten, die sie sich hatte zu schulden kommen lassen, auf jede nur denkbare Weise
wieder gut zu machen. Oberst Pardo, hatte recht; im Grunde genommen war ihr Vergehen gar nicht so unerhért, aber
wenn esin die Offentlichkeit drang, jadann! Sie mufite um jeden Preis den Skandal vermeiden und alle tiblen
Nachreden im Keim ersticken. Damit war die Sache erledigt, und sie konnte es mit ruhigem Gewissen tun, dennihr
Herz war dabei nicht beteiligt. »Wenn mir zum Beispiel jemand sagen wiirde,« Uberlegte sie sich in ihrem Innern,
»Pacheco sei heute in seine Heimat zurlickgekehrt und scheine sich dort mit einem reichen Madchen verloben zu
wollen, so wére mir das ganz gleichgultig, und ich wiirde ihm keine Tréne nachweinen. Ich wiirde sogar Gott danken,
ihn auf diese Weise los zu werden. Und schlimmstenfalls: wenn er nicht geht, so werde ich gehen. Denn ich verreise
im Sommer ohnehin, und so wird es eben diesmal etwas frilher sein.« Wie verlockend alein schon der Gedanke, sich
in die Bahn zu setzen! So beruhigte sie ihre Angst und mufte selbst darliber lachen, dal3 sie damals, als Diabla nach
ihrer Ruckkehr eine Frage an sie gerichtet, verlegen den Kopf abgewandt. Denn im Grunde genommen brauchte eine
Witwe doch wirklich keinem Menschen tiber ihr Tun und Lassen Rechenschaft abzul egen.

Solche Gedanken kreuzten ihr Hirn, wahrend sie die Treppe ihres Hauses hinaufstieg; nach dem heif3en Tage hatte
man das Gas noch nicht angeziindet. Auf dem zweiten Absatz in einem dunklen Winkel, Gott im Himmel! stand ein
Mann ... Pacheco! ...

Sie unterdriickte einen Schrei. Der Gaditano fafdte heftig ihre beiden Hénde:

»Wie geht esdir, mein Kind? Dreimal war ich hier, und jedesmal hast du dich verleugnen lassen. Einmal wenigstens
mufdt du zu Hause gewesen sein. Wenn du mich nicht mehr hier haben willst, so sage es mir und ich komme nicht
mehr. Dann werde ich versuchen, dich auf der Promenade oder im Theater zu sehen. Aber mich von einem
Dienstboten abweisen zu lassen, der mir lachend die TUr vor der Nase zuwirft, daflr danke ich!«

»Aber wenn ich doch ...« entgegnete sie stotternd.

»Kind, hast du dich denn etwa nicht vor mir verleugnen lassen?«

»Nein, vor dir nicht,« entgegnete Asis rasch in aufrichtigem Tone; in diesem Augenblick glaubte sie selbst daran.
»Dann komme ich heute abend um neun Uhr. Ja?«

Die junge Frau machte eine hastige Bewegung.

»Dasist dir wohl nicht recht? Willst du ausgehen? Sage mir die Wahrheit. Dann wirst du mich gleich los. Durch mich
sollst du nicht die geringsten Unannehmlichkeiten haben.«

Asis zogerte: entscheidend fur ihre definitive Antwort wurde ihr im Wagen gefal3ter Entschluf3, im geeigneten
Augenblick ganz einfach heimlich abzureisen.

»Gut, also um neun.«

Pacheco zog sie an sich.
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»Aber du gehst dann um zehn wieder fort, gelt>«

»Um zehn? Dann brauche ich jagar nicht zu kommen, das lohnt sich nicht. Du hast gewil3 etwas vor, sage es mir
aufrichtig.« »Nein, ich habe nichts vor. ... Esist nur wegen der Dienstboten, ich gebe den Leuten nicht gern ein
Schauspiel.«

»0, dein Diener ist ein Schafskopf — aber das Madchen ist zu klug, das kannst du inzwischen fortschicken.«
»Also auf Wiedersehen.«

Pacheco nahm ihr, bevor er verschwand, den Hut ab und driickte sein Gesicht in ihr Haar; sie ordnete es mit zitternden
Fingern, bevor sie das Méadchen rief.

Verlegen und zerstreut legte sie ihre Sachen ab, ein Stiick hierhin, ein anderes dorthin werfend. Diabla hob langsam
ales auf, nicht ohne die Kleidungsstiicke mit einer Grindlichkeit zu reinigen und auszuklopfen, die Asis etwas
unnotig erschien. Weshalb ihm nicht energisch die Bitte abschlagen? Das wére viel besser. Aber schliefdlich ... Sie
wandte sich wiederum an das M &dchen:

»Diabla, du muf3t den grofien Reisekoffer nachsehen, ich glaube, er ist nicht ganz in Ordnung. Und denke daran, dal3
du morgen zu Madame Armandina gehst, die Hiite werden wohl fertig sein. Und wenn nicht, so sage, da3 es eilt. Ich
will verreisen.«

»Nach Vigo, gnédige Frau« fragte Diabla mit gut gespielter Unbefangenheit.
»Und dann geh mal zum Schuhmacher ... und hole mir auf dem Platz del Angel den Féacher ab.«

Indem sie diese Befehle erteilte, beruhigte sie sich ein wenig. Nein, es war unmdglich gewesen, ihm seine Bitte
abzuschlagen. Wére er nicht heute gekommen, dann eben morgen. ... Eswére aso nur ein Aufschub gewesen.

Sie a3 wenig; die Erregung hatte ihr den Appetit geraubt. Unzéhlige Mae warf sie einen Blick auf die Uhr, die acht
schlug, a's sie sich vom Tisch erhob.

»Hore, Diabla ...«

Sie stockte. Die Zunge klebte ihr am Gaumen.

»HOre, Kind ... mochtest du ... mdchtest du heute abend deine Schwester besuchen«

»Gerne, gnadige Frau, gernel Aber sie wohnt sehr weit, fir den Hin- und Riickweg braucheich ...«

»Dastut nichts, ich zahle dir die Pferdebahn oder einen Fiaker. Du kannst dann gegen zwolf Uhr zuriickkommen. Man
wird dir schon aufmachen. I3 nur recht schnell! und hér mal! Hat deine Schwester nicht ein Tochterchen von sechs
Jahren?«

»Von acht, gnédige Frau, von acht, und einen Buben von dreizehn Monaten; der zahnt eben.«

»Gut, dem Madchen kannst du Marujitas Kleidchen mitnehmen, das wir neulich erst hergerichtet haben.«
»Gott vergelt's |hnen, gnédige Frau — und vielleicht auch den weif3en Hut mit dem V ogel

»Ja, den auch, —und nun geh!«

Der weil3e Hut verfehlte seine Wirkung nicht. Seit mehreren Tagen schon glaubte Asis bemerkt zu haben, dal? Diabla
die Keckheit hatte, in ironischem Ton mit ihr zu sprechen. Aber nach diesen noblen Geschenken konnte siein dem
hiibschen Gesicht ihrer Jungfer nur noch eitel Freude und Dankbarkeit entdecken. Diabla a3 in drei Minuten und
prasentierte sich bald darauf, schmuck und hiibsch gekleidet, mit gebranntem Haar und neuen Stiefeln, vor ihrer
Herrin.

»Geh jetzt, esist schon spét, bald dreiviertel neun.«

»Nein, gnadige Frau, erst zwanzig Minuten nach acht. 1st noch etwas zu besorgen? wiinschen die gnédige Frau noch
etwas?«

»Nein, nichts. Geh nur. wie fein du dich gemacht hast, esist wohl Besuch da?«
»Ja, ein Landsmann von uns.«
»Jetzt geh nur!«

Warum ging die verwiinschte Diabla nun noch immer nicht? Das Ohr fest an die Tir gelegt, wartete Asis auf das
Fortgehen ihrer Jungfer, sich in nervdser Ungeduld die Lippen wund beif3end. Endlich horte sie Schritte und lautes
Geléchter aus der Kuiche. Die Tur wurde gedffnet ... Bautz ... Sie war ins Schlof? gefallen. Gott sei Dank!

Nachdem Diablafort war, schien es Asis, as wére die ganze Wohnung in ein andachtsvolles Schweigen gehtillt.
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Sogar die Lampeim Salon verbreitete ein matteres, geddmpfteres Licht as sonst. Es war gegen neun Uhr; in zwanzig
Minuten wiirde Pacheco erscheinen. Und bald darauf horte sie ein schiichternes Klingeln, as furchte selbst die
Glocke, indiskret zu sein.

XVI.

Pacheco stand in seinem braunen Mantel unschliissig vor der Tur und trat erst ein, als Asis zu ihm sagte:
»Bitte, ndher.«

Er schlug den Mantel zurtick und erkundigte sich nach ihrem Befinden. Die ersten Momente ihrer Begegnungen
waren stets formell; sie reichten sich steif die Hand. Der Grund dieser verlegenen Zurlickhaltung war ihnen selbst
nicht recht klar. Dennoch merkte der Gaditano an dem Benehmen der jungen Frau, die sich an seiner Seitein einen
Sessal niederlief, dal3 sie ihn kalter und zuriickhaltender empfing a's gewohnlich; und er murmelte nach kurzem
Stillschweigen:

»Was hast du? Du bist so merkwirdig ...«
»Was sollte ich wohl haben? Das kommt dir nur so vor.«

»Ach was, mir machst du nichts weis. In Frauenangel egenheiten bin ich erfahren. Du hattest irgend etwas vor heute
abend.«

»Nein, du kannst mir wirklich glauben,« entgegnete Asis zértlich.

»GUt, gut, ich glaube dir. Uber mein Kommen bist du doch nicht entziickt; im Gegenteil, du wiinschest mich zu allen
Teufeln.«

Bei diesen Worten strich er mit seinen gepflegten Handen Uber Asis schones, reiches Haar, das er wohlgeféllig
betrachtete.

»Wenn ich dich nicht hatte haben wollen, hétte ich es dir wohl gesagt.«

»S0 soll esauch sein ... Immer das Herz auf der Zunge. Aber manchmal scheint es mir, als wenn du nicht aufrichtig
waérst, weildt du? Ich hab's ja selbst so gemacht, mit unzahligen Frauen. ... Aber schwer ist'simmer, einem Menschen,
sei's Mann oder Frau, direkt ins Gesicht zu [igen. Mach du es nicht ebenso mit mir, und erwecke vor allen Dingen
keine Illusionen in mir.«

»Wer weil3, ob es dir nicht eines Tages mit mir ebenso ergehen wird« sagte Asis fragend.

Die einzige Antwort des Stidlanders war eine feurige, leidenschaftliche Umarmung und ein theatralisches: »Gott gebe
esl« so dald es die junge Frau wie ein elektrischer Schlag durchzuckte.

»Warum sagst du: >Gott gebe es<?« fragte sie, den Ton des Andalusiers nachahmend.

»Weil dies Uber meine Kraft geht. Ich bin noch nie so gewesen, wiejetzt. Du hast mir einen Zaubertrank eingegeben,
den ich nie zuvor gekannt, seitdem ich dich gesehen, bin ich wie umgewandelt. Du hast mich elend und wahnsinnig
gemacht; du bist eine Hexe, eine Sirene.«

Asis schwieg bestiirzt, ohne zu wissen, was sie auf diesen leidenschaftlichen Ausbruch erwidern sollte. Dakam ihr ein
unerwarteter Zwischenfall zu Hilfe: von der Stral3e her tonte eine frchterliche Musik herauf.

»Das ganze Stadtviertel feiert uns schon mit Musik,« rief Pacheco, indem er sich vom Sofa erhob und ans Fenster trat.
»Komm, hor« Kind, die schlagen ihre Trommeln beinahe entzwei .«

Dem Sudlander war dieser rasche Ubergang von leidenschaftlich-zartlichen Erguissen zu der Erniichterung, die solch
prosaische Stral3enszenen hervorrufen, nicht unsympathisch, denn so jahe Wechsel entsprachen seinem ganzen
Naturell.

»Komm, sieh,« fuhr er fort. »Ich stelle dir einen Sessal hierher, und dann wollen wir uns setzen.« Pacheco riickte bel
diesen Worten einen Stuhl ans Fenster und lief3 sich darauf nieder.

»Du bist gut!« rief Asislachend aus, »hast du nicht eben gesagt, ich sollte mich hinsetzen«

»Ja, das sollst du auch! « entgegnete ihr Freund, schlang den Arm um ihre Taille und zog die Widerstrebende auf sein
Knie. Pacheco begann sie zu schaukeln wie ein kleines Kind, und Ais legte, um sich eine Stiitze zu schaffen, die Arme
um seinen Hals und den Kopf an seine Schulter. Ein leichter Luftzug, mit dem einzel ne abgebrochene Tone und siiRe
Akaziendlfte hereindrangen, krauselte die Fenstervorhange. Ihre Stimmen sanken zum FlUsterton herab: Asisrichtete
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tausend Fragen an Pacheco und wollte unzéhlige Detail s wissen:

Weas er treibe? Woher er stamme? Seine Familie? Sein Beruf? Seine Neigungen? Sein Vorleben? Seine
Freundschaften? Und sein richtiges Alter auf Monat, Tag und Stunde?

»Aber dann bin ich ja élter als du! « murmelte sie, nachdem der Gaditano sein Alter genannt hatte.
»Ah, bah! Das kann héchstens ein halbes Jahr oder ein Jahr sein!«
»Nein, nein, zwei wenigstens!«

»Meinetwegen, aber Manner sind immer &lter, denn wir leben und ihr nicht. Ich zum Beispiel, ich habe fir zehn
gelebt. Du kannst dir nichts denken, was ich nicht durchgemacht hétte, wenn du das alles wiifdtest! «

Asis empfand eine brennende Neugierde und zugleich heftigen Zorn.
»Na, ich glaub's schon, dal3 du ein toller Bursche bist!«

»lch? Nein, so schlimm ist's nicht. Ich habe Hunderten von Frauen den Hof gemacht, und jetzt scheint es mir, as hétte
ich nicht eine geliebt. Ich habe alles kennen gelernt, und bin doch nicht schlecht. Wenn man mir Gelegenheit gibt,
mache ich Gebrauch davon. Aber dasist ja auch begreiflich, meinst du nicht?«

»L &3t du dich denn auch zu etwas Unehrenhaftem verleiten«
Der Gaditano fuhr auf, wie von einer Tarantel gestochen.

»Aber, Kind, was fragst du mich da fir Dinge? Wofur héltst du mich? Bei uns zu Lande nennt man Dummheiten noch
keine Verbrechen. ... Ich habe eine Ungliickliche ... der ich nicht den Saum des Kleides hétte bertihren dirfen ...
enttauscht ... Dasist nicht der Rede wert. ... Mich hat der Teufel noch nie packen kénnen. ... Ich habe gespidlt...
getrunken ... geliebt ... Dasist wahr. Aber ich gestehe dir das alles ja auch ein; von solchen Sachen verstehst du eben
nichts.«

»Schlimm genug,« rief Asis, sich entsetzt von ihm wendend, »was bist du doch fiir ein grof3er Held! «

»Das kannst du nicht beurteilen! 1ch mdchte wohl wissen, warum Gott mich in die Welt gesetzt hat. Dennich bin ein
Schwindler, ein Faulenzer und ein M URRigganger ersten Ranges. Ich leiste nichts und habe auch gar keine Lust, etwas
zu leisten. Wozu? Es war meines V aters sehnlichster Wunsch, mich die politische Karriere einschlagen zu sehen. Aber
ich danke dafur, im Abgeordnetenhause den Popanz zu spielen! Ich im Abgeordnetenhause! Nicht, als ob ich mich
davor furchtete! Mich kdnnten zwanzig Abgeordnetenhduser nicht schrecken ... Und glaube mir ... ich gehe energisch
auf jedes Ziel los, dasich erreichen will. Aber offen gestanden, habe ich mir immer nur da grof3e Mihe gegeben, wo
es sich um Frauen handelte. Ich bin weder dumm noch trége, und kdnnte, wenn ich wollte, sehr viel leisten. Aber ich
finde all die Dinge, fir die die Menschen sich so abmtihen, vollig wertlos. Wo es sich aber um eine Frau handelt, wie
dueine...«

Diese letzten Worte flUsterte er ihr, sie an sich ziehend, zartlich ins Ohr.

»Das einzige, was uns das L eben wert erscheinen 183, ist die Frau: eine Frau verehren, lieben, anbeten ... dasist schon
... dllesandere ...«

»Aber das sind ja furchtbare Grundsétze,« erwiderte Asis, indem sie sich heftig von ihm losmachte. »Schadmst du dich
nicht, ein so unnitzer, aufdringlicher Mensch, eine solche Null zu sein?«

»Und was kimmert dich das, mein Herz? Bin ich unniitz, wenn ich dich liebe? Oder hast du dir etwa vorgenommen,
dich nur noch in Manner zu verlieben, die das Ministerportefeuille in der Tasche tragen? Sieh, wenn du dir die Miihe
gibst, aus mir einen berihmten Mann zu machen, so will ich dem Vaterland runmreiche Tage verschaffen! Du wirst
sehen, was fir Register ich dann aufziehe. Die anderen spannen alle Segel auf, um das zu erreichen. Ich wiirde einfach
den ginstigen Moment abwarten, — dasist der ganze Unterschied.«

Sol che 18ppischen und aufgeblasenen Redensarten konnten nur 1&cherlich wirken, und Asis lachte so aus vollem
Halse, dal3 sie zu husten anfing.

»Um Gottes willen, du wirst dich erkéltet haben,« rief der Gaditano erschreckt aus. »Tu mir den Gefallen und nimm
ein Tuch um.«

»Aber dastue ich nie, niemals, ich bin nicht empfindlich.«
»S0 tue es heut, mir zu Liebe, wenn du krank wiirdest ... ich tiberlebte es nicht.«

Halb tot vor Lachen, machte sich Asis aus den Armen ihres Verehrerslos und lief in ihr Schlafzimmer, wo sie, im
Dunkeln tappend, nach ihrem Spitzentuch suchte. Sie stand mit dem Riicken gegen das aus dem Salon
hereindringende Licht, und fuhlte sich pl6tzlich von zwei kraftigen Armen umschlungen. Eine Flut von stiirmischen
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Zartlichkeiten und die mit erregter stimme geflUsterten Worte:
»lch liebe dich, ich bete dich an!« klangen an ihr Ohr.

Eswar, as gehdrte die stimme nicht Pacheco. Sie klang so zitternd und bewegt, wie die eines Menschen, der eine
grof3e Erregung gewaltsam unterdriickt.

Erschreckt wandte Asis sich um.

»Diego,« murmelte sie, ihn zum erstenmal beim V ornamen nennend.

»Sage, mein Diego, mein geliebter Diego,« rief der Gaditano leidenschaftlich aus, sie noch inniger umschlingend.
»Aber dasist ja Wahnsinn, du bist wie ein Schauspieler. wirklich zu l&cherlich! «

»Ach, einmal nur, ein einziges Mal sage >geliebter Diegoc,« rief er flehend aus, wahrend er sieimmer fester an sich
drickte. »Du bist ein Gletscher! Und all die anderen Frauen, die so ganz anders sind wie du! Sie existieren fiir mich
nicht mehr.«

»Nun seheich doch,« rief Asis aus, von neuem in lautes Gel achter ausbrechend, »was fir ein Narr du bist. Man kann
gar nicht ernst bleiben dir gegentiber, wenn man bedenkt, dal3 du Hunderte von Frauen geliebt hast... und jetzt
benimmst du dich wie Petrarca zu seiner Laura... Nichts mehr von mir ... LalR mich!«

»Du verstehst mich nicht, und doch ist alles, wasich dir sage, so wahr, wieich jetzt deine Hand fasse. Ich habe eine
Menge Dummheiten gemacht, das gebe ich zu; aber nie ist esmir so ergangen, wie jetzt. Du kannst mir's glauben,
wenn ich all meinen friiheren Geliebten jetzt begegnete —ich wiirde sie nicht mehr erkennen. Dich aber kdnnte ich im
Dunkeln malen, wenn ich ein Maler wére, so genau kenne ich dich. Und wiirde dich auch in flinfzig Jahren noch
zwischen hundert alten Frauen erkennen. All die anderen Geschichten habe ich aus Eitelkeit, aus Laune, zum
Zeitvertreib angefangen. ... Aber einen Winkel hier innen habe ich mir bewahrt, in den bisher kein Mensch eindringen
durfte. Und den goldenen Schliissel dazu hebeich fir dich auf, mein Lieb. Zweifelst du daran? Sieh, ich will es dir
beweisen.«

Bei diesen Worten zog Pacheco Asisin den Salon, warf sich auf den Diwan und zwang sie, ihre Hand auf sein Herz zu
legen. Asisfihlte ein leises Schlagen, wie das eines Pendels.

Pacheco hatte die Augen geschlossen.
»Jetzt pald gut auf, Kind', jetzt denke ich an andere Frauen.«
»Es klopft nicht sehr stark.«

»Nun warte einen Augenblick, ich denke jetzt an meine |etzte Geliebte, ein M&dchen mit rétlichem Haar und der
feinsten Taille, dieich je umschlang. Siehst du, wie ruhig der Vogel bleibt? — Aber jetzt sage du mir, wenn du kannst,
nur ein liebes Wort, und du wirst sehen ...«

»Geliebter Diego,« flUsterte Asisihm mit sanfter Stimme ins Ohr.

Siefihlte, wie sein Herz heftig zu schlagen und einen wilden Tanz aufzufihren begann. Es waren die Spriinge eines
gefesselten Vogels, der die Stabe seines K&figs zu sprengen versucht ... Der Stidlénder 6ffnete seine blauen Augen
halb. Sein dunkler Teint war um einen Schatten bleicher geworden. Mit eéinem wilden Satz sprang er auf und trat auf
den Balkon hinaus, wie, um nach einer physischen und seelischen Erschdpfung in der frischen Luft neue Kraft zu
gewinnen. Asis folgte ihm besorgt und umschlang ihn mit ihren Armen.

»Jetzt siehst du, wie albern ich bin,« murmelte er, sich zu ihr wendend.
»Fehlt dir etwas?«
»Nein, nichts...«

Der Gaditano trat vom Balkon in das Zimmer zuriick, setzte sich auf einen niedrigen Sessel und bat Asis mit einem
stummen Blick, sich neben ihm auf dem Stuhl niederzulassen. Er legte seinen Kopf in ihren Schol3.

»Nur zwei Worte von deinen Lippen ... Lache nicht, mein Kind ... mir ist sehr ernst zumute ... du hast mir so den Kopf
verdreht, daid ich imstande wére, die grofite Dummheit zu begehen. Lal? mich zu deinen FuRen ruhen.«

Bevor es halb zwolf geschlagen, hatte Pacheco das Haus verlassen. Diablawar noch nicht zurlickgekehrt. Unten
angelangt, warf der Gaditano wie gewdhnlich noch einen letzten Blick zu Asis Fenstern hinauf, vermochte aber nur
undeutlich eine weil3e Gestalt auf dem Balkon zu erkennen. Asis wollte sich ihre erhitzten Wangen noch in der
frischen Abendluft kiihlen, und langsam, ganz allméahlich, begann ihre Erregung zu schwinden. Wie ein
Schiffbrichiger, der beim Untergang des Schiffes voller Wonne nach dem Rettungsgurtel greift, klammerte sich Asis
befriedigt an den Gedanken, dal3 ein letzter Rest von Vernunft sie zurlickgehalten habe, seinen unsinnigen Bitten

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1675

1680

1685

1690

1695

1700

1705

1710

1715

1720

1725

nachzugeben.

»Das wird morgen etwas Schones werden. Die Nachbarn, der Portier, der Diener, der Nachtwéchter und, weif3 der
Himmel, wer sonst noch alles! Ach Gott, mein Gott, die Seekrankheit von der Kirmes werde ich nie wieder los! Und
jetzt habe ich nicht einmal ein Mittel hier, das mich heilen kénnte. Die Seekrankheit! Ach, warum nicht gar! Unsinn, —
Seekrankheit, Sonnenstich, alles Unsinn! Die Sacheist einfach die: er geféllt mir mit jedem Tage besser und macht
mich mit seinem Geschwétz ganz dumm und verwirrt. Er behauptet, ich hdtte ihm einen Liebestrank eingegeben. ...
Ich aber sage, dafld es mir noch viel schlimmer ergeht alsihm. Und nirgends ... nirgends ein Ausweg. Wenn er fort ist,
kann ich mir in Ruhe und Vernunft noch so viel tberlegen; jedesmal, wenn ich ihn dann wiedersehe, ist alle
Uberlegung dahin.«

War Asiserst einmal bei diesem Kapitel angelangt, so wuldte sie tausend Kleinigkeiten anzufiihren, die zusammen ein
hibsches Bild ihres Verehrers boten: seine leidenschaftliche Liebe und Zartlichkeit, die Sorgfalt, mit der er sie umgab,
seine liebenswiirdige Personlichkeit, seine guten Manieren, die ihn ungezwungen, nicht allzu frei, aber auch nicht wie
einen schiichternen Kleinstadter erscheinen lief3en. Diese eigenartige Mischung von spontaner Leidenschaft und
ritterlicher Hoflichkeit, diese vornehmen, etwas absonderlichen Manieren, diese elegante Erscheinung, das alles
wirkte seltsam auf Asis und rechtfertigte ihre Schwéche und ihre mit jedem Tage wachsende Neigung. Gleichzeitig
aber konnte sie nicht umhin, sich wegen anderer Dinge bitter zu tadeln.

Sie brauchte sich nichts vorzumachen. Sie hatte es keineswegs mit einem hervorragenden, nicht einmal mit einem
guten Menschen zu tun. Er war ein Spaldvogel, ein leichtsinniger Don Juan! — Wenn er auch stets behauptet, dal3 nur
ich. ... Dasist Unsinn. ... Unaufrichtigkeit, die jedem Lebemann zur zweiten Natur geworden ist. ... Wenn er erst um
die néchste Stral3enecke gebogen ist, weil3 er schon nicht mehr, was er mir gesagt hat. Diese Andalusier sind die
geborenen Schauspieler. »Ruhig Blut, Asis, ruhig Blut! Gegen solches Wechselfieber, mein Kind, gibt esnur ein
Mittel: ... Vigo ... dreimal am Tage, morgens, mittags und abends ... Vigo ... vier Monate lang ... Vigo ... Geliebte
Bucht von Vigo, wann werde ich dich wiedersehen?« Die kiihle Abendluft raunte Asis, wie um sich Uber sie lustig zu
machen, immer wieder und wieder die Worte der Zigeunerin ins Ohr: »Es gibt einen Menschen, der in Sie verliebt ist;
eine Reise steht Ihnen bevor.«

XVII.

Die Marquise d'Andrade und ihre Jungfer hatten alle Hande voll zu tun mit dem Nachsehen der Koffer, Méantel und
Kleider, einer sehr langweiligen, aber vor der Abreise unvermeidlichen Beschéftigung. Dabei ist'simmer, al's hétte der
Teufel die Hand im Spiel: jedesmal fehlen im letzten Augenblick die Kofferschltissel. Selbst wenn man sie an einen
ganz bestimmten Ort gelegt und sich gesagt hat: »Hier hinein tue ich die Schllssel, nicht vergessen! —ich binde ein
blaues Band daran,« so mufd man sie im kritischen Moment dennoch immer suchen, und dann sind sie, hol's der
Kuckuck, nirgends zu finden. Der Schlosser wird geholt, — er muf3 einen neuen machen.

Asiswar unruhig und nervés. Die Reisevorbereitungen hatten sie mif3launig gestimmt. Esist aber auch gar zu
schrecklich, diese Unordnung, dieser Wirrwarr! Und dabel weil3 man nie, was man zuriicklassen und was man
mitnehmen soll. Man glaubt, den Regenmantel nicht zu brauchen, denn man ist ja mitten in den Hundstagen. Aber
man muf3 doch immerhin an das unzuverlassige Klima denken, das in vierundzwanzig Stunden sechsundzwanzig
verschiedene Temperaturen aufzuweisen hat. Und dann die Bélle und Sommerfeste, zu denen man
Gesellschaftstoilette braucht! Nein, die letzte Stunde ist zum Verriicktwerden. Diabla hatte natiirlich wieder vergessen,
zur Armandina zu gehen und zu fragen, ob der Hut und das Kleidchen fir das Kind fertig seien. Am Regenmantel
waren auch immer noch dieselben Kndpfe, an denen man tberall hdngen blieb. Und Kampfer fir den Pelz und
Insektenpulver fur den Teppich! Alles vergessen!

Ganz aus der Fassung gebracht, rannte Diabla hin und her, der Sturmflut von Ermahnungen, Anordnungen und Fragen
ihrer Herrin so gut wie mdglich standhaltend. Das M&dchen war érgerlich. Diese verfriihte Abreise war auch zu fatal;
nun muf3ten alle Vorbereitungen in grof3ter Eile getroffen werden, und Diablawar gezwungen, ihr neues Perkalkleid
und die Schnirstiefel im Stich zu lassen. Sie hatte geglaubt, sie wirden friihestens Mitte Juni aufbrechen. Weshalb nur
diese furchtbare Hetzjagd? Asis antwortete mit einem unterdriickten Seufzer, schwieg ein paar Minuten und begann
dann erregt aus dem Toilettenzimmer in das Schlafzimmer, aus dem Schlafzimmer in den Salon und aus dem Salon in
die Kiche zu laufen, um Imperfekto ihre Befehle zu erteilen. Er hatte das Seidenpapier, den Bindfaden, die Reil3ndgel
und die Watte vergessen. Imperfekto lief mit offenem Munde in blinder Hast hundertmal die Treppen auf und ab. Die
Nagel waren zu dick, die Watte zu grau, — kurzum, es war ihr nichts recht. Eben hatte Asis den Diener wieder mit
einem neuen Auftrag weggeschickt, a's die Glocke ertdnte und sie selbst die Tur 6ffnete, was sie sonst nie zu tun
pflegte. Auge in Auge stand sie Diego gegeniiber. Ihr erster Impuls war Erstaunen und schiecht verhehlter Arger. Was
sollte sie jetzt mit Pacheco anfangen? um halb elf Uhr morgens? Sie sah recht unordentlich aus, und hétte sich auch
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auf der einsamsten Insel nicht gern in diesem Aufzug gezeigt, mit ihrem zerrissenen Schlafrock, den alten Pantoffeln
und der unkleidsamen Frisur. Ihre weil3seidene Matinee hatte grof3e Flecken und zeigte deutlich die Spuren eines
Kampfes mit dem Koffer. Eine |eichte Staubschicht bedeckte ihre Haut und ihre Augenlider, so dal3 sie stark blinzeln
und von Zeit zu Zeit die Lippen mit der Zunge anfeuchten mufdte, Pacheco hingegen stand in tadellosestem Anzug vor
ihr: sein Oberhemd und seine Weste waren weil3 wie frischgefallener Schnee, und eine wunderbare Nelke zierte sein
Knopfloch. In der Hand trug er die Erklérung seines friihzeitigen Besuches: zwei dicke Blicher.

»Hier sind die versprochenen franzdsi schen Romane,« sagte er mit lauter stimme, nachdem sie sich begriifét hatten,
denn Asis machte ihm ein Zeichen, dal3 jemand im Nebenzimmer sei. »Wenn ich Sie stdre, gehe ich gleich wieder.
Wenn nicht, so mochte ich fir zehn Minuten eintreten.«

»Bitte sehr ... in den Salon ... die anderen Raume sind heute unbewohnbar; ich will nicht, dal3 Sie sich Uber ihren
Zustand entsetzen.«

Pacheco trat in den Salon. Aber noch bevor Asisdie Tur zu dem Nebenzimmer schlief?en konnte, hatte er die
gedffneten Koffer entdeckt.

»Ziehen Sie aus oder verreisen Sie?« fragte er mit ernster Stimme, mihsam seiner Erregung Herr werdend.

»Nein,« entgegnete Asis zogernd, »verreisen ... das nicht. Ich lege nur meine Wintersachen in Kampfer, wenn man
sich nicht gegen die Motten schiitzt, fressen sie einem alles auf.«

Pacheco néherte sich der jungen Frau und sagte mit melancholischer Stimme:

»Mich belligst du nicht, das kann ich dir sagen, schon bevor ich hierher kam, wuf3te ich, dal3 du verreisen wirst. Du
kennst mich nicht. Du hast geglaubt, du kdnntest mir etwas vormachen. Aber die Ideen sind deinem K 6pfchen noch
kaum entsprungen, dann kenne ich sie schon. Du mdchtest dich mir gegentiber verstellen, aber das gelingt dir nicht.«

Asis gab sich nicht die Mihe, zu antworten, senkte nur den Blick und verzog den Mund.

»|ch nehme es dir auch nicht weiter Gibel. Du bist frei, zu gehen, wohin es dir beliebt. Aber das eine will ich wissen:
warum fliehst du vor mir? Gestern hast du mir gesagt, du kénntest mich heute nicht empfangen, da du zum Essen
eingeladen selest.«

Asis und Diego sahen sich um; die Turen waren geschlossen. Und dennoch hérte man deutlich Diablas geschéftiges
Hin- und Hergehen, sie traten, wie auf ein gegebenes Zeichen, néher zueinander, um Gedanken auszutauschen, die das
Herz erriet, noch bevor sie ausgesprochen.

»Sei vorsichtig. ... die Dienstboten. ... dasist ja Wahnsinn. ... so etwas habe ich noch nie erlebt. Ich weil3 nicht mehr,
was mit mir vorgeht. Ich flehedich an ...«

»Aber ich weild es. Glaubst du, dald ich nicht von jedem Schritt unterrichtet bin, den meine Koénigin macht? Ich bin
Uberzeugt, dal3 niemand dir auch nur im geringsten etwas nachsagen wird. Ich am allerwenigsten. Nur um etwas bitte
ich dich noch. Frihstiicke heute mit mir, komm.«

»Du bist wohl von Sinnen! Still!l«
»Aber so komm doch, ich gebe dir mein Wort, dal? niemand etwas davon erfahren soll.«
»Aber wie denn? Wo?«

»Auf dem Lande. Komm nur, rasch, um so schneller wirst du mich wieder 1os. So verabschiedet man nur einen
Verbrecher.«

Warum mulfite sie ihm nachgeben, warum bei allem, was ihr heilig war, schworen, dal3 sieihm folgen wirde? Sie
gehorchte den beiden Beweggrinden, die, ohne dal3 sie sich dessen bewul3t war, seit dem denkwrdigen Sonnenstich
von S. Isidro, ihren ganzen Willen beherrschten: der schwéche, die siejedesmal vor der Ausfihrung ihres einmal
gefaldten Entschlusses zurtickschrecken lief3, und der Empfindung, daf’ Pacheco bereits eine Macht Uber sie gewonnen,
der sie sich nicht mehr entziehen konnte.

Asis Versprechen vertrauend, ging Pacheco fort, da sie nicht gemeinsam das Haus verlassen wollten. Asistrat inihr
Zimmer, um sich umzukleiden. Diabla betrachtete sie mit der ihr eigenen spéttischen Neugierde, und richtete noch
einige spitzfindige Fragen an sie, die sich auf die pl6tzliche Unterbrechung der Reisevorbereitungen bezogen.

»S0ll ich den grof3en Koffer und die Taschen packen? Und wiinschen die gnédige Frau, dal3 ich die Billetts | 0se?«

Wie sollte Asis all diese Fragen beantworten? Nattirlich so kurz wie moglich und mit nicht geringem, nur miihsam
verhaltenem Zorn.

Und tausend andere Kleinigkeiten trugen dazu bei, die junge Frau zur Verzweiflung zu bringen. Durch das Packen
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war nichts mehr zu finden: weder Handschuhe noch Hut, noch Schleier, und so mufdten der kleine Koffer und die
Hutschachtel wieder getffnet werden. Die Schnalle I6ste sich von ihren Schuhen, an der Taille fehlte eine Ose, und als
sie sich die Z&hne putzen wollte, zerbrach die Flasche an der Marmorplatte ihres Waschtisches.

»Frihsticken gnédige Frau auswérts?« fragte die unverbesserliche Diabla.

»Ja, — bel Frau von Inzula.«

»Soll der Wagen die gnédige Frau abholen?«

»Nein, —aber du kannst dem Kutscher sagen, dal? er um sieben Uhr anspannt.«
»Abends?«

»Ja, meinst du etwa morgens? Du kannst Dinge fragen!!!« ...

Diablalachte hinter dem Rucken ihrer Herrin und biickte sich, um die Falten ihres Kleides in Ordnung zu bringen.
Asiswar witend und trat ungeduldig mit dem Ful3 auf. Den Fécher, den grauen Mantel, falls es kalt werden sollte, —
das Taschentuch? wo war nur der Schleier wieder hingekommen? Und die Stecknadeln schienen sich verkrochen zu
haben, die sind auch nie zu finden.

Ah, endlich! Gott sei Dank!

XVIII.

Sieflog die Treppe hinunter wie ein VVogel, dem die Tur seines K&figs gedffnet wird, und eilte in demselben
Sturmschritt Uber die Straf3e. Der von Pacheco zum Rendezvous bestimmte Platz lag dem Hause der Frau von Gibeles
gerade gegeniiber. Asis schitzte sich mit ihrem Sonnenschirm, — aber sie kam fast um vor Sonnenhitze, jener fatalen
Sonnenhitze, die an alem schuld war. Sie spannte ihren Blick scharf an, konnte aber niemanden entdecken, sollte
Diego des Wartens muide geworden sein? Unmoglich wére es nicht! Pl6tzlich horte sie hinter sich eine bekannte
stimme flUstern:

»Dort zwischen den Bdumen hélt der Wagen.«

Ohneihre Antwort abzuwarten, fuhrte der Gaditano sie zu der Kutsche. Es war eines jener vorsuindflutlichen Vehikel
mit Ubelriechendem, rissigem Wachstuchbezug, schmutzigen Scheiben und einem halb betrunkenen Kutscher, wie
man sie in Madrid haufig antrifft. Nur widerwillig nahm Asis Platz, wdhrend sie bei sich dachte, dal3 ihr Freund wohl
fur ein besseres Geféhrt hétte Sorge tragen kdnnen.

Nachdem auch Pacheco eingestiegen, reichte er ihr einen grof3en Strauf3 herrlich duftender Rosen.

»Esriecht so schlecht in diesen verdammten Kutschen,« sagte der Stidlander, gleichsam, alswolle er seine Galanterie
damit entschuldigen. Asis warf ihm einen liebenswirdigen Dankesblick zu. Das elende Geféhrt setzte sich in
Bewegung.

»Darf man vielleicht wissen, wohin es geht, oder ist das ein Geheimnis?«
»Nach Espiritu Santo.«

»Dahin?« rief Asis entsetzt. »Aber dasist jaeiner der belebtesten Orte. wir wollen doch nicht wieder solche
Dummbheit begehen, wie damals...«

»Esist dort nur an Sonntagen belebt, an Wochentagen ist es ganz einsam, beruhige dich! Bevor ich dich einlud, habe
ich mir lange hin und her Uberlegt, ob wir nicht in Madrid frihstiicken kénnten — aber das ware wirklich unméglich
gewesen. Man konnte vielleicht in ein belebtes Restaurant oder in eine nette Konditorel gehen, aber dort gibt es keine
Chambres Séparées, und man midte im gemeinsamen Saal essen und wére vielleicht den frechen Blicken irgendeines
Stierkédmpfers oder einer Dirne ausgesetzt. Im Hotel ging es auch nicht, — so blieb uns al'so nur Espiritu Santo —und
dasist doch auch ganz gut.«

»Gut?« Asis sah sich den weg an, den sie nun einschlugen, sich langsam in Bewegung setzend, rollte die Kutsche, das
hiibsche Laubwerk von Retiro und die koketten Hauser von Recoletto im Ruicken lassend, trége und schwerféllig
durch eine 6de, unfruchtbare Gegend, die mit der schénen Umgebung von Santo in keiner Weise zu vergleichen war.
Der Unterschied zwischen der Gegend von Retiro und der Vorstadt von Madrid war so grof3 und machte sich in so
krasser Weise bemerkbar, dai die pl6tzliche Wandlung den Beschauer in Staunen versetzen muf3te. Im Vordergriinde
grof3e, von Pfahlen eingezdunte Schutt- und Baupl&dtze und weiter drilben am Horizont, wie die Parodie eines
romischen Amphitheaters, der Platz der Stiergefechte.
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In diesem vertdeten Erdenwinkel, der von dem Zentrum des el egantesten L ebens nicht allzuweit entfernt lag, hatten
sich die heterogensten Gebaude zusammengefunden: die Arena, die Schule mit dem maurischen Turm, die Zwieback-
und Biskuitfabrik und weiter hinten das mit einer lustigen Aufschrift versehene Restaurant.

Ringsum kahle Ode, in der das durftige Hauschen eines Steuereinnehmers einen kiimmerlichen, Mitleid erweckenden
Eindruck machte. An einem Ruistbock vor der Tlr hingen eine Menge Hasen und Kaninchen, und ein schmutzig
aussehender Alter mit einer fettigen Pelzmiitze auf dem Kopf suchte in einer abgegriffenen Ledertasche nach der
Minze, mit der er die Steuer fir seine Ware zu entrichten hatte. Auf einer gelben, sandigen Wiese tummelte sich eine
Horde junger Burschen, das Schulhaus umlagernd, wie die Gallier das alte Rom; das Gebaude machte den Eindruck
einer mittelalterlichen Burg, aus deren rissigen wanden blihende Ranunkeln ihre Arme hervorstreckten. Eine elende
Schenke, deren Schild keine geringere Aufschrift trug, als »Zum heiligen Geist«, ein Wirtshaus mit der seltsamen
Devise: »Was tut's und eine grof3e Ziegelbrennerei. Und in weiter, unabsehbarer Ferne streckte der Guadarrama
seine mit ewigem Schnee bedeckten Spitzen empor.

Asiswar angenehm Uberrascht, hier so wenig elegante Fuhrwerke zu erblicken. So hatte Pacheco also doch recht
behalten. Nur ein Eseltreiber kam ihnen mit einem von mehreren Mauleseln gezogenen zweirédrigen Karren
entgegen; ferner eine Droschke, eine vollbesetzte Pferdebahn und ein Leichenwagen, auf dessen hohem Geriist ein
blau- und weil3gestreifter Sarg schwankte und dem niemand folgte.

Die beiden Liebenden legten den weg fast schweigend zuriick. Hand in Hand sal3en sie da. Mehr als einmal sog Asis,
das Gesicht tief in ihre Blumen vergrabend, den herrlichen Duft der Rosen ein. Es war, a's konnte sie so das quélende
Empfinden abstreifen, das dies |letzte Zusammensein mit Pacheco in ihr wachrief.

So gelangten sie an die Briicke und zu dem aus Schenken, kleinen Hotels und schmalen Gérten bestehenden Flecken —
dem neuesten Teil von Ventas.

»Wo willst du am liebsten hin? Wollen wir hier absteigen« fragte Pacheco.

»Ja, hier; hier sieht's nett und sauber aus,« sagte Asis, indem sie mit der Hand ein kleines Wirtshaus bezeichnete, zu
dem eine grellgriin gestrichene Hol ztreppe hinauffihrte.

Sietraten ein; ein etwa funfzigjahriger Kellner in Schirze und Hemdéarmeln mit einem schlauen, widerwértigen
Gesicht, kam auf sie zu und fragte devot nach ihren Befehlen.

»Frihstick,« sagte Pacheco lakonisch.
»Wo wiinschen die Herrschaften das Frihstiick einzunehmen?«

Der Gaditano sah sich tiberall um und richtete dann fragend den Blick auf seine Gefahrtin, die mit abgewandtem
Gesicht vor ihm stand. Mit der diesen Menschen eigenen Schlauheit hatte der Kellner sofort die Situation erkannt und
half ihnen aus der Verlegenheit.

»Darf ich die Herrschaften bitten, mir zu folgen?«

Und den Weg nach links einschlagend, fuhrte er sie Uber eine kleine, distere Treppe, die durch eine Palmen- und
Akaziengruppe noch mehr verdunkelt wurde, und geleitete sie in eine Art Vorsaal. Dann 6ffnete er eine kleine Tur,
trat unterwirfig zur Seite und flUsterte:

»Bitte, hier hinein!«

Asis empfand beim Betreten dieses schmucken, diskreten Raumes mit seinen weif3gettinchten Wanden und kleinen
Fenstern ein seltsames Wohlbehagen. Auch die Mobel waren mit weif3em Stoff bezogen; auf dem in der Mitte
stehenden Tisch leuchtete ein blendend weif3es Tischtuch, und das hilbscheste an all dieser Weil3e war, dai die goldige
Sonneihr strahlende Reflexe verlieh und ihr das L eichenhafte benahm, das dem Weil3 unter bedecktem, wolkigem
Himmel sonst meistens anhaftet.

»Sie haben uns hier in einen hilbschen Taubenschlag gefiihrt,« sagte Pacheco, indem er l&chelnd zu Asis
hintiberblickte.

XIX.

Die beiden waren nicht lange in dem Taubenschlag, ohne von mehreren Arbeiterinnen, die an der Tur der
gegeniiberliegenden Wirtschaft mit der Zubereitung eines Hammel gerichts beschaftigt waren, entdeckt und scharf
beobachtet zu werden. Das Gericht schmorte in einer Kasserolle auf einem kleinen Kochherd — zwei Gegenstande, die
der Besitzer des Restaurants gegen eine kleine Summe verlieh. Das Fleisch und den dazu gehdrigen Reis hatten die
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Zigarrenarbeiterinnen in ihrer Schiirze herbel getragen.

Das Haupt der Gruppe bildete eine alte Arbeiterin, braun, lebhaft, flink und weiser als Merlin. Zwei Kinder von etwa
1880 acht und sechs Jahren liefen geschéftig um den Kochherd herum, hier und dort mit Hand anlegend. Beim Anblick der

Marquise d'Andrade steckten die Frauen mit gewichtiger Miene, geheimnisvollem Blinzeln und mysteridsem Fllstern

die Kopfe zusammen und begannen in dem héf3lichen Akzent des Madrider Plebs ihre Bemerkungen auszutauschen.

»Na, die beiden sehen auch schon aus! «
»Sieist was Feines.«
1885 »Daswird ein schones Frauenzimmer sein.«
»Naturlich, das sieht man auf den ersten Blick.«
»Kinder, solche Weiber haben immer einen seinen Herrn bei sich.«
»Esist vidleicht eine aus dem Zirkus; sie ist ja ganz angemalt.«

»Bewahre, dasist eine ganz Feine, vielleicht die Frau von einem Minister. Ich kenne eine, dieist mit einem mehr as
1890 vornehmen Mann verheiratet, die hat Wagen und Pferde und ein Haus wie der Palazza Royal... und ging auch mit so
enem.«

»Aber sehr verliebt sehen die beiden nicht aus.«

»Bel denen sitzt die Liebe tiefer; Fenster und Tiren haben sie fest verriegelt, damit die Sonne ihnen nicht die haut
verbrennt.«

1895 Wie um die Prophezeiungen der erfahrenen Matrone Luigen zu strafen, wurden in diesem Augenblick die Fenster des
Taubenschlages gedffnet, und Asis streckte, aufmerksam hintiberblickend, den Kopf heraus.

»Seht, seht — der Tanz gefallt ihrl«

In der Tat bot der gegentiberliegende Saal mit den tanzenden Mé&dchen einen hilbschen, lustigen Anblick. Das
Orchestrion spielte mit der diesen Instrumenten eigenen Harte und Monotonie eine Melodie nach der anderen, und

1900 eine Menge Zigarrenarbeiterinnen und Kinder im Sonntagsstaat tanzten und drehten sich nach dem Takt der Musik, so
heftig aufstampfend, dal3 das ganze Haus drohnte... Asis sah die erhitzten Gesichter, die rosafarbenen und blauen
Haubchen, diese ganze l&rmende Frohlichkeit an sich voriberziehen, an der kein mannliches Wesen sich beteiligte,
und das Ganze machte auf sie den theatralischen Eindruck eines Operettenchors. Asis nahm an, dal3 die Madchen von
dem Wirt angestellt wéaren, um durch ihre Frohlichkeit die Géaste anzulocken.

1905 »Still,« riefen gleich darauf die mit der Zubereitung des Hammel gerichts beschéftigten Madchen.
Der Kellner eilte diensteifrig hin und her.
»Seht nur, was die fur gute Sachen essen: Kuchen und Schinken und Rebhiihner mit Speck. Uffl«
»Na, ich tausche es nicht gegen mein Hammelgericht ein; das riecht zu fein! «

»Ruhig!« rief der Kellner den Plapperméaulern zu. »Seid doch still; wenn sie euch héren... das sind sehr feine
1910 Herrschaften... o jel«

Bei diesen Worten schnitt er eine unbeschreiblich komische, halb spottische, halb respektvolle Grimasse.
Die dlte Zigarrenarbeiterin nahm eine ernste, diplomatische Miene an.

»Natlrlich kénnen die Leute so ehrbar sein, wie der Herr Jesus Christus selbst. Muf man denn immer gleich das
Schlimmste von jedem glauben? Es sind vielleicht junge Eheleute oder Geschwister oder Onkel und Nichte. Wer
1915 weildl Kellner, kommen Sie mal her!«

Sie sprach heimlich einen Augenblick mit ihm, und wahrend dieser kurzen Unterredung reifte in dem Hirn der alten
Zigarrenarbeiterin Donata ein schlauer Gedanke. Inzwischen begannen Asis und Pacheco die guten Sachen zu
verzehren, die ihnen der Kellner serviert hatte: Oliven, Sardinen und allerhand andere Leckerbissen. Obgleich
Pacheco den besten Wein verlangt hatte, konnte Asis sich nicht entschlief3en, davon zu trinken, denn schon der

1920 Anblick allein gentigte, um die fatalen Erinnerungen an Santo in ihr wachzurufen. Da Asis darauf bestand, dal3 die
Tiaren und Fenster weit gedffnet blieben, konnte keine rechte Vertraulichkeit zwischen ihnen aufkommen, und sie
machten den Eindruck eines jungen Ehepaares, dessen Flitterwochen sich bereits ihrem Ende neigen. Pacheco hatte
seine sudlandische Beredsamkeit vollig eingebiifdt und zeigte eine Verstimmung, die keineswegs berechtigt erschien.

»Langweilst du dich« fragte sieihn einmal Ubers andere.
1925 »Aber nein, nein, gewil3 nicht,« antwortete er, sich stets von neuem eingief3end.
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Der Kellner hatte eben den letzten Gang, die Rebhiihner, aufgetragen, a's ein kleines, dickes Kind mit wirren,
schwarzen Locken und halb getffnetem Mund in der Tar erschien.

»Was fur en nettes Kind!« rief Asis aus.

Es stand unschliissig an der Tar und wuf3te nicht recht, ob es eintreten sollte oder nicht, Asis winkte ihm; und daflog
das V 6gel chen sogleich ins Nest, ohne sich das ein zweites Mal sagen zu lassen. Und nun begann ein Kreuzfeuer von
Fragen.

»Wie heildt du2«

»Gehst du in die Schule?«

»Willst du nicht herkommen und ein paar Oliven essen?«
»Trink' einen Schluck Wein!«

»Wo ist deine Mutter 2«

»Was treibt dein Vater 2«

Unmaoglich, irgendeine Antwort herauszubekommen. Das Kind 6ffnete und schiof? die Augen wie zwei Klappen,
senkte den Kopf, wie es die Kleinen stets machen, wenn sie sich schdmen oder furchten und stemmte den Absatz des
linken Ful3es gegen das rechte Bein.

Kaum war der erste Vogel ins Nest geflogen, als auch schon der zweite erschien. Der erste war etwa finf Jahre alt, der
zweite, manierlicher, aber nicht weniger schiichtern, mochte wohl schon acht zéhlen.

»Hallo, da kommt das Schwesterchen!« rief Asis aus. »Und dhnlich sehen sie sich wie zwei Tropfen Wasser. ... Die
Kleine scheint klliger zu sein, aber die Augen der Grof3en sind wunderschén. Komm 'mal her, Kind; von dir kann man
vielleicht erfahren, wie dein Vater heil3t. Der Kleinen da scheinen die Ratten die Zunge abgefressen zu haben.«

Das kleine Méadchen stand nachdenklich und verlegen da, wie jemand, der sich eine schwierige Sache reiflich
Uberlegt. Ihre grof3en Augen irrten fragend von Diego zu Asis; sie wuldte nicht, wie sieihre Bitte einkleiden sollte,
denn Bitten war ihr sehr verhal3t und dieses Widerstreben paldte so recht zu dem Stolz, der aus ihren arabischen,
glénzenden Augen blitzte. Wahrend sie noch so dastand, erschien plétzlich eine unerwartete Hilfstruppe in Gestalt der
Donata, die mit gut geheuchelter Emporung herbeieilte und in ihren Bart brummte:

»Aber, Kinder, Schafchen, ihr belastigt die Herrschaften, kommt mal rasch heraus oder ich werde euch ...«

»Die Kinder stbren uns gar nicht, sie sind ganz artig,« erklérte Asis. »Die da steht noch immer an der Tur, und die
Kleine kann ihren Mund tGiberhaupt nicht aufmachen.«

»Zum Essen wohl, — der kleine Vagabund!«

Pacheco erhob sich und bot der Alten héflich einen Stuhl. Der Gaditano, der gegen Gleichgestellte sehr reserviert, oft
sogar hochmutig war, brachte dem Volke stets eine wohlwollende Liebenswiirdigkeit entgegen.

»Kommen Sie, setzen Sie sich zu uns. Trinken Sie ein Glas Jerez auf das allgemeine Wohl .«

Donata lief3 sich das nicht zweimal sagen, setzte sich und war so geschwétzig und |ebhaft, dal3 Pacheco, von ihr
angesteckt, bald den grofiten Unsinn redete. Sie lachte aus vollem Halse tber seine Erzahlungen und zeigte dabei ein
glénzend weilRes Gebil. Bei aledem vergald sie nicht, wasihr seit einer halben Stundeim Sinn lag: Sie habe es recht
schwer, erzédhlte sie, und sie arbeite in einer Fabrik in Madrid, ebenso wieihre vier Enkel, die Kinder einer Tochter,
die am Typhus gestorben, und deren Mann der gal oppierenden Schwindsucht zum Opfer gefallen sei. »Nach zwei
Monaten war er tot. Herr Gott, wenn man das hier so hort, méchte man es nicht glauben!« Und nun wére es so schon,
wenn sich eine feine Herrschaft ein wenig um die Madchen kiimmern wollte, denn in dieser kleinen Welt werde doch
ales nur durch personliche Bekanntschaft und Protektion erreicht.

Hier nahm die Stimme der Alten einen pathetischen Klang an. —»Heilige Jungfrau, der Herr verhite, daf3 Sie jemals
erfahren, was es heif3t, wenn sich funf unglickliche Frauen von acht bis neun kiimmerlich verdienten Reales kleiden
und ndhren miissen. Wenn die Dame, die so liebenswiirdig und gut aussahe, vielleicht zufallig den Minister, den
Direktor oder den Sekretér kenne, konnte am Ende auch die kleine Solillain die Fabrik eintreten? Das wére eine grofe
Wohltat, die man nie vergelten konnte. Nur zwei Zeilen auf einem kleinen Zettel !«

Pacheco antwortete wirdevoll auf diese lange Rede der Alten, zog seine Brieftasche heraus, schrieb langsam die
Adresse der Zigarrenarbeiterin auf und gab ihr die Versicherung, dal? er mit dem obersten Rat von Castilien, der
Infantin I sabella (seiner intimsten Freundin), dem Bischof und dem Erzbischof sprechen wolle. Wahrend sie noch so
hin und her redeten, dréngten sich an der zerlumpten Alten und der stummen Kleinen zwei grofRere Madchen voriiber.
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»Sehen Sie, das sind die anderen ungl ticklichen Waisen,» sagte Donata in kl&glichem Ton, den die beiden frischen
Maé&dchen keineswegs zu rechtfertigen schienen. Erhitzt und rot vom Tanzen, lustig und fréhlich, boten sie das Bild
anmutiger Lebenglust. Kichernd stief3en sie einander an und zischelten sich lustige Bemerkungen ins Ohr.

Beim Anblick der beiden Nymphen lief? Pacheco die Alte im Stich und naherte sich ihnen mit echt andalusischer
Hoflichkeit und Verbindlichkeit. Mit verliebten Blicken und stérker lispelnd als je, versicherte er diesen beiden
Mé&dchen, dal3 er von dem Moment an, da sie eingetreten, keine Ruhe mehr habe und sie am liebsten mit den Blicken
verzehren mochte.

»Kommt ihr vom Tanz« fragte er sie |&chelnd.

»Das sehen Sie ja,« antworteten sie kokett.

»Ohne Manner?2«

»Ja, warum denn nicht?«

»Ach, so unter Médchen zu tanzen, dasist langweilig und geschmacklos, warum habt ihr mich denn nicht gerufen«
»Sie wéren ja doch nicht gekommen, wir sind Ihnen viel zu gering.«

»Zu gering, ihr? Engel seid ihr! Nun, wieist's? Wollen wir mal zusammen tanzen? Auf zum Tanz!«

Und bei diesen Worten eilte er hinaus Uber den Gang, der die beiden Sdle miteinander verband, und drehte sich bald
darauf mit den Madchen nach den lustigen Kléngen des Orchestrions.

XX.

Die Marquise d'Andrade verstand es, jede grof3e Erregung vor den Augen anderer moglichst zu verbergen. Auf diese
Weise kann man am leichtesten Streit vermeiden, lauft dafr aber auch Gefahr, dal3 die so gewaltsam
zuruickgedrangten Empfindungen allmahlich vollig absterben.

Alsder Andalusier viermal herumgetanzt und sich mit dem Taschentuch die erhitzte Stirn gewischt hatte, ging er
wieder zu Asis hinuber, die, anscheinend ruhig und freundlich, die Kinder mit Leckerbissen tiberhéaufte und zum
drittenmal die Krankheitsgeschichten der Alten anhorte. Der schlaue Kellner hielt esfir geraten, die vornehmen Géaste
nun endlich von dieser 1&stigen Gesellschaft zu befreien.

»Jetzt habt ihr den Herrschaften aber lange genug im Wege gesessen, macht, dal3 ihr hinauskommit! «

»HOrt doch den an! Ich bin hergekommen, weil die Herrschaften es mir erlaubt haben. Ich bin nicht aufdringlich, aber
immer gern bei feinen Menschen, die arme Leute nicht verachten.«

Nach léngerem Hin- und Herreden verabschiedete sich endlich die Alte, aber nicht, ohne von Pacheco das
Versprechen erhalten zu haben, dai3 er alles daran setzen wolle, der kleinen Solillaeine Anstellung in der Fabrik zu
verschaffen. Und so gingen sie davon, die kleinen Handchen voller Sif3igkeiten, aber ohne daf3 auch nur ein Wort aus
ihnen herauszubringen gewesen wére.

Erst unten im Tanzsaal hatten sie ihre Stimmen wiedergefunden.

Der Kellner verschwand nun auch, und versprach, den Kaffee und die Likore sofort zu bringen; nachdem er die Tir
hinter sich geschlossen, bemiihte sich Pacheco, einen Blick von seiner Freundin zu erhaschen, deren Augen etwas zu
suchen schienen.

»Was wiinschest du, mein Schatz?«
»Einen Spiegel .«

»Wozu? hier gibt's keinen. Die Leute, die hierher kommen, brauchen keinen Spiegel. —Wozu einen Spiegel? Sieh
mich an. Aber was soll das? Jetzt schon den Hut, Kind?«

»Nur um Zeit zu gewinnen; denn sowie wir den Kaffee getrunken haben, will ich gehen.«

Pacheco trat ganz dicht vor Asis hin und blickte ihr lange und tief in die Augen. Die junge Frau suchte sich diesem
prifenden Blick zu entziehen und breitete einen Schleier undurchdringlichen Ernstes tiber ihre Ziige. Pacheco
umschlang sie leidenschaftlich, zog sie zu sich auf das Sofa und sagte lachend und neckend:

»Ha, ha, ha, wir sind eifersiichtig! Meine Asis eifersiichtig! Du, die Konigin meines Herzens! «
Asisruckte vonihm fort.
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»Du muldt immer allem auf den Grund gehen; an Eitelkeit fehlt's dir auch nicht. Ich bin nicht eiferstichtig, aber wenn
du mich reizest, dann werdeich dir sagen ...«

»Was, was wirst du mir sagen« rief Pacheco erbleichend und mit fremadklingender Stimme.
»Dal3 ... daf3 es geradezu unmaoglich ist, eifersiichtig zu sein, wenn ...«
»Ah!« unterbrach der Stidlander sie, erdfahl, indem er heiser hervorstief2:

»Deutlicher brauchst du dich nicht auszudriicken. Ich habe verstanden, Gnédigste; ich habe verstanden. Diese elenden
drel bisvier Stunden, vielleicht die letzten, die wir auf dieser miserablen Welt zusammen verleben, héttest du wohl
noch schweigen und mich téuschen kénnen wie bisher. Fir dich muf es ja recht angenehm gewesen sein, mit mir
hierher zu gehen, wenn ich dir so gleichgtiltig bin. Du hast geglaubt, Du kdnntest mir etwas vormachen ... Haltst mich
fur dumm! Ja.... ich war leichtsinnig, ein Windhund, ein Taugenichts, das alles gebe ich zu, aber dumm —! Da, wo es
sich um Frauen handelt? Nein! Nenne mich wie du willst; aber htre mich an: du hast mich bis heute nicht geliebt, das
weil3ich wohl; jetzt aber liebst du mich, ohne es eingestehen zu wollen, liebst mich mehr, als du selbst es weil, liebst
mich rasend, bis zum Wahnsinn. Allmahlich wird es dir klar werden; denn du wirst sehen, wenn ich erst nicht mehr
bei dir bin, ist das Leben dir nichts mehr. Du héltst es unter deiner Wirde, auf mich eifersiichtig zu sein? Schon!
Verwinscht sei die Stunde, in der ich dich zum erstenmal gesehen habe! — Verzeih, verzeih, ich wollte dich nicht
krénken. Jetzt nicht und niemals. Ich weif3 nicht mehr, was ich sagel «

Diesen Wortschwall stief3 er hervor, indem er, heftig gestikulierend, im Zimmer auf und ab lief, wie ein Raubtier in
seinem K&fig. Seine vom Zorn entstellten Zuge verliehen seinem Aussehen etwas I nteressantes und nahmen ihm den
indolenten Ausdruck, der ihm sonst eigen war. Die Enden seines blonden Schnurrbarts zitterten heftig, seine weil3en
Zahne leuchteten, und das Blau seiner Augen wurde dunkel wie das Wasser eines sturmbewegten Meeres. Der Boden
drohnte unter seinen wuchtigen Schritten, die das leicht gebaute Haus in al seinen Fugen erzittern lief3en.

Wenngleich der Kellner die Tur hinter sich geschlossen hatte, so waren die beiden doch nicht unbeobachtet, da die
Maé&dchen durch die auf den Tanzsaal gehenden Fenster den Streit der Liebenden neugierig verfolgten.

»Seht mal, die gibt'sihm tiichtig ... die [&3t sich nichts gefallen! «

»Weil er mit uns getanzt hat ... zu dumm! ...«

»Herr Gott, der hat sich nicht schlecht die Zunge verbrannt, seht nur.«

»Wenn die sich so zanken, kénnten sie doch wenigstens die Fenster zumachen.«
»Wer sagt uns denn, dald wir zusehen sollen?«

»Wozu hat man denn sonst seine Augen?«

»Seht nur, wie wiitend er wird.«

»Heilige Jungfrau, die muf3 ihm was schones gesagt haben, dai’ er so tobt. Seine Arme fliegen wie eine Windmiihle,
was mag sie nur von ihm wollen?«

»Sie kann doch nicht verlangen, daf? er um Verzeihung bittet wie ein kleines Kind; habe ich's nicht gesagt? Seht nur.
Lammfrommiist er. ... Aber sie! unfreundlich und kalt. Jetzt zieht sie sich den Mantel an! Was solche Frauenzimmer
sich wohl einbilden, er soll wohl vor ihr auf die Knie fallen! ... Rasch fort, da kommen sie.«

Der Schwarm stob auseinander, denn Asis trat in diesem Augenblick langsam und ruhig heraus. Sie l1&chelte Solilla,
die eben dabei war, das Feuer zu schiiren, freundlich zu, und erklérte dem Kellner, den dieser pl6tzliche Aufbruch in
grof3e Erregung versetzte, mit klarer Stimme, dal3 es schon spét sei und sie keine Minute l&nger Zeit hétten. Er moge
den Kutscher benachrichtigen, der wohl irgendwo im Schatten warte.

Wahrend Pacheco bleich und mit fliegenden Pulsen nach einer Banknote in seinem Portemonnaie suchte, zeichnete
Asis mit der Spitze ihres Sonnenschirmes nachlassig ein paar Figuren in den Sand, pfllckte einen blihenden
Akazienzweig und steckte ihn sich an die Brust. Freundlich verabschiedete sie sich von der Kleinen und der Alten,
nachdem sieihr ein Geldstiick in die schwielige Hand gedriickt.

Der Wagen fuhr vor. Der Kutscher muf3te wohl mehrere Schndpse getrunken haben, denn seine Nase leuchtete wie
spanischer Pfeffer. Asis stieg die wenigen Stufen der kleinen Treppe hinab; Pacheco folgte ihr.

»lm Wagen werden sie schon Frieden schlief3en,« piepten die Spatzen.

»Ja, sicher, wenn sie erst mal drin sind.«

Aber unbeschreiblich war das Staunen der V6gel, als sie sahen, wie Asis nach einer kurzen Debatte Pacheco die Hand
hinstreckte, dieser den Hut zog und der Wagen sich langsam in Bewegung setzte.
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»Siela’ mich im Stich,« murmelte er vor sich hin.

»Kommen sie jetzt noch ein wenig zu uns,« rief der frihreife Spatz, sich die fettigen Haare ordnend. Aber Pacheco
kam nicht. Er winkte ihnen nicht einmal einen Abschiedsgrul’ zu, sondern trat gesenkten Hauptes den Heimweg an,
nachdem er dem Wagen wie geistesabwesend eine Weile nachgestarrt hatte.

XXI.

Von zwei Uhr an, der Stunde, da sie nach Hause kam, bis um neun Uhr abends beschéftigte die Marquise d'/Andrade
sich eifrig mit den Vorbereitungen zur Reise, die nun definitiv auf den folgenden Tag festgesetzt war. Es war keine
leichte Arbeit, und die seelische Niedergeschlagenheit lief? sie ihr noch viel schwerer erscheinen. Sie war
unbeschreiblich aufgeregt, rannte unruhig durch das Haus und brachte Diabla und die anderen Dienstboten ganz aus
der Fassung.

Ihre Nerven waren angespannt wie die Saiten einer Guitarre, und in der Herzgegend empfand sie einen leichten
stechenden Schmerz. Nachdem sie ohne jeden Appetit, nur um etwas zu sich zu nehmen, gegessen hatte, kam Diabla
und bat um die Erlaubnis, den letzten Abend bei ihrer Schwester zubringen zu dirfen, was ihr anfangs zornig
verweigert, zwei Minuten spéter aber dennoch gestattet wurde. Kaum hatte das Médchen die Tur hinter sich
geschlossen, als Asis sich, korperlich und geistig vollig ermattet, in ihr Schlafzimmer zurlickzog; der Schmerz in der
Herzgegend wurde immer stechender und immer unertréglicher, ihre Unruhe immer gréR3er. Sollte sie sich ein wenig
aufs Bett legen? Vielleicht wirde es dann besser!

Sie schlof? die Augen und empfand einen bitteren Geschmack im Munde. Sie hatte richtig gehandelt, sich wiirdig und
entschlossen gezeigt, und eigentlich war eine bessere L 6sung des Konflikts gar nicht denkbar. Denn wére dieses | etzte
Zusammensein sehr schén gewesen, dann hétte sie mit Sehnsucht daran zuriickdenken miissen. Nein, es war besser so,
hundertmal besser! AulRerdem hatte sie fir ihre Handlungswei se Griinde genug gehabt: erstensihre Eifersucht,
zweitensihr Selbstbewulitsein, drittens das Urteil der Welt, das man niemals auf3er acht lassen sollte. Wie hatte er es
nur wagen konnen, vor ihren Augen zu tanzen, mit solchen ... Sie sah den Tanzsaal noch vor sich, horte noch das
Geschwaétz der Madchen, und wurde immer erbitterter ...

Wohl hatten sie Tiren und Fenster offen gelassen — aber Pachecos Benehmen war jedenfalls ... Ja, das war schon der
Rechte, der brauchte nur einen Weiberrock zu sehen ... Ach, wie ungliickselig war die Frau, die seinen Treueschwiren
glaubte! Sich mit solch gemeinen Zigarrenarbeiterinnen einzulassen! ... und das vor ihren Augen! ... Und er war noch
so abern, sie absolut davon Uberzeugen zu wollen, dal3 sie sterblich in ihn verliebt. Verliebt? Nein, nein, mein Herr,
Gott sei Dank nicht! ... Eine Erinnerung wirde sie wohl daran bewahren, eine Erinnerung, wie man sie ... Dort in dem
kleinen, goldenen Medaillon lag neben Marujas blonder Haarlocke eine weil3e Akazienblite ... Wie dumm! ...
Vermutlich wirde sie Pacheco nie mehr sehen ... nie mehr ... Und was bedeuteten diese Stiche in der Herzgegend?
Eine Krankheit oder ... Eswar, al's umschniire ein eiserner Reifen ihr die Brust. Herr Gott, was flr einféltige
Gribeleien!

Diese und ahnliche Gedanken durchkreuzten ihr Hirn, wéhrend sie langsam einzuschlummern begann. Es war eine Art
Halbschlummer, in dem die Wirklichkeit mit dem Traumleben einswird, nicht jener feste, bleierne Schiaf, bei dem
man anfangs oft die Empfindung hat, als stiirze man von einem hohen Turm herab.

Asistraumte, sie sdl2e im Coupé, Diablaihr gegentiber; das Netz war mit ihren Gepéackstiicken, Hutschachteln,
Handtaschen und so weiter ganz vollgepfropft. Ein dichter Gazeschleier bedeckte ihr Gesicht, sie trug Handschuhe aus
dickem, englischem Leder und einen hoch am Halse schlief3enden Staubmantel. Keuchend und schnaubend setzte sich
der Zug in Bewegung und jagte an den gelben, sonnverbrannten Steppen voriber. Wie 6de und diirr und staubig war
doch dies elende Castilien! Ach Hitze, unertragliche Hitze, wann wirst du aufhéren, uns zu quélen? Asisfihlte, wie
die glihende Sonne durch die herabgelassenen V orhdnge schien, das ganze Coupé mit ihrem bl&ulichen Licht
durchflutend, und wie sie in ihr Gehirn eindrang, wie das Wasser in einen Schwamm. Sie hatte das Empfinden, als
gudlten sie Tausende von Nadelstichen, al s trdten ihr die Augen aus den Hohlen. Der Kohlenstaub und der feine, gelbe
Sand der dirren, 6den Steppen drangen stol3weise in das Coupé, legten sich ihr auf die Augen und die Kehle und
drohten sie fast zu ersticken. Wasser, Wasser, Wasser, um's Himmels willen! »Diabla, geh, suche mir die Flasche
Mineralwasser im Reisekorb! « Diabla durchsttberte ihn von oben bis unten, ohne die bewuf3te Flasche zu finden.
Nicht mdglich! — Sie hatte nattirlich wieder vergessen, die Flasche einzupacken. Aber nein, daist sie ... Schnell ein
Glas gefllt ... Asistrank. Aber esist kein Wasser, esist kein Wasser, esist Jerez, esist Manzanilla, esist einsvon
jenen scharfen Getranken, die dem Menschen das klare Urteil rauben. Ach, da kommen wir an einen Flul3, einen Flul3
... Mit eéinem einzigen Schluck mdchte ich ihn ausschlUrfen. Asis seufzte; die Sonnenglut war unertréglich, eswar, as
wurde das Feuer immer wieder geschirt, als schiitteten Erzengel und Seraphinen, in Heizer verwandelt, stets neue
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Kohlen in die Hollenglut. Und jetzt kamen sie durch die felsige Gegend von Avila, mit ihren riesigen Quadersteinen,
den Ebenen von Palencia, Leon und Maragateria. Ich verbrenne ... Ich verbrenne ... ich sterbe ... Hilfe! —

Aber was ist das? Wir lassen das flache, 6de Land hinter uns. Berge, meine geliebten Berge! Bei jedem Tunnel ein
minutenlanges Versinken in die Nacht, ein erfrischendes, kaltes Bad, und sobald man herauskommt, Berge und immer
wieder mit dichten Kastanienwaldungen bedeckte Berge, an deren Abhéngen, o wie kostlich! zahlreiche Wasserfdle,
FliRchen und Quellen sprudeln ... Selbst aus den Felsen dringt das Wasser und in den Tunnelwolbungen tropft es
unaufhorlich. Der ganze Boden ist durchtrankt. Asis fuhlt sich erfrischt und neugestérkt, wie ein Fisch, der nach
langem Umherzappeln endlich wieder ins Wasser gelangt. 1hr erregtes Herz beruhigt sich, das wild pulsierende Blut
rinnt langsamer durch ihre Adern, und der schreckliche Durst quélt sie nicht langer. Aber die Flisse und Quellen
werden immer grof3er, immer breiter, die feuchten, dunklen Tunnels folgen einander immer rascher, und endlich wird
ein bleifarbener, tiefhdngender Himmel sichtbar, die wasserschweren Wolken 6ffnen ihre Schleusen und entleeren
sich, anfangs in grofien, dicken Tropfen und dann in immer heftiger niederprasselnden Wasserstromen. Der
anhaltende eisigkalte Regen des Nordwest klatscht |armend gegen die Fensterscheiben. Asis hat die Empfindung, as
dringe er auch in ihren Korper und in ihr Herz, und als sei ihr Herz so voller Wasser, daf3 es nichts mehr in sich
aufnehmen kdnne und die Tropfen langsam daraus hervorzusickern begannen. Sieweint ...

Klapp ... klapp ... zwei Schlage gegen die Tir des Alkovens! Herr Gott, was war das? Wachte oder traumte sie? Asis
blickte um sich, betastete ihr Kopfkissen; es war feucht, wie auch ihre Augen! Trénen! Wer ist da? Wer?

»lch, Freundin Asis! Gabriel Pardo. Store ich? Dann geheich sofort wieder.«

»Aber nein, durchaus nicht. Setzen sie sich einen Augenblick, ich komme sofort.« Asis kiihite sich rasch die
Augenlider, ordnete ihr Haar, puderte sich, zupfte die Spitzen am Halse zurecht und trat frisch und rosig vor ihn hin.
Pardo las in der »Epoca« und hatte das Herannahen der Freundin gar nicht bemerkt, so vertieft war er in seine Lektlre.

Kaum hatten die beiden Zeit, einige BegriilRungsphrasen auszutauschen, als ein lautes Klingeln und schwere
mannliche Schritte auf dem Flur erténten. Asis erbleichte, aber doch huschte ein frohes L&cheln Uber ihre Zlge.
Pacheco trat ein, und bei seinem Anblick packte den Obersten Pardo eine rasende Wut.

»Ahal Derist's! Und dabei kennen sich die beiden kaum vierzehn Tage! O, ihr Weiber!« Der Gaditano — gleich a's
wolle er absichtlich bestétigen, was Pardo bisher nur vermutet — hatte kaum Platz genommen, als er auch schon eine
Brieftasche aus englischem Leder mit silbernem Monogramm hervorzog und sie Asis mit den Worten tiberreichte;

»Gnadigste, daist die erbetene Adresse der Zigarrenarbeiterin, Sie entsinnen sich wohl. Wollen Sie sie abschreiben,
oder soll ich Ihnen die Brieftasche hier lassen? ... Leim Lesen des Namens wird Ihnen I hr Versprechen schon
einfallen.«

Asiswar in Verzweiflung. Es war aber auch zu arg! Das war ein schoner Vorwand fir einen so spétabendlichen
Besuch! Wenn Don Gabriel jetzt seiner Sache noch nicht sicher war ...

Sie blickte zum Obersten hintiber, der sich ahnungslos zu stellen versuchte und so tat, als habe er die Brieftasche gar
nicht gesehen. Nichtsist fataler, als die Rolle des tiberzéhligen Dritten zu spielen! Don Gabriel safl3, nachdem er einen
Blick aufgefangen, den Asis und Pacheco ausgetauscht, wie auf Kohlen und zerbrach sich den Kopf, wie er seinen
Riickzug wohl am besten motivieren konne. Aber das mufdte geschickt und mit vornehmer Wirde gemacht werden.
Eine Viertelstunde brauchte er, um seinen Abgang vorzubreiten, und dann schiitzte er den militérischen Klub vor, in
dem heute abend noch eine wichtige Besprechung stattfinden sollte. Klubs, Vereine und Verabredungen pflegen bei
derartigen Gelegenheiten stetsins Treffen gefiihrt zu werden, wenn es sich um das eigene Gliick oder darum handelt,
dem Gluck anderer nicht als neidischer Unbeteiligter zuzusehen.

An der né&chsten Stral3enecke angelangt, verlangsamte er seinen Schritt und begann tiber das soeben Erlebte
nachzudenken. In solchen Fallen findet die Wahl einer Dame nur selten die Billigung des Freundes. Wie merkwiirdig
ist doch der Geschmack der Weiber! Man kénnte wahrlich meinen, sie wéaren dem Teufel verfallen ... Sei nachsichtig,
Gabriel; es gibt keine Weiber, es gibt nur Menschen, und wir Menschen sind alle gleich ... Diese Mif3billigung riecht
ein wenig nach Neid und nach ... Nein, mein Sohn, dasist's doch nicht; neidisch bist du nicht, nur siehst du klar,
wéhrend deine arme Freundin ganz blind ist ... Wie leuchteten ihre Augen, als er eintrat! Wieist es nur moglich! Nie
hétte ich geglaubt, dal’ sie einen Geliebten haben wirde, und noch dazu so einen! Wenn ich mich nicht sehr tausche,
macht er sie ungliicklich ... Dieser Andalusier ist so ganz der Typus der dekadenten spanischen Rasse. Was fir ein
Mensch! Unwissend, pervers, sinnlich, energielos, ein Spielball der wildesten Leidenschaften, unfahig zur Arbeit,
streitstichtig, indolent und egoistisch, ungeeignet, eine Familie zu begriinden ... Es gibt so unendlich viele von dieser
Sorte! Und trotzdem haben gerade solche Méanner oft Gliick bel den Frauen durch ihre scheinbaren Talente und ihre
stdlandische Lebhaftigkeit ... Aber Asis braucht, da sie selbst von so vornehmer Herkunft ist, zweifellos einen Mann
mit vollendeten Manieren ... Esist nur gut, daf3 die beiden sich nicht heiraten, denn das halte ich fir geradezu
unmadglich ... Aus solchem Holz schnitzt man keine Ehemanner. Als Liebhaber mag er ja seine Reize haben ... Was
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fur ein Zufall! Und da sagt man noch, es gébe keinen Zufall ...

Dieses und dhnliches Uberlegte sich der Oberst ... War er ungerecht oder hellseherisch? Folgte er seiner Gewohnheit,
alles zu analysieren, oder nur einer Zornesregung? Er ruickte unruhig seinen Kneifer zurecht und strich sich nervos den
Schnurrbart ...

»Nun in den militérischen Klub, der mir den Riickzug erméglichte! Die beiden werden sich nicht wenig gefreut haben,
dai3 sie mich losgeworden sind.«

Und vor seinem geistigen Auge erschien das Bild eines liebenden Paares — Pacheco und Asis.

XXII.

Inzwischen hatten sich die beiden wieder ausgesohnt, ohne den Tanz in der Wirtschaft oder den abendlichen Besuch
des Obersten auch nur mit einem Wort zu erwadhnen. Der Gaditano fllsterte ihr leise zu:

»Glaubst du denn wirklich, ich hétte nicht gewuf3, dal3 du morgen auf Reisen gehst? Dummes Kind! Deine Abreise
hattest du schon auf heute friih festgesetzt, und nur aus Mitleid mit mir hast du meine Einladung zum Frihstiick doch
noch angenommen. — Du sagtest dir, »es handelt sich janur um ein paar Stunden, und das Vergniigen kann ich ihm
ruhig machen, ich lafd ihn dann jadoch bald im Stich« ... Und jetzt tut dir die Geschichte selbst leid ... dald wir uns nie
mehr sehen und nie mehr sprechen sollen, und dal3 jetzt alle Zartlichkeiten ein Ende haben ... Ach, Asis, du liebst
mich viel mehr, als du selbst es ahnst, und als du dir eingestehen willst. Narrchen! Du wirst noch oft genug an mich
denken, wenn du erst auf dem Lande bist, zwischen all den Bauerntlpeln. Armes Kind! ... Und hier bleibt dann ein
Mann zurtck, der dich doch so ein ganz klein wenig lieb hat.«

Die beiden Liebenden hielten sich nicht fest umschlungen, wie der Oberst es vor sich gesehen hatte, auch sal3en sie
nicht dicht nebeneinander, sondern Pacheco auf dem Stuhl und Asis auf dem Diwan, aber ihre glihenden Hande
hatten sich gesucht und gefunden ... Beide schwiegen; doch war die stumme Sprache ihrer Augen beredt genug, und
diese innige Beriihrung erweckte in Asis ein ungeahntes Entziicken, ein Staunen Uber dies seltsam-schéne Empfinden.
Sie blickte Pacheco an, und ihr war's, a's habe sie ihn nie zuvor gesehen. In seiner Haltung, seinen Ziigen, seinem
Ausdruck lag fur sie etwas Erhabenes, etwas, das in Wirklichkeit gar nicht bestand ... und so begann in ihr ganz
allméhlich ein Gefuhl der Liebe fur ihn zu erwachen. Und, fast ohne sich dessen bewuf3t zu sein, legte sie Diegos
Hand auf ihr Herz, gleich, als wolle sie so das heftige Pochen dort drinnen beruhigen. Ihre Augen fullten sich mit
Trénen ... sie atmete tief auf und seufzte ...

»Sei nicht so traurig,« flusterte sie zartlich.

»Ja, ich mul3 traurig sein, mein Liebling, um deinetwillen. Meine Kraft ist zu Ende. Ich weil3 nicht mehr aus noch ein.
Esist ein Weh, das meine ganze Seele vergiftet ... Esist seltsam, mein Kind, und ich weif3, wenn wir uns trennen, so
wird es noch viel, viel schlimmer werden ...«

»Komm, ruick ein wenig naher, du sitzest so weit von mir,« sprach sie sanft und zértlich, wie zu einem Kinde.
»Nein, lald mich; esist besser so, ich will nur deine Hand ...«

»Liebst du mich nicht mehr?2«

»Du weifdt wohl, wie sehr. Aber ... wasist das? Tranen?«

Asisweintein der Tat. Eswar nicht nur der Widerschein des roten Lampenschleiers, der auf ihren Wangen glénzte. ...
Pacheco seufzte tief auf und warf sich leidenschaftlich vor ihr auf die Knie.

»lch gehe, ich gehel « rief er entschlossen mit heiserer halberstickter Stimme aus. Asis sprang auf, und ihre Arme
stirmisch um seinen Hals schlingend, rief sie flehentlich: »Nein, Diego, bitte, nicht! Jetzt noch nicht! Du bist eben
erst gekommen ... warum willst du schon wieder gehen? Geh nicht, wenn du mich liebst! «

»Kind, einen schweren Gang macht man am besten so rasch wie moglich. Ich kann nicht mehr —lal3 mich! Wozu sich
den Abschied unnétig erschweren? Adieu, Geliebte, leb’ wohl! Glaube mir, esist besser so ...«

»Nein, nein, geh nicht, ich bitte dich! Gerade, weil es der letzte Abend ist. Diego, mein geliebter Diego, esist nicht
moglich, dal3 du mich schon verlassen willst.«

Pacheco befreite sich langsam aus Asis' Armen und sagte endlich, sie fest und lange anschauend:
»Uberlege es dir wohl. Wenn ich jetzt noch bleibe, dann bleibeich ... bis der Morgen graut. Du hast die Wahl.
Entscheide.«
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Asis schwankte einen Augenblick, doch ihre Liebe war stérker als ales andere. Moral, Erziehung, Grundsétze — nichts
vermochte diesem Sturm der Leidenschaften zu trotzen, und mit einer Stimme, dieihr selbst fremd klang, flisterte sie
endlich:

»Bleabe.«

*

Der Plan war kiihn, aber leicht ausfihrbar. Diablawar durch einen glicklichen Zufall nicht zu Hause, die Kéchin
ebensowenig. So handelte es sich nur noch darum, Imperfekto, die verkdrperte Dummheit, zu téuschen, und die
Hausverwalterin, die um diese Zeit meist zu schlafen pflegte. So ganz einfach war es nicht, das ersehnte Ziel zu
erreichen. Und es wurde ein grof3er umstandlicher Kriegsplan entworfen — Hin- und Hergehen, Aufmachen und
Zuklappen der Turen —wobei die Delinquenten leise und heimlich kicherten. So war um Mitternacht dieses Haus wie
immer verschlossen, aber innerhalb seiner Wéande kiimmerte man sich wenig um die soziale Ordnung und die
menschlichen Gesetze ...

Aber das war noch nicht alles. Was dann geschah, ist so seltsam und so einzig dastehend, dal3 ich nicht versaumen
maochte, es hier zu erzéhlen, besonders deshalb nicht, weil es diese Geschichte, die bei dem Fest von Jan Isidro so
frivol und leichtfertig begann, zu einem glicklichen und ganz unerwarteten AbschluR3 fahrt ...

Wer von den beiden Liebenden oder, besser gesagt, von den beiden Verliebten mag zuerst auf den Gedanken
gekommen sein? Vielleicht er, indem er mit wahrem Heldenmut einen Ausweg wéahlite, der mit Riicksicht auf seine
Grundsétze und L ebensanschauungen aufs hdchste Uberraschen muf3te?

Oder sie, weil sie darin das Mittel fand, ihre Ehre mit ihrer Leidenschaft, ihr Rechtlichkeits- und Pflichtgefihl mit
ihrem nur allzu schwachen Willen in Einklang zu bringen? Oder muf3te dieser Gedanke auf alle anderen Erwégungen
der beiden folgen, wie der Mittag auf die Morgenréte, der Abend auf die D&mmerung und der Tod auf das Leben?

Moge jeder es sich auf seine Weise zurechtlegen, welche Wege beide einschlugen, um nicht in Ungel egenheiten zu
geraten, um der Zukunft mutig ins Auge schauen und alle Vernunft zum Teufel jagen zu kdnnen, jene Vernunft, die
vor dem Niewiedergutzumachenden zittert, die die schwerwiegende Inschrift trégt »fir immer!«, und die ernst daran
gemahnt, dal3 ein schlechter Anfang nur selten zu einem guten Ende fiihrt. — Und er mdge sich auch das Gesprach auf
seine Weise deuten, in dem dieser Gedanke sich langsam Bahn brach, anfangs verschwommen, dann immer klarer,
bestimmter und Uberzeugender, um endlich triumphierend von dem jubelnden Gott Amor begrifdt zu werden, der,
anstatt des Zepters seine schérfsten, vergiftetsten Pfeile tragend, vor der TUr des verschwiegenen Gemaches Wache
hielt und jedem profanen Eindringling den Eingang verwehrte.

Deshalb erlasse man mir den Eintritt in dieses Zimmer, bis die Sonne ihren goldigen Schein verbreitet und durch das
Fenster dringt, welches Asis, strahlend und in stolzer Freude, mit aufgel 6stem Haar, frisch wie der anbrechende
Morgen, weit 6ffnet! Ah! jetzt durfte sie unterliegen ... Pacheco stand, sie zértlich umschlingend, dicht nebenihr, und
so badeten die beiden ihr Gliick im klaren Sonnenlicht und lief3en die ganze Nachbarschaft teilnehmen an ihrer
Hochzeitsfreude ... Eswar, als wollten die kiinftigen Gatten einen Hymnus anstimmen auf ihren Schutzengel, die
Sonne.

»Esist nun heller Tag, Liebling,« rief Pacheco aus. —»Wieist's mit deiner Reise?«
»Und mit der deinen? Kannst du in acht bis zehn Tagen zur Abreise nach Cadix bereit sein«

»Nein, keinesfalls. Denk' nur —die Einwilligung vom Vater und noch tausend andere Dinge. Der stirbt, wenn er hort,
dald ich mich verheirate, wird's gar nicht glauben kénnen. ... Aber ich werde ihm sagen, dal3 ich mit Hilfe meines
Schwiegervaters nach der Hochzeit wohl zum Abgeordneten von Vigo gewahlt werde. Du wirst sehen, es wird schon
ales gut werden. Wenn ich etwas durchsetzen will, dann geht's immer. Das versteht keiner so wie ich. Wenigstens,
wenn mir's wirklich darauf ankommt.«

»Wirst du mir auch schreiben, wie oft du dich verliebt hast?«

»Narrchen!«

»Dummkopf!«

»Meine Koniginl«

»Weil3t du, in Vigo mussen wir wieder ganz formlich miteinander umgehen ...«

»Ja, bis der Pfarrer« ... und Pacheco machte bei diesen Worten mit der rechten Hand eine segnende Gebérde.
»Wahrenddessen werde ich mich deinem Tdchterchen widmen. Und in zwei Tagen habe ich ihr Herz gewonnen, da
kannst du sicher sein. Vielleicht lasse ich dich dann am Ende noch im Stich und heirate sie.«

Und so lachten und scherzten sie, und Diego nahm immer wieder Asis Hand und driickte sie zértlich. Endlich fragte
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er:
2280 »Denkst du noch an unser Abenteuer in San Isidro und an die alte Zigeunerin? Wie war's doch?«

»Etwas leseich in dieser weil3en Hand, das wird bald eintreffen, und es weil3 keiner etwas davon, blof3 Sie ... Eine
Reise steht I|hnen bevor ... und dann ... es gibt einen Menschen, der wird alles daran setzen, Sie zu gewinnen, denn er
ist sterblichin Sie verliebt.«

Und der Gaditano fiigte, eingebildet wie immer, hinzu:

2285 »Und sieinihn...«
(32859 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/anthol og/spannove/chap006.html
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