10

15

20

25

30

35

40

45

50

Paul Ernst (1866-1933)

Der Tod des Cosimo

Eswar in den Tagen, da Cosimo de Medici starb, welcher der Vater des Vaterlandes genannt wurde, dal3 die Blrger
von Florenz blindlings dem Willen Savonarol as gehorchten. Wie das alles so gekommen, war keinem recht klar;
Savonarola hatte schon lange von der Bufl3e gepredigt und von dem Tage des Gerichtes, und allméhlich hatten ihm
immer mehr Menschen geglaubt, zuerst die Frauen und endlich auch die Ménner. Nun zitterten alle, wenn sie dachten,
daid er predigen wiirde, und wiewohl sie eine heftige Furcht vor seinen Worten hatten, gingen sie doch zu jeder neuen
Predigt, um jede neue Last aufzunehmen, die er ihnen aufladen wollte.

Auf der Piazza Signoria hatte er einen grof3en Scheiterhaufen errichtet, zu dem brachte ein jeder, wasihm das Teuerste
war, um es zu opfern. Der Scheiterhaufen schwelte, und nur ab und zu kamen kleine Flammen an ihm hochgeziingelt.
Der Wind trieb den Rauch nach der Seite des Arno zu. Auf der anderen Seite stand auf einem Stuhl, der ihm als
Rednertribiine gedient hatte, Savonarola. Er hatte die Arme vor dem Leib gekreuzt, die Hande in den Armeln der
weif3en Kutte und sah mit seinen scharfen Blicken tiber die Menschen, die sich lautlos dréngten.

Auf der Spitze des Scheiterhaufens war ein grof3es Bild: eine Venus von Botticelli, in breitem geschnitztem Rahmen;
aufrecht war es und wurde zuféllig in seiner Lage gehalten durch die regellos tibereinandergeworfenen Gegenstande:
eingelegte Tischchen, gold- und purpurgewebte Kleider, Flaschchen aus Kristall, Bilder, schonbemalte Ké&stchen,
welche Schmuck enthielten, eine grof3e goldene Kette mit préachtiger Schaumtinze, Blicher und, al's Gabe eines ganz
Armen, ein elendes Bett.

So still war die Menge, dald man das Knistern, Knacken und Fauchen des Feuers horte. Zuweilen teilte sie sich leise,
und ein Mensch trat vor, der etwas zu dem Haufen warf.

So trat ein vornehmes Weib vor, dasin der Reife ihrer Schonheit stand mit etwa flinfunddrei3ig Jahren, mit stolzem
Nacken und festem Gang. Sie |0ste sich eine Perlenkette vom Hals, kuf3te sie noch einmal und legte sie zu den
Opfergaben. Ein Jingling wendete sein Gesicht ab und weinte, der erste Flaum féarbte ihm die Wangen dunkler. Eine
spitze Flamme kam pl6tzlich aus der Mitte des Scheiterhaufens weit heraus, einiges geriet ins Gleiten, das Venusbild
schwankte und schlug dann um, gerade auf die Flamme. Ein Mann seufzte tief auf, es war Botticelli selbst.

Cosimos Sterbebett stand in dem grof3en Saal, dessen drei rundbogige Fenster auf den Platz hinausgingen, denn er
hatte Beklemmungen des Herzens und muf3te einen grof3en Raum um sich empfinden. Unheimlich drang
Unverstandliches von unten zu ihm und machte ihn unruhig; denn er hatte Savonarola geschont, um ihn gegen den
Papst zu verwenden, aber flrchtete immer, dai er einen Aufruhr entfachen werde.

So erhob er sich langsam vom Bett, lief3 sich die Schuhe vom Diener anziehen und schlich an das Fenster. Schon
begannen ihm die Augen zu versagen, und mehr der Verstand zeigte ihm, was unten geschah, als der Blick. Dasfiel
ihm auf, und wie zahnlose alte L eute tun murmelte er etwas; es war dariiber, dal3 das Innere langer lebte als das
AuRere.

Der alte Diener muf3te ihm um die Hiften greifen, und er selbst legte seinen Arm Uiber des Dieners Nacken. So
schleppte er sich schliirfend zu eéinem Schrank. Schwerféllig zog er ein Schliisselbund aus der Tasche und prifte mit
den Fingern, bis er den richtigen Schliissel gefunden hatte, dann lief3 er sich vom Diener die Finger fihren, bis er das
Schlisselloch fand. Die Tur ging mit leisem Achzen auf, und Haufchen Holzmehl lagen inwendig, und ein dumpfer

M odergeruch kam aus dem Dunkeln. Dann suchte er mit den zitternden Fingern den zweiten Schliissel und lief3 sich
die Hand zu dem Schillisselloch des Schubkastens fiihren. Er zog ihn ganz heraus, dann tastete er im Aufzug, suchte
die Feder, die Feder sprang, und ein geheimes Kastchen zeigte sich. In dem lag ein kleiner Ring auf rotem Samt. Es
war ein dinner Goldreif, der einen blauen, goldgetupften Stein hielt; in dem war ein Schmetterling eingeschnitten; es
war ein antikes Stlick aus den Zeiten des rémischen Heidentums. Schon war Cosimos Hand schwei 3bedeckt durch die
Anstrengung. Mit unsicherem Griff driickte er das Késtchen wieder zurtick, daf? die Feder einschnappte, dann paldte
der Diener das Schubfach in den Auszug und schob es hinein. Cosimo drehte den Schliissel um, der Diener schlug die
Tir des Schrankes zu und fuhrte wieder die Hand mit dem Schitissel zum Schllisselloch. Cosimo schlof3, zog den
Schiiissel ab und lief3 das Bund wieder in die Tasche gleiten. Den Ring hielt er fest mit Daumen und Ringfinger der
linken Hand.

Nun ging er aus dem Saal, gefiihrt und getragen von dem Diener, und stieg Stufe fir Stufe die Treppe nieder, und ging
Uber den Vorplatz, und trat aus der Tur. Die Menge wich schweigend auseinander und machte ihm einen Weg frei. Er
schleppte sich zu dem Scheiterhaufen, erhob die linke Hand zu halber Hohe, und warf, mit ungeschickter Bewegung
durch die Schwéche, den Ring zu dem Haufen. Dann wendete er sich und ging so zuriick, wie er gekommen war.

* *
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Vor langen Jahren, al's Cosimo noch ein unbértiger Jingling war, dessen Hande noch nicht zitterten und dessen Augen
scharf sahen, ging er einst lustwandeln und disputieren mit Savonarola und einem anderen jungen Monch, einem
Maler, der spéter der Fra Beato oder Angelico genannt wurde. Die drei Freunde stiegen den Weg nach Fiesolein die
Hohe zwischen hohen Gartenmauern, Gber welche sich gelbe Rosen hangten. Wie sie bei San Domenico angekommen
waren, kam ihnen Lucrezia entgegen, die junge und schone Frau eines entfernten Vetters der Medici, zu der Cosimo
eine unerwiderte Liebe hegte. Sie trug mit zwei Fingern einen hohen Lilienstengel, auf dem die Bliten standen. Sie
ging mit raschem Gang, dal3 ihr blaues Gewand hinter ihr in eéinem schonen Bogen schlug. Wie sie vor den Dreien
angekommen war, zeigte sieihnen ihren Fund: in der Erde hatte seit undenklichen Zeiten ein Ring gelegen; durch
einen Zufall war die Lilie durch ihn hindurchgewachsen und hatte ihn gehoben, sodal3 er nun in der Mitte des Stengels
lag, auf einem der schmalen Blé&tter. Der Ring umschlof3 einen dunkel blauen Stein mit Goldflimmern, auf welchem
ein Falter eingeschnitten war.

Savonarola sagte: »Der Schmetterling entsteht am Morgen aus der toten Puppe, und einen Tag hat er zu flattern. Der
Weg der Sonneist fir ihn das Mal3 seines Lebens. Er denkt, dal3 fir ihn die Blumen gewachsen sind und der Berg sich
hochzieht, und wenn er abends auf den kalten Erdboden fallt, so ist die Welt tot. Und wenn wir Menschen auch
achtzig Jahre leben und denken, allesist fir uns da, und uns muf3 alles gehorchen, so leben wir doch nicht lénger wie
der Schmetterling. Deshalb war er unseren Vorfahren ein Sinnbild der Verganglichkeit. Aber ruhiger kann er leben
wie wir, denn er weil3 seine Stunde, denn dieist, wenn die Sonne sinkt. Wir aber, wir leben wie es geschrieben steht,
und wissen die Stunde nicht.« Und er betonte das: wissen. »Deshalb ist es ein Furchtbares um diesen geschnittenen
Stein, der tausend Jahre in der Erde geruht hat und nun aufersteht, wie der Schmetterling aus der Hiilse. So nimm ihn
und vergrabe ihn wieder, damit er weiter ruht, mit allem Andenken an seinen alten Herrn und an dich, die ihn nun von
neuem betrachtet hat.«

Fra Beato sagte: »Der Schmetterling wird geboren am Morgen und muf3 sterben am Abend, ihm sind seine Stunden
gezahlt. Aber Menschen sah ich sterben, die zwanzig Jahre gelebt hatten und in der Zeit ihren Weg durcheilten, und
Menschen, die achtzig Jahre brauchten, um an ihr Ziel zu kommen. Deshalb mussen wir glucklicher sein wie der
Schmetterling, denn wir, wir wissen die Sunde nicht«; und er betonte das. Stunde; »denn es wéare ein Unrecht gegen
unsern gitigen Gott, wenn wir uns nicht jeder Blume gefreut hétten, weil wir etwa dachten: noch viele Jahre haben
wir vor uns, in denen wir sie umflattern kénnen. Deshalb ist der Schmetterling ein Sinnbild des Gliickes, weil er
unschuldig alles Gluck geniefdt. So ist es etwas Wundervolles um diesen Trost und die Ermahnung, die nach tausend
Jahren aus der toten Erde zu uns kommt. Gib mir den Ring, Lucrezia. Ich will dich auf meinem Bilde darstellen als
den Engel der Verkiindigung, der die Liliein der Hand tragt; und unter dem Bild in einem Kastchen will ich den Ring
aufbewahren, der so schén gesprochen hat: Freue dich.«

Cosimo sagte: »Die Raupe starb, und es ward die Puppe, und als die Puppe starb, ward der Falter. Deshalb ist er ein
Sinnbild der Auferstehung. Und wir wissen nur nicht, was sein wird, wenn der Falter stirbt. Aber alles das geschieht,
weil es so geschehen muf3, ohne unsern Willen, ohne Verdienen, ohne Verschulden. Auch wir werden sterben, und das
ist ales ein ewiger Kreislauf, deshalb wollen wir gleichmUtig sein; denn wir, wir wissen die Stunde nicht.« Und er
betonte das: nicht. »Deshalb gib mir den Ring, Lucrezia.« Und er griff nach der Lilie und nahm sie und wollte
Lucrezia kussen; sie aber schrie auf, rif sich los und eilte den Berg hinab.

Savonarola und Fra Beato waren zu dem sterbenden Cosimo gerufen. Sie standen vor seinem Bett.

Savonarola sprach: »Du hast in Gewalttétigkeit, Trug und Hinterlist gelebt, denn du wolltest, dir soll alles gehorchen.
Alsdu ein Jungling warst, da waren die Florentiner freie Burger, du hast sie zu deinen Sklaven gemacht. Viele
Menschen hast du gemordet; aber schlimmer wie die Morde war es, dald du Freie zu Sklaven gemacht hast, denn du
hast die Seelen erniedrigt. Lal3 von deinem Wahn der Herrschaft, gib dem Volk die Freiheit wieder, denn noch kannst
du es und kannst vieles gut machen, denn noch bist du im Leben, und wir wissen die Stunde nicht.« Und wieder
betonte er das: wissen.

Cosimo lag mit dem Gesicht zur Wand gekehrt; lange lag er so; dann drehte er sich langsam herum und sah
Savonarolain das furchtbare Antlitz, und ein kluges L &cheln huschte tiber sein miides Gesicht, und er sprach:
»Savonarola, auch du hast in Gewalttétigkeit gelebt, auch du hast oft anders gesprochen, als du dachtest, denn du
hattest immer im Auge, was du dein Ziel nanntest: namlich, dal3 dir ale gehorchen sollen. Savonarola, Savonarola, du
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hast mehr Seelen erniedrigt wie ich, denn ich machte die Menschen unfrei gegen ihren Willen, du aber hast sie mit
ihrem Willen zu deinen Sklaven gemacht. Aber ich will dich nicht vermahnen, denn du warst notwendig, wieich
notwendig war, und nur Gott weif3, weshalb wir so sein muften, wir aber, wir wissen die Stunde nicht.« Und wieder
betonte er das: nicht.

Da sprach Fra Beato: »Mir hat Gott das hochste Gliick verliehen, némlich die Freiheit, und nicht nur fir mich gab er
sie, sondern er gab mir auch, daf3ich alle Menschen frei machen kann, die zu mir kommen. Das aber tat er, indem er
mich zu einem Knecht der Schénheit machte. Wie ein Schmetterling habe ich gelebt, und jeder Tag meines Lebens
war mir so lang wie ein ganzes Menschenleben, und alles Gliick habe ich in mir, denn Schonheit ist Gluck. Mitleid
habe ich stets fir dich gehabt, Cosimo; denn ein Herrscher muf3 einen andern Menschen aus sich bilden neben sich
selbst, der halt ihn in Gefangnis und Ketten. Und noch grof3eres Mitleid hatte ich mit dir, Savonarola; denn Cosimos
wahrer Mensch | ebte wenigstens noch, wenn auch in Banden, und er hatte die Erinnerung an Jugend, Liebe und
Sonne; aber du hast einen solchen andern Menschen aus dir bilden mussen, der dich selbst, deinen wahren Menschen,
ermordete. Ich aber bin noch, der ich war, und ich freue mich, dal3 ich der sein werde bis zu der Stunde, denn deshalb
war ich jaimmer freudig, weil ich Gottes Willen mit mir erfillen wollte, der war: ich soll immer freudig sein, denn
wir, wir wissen ja die Stunde nicht.« Und wieder betonte er das: Stunde.

Savonarola stand stolz da, dann ging er aus der Tir, ohne Abschied; Cosimo aber hielt seine Hande vor das Gesicht
und weinte. Seine Hande waren sehr fest gewesen.
(1984 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/er nstp/cosimo/cosimo01.html
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