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Gilbert Keith Chesterton (1874-1939)

Das Duell des Doktor Hirsch

M. Maurice Brun und M. Armand Armagnac schritten durch die sonnenbeschienenen Champs-Elysees,
gewissermalien lebhaft und respektabel zugleich. Sie waren beide klein, frisch und zuversichtlich. Sie hatten beide
schwarze Bérte, die nicht zu ihren Gesichtern zu gehéren schienen, nach der seltsamen franzésischen Mode, die es
zuwege bringt, echtes Haar wie kiinstliches erscheinen zu lassen. M. Brun trug einen dunklen Keil von Barthaar
anscheinend unterhalb seiner Unterlippe befestigt. M. Armagnac hatte der Abwechslung halber zwei Bérte; je einen
aus jeder Ecke seines scharfgeschnittenen Kinns hervorsprief3end. Beide Ménner waren jung. Beide waren Atheisten,
mit all der deprimierenden Eintonigkeit der Aussichten, doch auch mit der grof3en Anpassungsfahigkeit beziglich der
Auslegung dieser Lehre. Sie waren beide Schiiler des grofzen Doktor Hirsch: Wissenschaftler, Publizist und Moralist.

M. Brun war durch den Vorschlag beriihmt geworden, den landl&ufigen Ausdruck »adieu« aus der franzosischen
Schriftsprache auszumerzen und eine kleine Geldstrafe fir den Gebrauch des Wortes im gewohnlichen Leben
einzufihren. »Dann wirde«, meinte er, »der blofle Name eures imagindren Gottes zum letztenmal an das Ohr der
Menschheit gedrungen sein.« M. Armagnac spezialisierte sich mehr auf einen gewissen Widerstand gegen den
Militarismus und winschte, daf3 die Worte der Marseillaise: »Aux armes, citoyens« umgeandert wirden in: »Aux
gréves, citoyens«. Doch sein Antimilitarismus war von einer besonderen und gallischen Art. Ein hervorragender und
sehr wohlhabender englischer Quéker, der ihn einst aufsuchte, um eine Abriistung des ganzen Planeten mit ihm zu
besprechen, war nicht wenig entsetzt ob Armagnacs Vorschlag, daf3, um einen Anfang zu machen, die Soldaten ihre
Offiziere niederschief3en sollten.

Und wirklich waren es diese beiden Punkte, in denen die zwel Ménner am meisten von der Lehre ihres Fiihrers und
Vaters auf dem Gebiete der Philosophie abwichen. Doktor Hirsch — obwohl er in Frankreich geboren war und die
glénzendsten Vorteile einer franztsischen Erziehung genossen hatte — gehdrte seinem Temperament nach einem
anderen Typus an; er war sanft, vertraumt, menschlich und, trotz seiner skeptischen Lehre, eines gewissen
Transzendentalismus nicht bar. Kurz, er war eher wie ein Deutscher, nicht wie ein Franzose; und so sehr man ihn auch
bewunderte, empdrte sich doch etwas in dem Unterbewul3tsein dieser Gallier ob seiner so friedlichen Art, den Frieden
zu predigen. Doch blieb Paul Hirsch fir seine Partei in ganz Europa der Heilige der Wissenschaft. Seine umfassenden
und verwegenen kosmischen Theorien zeugten von seiner strengen L ebensfiihrung und seiner makellosen, wenn auch
etwas frigiden Moralitét; er nahm ungefahr die Stelle eines Darwin und Tolstoi zugleich ein. Doch war er weder
Anarchist noch Antipatriot; seine Ansichten Uber die Abriistung waren gemaiigt, er glaubte an eine organische
Entwicklung — die republikanische Regierung setzte volles Vertrauen in ihn, besonders auf Grund von verschiedenen
wichtigen Verbesserungen, wie zum Beispiel einem kiirzlich von ihm entdeckten, geréuschlos wirkenden Sprengstoff,
dessen Geheimnis die Regierung sorgféltig wahrte.

Sein Haus stand in einer schdnen Stral3e nahe dem Elysée — einer Stral3e, die in diesem bliihenden Sommer beinahe
ebenso reich belaubt schien wie der Park selbst; eine Reihe von Kastanienbaumen hielt die Sonnenstrahlen ab und war
nur an einer Stelle unterbrochen, an der sich ein grof3es Kaffeehaus weit auf die Straf3e hinaus ausbreitete. Beinahe
gerade gegeniiber stand das Haus des grof3en Mannes der Wissenschaft mit weif3en Mauern, griinen Jalousien und
einem eisernen, ebenfalls grin angestrichenen Balkon unter den Fenstern des ersten Stockwerkes. Darunter befand
sich der Eingang in einen lustig mit Zwergbaumen und Kacheln ausgeschmiickten Hof, in den die beiden Franzosen,
in freundliches Gespréach vertieft, eben eintraten.

Der alte Diener des Doktors, Simon, 6ffnete ihnen die Tire. Man hétte ihn leicht selbst fir einen Doktor halten
konnen, da er einen schlichten schwarzen Anzug trug, Brillenglser, graues Haar und ein vertrauenerweckendes
Auftreten hatte. Tatséchlich sah er weit reprasentabler aus als sein Herr, Doktor Hirsch, der mit seinem
knollenformigen Kopf, unter dem der Korper verschwindend klein erschien, an ein Radieschen erinnerte. Mit der
ganzen Feierlichkeit eines grof3en Arztes, der ein Rezept Uberreicht, handigte Simon dem Herrn Armagnac einen Brief
aus, den dieser mit der seiner Rasse eigenen Ungeduld aufrif3, um schnell folgende Zeilen zu lesen:

»lch kann nicht hinunterkommen, um mit Thnen zu sprechen. Esist eéin Mann in diesem Haus, den zu
empfangen ich mich weigere. Er ist ein chauvinistischer Offizier, Dubosc. Er sitzt auf der Treppe. Er hat alle
Mobel in samtlichen Zimmern durcheinandergeworfen. Ich habe mich in meinem Studierzimmer vorn an der
Stral3enseite eingeschlossen. Wenn Sie mich lieben, gehen Sie in das Kaffeehaus hinliber und warten Sie an
einem der draul3en befindlichen Tische. Ich werde versuchen, ihn zu Ihnen hintiberzuschicken. Ich mochte
gerne, dal3 Sie ihn treffen und mit ihm verhandeln. Ich kann nicht selbst mit ihm zusammenkommen. Ich
kann nicht; ich will nicht. Es wird einen zweiten Dreyfus-Prozef3 geben.

P. Hirsch.«
M. Armagnac sah M. Brun an. M. Brun bat sich den Brief aus, las ihn und sah M. Armagnac an. Dann setzten sich
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beide gegentiber an einem der kleinen Tischchen unter den Kastanienbdumen nieder und bestellten zwei Glaser mit
entsetzlichem grinem Absinth, den sie anscheinend zu jeder Zeit und bei jeder Witterung trinken konnten. Sonst war
das Kaffeehaus ziemlich leer, nur an einem Tisch trank ein Soldat Kaffee, und an einem anderen Tisch safld ein grof3er
Mann, der einen kleinen Sirup trank, mit einem Priester zusammen, der gar nichts trank.

Maurice Brun rdusperte sich und sagte: »Natiirlich missen wir dem Meister in jeder Weise beistehen, aber ...«

Es entstand ein pl6tzliches Schweigen, dann sagte Armagnac: »Er mag nattrlich besondere Griinde haben, warum er
dem Mann nicht selbst begegnen will, aber ...«

Ehe einer von den beiden den Satz zu Ende sprechen konnte, wurde offenbar, dal? man den Eindringling aus dem
gegentiiberliegenden Haus entfernte. Die Zwergbdumchen in der Hauseinfahrt gerieten ins Schwanken und flogen zur
Seite, als der unwillkommene Gast wie eine Kanonenkugel ausihrer Mitte herausschol3.

Er war von stammiger Gestalt und trug einen kleinen, aufgeschlagenen Tirolerhut aus Filz und machte Gberhaupt den
Eindruck eines Tirolers. Die Schultern des Mannes waren stark und breit, doch seine Beine, in Kniehosen und
gestrickten Wollstrimpfen, waren zierlich und flink. Sein Gesicht war nuf3braun; er hatte sehr grofie, ruhelose Augen;
das dunkle Haar war vorne fest zuriickgebirstet und hinten kurz geschnitten, so dafi3 sich der méchtige, eckig geformte
Schédel deutlich abzeichnete; er trug einen riesigen schwarzen Schnurrbart, der gleich Bisonhdrnern abstand. Ein so
kréftiger Kopf sitzt meist auf einem Stiernacken; doch dieser Hals war von einer breiten, farbigen Krawatte verdeckt,
die bis zu den Ohren hinaufgewickelt und vorne in den Rock hineingeschlungen war wie eine bunte Weste. Die
Krawatte war in kréftigen, doch dunklen Farben gemustert, dunkelrot und altgold und purpur, wahrscheinlich von
orientalischer Machart. Der Mann hatte im ganzen etwas leise Barbarisches an sich und glich eher einem ungarischen
Landherrn als einem gewdohnlichen franzdsischen Offizier. Sein Franzdsisch war jedoch offensichtlich das eines
Einheimischen und sein franzésischer Patriotismus so impulsiv, dal3 er ein wenig absurd anmutete. Das erste, was er
tat, als er aus dem Hausflur flog, war, dal3 er mit trompetenhafter Stimme die Stral3e hinunterschrie: »Gibt es hier
irgendwo einen Franzosen?«, alsriefe er in Mekka nach einem Christen.

Armagnac und Brun standen augenblicklich auf; doch sie kamen zu spét. Schon liefen Leute von den Stral3enecken
herbei, es bildete sich eine kleine, doch undurchdringliche Menschenmenge. Mit dem schnellen franzdsi schen Instinkt
fur Politik auf der Stral3e war der Mann mit dem schwarzen Schnurrbart schon bis an eine Ecke des Kaffeehauses
gerannt, sprang auf einen Tisch, hielt sich an einem herabhéngenden Ast eines der Kastanienbdume fest und schrie,
wie einst Camille Desmoulins geschrien hatte, als er Eichenlaub unter die Bevolkerung streute.

»Franzosen! « rief er. »lch bin kein Redner! Gott helfe mir, darum eben redeich! Die Leute in ihrem schmierigen
Parlament, die reden lernen, lernen auch schweigen — zu schweigen, wie jener Spion, der sich in dem
gegeniberliegenden Hause versteckt! Er schwieg, alsich an die Tlr seines Schlafzimmers klopfte! Er schweigt jetzt,
obwohl er meine Stimme Uber diese Straf3e hin hort und zitternd in seinem Stuhle sitzt! Oh, sie haben eine
schweigende Beredsamkeit — diese Politiker! Doch die Zeit ist gekommen, dawir, die wir nicht reden kénnen, reden
missen. Man hat euch den Preul3en verraten. In diesem Augenblick verraten. Jener Mann hat euch verraten. Ich bin
Jules Dubosc, Oberst der Artillerie, Belfort. Wir fingen gestern in den V ogesen einen deutschen Spion, und man fand
bei ihm ein Papier — ein Papier, dasich hier in meiner Hand hielt. Oh, man versuchte wohl, es zu vertuschen; aber ich
brachte es sofort dem Mann, der es geschrieben hat — dem Mann in jenem Hause! Esist von seiner Hand. Esist mit
seinen Initialen gezeichnet. Esist eine Anleitung zur Aufdeckung des Gehelmnisses dieses neuen, gerduschlos
wirkenden Sprengstoffes. Hirsch hat ihn erfunden: Hirsch schrieb diese Notiz darliber. Diese Notiz ist deutsch
geschrieben und wurde in der Tasche eines Deutschen gefunden: >Sagen Sie dem Mann, dal3 die Formel fir
Sprengstoff in einem grauen Kuvert im ersten Schrank links vom Schreibtisch des Sekretérs liegt, Kriegsministerium,
mit roter Tinte. Er soll vorsichtig sein P. H.<«

So ratterte er kurze Sdtze wie ein Maschinengewehr hervor, aber er war offensichtlich einer jener Leute, die entweder
verriickt sind oder recht haben. Der grofdte Teil der versammelten Menschen waren Nationalisten und bereitsin
gefahrlich aufrihrerischer Stimmung. Eine Minoritét ebenso zorniger Intellektueller, gefiihrt von Armagnac und Brun,
bewirkte nur, daid die Mgjoritét noch kampflustiger wurde.

»Wenn dies ein Militérgeheimnis ist«, schrie Brun, »warum schreien Sie es auf der Stral3e aus?«

»Das will ich Ihnen sagen, warum ich das tuel « briillte Dubosc Uber die briillende Menschenmenge hin. »Ich ging
geradewegs und hoflich zu dem Mann. Hétte er mir irgendeine Erkl&rung zu geben gehabt, so hétte er es unter
vollkommener Diskretion tun kdnnen. Er weigert sich, Erklarungen abzugeben. Er verweist mich an zwei Fremdeim
Kaffeehaus wie an zwei Bediente. Er hat mich aus dem Haus geworfen, aber ich werde wieder hineingehen, mit den
Einwohnern von Paris hinter mir!«

Ein Schrei erscholl, von dem die ganze Hauserfassade zu erbeben schien, und zwei Steine flogen empor, deren einer
eine Scheibe der Balkontir zertrimmerte. Der empdrte Oberst tauchte noch einmal in der Hauseinfahrt unter, und man
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konnte ihn drinnen schreien und poltern horen. Mit jedem Augenblick wurde das Meer von Menschen gréfer und
grof3er; eswogte das Geldnder und die Stufen zum Haus des Verréters empor; es schien beinahe unvermeidlich, daid
man das Haus stiirmen wiirde, wie man einst die Bastille gestirmt hatte, als pl6tzlich die Fliigel der eingeworfenen
Glastur getffnet wurden und Doktor Hirsch auf den Balkon heraustrat. Einen Augenblick lang schlug die Wut in
Geléchter um, denn es war eine lacherliche Gestalt fur einen derartigen Schauplatz. Der lange nackte Hals und die
abfallenden Schultern lief3en ihn einer Champagnerflasche gleichen, aber das war auch der einzige festliche Eindruck,
den der Mann erweckte. Der Rock schlotterte an ihm herum wie an einer Puppe; er trug sein karottenfarbenes Haar
lang und zerzaust; Wangen und Kinn waren dicht umrahmt von einem jener aufreizenden Bérte, die weitab vom
Munde beginnen. Der Mann war sehr blal? und trug eine blaue Brille.

So blutleer sein Antlitz auch war, sprach er doch mit einer gewissen gezierten Bestimmtheit, so dal3 die Menge, aser
in der Mitte seines dritten Satzes angelangt war, vollkommen still wurde.

»... Ihnen jetzt nur zwei Dinge zu sagen. Das eine gilt meinen Feinden, das zweite meinen Freunden. Meinen Feinden
sageich: Esist wahr, dafd ich Herrn Dubosc nicht sprechen will, obwohl er eben von dieser meiner Ture poltert. ESist
wahr, dal3ich zwei andere Manner gebeten habe, ihn in meiner Vertretung anzuhoren. Und ich will 1hnen sagen,
warum! Weil ich ihn nicht empfangen will und darf —weil es gegen jede Regel der Ehre und Wirde verstol3en wiirde,
ihn zu empfangen. Ehe ich nicht vor einem Gericht vollkommen freigesprochen bin, gibt es eine andere Entscheidung,
die ein Mann zur Verteidigung seiner Ehre in Anspruch nehmen kann, und die er mir als Ehrenmann schuldig ist;
wenn ich ihn nun darum an meine Sekundanten verweise, binich ...«

Armagnac und Brun schwenkten wild ihre Hiite, und sogar die Feinde des Doktors briillten laut Beifall ob dieser
unerwarteten Herausforderung. Wieder blieben einige Satze unverstandlich, doch konnte man ihn sagen héren:
»Meinen Freunden ... ich personlich ziehe immer rein intellektuelle Waffen vor, und eine hoher entwickelte
Menschheit wird sich sicherlich auf diese beschranken. Aber auch unsere eigene heiligste Uberzeugung ist im Grunde
nur das Ergebnis von auferen Umstanden und Vererbung. Meine Biicher hatten Erfolg; meine Theorien sind
unwiderleglich; doch ich leide in politischer Beziehung unter einem beinahe physischen Vorurteil der Franzosen. Ich
kann nicht sprechen wie Clemenceau und Dérouléde, denn ihre Worte sind wie der Widerhall ihrer Pistolenschiisse.
Der Franzose verlangt nach einem Mann, der Duelle schldgt, wie der Englander nach einem, der Sport betreibt. Nun,
ich will meine Probe ablegen: ich will diese barbarische Bestechung bezahlen und fur den Rest meines Lebens zu
Vernunftgriinden zurtickkehren.«

Es fanden sich sofort zwei Manner in der Menge, die dem Oberst Dubosc ihre Dienste anboten, als dieser einige
Augenblicke spéter befriedigt herauskam. Einer von ihnen war der gewdéhnliche Soldat mit dem Kaffee, der einfach
sagte: »lch werde Sie vertreten, Sir. Ich bin der Duc de Vaognes.« Der zweite war der grof3e Mann, den sein Freund,
der Priester, anfangs davon abhalten wollte; der Priester ging dann aber allein fort. —

Gegen Abend wurde im riickwartigen Tell des Café Charlemagne ein leichtes Abendessen serviert. Der Garten war
zwar weder durch Glas noch vergoldeten Gips tiberdacht, aber die Géste befanden sich doch beinahe alle unter einem
zarten und unregelméafiigen Laubdach; denn die reichbel aubten Baume standen so dicht um die Tische, dal sie etwas
von dem hellen Glanz und der dunklen Glut eines kleinen Obstgartens hatten. An einem der mittleren Tische sal3 —
vollig allein — ein stdmmiger kleiner Priester, voll tiefster Befriedigung mit einer Ladung Wei3¥fische beschéftigt. Da
seine t&gliche Lebensfiihrung sehr einfach war, hatte er eine besondere Vorliebe fur unerwartete und besondere
Genlsse; er war ein enthaltsamer Epikureer. Er hob die Augen nicht von seinem Teller, neben welchem Paprika,
Zitronen, Schwarzbrot und Butter in einer geraden Reihe aufgestellt waren, bis ein grof3er Schatten Gber den Tisch fiel
und sein Freund, Flambeau, sich ihm gegeniiber niedersetzte. Flambeau war dister.

»|ch flrchte, dald ich diese Geschichte aufgeben muli, sagte Flambeau nachdriicklich; »ich stehe ganz auf seiten der
franzésischen Soldaten wie Dubosc und ganz im Gegensatz zu den franztsischen Atheisten wie Hirsch. Aber es
scheint mir, dal3 wir in diesem Fall einen Fehler gemacht haben. Der Herzog und ich hielten es fir das beste, die
Anklage zu untersuchen, und ich muf sagen, ich bin froh, dal3 wir es getan haben.«

»|st das Papier also ein Schwindel ?« fragte der Priester.

»Dasist eben das Merkwirdige«, erwiderte Flambeau. »Esist genau die Handschrift des Doktor Hirsch, und niemand
kann irgendeinen Fehler daran feststellen. Aber Hirsch hat es nicht geschrieben. Wenn er ein franztsischer Patriot ist,
so hat er es nicht geschrieben, weil es Deutschland eine Information gibt. Und wenn er ein deutscher Spion ist, so hat
er es nicht geschrieben, nun —weil es Deutschland keine Information gibt.«

»Sie meinen, die Information ist falsch« fragte Pater Brown.

»Falsch«, antwortete der andere, »und gerade darin falsch, worin Doktor Hirsch richtige Angaben gegeben hétte —
Uber das Versteck seiner eigenen Formel in seinem eigenen amtlichen Departement. Mit Erlaubnis des Doktor Hirsch
und der Behorden wurde es dem Herzog und mir gestattet, das Geheimfach im Kriegsministerium zu inspizieren, in
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dem die Formel des Doktor Hirsch aufbewahrt wird. Wir sind die einzigen Leute, die sie je zu Gesicht bekommen
haben, ausgenommen der Erfinder selbst und der Kriegsminister; aber der Minister hat es gestattet, um Hirsch vor
dem Zweikampf zu bewahren. Daraufhin kdnnen wir Dubosc natirlich nicht mehr vertreten, wenn seine Aufdeckung
nur Blodsinn ist.«

»Und das ist sie? fragte Pater Brown.

»Jak, sagte sein Freund dister. »Esist ein plumper Schwindel von jemand, der nichts von dem wahren Versteck weil3.
Angeblich sollte das Papier in dem Schrank links vom Schreibtisch des Sekretérs liegen. Tats&chlich ist der Schrank
mit dem Geheimfach etwas rechts von dem Schreibtisch. Weiterhin sollte das graue Kuvert ein langes Dokument
enthalten, das mit roter Tinte geschrieben ist. Esist nicht mit roter Tinte, sondern mit ganz gewohnlicher, schwarzer
geschrieben. Naturlich ist es ein Unsinn, anzunehmen, dal? Hirsch Uber ein Papier hétte im Irrtum sein kénnen, von
dem auf3er ihm selbst niemand etwas wul3te, oder daf3 er sich bemtiht haben sollte, einem fremden Dieb behilflich zu
sein, indem er ihn anwies, in einem falschen Schranke zu suchen. Ich firchte, wir miissen die Geschichte aufgeben
und Freundchen Rothaar um Entschul digung bitten.«

Pater Brown schien zu tberlegen; er hob ein Stiickchen Weif¥fisch auf die Gabel. »Sind Sie sicher, dal3 das graue
Kuvert nicht im linken Schranke war?« fragte er.

»Ganz sicher«, erwiderte Flambeau. »Das graue Kuvert — eswar eigentlich ein weil3es Kuvert —war ...«

Pater Brown legte das kleine Silberfischchen mit der Gabel nieder und starrte seinen Geféhrten Uber den Tisch hin an.
»Was?« fragte er mit verdnderter Stimme.

»Nun, was?« wiederholte Flambeau und a3 herzhaft weiter.
»Eswar nicht grau?« fragte der Priester. »Flambeau, Sie machen mir Angst.«
»Vor was, zum Teufel, haben Sie Angst™«

»|ch habe Angst vor einem weil3en Kuvert«, sagte der andere ganz ernst. »Wenn es doch nur grau gewesen wére! Zum
Kuckuck, es hétte doch ebensogut grau sein kdnnen! Aber wenn es weild gewesen ist, scheint das Ganze eine schwarze
Geschichte zu sein. Der Doktor hat also doch irgendwie im Triben fischen wollen.«

»Aber ich sage Ihnen doch, er hétte so eine Notiz gar nicht schreiben kdnnen!« rief Flambeau. »Es stimmt jakeine
einzige von den Tatsachen. Und ob er nun schuldig oder unschuldig ist, Doktor Hirsch kannte alle Tatsachen ganz
genaul.«

»Auch der Mann, der diese Notiz geschrieben hat, kannte alle Tatsachen genau«, sagte der Kleriker schlicht. »Er hétte
sie niemals so falsch hinstellen kdnnen, wenn er sie nicht gekannt hétte. Man muf3 schrecklich viel wissen, wenn man
in allen Punkten unrecht haben will —wie der Teufel.«

»Meinen Sie...

»lch meine, wenn einer auf gut Glick etwas hétte zusammenligen wollen, so hétte er in manchen Punkten die
Wahrheit gesagt«, erwiderte der Freund mit Bestimmtheit. »Nehmen Sie an, es hétte Sie jemand auf die Suche nach
einem Haus geschickt, das eine griine Ture und blaue Fensterladen hat, ein Vorgértchen, aber keinen Hintergarten,
einen Hund, aber keine Katze, und in dem man Kaffee trinkt, aber keinen Tee. Wenn Sie ein solches Haus nicht
fanden, wiirden Sie sagen, man habe Sie gefoppt. Aber ich sage nein. Ich sage, wenn Sie ein Haus gefunden hétten,
wo die Tire blau und die Fensterldden griin wéren, wo es einen Hintergarten, aber keinen V ordergarten gébe, wo
Katzen gebrauchlich wéren, aber Hunde augenblicklich erschossen wirden, wo man Tee literweise tranke und Kaffee
verboten wére — dann wirden Sie wissen, dal3 Sie das Haus gefunden hétten. Der Mann multe dieses spezielle Haus
gekannt haben, um so genau ungenau sein zu kdnnen.«

»Aber was kann es bedeuten« fragte sein Gegentiber.

»|ch kann es mir nicht vorstellen«, sagte Brown. »Ich verstehe diese Hirsch-Affére ganz und gar nicht. Solange es nur
der rechte Schrank war statt des linken und schwarze Tinte statt roter, dachte ich, dal3 es die zufélligen Irrtimer eines
Schwindlers wéren, wie Sie sagen. Doch drei ist eine mystische Zahl; es bringt die Dinge zu einem Abschluf3. Es
bringt dies hier zu einem Abschluf3. Dal3 vor alen Angaben Uber die Stellung des Schrankes, die Farbe der Tinte, die
Farbe des Kuverts — keine einzige zuféllig richtig sein sollte, das kann kein Zufall sein. Das war keiner.«

»Was denn war es? Verrat?« fragte Flambeau und machte sich wieder ans Essen.

»Dasweil3ich auch nicht«, antwortete Brown mit einem Gesicht, das villige Verwirrung zeigte. »Das einzige, woran
ich denken kann ... Nun, ich verstand den Fall Dreyfus auch niemals. Ich kann immer Beweise moralischer Art eher
erfassen als die anderen. Ich richte mich nach den Augen eines Menschen und nach seiner Stimme, wissen Sie, und ob
seine Familie glicklich zu sein scheint, und welche Dinge er bevorzugt — und welche er vermeidet. Nun, dieser Fall
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Dreyfus hat mich verwirrt. Nicht durch die schrecklichen Dinge, die man von beiden Seiten dem anderen zur Last
legte; ich weil3, obwohl es der modernen Anschauung widerspricht, dal? die menschliche Natur, zum &ufiersten
getrieben, immer noch imstande ist, Cenci oder Borgia zu sein. Nein, was mich verwirrte, war die Aufrichtigkeit von
beiden Parteien. Ich meine nicht die politischen Parteien; Parkett und Galerie sind im grof3en ganzen ehrlich und
werden oft getéuscht. Ich meine die Personen des Theaterstiickes. Ich meine die Verschworer, wenn es Verschworer
waren. Ich meine den Verréter, wenn er ein Verrdter war. Ich meine die Leute, welche die Wahrheit gewuft haben
muf3ten. Nun, Dreyfus fuhr fort, sich wie ein Mann zu benehmen, der wufdte, dal3 man ihm Unrecht tat. Und
andererseits fuhren die franzosi schen Staatsmanner und Soldaten fort, sich so zu benehmen, als ob sie wiifdten, daf? er
nicht ein Mann wére, dem man Unrecht tdte, sondern einer, der Unrecht getan. Ich meine nicht, dal3 sie sich richtig
benommen hétten, ich meine, sie benahmen sich so, als ob sie ihrer Sache sicher wéren. Ich kann diese Dinge nicht
erkléren; ich weif3, wasich meine.«

»lch wollt', ich wiil3t' es«, sagte sein Freund. »Und was hat das mit dem alten Hirsch zu tun«

»Nehmen Sie an«, fuhr der Priester fort, »dal3 eine Vertrauensperson anfinge, dem Feinde Informationen zu geben,
weil es falsche Informationen waren. Nehmen Sie an, dal’ der Mann vielleicht sogar glaubte, sein Land zu retten,
indem er den Fremden irrefiihrte. Nehmen Sie an, dal3ihn dies in die Kreise von Spionen brachte und dal3 man ihm
kleine Darlehen gab und ihn ein wenig festband. Nehmen Sie an, dal’ er seine widerspruchsvolle Stellung auf eine
komplizierte Art aufrechthielt, indem er den fremden Spionen niemals die Wahrheit sagte, sie aber mehr und mehr
erraten lief3. Sein besseres Ich, soviel eben noch Gbrig war davon, wirde immer noch sagen: >Ich habe dem Feind nicht
geholfen; ich habe gesagt, daf3 es der linke Schrank sei.< Seine schlechtere Halfte wirde jedoch schon anfangen zu
sagen: >Aber sie kdnnten klug genug sein, um zu merken, dal es den rechten bedeutet.< Ich glaube, esist
psychologisch moglich — in einem aufgekléarten Zeitalter, wissen Sie.«

»ES mag psychol ogisch mdglich sein«, antwortete Flambeau, »und es konnte sicherlich eine Erklarung fir Dreyfus
sein, mit seiner eigenen Uberzeugung, dald man ihm unrecht téte, und seinen Richtern, die von seiner Schuld
Uberzeugt waren. Aber es wiirde ihn historisch nicht reinwaschen, da die Papiere von Dreyfus wenn es seine Papiere
waren — buchstéblich richtig waren.«

»lch habe nicht an Dreyfus gedacht«, sagte Pater Brown.

Eswar allméahlich still um sie geworden, je mehr die Tische sich leerten; es war schon spét, obwohl die
Sonnenstrahlen sich noch an allen Dingen festhielten, a's hétten sie sich zuféllig in den Baumen verfangen. In dieser
Stille ruckte Flambeau laut seinen Stuhl zurlick, was ein vereinzeltes, widerhallendes Gerdusch hervorrief, und warf
den Ellbogen Uber die Lehne.

»Nun«, sagte er etwas grob, »wenn Hirsch nichts Besseres als ein feiger Verrats-Kradmer it ...«

»Sie durfen nicht zu streng sein mit ihnen«, sagte Pater Brown sanft. »Esist nicht nur ihre Schuld; sie haben keine
Instinkte. Ich meine jene Empfindungen, die eine Frau davon abhalten, mit einem Mann zu tanzen, oder einen Mann
abhalten, anvertrautes Gut zu berihren. Sie haben gelernt, dal3 es nur eine Sache des Gradunterschiedesist.«

»Immerhing, rief Flambeau ungeduldig, »es wére keine Besudelung meiner Prinzipien; und ich will die Sache zu Ende
fuhren. Der alte Dubosc mag ein wenig verriickt sein, aber schlieflichist er in seiner Art ein Patriot.«

Pater Brown fuhr fort, Weil3fische zu verzehren.

Die ernsthafte Art, mit der er dies tat, bewog Flambeau, seinen Geféhrten nochmals mit wilden, schwarzen Blicken zu
streifen. »Wasiist denn los mit |hnen« fragte er. »Mit Dubosc ist doch soweit alles in Ordnung. Oder haben Sie
Mil3trauen gegen ihn?«

»Mein Freund, sagte der kleine Priester und legte mit einer Gebéarde hilfloser Verzweiflung Messer und Gabel nieder.
»|ch habe heute gegen alles Mif3trauen. Ich meine gegen alles, was sich heute zugetragen hat. Ich habe gegen die
ganze Geschichte Mif¥rauen, obwohl sie sich vor meinen Augen abgespielt hat. Ich zweifle an allem, was meine
Augen seit heute friih gesehen haben. Irgendwie unterscheidet sich diese Geschichte gar sehr von den gewoéhnlichen
Polizeimysterien, in denen der eine immer mehr oder weniger 10gt und der andere mehr oder weniger die Wahrheit
sagt. Hier sind beide Manner ... Nun! Ich habe Ihnen die einzige Theorie gesagt, von der ich mir vorstellen kénnte,
daid sie jemand befriedigt. Mich befriedigt sie nicht.«

»Mich auch nicht«, erwiderte Flambeau stirnrunzelnd, wahrend der andere fortfuhr, mit einer Miene vollsténdiger
Resignation Fische zu essen. »Wenn Sie nichts anderes vorbringen kdnnen als jene I dee, daf? eine Nachricht durch
Angaben vermittelt wird, welche der Wahrheit entgegengesetzt sind, so wirde ich das zwar ungewdéhnlich klug und
spitzfindig nennen, aber ...«

»|ch wirde es durchsichtig nennen«, sagte der Priester schnell. »Ich wiirde es ungewdhnlich durchsichtig nennen.
Aber dasist das Merkwirdige an der Geschichte. Esist wie eine Schulbubenllige. Es gibt nur drei Versionen, die von
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Dubosc, die von Hirsch und die meine. Entweder wurde diese Nachricht von einem franzdsischen Offizier
geschrieben, um einen franzosischen Beamten zu ruinieren; oder sie wurde von dem franzdsischen Beamten
geschrieben, um deutschen Offizieren zu helfen; oder sie wurde von dem franzosi schen Beamten geschrieben, um
deutsche Offiziere irrezufiihren. Gut also. Man wirde erwarten, dald ein geheimes Papier, das zwischen solchen
Leuten, wie Offizieren und Beamten, gewechselt wird, anders aussdhe. Man wiirde vielleicht Chiffern, sicherlich
Abkurzungen voraussetzen; jedenfalls wissenschaftliche Termini und strikte Fachausdriicke. Aber dies hier ist so
absichtlich einfach wie ein Schauerroman: >In der roten Grotte werden Sie die goldene Kassette finden.< Es sieht so
aus, alsob ... es Absicht wére, dal’3 man es durchschaut.«

Beinahe noch ehe sie es bemerken konnten, war eine kleine Gestalt in franzosischer Uniform mit Windeseile an ihren
Tisch herangetreten und lief3 sich schwer auf einen Sessel fallen.

»lch bringe erstaunliche Nachrichten«, sagte der Duc de Va ognes. »Ich komme eben von unserem Oberst. Er packt
gerade seine Koffer, um das Land zu verlassen, und er bittet uns, sur le terrain seine Entschuldigung vorzubringen.«

»Was?« schrie Flambeau mit einer ganz erschreckenden Ungléubigkeit, »Abbitte tun?«

»Jak, sagte der Herzog murrisch, »da und dort — vor allen Leuten —wenn die Schwerter gezogen sind. Und Sie und ich
sollen es machen, wahrend er das Land verl&3t.«

»Aber was kann das bedeuten?« rief Flambeau. »Er kann sich doch nicht vor diesem kleinen Doktor Hirsch flrchten!
Verdammt noch einmal«, rief er in einer Art Uberlegender Wut, »vor dem kann sich doch niemand fiirchten.«

»lch glaube, esist irgendeine Intrige! « schnaubte Valognes, »irgendeine Verschwoérung der Juden und Freimaurer. Es
soll wahrscheinlich dazu beitragen, den Ruhm dieses Doktor Hirsch zu vermehren ...«

An Pater Browns Miene war nichts Auffallendes zu bemerken, nur seltsam befriedigt sah er drein; es konnte
ebensogut Unwissenheit wie Versténdnis sein, was seine Ziige erhellte. Doch gab es zuweilen einen Augenblick des
Aufleuchtens. Dann war es, al's nédhme er eine Maske ab und zeige darunter sein kluges Gesicht; und Flambeau wul3te,
dai sein Freund pl6tzlich verstanden hatte. Brown sagte nichts, sondern beendete seine Mahl zeit.

»Wo haben Sie unseren feinen Oberst zuletzt gesehen« fragte Flambeau argerlich.

»Er ist driben im Hotel Saint Louis, wohin wir ihn im Wagen begleitet haben. Er packt seine Koffer, sag' ich Ihnen.«
»Glauben Sie, dald er noch dort ist« fragte Flambeau und blickte stirnrunzelnd Giber den Tisch hin.

»|ch glaube nicht, dal? er schon fort sein kann«, erwiderte der Herzog; »er packt fir eine lange Reise ...«

»Nein«, sagte Pater Brown ganz einfach, stand aber pl6tzlich auf, »fir eine sehr kurze Reise eigentlich. Aber wir
kdnnten noch zurechtkommen, um ihn dort zu erwischen, wenn wir mit einem Automobil hindberfahren.«

Es war nichts mehr aus ihm herauszubringen, bis das Auto vor dem Hotel Saint Louis um die Ecke bog, wo sie
ausstiegen und er die Gesellschaft durch eine Seitenallee hinauffihrte, die in der zunehmenden Dammerung bereitsin
tiefem Schatten lag. Als der Herzog einmal ungeduldig fragte, ob Doktor Hirsch des Verrates schuldig sei oder nicht,
antwortete der Priester ein wenig zerstreut: »Nein, nur des Ehrgeizes — wie César.« Dann fligte er ein wenig
unvermittelt hinzu: »Er fihrt ein sehr einsames Leben; er muf3te stets alles allein machen.«

»Nun, wenn er ehrgeizig ist, so sollte er jetzt befriedigt sein«, sagte Flambeau ein wenig bitter. »Ganz Pariswird ihm
zujubeln, da unser verfluchter Oberst davongelaufen ist.«

»Sprechen Sie nicht so laut«, sagte Pater Brown, selbst die Stimme senkend; »Ihr verfluchter Oberst ist gerade vor
uns.«

Die beiden anderen fuhren zusammen und zogen sich tiefer in den Schatten der Mauer zuriick, denn die stémmige
Gestalt ihres fliichtig gewordenen Duellanten konnte nun tatséchlich wahrgenommen werden. Er eilteim Zwielicht an
ihnen vorbei, in jeder Hand einen Koffer. Er sah beinahe genau so aus, wie sieihn zum erstenmal gesehen hatten, nur
daid er seine malerische Kniehose gegen eine gewdhnliche vertauscht hatte. Offenbar lief er bereits aus dem Hotel
davon.

Die Wiesg, Uber die sieihm folgten, machte den Eindruck, als wére sie hinter den Dingen, wie die Rickseite einer
Kulisse. An einer Seite lief eine farblose, ununterbrochene Mauer, in der in gewissen Absténden triibselig aussehende,
beschmutzte Tiren waren, alle fest verschlossen und génzlich schmucklos, bis auf das Kreidegekritzel eines zuféllig
vorbeigekommenen Gamins. Baumkronen waren ab und zu tiber der Mauer zu sehen und dahinter im grauroten
Schein des Abends die Rickseite irgendwel cher hoher Hauser, diein Wirklichkeit ziemlich nahe standen, doch
aussahen wie eine ferne, unerreichbare Gebirgskette. An der anderen Seite der Wiese lief ein hohes vergol detes Gitter,
das einen finsteren Park umsaumte.

Flambeau sah sich ein wenig zaghaft um. »Wissen Siex, sagte er, »esist hier so merkwirdig ...«
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»Hallol« rief pl6tzlich der Herzog, »dieser Kerl ist verschwunden. Versunken, wie durch einen verdammten Zauber!«

»Er hat einen Schltissel«, erklarte ihr kirchlicher Berater. »Er ist nur durch eine dieser Gartentiiren eingetreten.« Und
schon hérten sie eine der Holztliren klirrend ins Schlof3 fallen.

Flambeau eilte mit langen Schritten zu der Ture hin, die solcherart beinahe vor seiner Nase zuschlug, stand einen
Augenblick lang vor ihr still und bif3 seinen schwarzen Schnurrbart in wiitender Neugierde. Dann warf er seine langen
Arme empor und schwang sich wie ein Affe hinauf, so dal? er aufrecht oben auf der Mauer stand, wahrend sich seine
riesige Gestalt schwarz wie die dunklen Baumgipfel gegen den roten Himmel abhaob.

Der Herzog sah den Priester an. »Die Flucht dieses Dubosc ist wohliberlegter, als wir dachten, sagte er, »doch ich
glaube, er flieht aus Frankreich.«

»Er entflieht von (berall«, antwortete Pater Brown.
Vaognes Augen erhellten sich, doch seine Stimme wurde disterer. »Meinen Sie Selbstmord?« fragte er.
»Man wird seine Leiche nicht finden«, erwiderte der andere.

Flambeau schrie auf, oben auf der Mauer. »Mein Gott, rief er aus, »jetzt erkenn' ich den Ort! Ja, esist die Hinterseite
der Straf3e, in der unser Freund Hirsch wohnt. Ich dachte, ich mif3te die Riickseite eines Hauses ebensogut erkennen
wie den Ruicken eines Menschen.«

»Und Dubosc ist da hineingegangen« rief der Herzog und schlug sich auf die Schenkel. »Na, dawerden sie einander
schliefdich doch noch begegnen.« Und in einer pl6tzlichen Anwandlung gallischer Lebhaftigkeit sprang er auf die
Mauer an Flambeaus Seite und sal3 dort, buchstablich mit den Beinen zappelnd vor Aufregung. Nur der Priester blieb
unten, lehnte sich gegen die Mauer und drehte so dem ganzen Schauspiel den Riicken, wahrend er sinnend auf das
Staket des gegentiberliegenden Parks und auf die schwankenden Baume sah.

Der Herzog, so angeregt er auch war, blieb seinen aristokratischen Instinkten treu und wiinschte nur, das Haus
anzustarren, nicht etwa, es auszuspionieren; doch Flambeau mit seinen Einbrecher- und Detektiv-Instinkten hatte sich
bereits von der Mauer ausin die Gabelung eines Baumes geschwungen, von wo aus er ganz in die Nahe des einzigen
erleuchteten Fensters an der Riickseite des hohen, dunklen Hauses klettern konnte. Uber das Fenster war eine rote
Jalousie herabgel assen, doch schief befestigt worden, so dal3 sie auf einer Seite offenstand, und Flambeau konnte,
wenn er den Hals weit vorbog, hinter einem Zweig gerade noch den Oberst Dubosc erblicken, der in einem
hellerleuchteten und luxuri8s ausgestatteten Schlafzimmer umherging. Doch so nah Flambeau auch dem Hause war,
horte er die Worte seines Kollegen an der Mauer und wiederholte sie leise.

»Ja, jetzt werden sie einander schliefdlich doch begegnen.«

»Sie werden einander niemals begegnenk, sagte Pater Brown. »Hirsch hatte recht, wenn er sagte, dal3 in einer solchen
Sache die beiden Hauptpersonen nicht direkt miteinander zusammenkommen sollten. Haben Sie jemals jene seltsame
psychol ogische Studie von Henry James gelesen, in der zwei Leute einander durch Zufall so oft verfehlen, dal3 sie
beide groRe Angst voreinander bekommen und glauben, es ware Schicksal ? Das hier ist etwas Ahnliches, aber noch
seltsamer.«

»Es gibt Leutein Paris, die sie von derlei krankhaften Einbildungen heilen werden«, sagte Vaognes rachsiichtig. »Sie
werden schon miteinander kdmpfen miissen, wenn wir sie fangen und dazu zwingen, einander zu begegnen.«

»Und sie werden einander nicht einmal am Tage des Jiingsten Gerichts begegnen«, sagte der Priester. »Wenn der
allméchtige Gott die Rollen der Listen hielte und St. Michael die Posaunen bliese, auf dal3 die Schwerter gekreuzt
werden — auch dann noch, wenn einer von ihnen bereitstdnde, wirde der andere nicht kommen.«

»Ach, was soll al dieser Mystizismus bedeuten?« rief der Herzog von Valognes ungeduldig; »warum sollten sie, um's
Himmels willen, einander nicht begegnen wie andere Menschen?«

»Sie sind das Gegenteil voneinander«, sagte Pater Brown mit einem seltsamen Lacheln. »Sie widersprechen einander.
Sie heben einander auf, sozusagen.«

Er fuhr fort, auf die gegentiberstehenden dunklen Béume zu starren, doch Valognes wendete schnell den Kopf, auf
einen unterdriickten Ausruf Flambeaus hin. Dieser Kundschafter, der in das erleuchtete Fenster spahte, hatte eben
gesehen, wie der Oberst nach einigem Aufundabgehen anfing, sich den Rock auszuziehen. Flambeaus erster Gedanke
war, daid dies wirklich nach einem Duell ausséhe; doch bald mufite er diese Ansicht zugunsten einer anderen
fallenlassen. Die kréftigen, breiten Schultern und die starke Brust Duboscs waren nichts als ein gut Stiick Polsterung,
die zusammen mit dem Rock abfiel. In Hemd und Hose war er ein verhdltnismaliig schlanker Herr, der durch das
Schlafzimmer in das Badezimmer ging, ohne jede andere kampflustige Absicht, a's sich zu waschen. Er beugte sich
Uber ein Becken, trocknete seine nassen Hande und sein Gesicht an einem Handtuch ab und wendete sich wieder um,
so daf3 das helle Licht auf sein Gesicht fiel. Die braune Farbe war daraus gewichen, auch der grof3e schwarze
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Schnurrbart war verschwunden; er war glattrasiert und sehr blaf3. Vom Oberst war nichts tibriggeblieben als seine
leuchtenden braunen Adleraugen. Unter der Mauer fuhr Pater Brown in seinen tiefsinnigen Betrachtungen fort, als
spréche er zu sich selbst.

»Esist genau so, wieich Flambeau gesagt habe. Mit solchen Gegensétzen geht es nicht. Das stimmt nicht. Das kampft
auch nicht. Wenn es weil3 anstatt schwarz ist und fest anstatt fllissig und so weiter in jedem einzelnen Fall — dann
stimmt etwas nicht. Monsieur, dann stimmt etwas nicht. Einer dieser Manner ist blond, der andere schwarz. Der eine
kréftig, der andere mager, der eine stark, der andere schwach. Der eine hat einen Schnurrbart und keinen Vollbart, so
dal? man seinen Mund nicht sehen kann; der andere hat einen Vollbart und keinen Schnurrbart, so dafd man sein Kinn
nicht sehen kann. Der eine hat das Haar am Hinterkopf kurzgeschnitten, aber eine breite Krawatte, die seinen Hals
verbirgt; der andere trégt einen niedrigen Kragen, aber langes Haar, das seinen Hinterkopf verbirgt. Es stimmt alles zu
genau, Monsieur, und darum stimmt etwas nicht. Dinge, die einander so entgegengesetzt sind, sind Dinge, die
miteinander nicht streiten kdnnen. Wo immer der eine herausguckt, taucht der andere unter. Wie ein Gesicht und eine
Maske, wie ein Schlof? und ein Schitissel ...«

Flambeau starrte in das Haus, und sein Gesicht war so weil3 wie ein Blatt Papier. Der Bewohner des Zimmers stand
dort und wendete ihm den Riicken zu, aber ihm gegeniiber befand sich ein Spiegel, und der Mann hatte bereits um
sein Gesicht eine Art Umrahmung aus rotem Haar gelegt, das ungeordnet um seinen Kopf hing und léngs der Wangen
bis zum Kinn herabfiel, so dal3 der spéttisch verzogene Mund frei blieb. So im Spiegel betrachtet, glich das weil3e
Gesicht einem Judas, der grauenhaft lachte und von den Hollenflammen umringt war. Einen Augenblick lang sah
Flambeau die wilden rotbraunen Augen tanzen, dann wurden sie von einer blauen Brille verdeckt. Als die Gestalt in
einen weiten schwarzen Rock geschliipft war, verschwand sie gegen die Vorderseite des Hauses zu. Einige
Augenblicke spéter kiindete ein Beifallssturm von der dahinterliegenden Straf3e an, dal? Doktor Hirsch abermals auf
dem Balkon erschienen war.

(6028 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/chestert/par adieb/chap003.html
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