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Karl Federn (1868-1943)

Die Festung in den Pyrenéen

Eileen Beade sal’ am Fenster und sah auf den winterlichen Platz hinaus. Das dammernde Zimmer war behaglich und
warm, das Feuer flackerte im Kamin; sie aber sal3, das Kinn in die Hande gestiitzt, fréstelnd am Fenster und zog den
Shawl um sich; in den dunklen Augen unter dem gldnzenden blonden Haar war Trostlosigkeit. Drauf3en standen die
entlaubten Baume im Nebel; und jetzt begann leiser Schnee zu fallen. Nur sehr wenige Leute gingen Uber den Platz; in
ihre Mantel gehllt, glitten sie wie Schatten durch den Schnee, der dichter und dichter fiel; Eileen sah sie kaum. Ein
Wagen fuhr leise voruber; ein Gesicht drangte sich an die Scheibe des Fensters.

Eileen fuhr auf; ein Zittern ging tiber sie. »Es kann nicht sein«, sagte sie laut. Da hielt der Wagen. Der Klopfer schiug
an die Hausture in einer gemessenen Folge, die sie kannte. Sie flog durch das Zimmer in den Flur hinaus und die
Stufen hinab und 6ffnete selbst. »Norman!« rief sie, »esist ja nicht moglich!«

»Eileen! —— Gib acht, du wirst nal3! « fligte er sogleich hinzu, den hohen Kragen 6ffnend und den dunkeln
Uniformmantel auseinanderschlagend, um den Schnee abzuschitteln. »Esist ja nicht moglich! « wiederholte sie, ihn
umarmend.

Hinter ihm war der Diener mit seinem Koffer eingetreten, und von oben kam das Stubenméadchen in weil3er Schiirze
und knixte und griifdte.

»|ch habe nur wenige Stunden, Eileen,« sagte er, den schweren pelzbezogenen Tschako abnehmend, »ich habe keinen
Urlaub, ich bin dienstlich hier. Ich komme vom Kriegsamt und muf3 wieder hin, und um zehn Uhr geht der Postwagen
nach Dover.«

»Also schnell ein Bad und Essen?«

Er nickte, und sie eilte selbst alle Anordnungen zu treffen und die V orbereitungen in Gang zu bringen. Dann kehrte sie
ins Zimmer zurlick. »Dafd du nur da bist!« wiederholte sie. »Gerade in diesem Augenblick! Esist ein vollkommenes
Wunder!«

»Hast du so sehr an mich gedacht™«

»Wenn du kémest, so oft ich an dich denke, mifdtest du taglich hier sein. Aber gerade diese letzten Tage war ich in
bestandiger Angst, und eben sah ich dich irgendwo ... frierend ... verwundet ... in Gefahr ...!«

»Esist nicht sehr kalt in Stdfrankreich, und verwundet bin ich nicht, war auch nicht sehr in Gefahr. Auch die
Uberfahrt war rasch und gut ...«

Sie sah fragend nach seinen Augen, as séhe sie dort etwas, aber er breitete die Arme aus. »Eileen! «
»Und Florence? fragte er, sie kiissend.
»Sie schldft. Komm!«

Das ganze Haus bewegte sich in verhaltenem Gerausch. Unten wurden Kessel gewdrmt, Speisen zugesetzt; die
Maédchen eilten die Treppen auf und ab, knixten, wenn sie dem Herrn begegneten und sahen ihm mit frohem
aufgeregtem Staunen nach.

Sie standen vor dem Bett des Kindes, das Eileen in ihr Schlafzimmer hatte stellen lassen. Es erwachte, aser esleise
kifte, sagte, die Augen 6ffnend: »Oh! Mamal « und erkannte ihn nicht, warf sich nach der andern Seite, den Kopf in
die Handchen vergrabend, und entschlief wieder.

»Das bist du!« sagte er, sie ansehend.
»Ja, siewird eine O'Donnell!« erwiderte sie, und beide schwiegen.

Allein gelassen, ging Eileen tief erregt im Zimmer auf und ab, dankbar gel ste Empfindungen in der Seele. Dann
streifte sie rasch ihr dunkles Hauskleid ab, und Norman fand sie im hellen, unter der Brust gebundenen Seidenkleid im
Speisezimmer an dem mit verspéateten Weihnachtszweigen geschmiickten Tisch stehend, als er erfrischt vom Bade
und in bequemerem Anzug eintrat.

»Bist du nicht todmude?« fragte sie.

»Jaund nein! Ich splre Mudigkeit nicht mehr. Und ich fiihle mich wohl, weil ich dich sehe! « Aber wéhrend er sie
ansah, trat in die Stirn Gber seinen Augen der Ausdruck einer Ermattung und einer Sorge; eine Falte zwischen seinen
Augen, dieihr neu war, wurdetiefer, und sie hielt gleichfallsinne, um ihn forschend zu betrachten. Da griff er
I&chelnd nach einem Brot. Er a3 hungrig und trank wiederholt von dem hellen Wein, und sie half und bediente ihn
gltcklich, ohne selbst viel zu nehmen.
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Das Kind wurde von der Wérterin heruntergebracht, es kam scheu heran und wehrte sich, als er es nahm und kif3te.
Eileen nahm esin die Arme und wies ihm den Vater. Normans Blicke gingen unruhig von dem Kinde zu ihr. Als er
pl6tzlich aufstand, begann es zu schreien, und Eileen liefd es wieder hinauffihren.

Sie sal3en Hand in Hand vor dem Feuer und seinen Arm um sich ziehend, sagte sie: »Und nun erzahle! Ist deine
Sendung hierher eine ehrenvolle«

»Meine Sendung hierher ...? Ja... immerhin. Sieist jedenfalls ein Beweis von Vertrauen.«
»Jedenfalls freue ich mich, daf? sie dich herbringt.«

»Esist wirklich ein Wunder,« sagte er, »dald ich hier sitze, mit dir am Kamin in diesem behaglichen kosigen Zimmer
... und vor wenigen Tagen noch an den grauen Wassern des Adour, auf der einen Seite wie Wolken das Gebirge, vor
mir endloser Sand und Stimpfe und kahles Gestrauch, tber unsim Nebel die Mauern von Bayonne, dahinter das
winterliche diistere Meer, und dazwischen Zelte, Grében, Schanzen, Wachtfeuer, Fluchen und Schiisse ... Und in vier
Tagen wieder! « Er fuhlte, wie ein Zittern Uber die Glieder seiner Frau lief, horte ein verhaltenes Schluchzen. »So
aufgeregt, Liebste?« fragte er, und streichelte beruhigend ihr Haar.

»In wenigen Stunden bist du wieder fort!« rief sie klagend. »Wird dieser ewige Krieg nie enden? Wie wenig hab ich
in all den Jahren von dir gehabt? Und nicht nur getrennt sein, dich unaufhdrlich in Gefahr wissen, unaufhérlich zittern
mussen! ..

»Dasist unndtig. Seit ich dem Stab im Hauptquartier zugeteilt bin, bin ich wirklich nicht mehr in Gefahr. Seit
zweieinhalb Monaten war ich dreimal auf Rekognoszierung und nur in einem Gefecht ...« Er versank in Schweigen.

»Sprich mehr!« bat sie. »Sag, wie du lebst! Bist du sehr angestrengt?«
»Zu tun ist genug. Der Chef verlangt viel .«
»lst er dir wohlgesinnt?«

»Das ware bei ihm schwer zu sagen ... Esliegt auch so viel auf ihm. Der bestandige Arger mit den Spaniern; der
schwere Vormarsch auf den grundlosen Straf3en ...« Wieder sah er schweigend ins Feuer, und siein sein méannliches,
gebréuntes, vom Krieg hart gewordenes Gesicht, das sie so weich und jugendlich in Erinnerung hatte. Jetzt stand er
auf, sah auf die Uhr, machte ein paar Schritte durchs Zimmer und blieb stehen. Ihre Blicke folgten jeder Bewegung.
Er war vor dem Tische stehen geblieben, auf dem sich unter anderen Miniaturen sein Bild befand, das ihn so
darstellte, wie er vor wenigen Jahren noch gewesen, wie sieihn im Geiste eben gesehen hatte. Und er sah nieder auf
die Miniaturen, als wére der gleiche Gedanke in ihm. Dann wendete er sich wieder ihr zu. »Aber nun geht es zu Ende!
Zu Endel« rief er, »und vielleicht bin ich bald fir immer hier bei dir ...!« Wieder brach er jdh ab. Und etwas in seinem
Ton lief3 sie aufhorchen. Er warf ihr einen raschen Blick zu und sprach weiter: »Wir siegen, Eileen. Mit Bonaparte
geht es zu Ende. Soult zieht sich immer weiter zuriick! «

»Ja, das lesen und horen wir alle Tage. Gestern war deine Schwester hier und triumphierte.«
»Und du kannst dich nicht freuen«

»Dal? der Krieg endet, Norman, freut mich! wie sehr! Und daf3 du zuriickkommst! ... Ich freue mich, wenn du
siegreich bist!« schlof3 sie nachgebend.

»lch verstehe dich, Eileen. Ich verstehe dich sehr gut!«

»Du weildt es«, antwortete sie leise. »Ich habe dir's oft gesagt: ich habe einen Mann geheiratet, nicht eine Nation!
Dich, nicht dein Volk. Ich bin keine Englanderin geworden! «

»|ch weil3 es«, erwiderte er und trat ganz nahe an sie heran und beugte sich Uber sie. Die Hande auf ihren Schultern,
sah er ihr tief in die Augen. »Ich frage mich manchmal, Eileen, ob du auch nur den Mann wirklich geheiratet hast ...
ob du wirklich vollig zu mir gehorst ... Uber alles, alles hin, was trennen konnte ...!«

»Das fragst du dich noch,« rief sie aufspringend, »du, der du alles weil3t! Meinen Vater Sheumas O'Donnell hat Lake
gemordet, meinen Bruder Rob hat er foltern und héngen lassen, mein Bruder Aleel ist verschollen, Cathleen, meine
Schwester, ist in Orre-Castle verbrannt, mein Vetter Roos ist verschollen, meiner Mutter Bruder Tom Burke ist
verschollen; sie sind auf dem Meer zugrund gegangen oder in den Heiden und Stimpfen, bei Nacht in den Waldern
erschossen und verfault oder verscharrt. Ich weil3 nicht, wie sie gestorben sind, und ich bin froh, daf3ich es nicht weif3
... manchmal, wenn ich davon tréume ...« Sie fuhr mit beiden Handen an die Schi&fen. Er wollte nach ihren Handen
greifen, aber sie wich zurlick. »Ich allein, rief sie, »bin Ubrig. Du weildt, welche Greuel ich as Kind gesehen, aus
denen du mich gerettet hast. Du hast mich gerettet, und doch, du weif3t es, wirden mein Vater Sheumas und meine
Briuder Aleel und Robert mich verfluchen und mein Vetter und meiner Mutter Bruder, wenn sie lebten und wif3ten,
dal3 ich einen Englander zum Mann genommen! «
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»Eileenl«rief er.

»Aber warum, warum, warum, Norman,« fuhr sie fort, »erneuerst du das alles heute, heute, dawir so wenige Stunden
haben ... 21«

»Warum, Eileen« fragte er und sah schmerzlich auf sie, und das Feuer im Kamin flammte auf und warf einen
schnellen Schein Uber ihn, und die Falte zwischen seinen Augen war tiefer und sein Gesicht schien noch dlter und
gefurchter, und dann versank die Flamme wieder, und es war fast dunkel, als er sie an sich zog.

»Was hast du auf der Seele, Norman?« rief sie, »was willst du mir sagen?«

»Jal « sagte er, »aber um Gottes willen, Eileen ...«, er unterbrach sich und fal3te ihre Hande, sie wieder an sich ziehend.
»0Ob du mich verstehen wirst?«

»S0 sprich dochl«

Sie sah, wie sein Gesicht arbeitete. Er zog die Uhr aus der Tasche. »Zwel Stunden!« rief er.
»Hast du noch« rief sie, erschreckend.

»Nein, bin ich schon hier!«

»Schon zwei Stunden! «

Noch einmal ging er durchs Zimmer und zurtick, dann blieb er stehen und sah zur Erde. »Es hangt mit meinem
Auftrag zusammen, begann er. Sie sah rasch auf.

»Eswar so«, fuhr er fort. »Wir kommen schwer vorwarts; Soult schlégt sich sehr gut, die Franzosen wehren sich wie
die Teufel; wie lang liegen wir nun schon vor Bayonne, und jedes Dorf, jedes Schlofd muf3 belagert und gestiirmt
werden. Wie wir herunter in die Ebene an den Adour und an die Gave de Pau stiegen, war da ein Kastell in den
Hugeln, das hatte der Mann, der dort befahl, so befestigt und verteidigte es so, dald wir eine Abteilung zurticklief3en,
die es eingeschlossen halten und womgglich nehmen sollte, wahrend das Korps weiter vorriickte, wie wir es jetzt mit
Bayonne selbst machen werden. Wir hatten Giberhaupt zu wenig Artillerie, und die wurde vor Bayonne gebraucht. So
weit war alles gut. Da kam jener verfluchte Fehler, den Gade an der Front beging, so dal3 wir alles heranziehen
muf3ten, um keine Liicke zu lassen, wo Soult uns gepackt hatte. Und da bekam der Mann in jenem Kastell wieder
Luft; er machte einen Ausfall und hieb die paar L eute zusammen, die noch dort standen, um ihn zu beobachten, dann
Uberfiel er unsere Verbindungen und nahm unsere Wagenziige weg. Das Kastell lag an einer unserer Zufuhrstral3en
und der Franzose darin hatte seine paar Kanonen in einer Weise gestellt, dal3 die ganze Gebirgsstralie gesperrt war.
Unter den spanischen Guerillas, die auf unserer Seite waren, gab es furchterliche Leute, aber einen so kiihnen und
geschickten Offizier wie den, habe ich lange nicht gesehen. Nun, sobald es wieder ging, wurde Weymon mit einem
starken Bataillon und etwas Geschiitz hingeschickt, das Kastell zu nehmen. Es schien eine Kleinigkeit, aber er brachte
es nicht zustande. Ich mlfdte dir zuviel erkléren, um dir ganz begreiflich zu machen, wie unangenehm es fiir uns war,
wie diese Beule im Ricken uns behinderte. Es sind jetzt gerade zehn Tage her, da schickte Lord Wellington mich hin,
ich sollte doch sehen, dal3 Weymon vorwérts komme und den Platz nehme; denn der lag daund griff an nach alen
Regeln, tapfer, aber ohne Initiative, und der andere hatte immer neue Ideen. Alsich hinkam, fand ich Oberstleutnant
Weymon schwer verwundet, im Fieber, Hauptmann Brice beim Sturm durch die Brust geschossen, Chelmsford lag
irgendwo unter den Schanzen begraben; Pouley fihrte das Bataillon und konnte gar nichts ausrichten. Er war
vollkommen Gbermidet. Ich bin im Rang dlter as er und Adjutant, und daich einmal dawar und den Auftrag hatte, so
Ubernahm ich das Kommando ... Lord Wellington hatte nachher die Gite zu sagen, ich wirde vielleicht kein
schlechter Truppenfihrer werden. Ich lief3 die Geschiitze anders auffahren und dnderte den ganzen Angriff, ich schol3
ihm seine Basteien zusammen und nahm zwei Vorwerke. Er machte neue Schanzen aus alem, was es gab, aber es war
klar, dal? es zu Ende ging. Wir hatten keine Zeit; ich muf3te zuriick ins Hauptquartier, und so schickte ich einen
Parlamentar und lieR ihn zur Ubergabe auffordern. Darauf verlangte er eine Unterredung. Wir kamen auf den
zerschossenen Werken zusammen, am Nachmittag unter tiefen Wolken, da und dort lag Schnee und tiberall Tote und
Verwundete an den Schanzkdrben. Ein langer schlanker Bursch, gerade, gelenkig, sehr elegant in seiner Chasseur-
Uniform, mit ihm zwei ganz junge Offiziere, Kinder noch. Er kommt auf mich zu, 1&chelt ein wenig, verbeugt sich
sehr hoflich, sehr franzésisch, die hohe Mtze abnehmend, dal3 ich seine gelockten dunkelblonden Haare sehe. Ich
nenne mich: >Hauptmann Beadex, er |&chelt wieder und sagt: >Oberst Fitz-James< ...! Ich begriff sofort ... ein Irlander!
Eileen!«

Sie sah ihn gespannt an, sehr bleich, mit leise zitternden Lippen, sprach aber nicht.

»|ch forderte ihn, da er sich doch nicht mehr halten kénne, auf, weiteres Blutvergiefden zu ersparen, und uns die
Festung zu Ubergeben.

Er sah sich um und einen Augenblick zur Erde, als déchte er nach: >Ja,< sagte er dann, >gegen freien Abzug, mit
fliegenden Fahnen und Trommelschlag.<
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>Das kann ich nicht bewilligen¢, erwiderte ich. >Die Ehre haben Sie in jedem Fall gewahrt durch Ihre glanzende
Verteidigung ...<, er verbeugte sich kiihl, aber ich muR auf Ubergabe der Besatzung in Kriegsgefangenschaft
bestehen.« Er schittelte den Kopf. >Nur gegen freien Abzug.<

>Dazu habe ich keine Vollmacht .«
>Dann schicken Sie nach dem Hauptquartier.c

Das wirde nichts éandern und wére zweckloser Zeitverlust. sDarein kann ich nicht willigen. Ich habe ganz klare
Befehle. — Wir gonnen dem Feind einen so vortrefflichen Offizier nicht.< >Schon¢, sagte er und machte Miene zu
gehen, skommt, Kinder!«

Ich hielt ihn zuriick. >»Sehen Sie doch ein¢, sagte ich und wiesihm seine Lage, die vollig zerschossenen Walle, ich
zeigteihm in der Ferne unsere Feuer, diein der Ebene und auf den Higelabhangen im Winternebel sichtbar waren,
»ich kann sovidl Leute heranziehen asich will. In acht Stunden haben wir den Platz gestiirmt.«

>Mir halten uns noch Tage.<

>Ich glaube nicht. Aber dann

>Was liegt am Sterben

»Sagen Sie das fur sich. Aber diese Kinder hier

Er selbst sah jung genug aus. Die beiden Knaben waren blal3, mide, Gbern&chtig, wenn auch ihre Augen brannten und
sie zu allem bereit waren. sWas liegt Ihnen an der Gefangenschaft? In wenigen Wochen ist der Krieg zu Ende und Sie
werden ausgetauscht.<

»Ja, diese hier. Aber ich? Sie haben esjalangst erkannt: ich bin Irlander. Ich will nicht in Ihre Gefangnisse, an Ihren
Galgen kommen, nicht das Schicksal Wolfe Tonesteilen, den Sie gegen alles Recht ...

>Er war ein verurteilter Rebell! < unterbrach ich ihn.« Die am Feuer sitzende, lauschende Frau fuhr empor. IThr Mann
kehrte aus den Gesichten der Pyrenden, die seine Erinnerung erflillt hatten, in die Gegenwart ihres Zimmersin London
zurtick. »Verzeih, Eileen,« sagte er, »als englischer Offizier mufdte ich das sagen.«

»Ja, als englischer Offizier«, sagte sie bitter.

»HOre mich zu Ende, Eileen! >Glauben Sie, ich bin weniger Rebell? erwiderte er. >Weil3 Gott, ich kampfe mehr gegen
England, als fir Frankreich und den Kaiser!l«

Wir schwiegen beide. Du muf3 dir das Bild vorstellen. Er war noch langer alsich und stand da, blal3 und entschlossen,
schon wieder [&chelnd, nun in halber Nacht; Uber uns ein ungeheurer Schatten, die Festung. Ich dachte nach. Ich
dachte an dich, Eileen. Und der Mann gefiel mir so gut.

>Ich bin Adjutant des Hochstkommandierenden, sagte ich endlich. >Esist vielleicht gewagt, wenn ich mich verbirge.

Aber ich glaube, ich kann es.< Er sah mich scharf an. >Ich habe das Recht, wie Oberstleutnant Weymon und in seinem

Namen, die Ubergabe der Besatzung in ehrenvolle Kriegsgefangenschaft zu vermitteln. Darin sind Sie eingeschlossen.
Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort fur diese Bedingungen. Daran wird man im Hauptquartier nichts éndern.<

>Wer wei 3 sagte er. In diesem Augenblick brach der eine der beiden Leutnants neben ihm zusammen. Sie hatten
nichts mehr zu essen und schon tagelang halbe Rationen, wie ich dann erfuhr. Er, Fitz-James, und ich halfen dem
Jungen auf. Ich schickte eine Ordonnanz in unsere Stellungen hinab, um Wein und was sich sonst fande, holen zu
lassen. Er sprach indessen mit seinen Offizieren und sann wieder nach. >Was liegt daran rief er schliefdlich. s>Kommt
Kinder, es sind vielleicht wirklich nur ein paar Wochen fr euch!< Und zu mir sagte er: >Esist gut.c

Ich sagte: sKommen Sie hinunter in die Zelte, die Bedingungen aufzusetzen und zu unterschreiben.<
>Das kénnen wir auch hier<, erwiderte er.

Aber eswar vollig dunkel geworden, und es hatte sich ein unangenehmer schneidender Wind erhoben, der durch alle
Kleider drang, und der uns Papiere und Karten in den Handen umbog und wegwehte. Die Laternen, die er hatte
bringen lassen, drohten zu verléschen. So schickte er einen seiner Begleiter mit Befehlen in die Festung zuriick und
folgte mir mit dem andern hinab. Ich lief3 ihn vorangehen, und ich sah ihn an und beobachtete ihn.

Alsich ihn unseren Offizieren vorstellte, sprach ich seinen Namen absichtlich so rasch aus, dal3 sieihn kaum
verstanden, und redete ihn immer nur >Oberst« an. Sein Franzosisch war tadellos. Alle erstaunten nur, wiejung er war.
Die notigen Abmachungen wegen der Ubergabe, des Abmarsches, der Verwundeten und was da sonst war, wurden
schnell getroffen.

Alser unterschrieb, sah Pouley, der zunéchst stand, mich an. Aber ich sprach kein Wort, und er machte keine
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Bemerkung. Vielleicht hatte er nichts dabel gedacht.

Zwel Stunden spéter rdumten sie die Festung bei Fackellicht; ein Teil unserer Mannschaft war ausgertickt und stand in
Reihen; eswaren nicht viele, die unter Trommelwirbel herunterkamen, und die meisten verwundet. Die nicht gehen
konnten, wurden auf Bahren und Brettern heruntergetragen. Noch einmal tonteihr > Vive I'empereur! < durch die
Nacht, dann Uberreichte Fitz-James mir seinen Degen, und man horte das Klirren und Aufschlagen der Gewehre, die
abgegeben, gezéhlt und hingelegt wurden.

Eine kleine Abteilung von uns besetzte die Festung, die am andern Tag gesprengt werden sollte.

Ich traf mit Pouley die ntigen Anordnungen und bestimmte, dal3 Fitz-James und die Offiziere am andern Morgen
unter Eskorte mit mir ins Hauptquartier reiten sollten, da es den Feldmarschall interessieren kénnte, sie zu sprechen.
Ich hatte eine Ordonnanz vorausgeschickt mit der Meldung.

Am Abend bewirteteich ihn ...« Norman Beade verstummte und sah seine Frau an. Sie kauerte noch immer am Feuer.
Jetzt hob sie den Kopf zu ihm. »Warum sprichst du nicht weiter? Erzahle doch! «

»Ja, esist am besten, ich erzéhle dir ales; es kann ja doch nicht anders sein.«

»Nein,« sagte sie aufstehend, »ich will alles wissen.« Und sie lehnte sich grof3 und weifd mit dem einen Arm auf den
Kamin und wartete. Er fuhr fort.

»Wir speisten in einem kleinen Hause, das windgeschtitzt hinter den Felsen lag. Es waren Hutten und H&user an den
Berg geklebt, und die vor Geschossen gedeckt waren, wurden al's Quartiere beniitzt. Mein Zimmer war zwei Tage
vorher das Chelmsfords gewesen, der jetzt tot unter den zerschossenen Schanzen lag; auf der anderen Seite des
Ganges lag Weymon im Bett und ddlirierte. Manchmal hérten wir ihn schreien; manchmal Posten rufen, oder ferne
Kanonenschiisse von Bayonne hertiber. Wir redeten nicht viel wahrend der Mahlzeit; eine grof3e Anspannung hatte in
beiden nachgelassen, und wir fuihlten uns matt. Er a3 und trank und streckte sich nachher wohlig aus; dann wurde sein
Ausdruck wieder gespannt; er stiitzte die Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hande, und die grof3en Augenin
dem weif3en Gesicht sahen ins Dunkel hinaus.

>Wenn ich Sie so ansehe, Mr. Fitz-James,< sagte ich pl6tzlich, >konnten Sie Aleel O'Donnell sein, der Bruder meiner
Frau.«

Er fuhr herum und starrte mich an. >Ich bin nicht Aled O'Donnell,< antwortete er, >aber ich kannteihn. Aled
O'Donnell ist tot. So ist Cathleen lhre Frau?

>Cathleen ist tot¢, sagte ich, smeine Frau ist Eileen O'Donnell .«
>Eileen! ... Siewar noch sehr klein ...«
Er sah mich lange an und stellte allerlei Fragen, auch, ob wir ein Kind hétten ...«

»Was fir ein Fitz-James kann das sein?« horte Norman Beade seine Frau fragen. »Ich erinnere mich nicht. Wie war
sein Vorname?«

»Luke, Luke Fitz-James, glaubeich.«
Sie schittelte den Kopf. »Ich erinnere mich nicht,« wiederholte sie, »bitte, fahre fort! «

»Am andern Morgen brachen wir auf. Ich hatte eine Versuchung gefuhlt, ihm eine Moglichkeit zur Flucht zu lassen,
aber es gab keine. Die ganze Ebene vor uns und das Gebirge hinter uns war von unseren Truppen besetzt und
durchzogen. Uberall sah man Rauch und Zelte und dunkle durch das Land sich bewegende Linien. Wir ritten durch
den hellen Wintertag. Wir sprachen kaum ein Wort unterwegs, und ich hatte Zeit zu denken. Im Grunde war ich
sicher, dal3 man mich nicht desavouieren wirde; es sind nicht mehr die Zeiten Wolfe Tones und Lakes. Dennoch war
eine Unruhe in mir.

Wir kamen ins Hauptquartier. Ich mufdte dem Feldmarschall berichten; er sagte mir ein paar freundliche Worte tiber
meine Zukunft; das war sehr viel, und ich wurde von allen Seiten begltickwiinscht.

Zwei Stunden spéter wurde ich zu Generalmajor Clyde gerufen. Er sal am Tisch und hatte die Akte der Ubergabe vor
sich. Fraser, sein Adjutant, sal3 an der andern Seite des Tisches und schrieb.

>Hier steht Fitz-James, sagte der General. >Ist das nicht ein Irléander
>Vielleicht ist er von irischer Herkunft¢, antwortete ich, als wére es eine belanglose Sache.
>Dasist die Frage.< Er sah scharf auf die Unterschrift.

>Ich hatte nur mit dem Kommandanten der Festung zu tun, mit dem ich abschlof3,« bemerkte ich, >mit einem Obersten
der franztsischen Armee.«
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»Ja, ja, das gilt fur Sie, aber wir miissen das weiter untersuchen.<
>Muf3 es untersucht werden ... fragte ich.

Fraser hielt im Schreiben inne, lehnte sich im Stuhl zurtick und sah mich an. Der General feuchtete seinen Daumen an
und blé&tterte in den Papieren; Oberst Grant und Major Wolverton waren eingetreten. >Lassen Sie den Mann kommen,
Fraser!« sagte der General. >Sie konnten sich damit nicht aufhalten.< Dies war zu mir gesprochen.

>Aber ich gab mein Ehrenwort ...<
Er winkte mir nur mit der Hand, dal3 ich schweigen sollte.

Der Adjutant war indessen zur Tire gegangen und hatte den Befehl weitergegeben. Niemand sprach. Fitz-James trat
ein, die Barenmitze unterm Arm und grifite. Man dankte gemessen. Clyde fragte ihn, wo und wann er geboren sei?

Er schwieg einen Augenblick, dann l&chelte er und sagte: >Ich weil3 nicht, ob ich verpflichtet bin, Ihnen dieses
militérische Geheimnis mitzuteilen. Ich bin naturalisierter Franzose und franzésischer Offizier.<

>Das wissen wir¢, sagte der General und wiederholte seine Frage.

>Ich vermute, dald es fiir Ihre Absichten geniigt, wenn ich die Antwort weigere. |ch werde mich nicht wundern, wenn
ein englisches Ehrenwort nicht gehalten wird.«<

Genera Clydes massiges Gesicht unter den krausen weif3en Haaren wurde dunkelrot. Ich bif3 mir die Lippen. >In der
Tat, Sir William, wenn Sie gestatten: es handelt sich hier um mein Ehrenwort ...<

»Sie sind noch nicht gefragt, Hauptmann Beade; | hre Reihe wird kommeng, sagte Clyde heftig. >Gefangener, ich
ersuche Sie, sich zu méf3igen.<

Fitz-James zuckte die Achseln. Wie er dastand und die Manner ansah, die Lippen zwischen die Z&hne gepreft, dai3
man das Rote nicht sah, mit eéinem bosen, aufreizenden L&cheln in dem schdnen, sehr weil3en Gesicht, erinnerte er
mich wieder an dich, Eileen. Und noch mehr, aser sich mit der Hand Uber die Haare strich und ins Fenster starrte, als
sdhe er etwas ganz fernes, in das seine Seele tauchte.

>Haben Sie je in der britischen Armee gedient™ fragte Sir William Clyde.
Er fuhr herum, als erinnerte er sich, wo er sai. >Ich habe immer nur gegen England gekémpft¢, sagte er mit Betonung.

Der General hatte wieder in den Akten gebléttert und diktierte Fraser ein paar Sétze, die dieser niederschrieb. Dann
blickten alle auf Fitz-James. Der, asflhlte er diese Blicke, wendete langsam den Kopf, bis seine Augen meine trafen.
>Ich habe es Ihnen vorausgesagts, rief er mir zu, und wieder zum Tisch gewendet: >Wozu die Sache hinausziehen? Da
Sie durchaus horen wollen, was Sie ohnedies wissen, und es so oder so gleichglltig ist. Ich binin den Bergen von
Connemara geboren, an den Ufern des Corrib. Esist ein griines und schones Land, wert, daf3 man dafur sterbe. Und
einer mehr von uns oder weniger ... Genug, meine Herren. Ich wiinsche in mein Quartier zurtickgebracht zu werden.<

Er verbeugte sich kurz und ging zu einer Bank im Hintergrund des Zimmers, setzte sich, kreuzte die Arme und sah
weit weg.

>Es geniigt vorléufige, sagte auch der General. >Fraser, bringen Sie den Gefangenen in sein Quartier.<

Alser das Zimmer verlassen hatte, herrschte einen Augenblick Schweigen. Dann wurde der Fall erdrtert. Alle fanden
ihn klar: Rebellion und Hochverrat. Ich war hier, bis auf Fraser, der jiingste im Rang unter lauter Vorgesetzten. Und
alsich Aubury mit seinem hamischen verbissenen Gesicht eintreten sah, — er hatte nicht gleich kommen kdnnen, —
wufldteich, dal’ es aussichtslos war. Er war es, der die Sache entdeckt und aufgegriffen hatte. Er war seinerzeit als
Kriegsrichter mit Lakein Irland gewesen. Und auch bel Clyde war nichts zu machen. Er war wiitend Uber die Art, wie
Fitz-James mit ihm gesprochen hatte.

Ich ging zu Lord Wellington. Im Vorzimmer sal3 Colville und versiegelte Depeschen. Der Feldmarschall war alein. Er
schien unzufrieden. >Was wollen Sie, Beade? |ch habe sehr wenig Zeit<, sagte er, alsich eintrat.

Ich beklagte mich, dal? man meine Kapitulation brechen wolle.

>Der Fall liegt anders, als Sie angenommen haben.«

>Ich bitte Eure Lordschaft um Vergebung: ich wuf3te genau, wasich tat.c
>Dann hétten Sie nicht abschliefen durfen.c

>Dann hétten wir noch drei Tage dort kampfen kdnnen, und Sie wollten den Platz, Mylord, und die Stral3e. Mir war
nur Eines verboten: freien Abzug zu bewilligen. Sonst nichts!<

>Dann ist auf Ihrer Seite allesin Ordnung. Das Kriegsgericht wird die Sache von einer andern Seite zu betrachten
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haben.<

Er wollte mich entlassen. >Ich bitte Euer Lordschaft um Verzeihungg, sagte ich nochmals dringend. >Ich habe mich
dem Manne personlich fir seine Sicherheit verbirgt und ihm mein Ehrenwort gegeben; ich bin entehrt, wenn es nicht
gehalten wird.c

Sein Gesicht wurde finsterer, aber er schwieg. >Mir bleibt dann nichts tbrig,«< fuhr ich fort, »als ...<
Er sah mich drohend an: >Ich will keinen Unsinn horen¢, unterbrach er mich heftig.
Ich schwieg.

Er stand in seinem grauen Rock am Fenster und spielte mit seiner Reitgerte. Drauf3en démmerte es bereits wieder, und
in der Ferne am Wasser stiegen Raketen auf.

>Esist einejuristische Frage,« sagte er zuletzt, >und nicht fir mich zu |6sen. Sie kdnnen an Longs Stelle mit den
Depeschen nach London fahren. Die Queen Elizabeth geht morgen von St. Jean ab. Sprechen Sie mit dem
Generalkriegsrichter und sagen Sieihm, ich lasse ihn um seine Ansicht tiber den Fall bitten. Sie haben einen Tag in
London, Ihre Sache zu vertreten, und kommen wieder zuriick. Guten Abend.«

Ich dankte und ging.

Und so binich hier, Eileen.«

»Und nun?« rief seine Frau, »Du warst bereits im Kriegsamt?«
»Ja, ich habe Sir Thomas Ryley gesprochen.«

»Und nun?«

»Warteich.«

»Kann das lange dauern?«

»|ch glaube nicht. Wenn Lord Wellington um eine rasche Antwort bittet, wird sieihm gegeben. Ich bin fir halb neun
Uhr Abend bestellt.«

»Aber mein Gott! welche Antwort?«
»DasweilR ich nicht.«

»Was glaubst du?« Sie fragte kurz, in schmerzlichem Ton. Er zuckte die Achseln. »Welchen Eindruck machte dir
Ryley?«

»Er war sehr ernst. Er wollte noch mit dem Lordkanzler sprechen. Alsich vom Hauptquartier abreiste, kam Sir Robert
Gardiner auf mich zu, sah mich mit seinen grof3en strahlenden Augen unter dem grauen Haar an und sagte, er wiinsche
mir Glick zu meinem Vorhaben. Leider stand Aubury dabei und mit seinem unangenehmen Lachen, indem er mir
zwei Finger reichte, sagte er, er wilnsche mir ebenfalls Gliick.«

»Hast du ... ihn ... nochmals gesehen?«

»Ja. Er war unverandert. Er sal3 in seinem Zimmer und rauchte, und schrieb oder zeichnete, ich weil? nicht was. Ich
sollte dich von einem Freunde grufien, sagte er.«

»Wer kann er nur sein?« rief sie wiederum. »lch kenne keinen Fitz-James in Connemara ... Norman ...« sie sprach
leiser und jedes Wort fir sich, »wenn es doch mein Bruder Aleel wére ...«

Norman schwieg.

»Norman! ... du glaubst es auch, Norman ...! Esist Aleel!« Sie eilte an den Tisch und griff nach einer der Miniaturen.
»Du hast vorhin danach gesehen. Sieht er so aus? ... Ist er das?«

»Er ... kdnnte es wenigstens sein.«
»Norman, du glaubst es auch! «

Sie warf sich tGiber den niedrigen Stuhl und die Kissen am Feuer, er sah, wieihr ganzer Korper zitterte. »Er lebt!«
schluchzte sie »Noch! jetzt ... noch!« Er strich Uber ihr Haar. Sie richtete sich auf. »Du nimmst mich mit dir, Norman,
wenn Ryleys Meinung gegen ihn ist?«

»Eileen! dasist jaunmdglich.«
»Es mufld moglich sein, Norman. Ich muf3 ihn noch sehen. Du hast ihn gefangen genommen ...«
»Das dachteich mir ...I«rief er bitter.
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»Nein, schweige, ich weil3, du hast getan, was du konntest, was du muf3test. Aber ich muf3 tun, was ich kann und muf3.
Er ist der Letzte meiner Familie, der noch lebt, und ich habe den Mann geheiratet, der ihn ans Messer liefert ...«

»Esist janoch nicht gewil3, Eileen. Vielleicht hast du den Mann geheiratet, der ihn rettet. Denke, wenn ein anderer die
Festung genommen hétte! «

»Und wenn sie ihn nicht losgeben? wenn sieihn vor ein Kriegsgericht stellen™«
Norman schwieg.

»Warum sind die Menschen so grausam und wahnsinnig?«

»Die Welt ist so«, sagte er.

»Und wir missen darum zugrunde gehen! «

»Nicht, wenn du mich liebst.«

»0, Norman, das sagst du jetzt! «

»lrgendwo ist ein Dunklesin deiner Seele, das mir fremd ist, Eileen. Dabist du nur Irin und vergif¥, dal3 du mein
Weib bist!«

»lch vergesse esl«

»Sieh in den Spiegel, du bist bleich und zitterst, deine Augen sind grof3 und starr, und du beif3t die Lippen, wie du
immer tust, wenn du sagst, dal3 du mich liebst, und innerlich weit von mir weg bist!«

»Das glaubst du nur ...«
»Niewirst du vergessen ...! und den Bruder, wenn er eswére, kennst du kaum! dennoch ist er dir mehr!«

»0O du bist ganz Englander, so hart! Dein Gesicht ist finster und bdse, Norman, und sonst war es siifd und weich, wie
auf dem Bilde dort! «

»Well ich all diesvorausgesehen, weil ich weil3, was dieser Tag flr uns bedeutet! «

»Norman!« Sie ging auf ihn zu und sah in seine Augen, und sie standen voreinander, ohne ndher zu kommen, und sein
Gesicht blieb finster, und sie bleich und starr.

Er sah auf die Uhr.

»Muf3t du schon gehen?«

»Noch nicht!«

»Und so willst du gehen! Und ich soll hier sitzen und warten ...! Hast du denn Hoffnung?«

»0O, fur ihn? fur Fitz-James?! Doch! Der Feldmarschall hat lobende Worte tber mich geschrieben; Craig sagte es mir;
und dafd er mich geschickt hat, beweist, daf3 er mir und ihm eine Chance geben wollte. — Und wenn das Schlimmste
geschieht, wenn sie meine Kapitulation brechen, dann ... komme auch ich nicht wieder. Mehr kann ich dir nicht
bieten.«

Sie sah ihn eigentiimlich an. »Wann muf3t du fort« fragte sie.
»In einer Stunde.«

»S0 komm!« Und sie ging ihm voran hinauf, wo das Kind bereits wieder im Schlafe lag. Er folgte ihr verwundert und
schweigend. Vor dem kleinen Bette blieb sie stehen. »Wenn sie erwachsen sein wird, wird auch sie entscheiden
muissen«, sagte sie.

»Gott moge es ihr ersparen!« gab er zur Antwort. Wieder sah Eileen ihn an. Er ging zu dem Sopha, auf dem seine
Uniform bereit lag.
Dafuhlte er ihre Hand auf der seinen.

»Komm!« sagte sie, »kiisse mich, du Mann, denich liebe, und dessen Volk ich hasse! Du hast alles getan, was du
konntest, und ich liebe dich sehrl«

Dazog er siean sich.

Als eine Stunde spéter der Wagen vorfuhr und Norman Beade das Haus verlief3, lag der Platz weild im Mondlicht. Der
Schnee lag tief und still, die R&der waren unhdrbar und der Hufschlag der Pferde klang geddmpft. Der Diener trug den
Koffer heraus. Norman sah auf die Uhr: »In spétestens anderthalb Stunden komme ich wieder vorbel und gebe dir
Nachricht.«
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390 »Und ich werde dlles bereit haben, um mitfahren zu kdnnen.«
»Bete, Eileen, dald es nicht n6tig seil«

Und fortfahrend sah er sie, den Shawl um Kopf und Schultern, auf den Turstufen stehen, sah die dunklen Augen in
dem weil3en Gesicht ihm nach und in die Ferne sehen, und sah das andre Gesicht im Geist, das ihrem so dhnlich sah.
(5437 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder n/abenteu2/chap002.html
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