10

15

20

25

30

35

40

45

50

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936)

Das Zeichen des zer brochenen Schwertes

Die tausend Arme des Waldes waren grau und seine Millionen Finger von Silber. An dem dunkelgrinlich blauen
Himmel funkelten die Sterne gleich Eissplittern. Der ganze dicht bewachsene und spérlich bewohnte Landstrich stand
starr in bitterem, hartem Froste. Die schwarzen L ocher zwischen den Stdmmen sahen wie grundlose schwarze Hohlen
jener herzlosen skandinavischen Hdlle aus, einer HOlle von unabschétzbarer Kélte. Selbst der viereckige, steinerne
Kirchturm blickte fast heidnisch-nordisch drein, al's wére er ein Barbarenturm inmitten der seeumspulten Felsen
Islands. Es war eine sonderbare Nacht, um einen Friedhof zu durchforschen. Andererseits aber lohnte er vielleicht
doch die Mhe der Durchforschung.

Er stieg von dem aschgrauen Waldgelénde steil auf einer Art Hocker oder Schulter griinen Rasens empor, der in dem
Sternenlichte grau erschien. Die meisten Graber lagen auf dem abschiissigen Abhange und der zur Kirche flihrende
Pfad stieg steil wie eine Treppe empor. Auf der Spitze des Higels, dem einzigen ebenen und in die Augen
springenden Platze stand das Denkmal, welches dem Orte seine Berihmtheit verlieh. Ein merkwiirdiger Gegensatz zu
al den formlosen Grabern ringsum sprach daraus, denn es war das Werk eines der grofiten Bildhauer des
neuzeitlichen Europa; und doch ward sein Ruhm sofort durch den Ruhm des Mannes, dessen Bildnis er dargestellt, in
Vergessenheit getaucht. Der kleine Silberstift des Sternenlichtes zeichnete die massige Bronzegestalt eines ruhenden
Soldaten, die starken Hande wie in einer ewigen Andacht verschlungen, das grof3e Haupt auf einem Gewehre ruhend.
Das ehrwirdige Gesicht war bebartet oder wies vielmehr einen Backenbart auf nach alter, schwerfalliger Oberst-
Newcomescher Art. Die Uniform, wenngleich nur mit wenigen Strichen angedeutet, war die des modernen Kriegers.
Zu seiner Rechten lag ein Schwert mit abgebrochener Spitze, zur Linken eine Bibel. An heif3en Sommernachmittagen
kamen Gesellschaftswagen voll von Amerikanern und gebildetem V orstadtvolk, das Grabmal zu besichtigen; doch
selbst dann empfanden sie das weite Waldgel&nde mit seiner einzigen schwermitigen Kuppel, mit Kirche und
Friedhof als etwas seltsam Stummes und Vernachléssigtes. In diesem Eisesdunkel tiefsten Winters, méchte man
meinen, wiirde das Denkmal allein mit den Sternen gelassen bleiben. Nichtsdestoweniger kreischte in der Stille dieses
erstarrten Waldes ein hdlzernes Tor und zwei unkenntliche Gestalten in Schwarz klommen den schmalen Pfad zum
Grabmale hinan.

So schwach war das kalte Sternenlicht, dal3 nichts an ihnen sich wahrnehmen lief3, als dal3 beide zwar schwarze
Kleidung trugen, aber der eine aulRergewdhnlich grof3 und der andere (vielleicht neben jenem) nahezu auffallend klein
war. Sie stiegen zu dem grof3en Grabmal des historischen Kriegers hinauf und starrten es einige Minuten an. Kein
menschliches, javielleicht kein lebendes Wesen in weitem Umkreise, und eine angekrankelte Phantasie hétte wohl
fragen mogen, ob sie selbst menschlich waren. Jedenfalls mochte der Beginn ihrer Unterhaltung sonderbar scheinen.
Nach dem ernsten Schweigen sagte namlich der kleine Mann zu dem anderen:

»Wo verbirgt der Weise einen Kiesel stein?«

Und der Grofl3e antwortete leise: »Am Strande.«

Der kleine Mann nickte und nach kurzem Schweigen fragte er weiter: »Wo verbirgt der Weise ein Blatt?«
Und der andere antwortete: »lm Walde.«

Abermaliges Schweigen und dann fuhr der Grofie fort: »Meinen Sie, man hat je gehort, dald ein Weiser, der einen
echten Diamanten zu verbergen hat, ihn unter falschen verborgen hat?«

»Nein, nein,« sagte der Kleine lachend, »wir wollen das V ergangene ruhen lassen.«

Er stampfte ein paarmal auf seinen erkalteten Fiif3en hin und her und sagte dann: »Daran denke ich gar nicht, sondern,
an etwas anderes, etwas von ganz besonderer Art. Zinden Sie einmal, bitte, ein Streichholz an.«

Der Grof3e kramte in seiner Tasche und bald lief? ein Aufleuchten und ein Lichtschein die ganze flache Seite des
Denkmalesin Gold erglanzen. Auf ihr waren in schwarzen Buchstaben die wohlbekannten Worte eingegraben, die so
mancher Amerikaner ehrfurchtsvoll gelesen hatte: Geweiht dem Andenken des Generals Sir Arthur St. Clare, Held
und Martyrer, welcher stets seine Feinde besiegte und sie stets verschonte, und schlief3lich verréterisch von ihnen
gemordet ward. Mdge Gott, auf den er vertraute, ihn belohnen wie auch rachen.«

Das Ziindholz brannte des grof3en Mannes Finger, erlosch und fiel nieder. Er war im Begriff, ein zweites
anzustreichen, doch sein kleiner Gefahrte wehrte ihm.

»Schon gut, Flambeau, alter Freund; ich habe gesehen, was ich wollte, oder vielmehr, ich habe nicht gesehen, wasich
nicht sehen wollte. Und nun heif3 es, anderthalb Meilen bis zum néchsten Gasthause laufen, und ich werde versuchen,
Ihnen alles zu erzahlen. Weil3 Gott, man sollte wirklich ein Feuer und ein Glas Bier dazu haben, um eine solche
Geschichte zu erzahlen.«
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Sie stiegen den steilen Pfad hinab, schlossen das verrostete Tor wieder und machten sich stampfenden Schrittes auf
den gefrorenen Weg durch den Wald.

Sie waren bereits eine gute Viertelmeile gegangen, ehe der Kleinere wieder das Wort ergriff. Er begann: »Ja, der
Weise verbirgt einen Kieselstein am Strande. Aber was tut er, wenn er keinen Strand hat? Wissen Sie etwas tiber die
grof3e St. Clare-Afféare?«

»|ch weil3 nichts Uber englische Generdle, Father Brown,« antwortete der Grof3e lachend, »wenn auch manches iber
englische Polizisten. Ich weil3 nur, daf?3 Sie mich ein anstéandiges Stiick Weges umhergeschleppt haben zu all den
Erinnerungsstétten dieses Burschen, wer immer er auch gewesen sein mag. Man mdchte meinen, er liegt an sechserlei
Orten begraben. Ich habe in der Westminsterabtel ein Grabmal des Generals St. Clare gesehen, ich habe auf dem
Embankment ein Reiterstandbild des Generals St. Clare gesehen, ich sah ein Bild des Generals St. Clarein
Medaillonformin der Stral3e, wo er geboren wurde und ein zweites in der, wo er gelebt hat, und jetzt schleppen Sie
mich im Finstern zu seinem Sarge im Dorfkirchhof. Ich fange an, genug zu bekommen von seiner grof3artigen
Persinlichkeit, besonders daich nicht im mindesten weil3, wer er war. Was wollen Sie denn hinter al diesen Krypten
und Denkmalern aufstobern?«

»lch suche nur nach einem Worte,« erwiderte Father Brown, »einem Worte, das nicht daist.«
»Nun,« fragte Flambeau, »wollen Sie mir einiges dartiber erzéhlen«

»lch muld zwei Teile daraus machen,« bemerkte der Priester. »Daist zuerst das, was ale Welt weil3, und dann das,
wasich weil3. Was nun alle Welt weil3, ist kurz und einfach genug. Auch ist es vollkommen unzutreffend.«

»Recht haben Sie,« sagte der Grof3e namens Flambeau fréhlichen Tones. »Fangen wir am falschen Ende an. Fangen
wir mit dem an, was alle wissen und was nicht wahr ist.«

»Wenn schon nicht génzlich unwahr, so ist es mindestens sehr unzutreffend,« fuhr Brown fort; »denn tatsachlich lauft
alles, was die Offentlichkeit kennt, darauf hinaus: man weiR allgemein, dal3 Arthur St. Clare ein grofRer und
erfolgreicher englischer General war. Man weil3, dal? er nach glanzenden, doch sorgféltig durchgefihrten Feldziigen in
Indien und Afrika den Oberbefehl gegen Brasilien fulhrte, als der grof3e brasilianische Patriot Olivier sein Ultimatum
erlie. Man weil3, dal3 bei jener Gelegenheit St. Clare mit sehr geringen Kréften Oliviers sehr starke Macht angriff und
nach heldenmiitigem Widerstande gefangen genommen wurde. Und man weil3, daf3 nach seiner Gefangennahme zum
Entsetzen der gebildeten Welt St. Clare am néachsten Baume aufgekniipft wurde. Man fand ihn nach dem Riickzuge
der Brasilianer dort hdngend mit seinem zerbrochenen Schwerte um den Hals.«

»Und diese allbekannte Geschichte ist unwahr?« fragte Flambeau.
»Nein,« antwortete sein Freund ruhig, »diese Geschichte ist insoweit ganz wahr.«

»Nun, ich meine, sie geht weit genug! « entgegnete Flambeau; »wenn aber das, was man sich allgemein erzahlt, wahr
ist, worin besteht dann das Geheimnis?«

Mehrere hundert grauer und gespenstischer Baume zogen voriber, ehe der kleine Priester antwortete. Dann bif3 er
nachdenklich an seinem Finger und begann:

»Nun, das Geheimnisist ein solches der Psychologie. Oder vielmehr, esist ein Geheimnis zweier Psychologien. In
jenem brasilianischen Vorfalle handelten zwei der beriihmtesten Ménner der neuzeitlichen Geschichte in vollem
Gegensatz zu ihrem Charakter. Bedenken Sie, Olivier und St. Clare waren beide Helden — die alte Geschichte und
jeder Zweifel ausgeschlossen; es war wie der Kampf zwischen Hektor und Achilles. Was wirden Sie nun zu einem
Vorfale sagen, in welchem Achilles sich furchtsam und Hektor verraterisch benimmt?«

»Fahren Siefort,« lud der Grof3e ungeduldig ein, als der andere wieder an seinem Finger bil3.

»Sir Arthur St. Clare war ein Soldat vom alten, frommen Schlage; jenem Schlage, der uns wéhrend des Aufstandes
rettete,« fuhr Brown fort. »Er war stets mehr fur die Pflicht als fir das Wagnis; und bei al seinem personlichen Mute
war er entschieden ein vorsichtiger Befehlshaber, jeder nutzlosen Verschwendung von Soldatenleben ganz besonders
abhold. Und doch unternahm er in dieser letzten Schlacht etwas, was ein Kind als ungeheuerlich erkannt haben wiirde.
Man braucht nicht Stratege zu sein, um einzusehen, dal3 das unberechenbar war wie der Wind, ebenso wie man kein
Stratege zu sein braucht, um einem Motoromnibus auszuweichen. Nun, das erste Geheimnisist: was war mit dem
Kopfe des englischen Generals vor sich gegangen? Das zweite Rétsel ist: was war mit dem Herzen des brasilianischen
Generals vor sich gegangen? Olivier mag als Prasident ein Phantast oder ein Schadling genannt werden, aber selbst
seine Feinde gaben zu, dai’ er hochherzig bis zum Grade eines fahrenden Ritters war. Nahezu jeder andere von al den
Gefangenen, die er je gemacht, war freigelassen oder sogar mit Wohltaten tberhduft worden. Solche, die ihm wirklich
Unrecht zugeflgt hatten, gingen gerthrt von seiner Einfalt und Milde hinweg. Weshalb also sollte er in so teuflischer
Weise ein einzigesmal in seinem Leben Rache nehmen und noch dazu fiir den einen besonderen Schlag, der ihn gar
nicht verletzt haben konnte? Da haben Sie es also. Einer der klligsten Menschen der Welt handelte wie ein Idiot ohne
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jeglichen Grund. Und einer der besten Menschen der Welt handelte wie ein Schurke ohne jeglichen Grund. Dasist der
langen Rede kurzer Sinn; alles weitere Uberlasse ich Ihnen, junger Mann.«

»Nein, das tun Sie nicht,« lehnte jener schnaubend ab. »Ich tberlasse es Ihnen und Sie werden mir hiibsch die ganze
Geschichte erzahlen.«

»Nun,« fuhr Father Brown fort, »esist nicht recht von mir, zu sagen, dal3 der 6ffentliche Eindruck eben der ist, wieich
ihn dargestellt habe, ohne hinzuzufiigen, daf3 zwei Dinge seitdem geschehen sind. Ich kann nicht sagen, daf? sie neues
Licht verbreiteten, denn niemand kann aus ihnen klug werden. Aber sie verbreiteten eine neue Art von Dunkel; sie
verbreiteten die Finsternis nach neuen Richtungen hin. Das erste war dies. Der Hausarzt der St. Clares tUberwarf sich
mit der Familie und begann eine Reihe scharfer Artikel zu vertffentlichen, worin er sagte, der verstorbene General litt
an religiosem Wahnsinn; aber soviel man daraus erfuhr, schien das nur wenig mehr zu besagen, als dal3 er eben ein
religioser Mann war. Jedenfalls war das Geschwétz bald eingeschlafen. Jedermann wuf3te natirlich, dald St. Clare
einige der Uberspanntheiten puritanischer Frommigkeit an sich hatte. Der zweite VVorfall machte weit mehr Aufsehen.
Bei dem ungliicklichen und sich selbst (iberlassenen Regimente, welches jenen Uberfall am Rio Negro machte, befand
sich ein gewisser Hauptmann Keith, der damals mit St. Clares Tochter verlobt war und sie nachher heiratete. Er war
einer von denen, die von Olivier gefangen genommen wurden und wie die Ubrigen mit Ausnahme des Generals gut
behandelt und nachher freigelassen worden zu sein schienen. An die zwanzig Jahre spéter veroffentlichte dieser Mann,
nunmehr Oberstleutnant Keith, eine Art Selbstbiographie unter dem Titel >Ein britischer Offizier in Birmaund
Brasilien<. An der Stelle, wo der Leser mit Spannung irgend einen Bericht Uber das Geheimnisvon St. Clares
Mif3geschick sucht, finden sich nur die Worte: >Das ganze Buch hindurch habe ich die Dinge genau so erzéhlt wiesie
geschahen, daich die veratete Meinung teile, Englands Ruhm sei alt genug, um sich selbst zu gentigen. Die
Ausnahme, die ich machen werde, bezieht sich auf die Niederlage am Rio Negro, und meine Griinde daf ir sind
wenngleich private so doch ehrbare und zwingende. Ich will jedoch, um dem Andenken zweier berihmter M&nner
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, folgendes hinzufiigen. General St. Clareist bei dieser Gelegenheit der
Unfahigkeit geziehen worden; ich kann nur erkléren, dal3 dieses Unternehmen, richtig verstanden, eines der
glanzendsten und scharfsinnigsten seines Lebens war. Prasident Olivier wird 8hnlicherweise roher Ungerechtigkeit
angeklagt. Ich glaube, es der Ehre eines Feindes zu schulden, wenn ich sage, dal3 er bei dieser Gelegenheit sogar noch
mehr als sonst nach seiner charakteristischen guten Gesinnung handelte. Um die Sache leichtversténdlich
auszudriicken, kann ich meine Landsleute versichern, dafl3 St. Clare keineswegs ein solcher Narr und Olivier
keineswegs ein solcher Unmensch war, wie es den Anschein hatte. Dasist alles, was ich zu sagen habe; und kein
irdischer Beweggrund wird mich veranlassen, dem ein Wort hinzuzufiigen.«

Ein grof3er frostiger Mond, einem leuchtenden Schneeball gleich, begann durch das Gezweige vor ihnen zu blicken
und bei seinem Lichte war es dem Erzéhler moglich gewesen, seiner Erinnerung von Hauptmann Keiths Text durch
ein Blatt bedruckten Papieres nachzuhelfen. Als er es zusammenfaltete und in seine Tasche zurticksteckte, erhob
Flambeau seine Hande mit einer echt franzosischen Bewegung.

»Warten Sie, warten Sie ein wenig,« rief er erregt. »Ich glaube, ich kann es aufs erstemal erraten.«

Er schritt voran, schwer atmend und den schwarzen Kopf und den Stiernacken vorwaérts gebeugt wie ein Mann bei der
letzten Runde eines Wettlaufes. Der kleine Priester, den dies belustigte und interessierte, hatte einige Mihe, neben
ihm herzutraben. Gerade vor ihnen traten die Baume zur Rechten wie zur Linken etwas zuriick und der Weg senkte
sich durch ein klares, mondhelles Tal, bis er wieder wie ein Kaninchen in der Wand des weiteren Waldes verschwand.
Der Eingang in den fernergelegenen Wald schien klein und rund wie das schwarze Loch eines fernen
Eisenbahntunnels. Aber er lag nur ein paar hundert Meter weg und gahnte sie wie eine Hohle an, ehe Flambeau wieder
das Wort ergriff.

»|ch hab's,« rief er endlich. »Nur vier Minuten Nachdenkens und ich kann Ihnen Ihre ganze Geschichte selbst
erzahlen.«

»Recht so,« stimmte sein Freund bei, »erzéhlen Sie sie.«
Flambeau erhob den Kopf und senkte seine Stimme.

»General Sir Arthur St. Clare,« begann er, »entstammte einer Familie, in welcher Irrsinn erblich war, und sein ganzes
Streben ging dahin, dies vor seiner Tochter und wenn méglich auch vor seinem kinftigen Schwiegersohne geheim zu
halten. Ob mit Recht oder Unrecht, er glaubte, der Zusammenbruch stehe bevor, und beschlof3 Selbstmord. Doch ein
gewohnlicher Selbstmord hétte eben die Idee verraten, die er firchtete. Mit dem Herannahen des Feldzuges
verdichteten sich auch die Wolken mehr und mehr tiber seinem Geiste und schlief3ich opferte er in eéinem
Augenblicke des Wahnsinnes die aul3ere Pflicht seiner eigenen, privaten. Er stiirzte sich Hals Giber Kopf in den Kampf
und hoffte, von der ersten Kugel zu fallen. Als er fand, dafd ihm nur Gefangenschaft und Schande gelungen war, barst
diein seinem Hirne versiegelte Bombe und er zerbrach sein Schwert und erhéngte sich.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

160

165

170

175

180

185

190

195

200

205

Er starrte auf die groRe Waldmauer vor ihm mit der einen schwarzen Offnung darin, als wére sie der Zugang zu dem
Grabe, nach dem ihr Pfad flhrte. Vielleicht lag etwas Drohendes in diesem so pl6tzlich endenden Pfade, was seine
|ebhafte Anschauung von der Tragodie noch verstérkte, denn er schauderte.

»Eine entsetzliche Geschichtel « schlo er.

»Eine entsetzliche Geschichte,« wiederholte der Priester gesenkten Hauptes, »aber nicht die wahre Geschichte.« Dann
warf er mit einer gewissen Verzweiflung den Kopf zurtick und rief: »O, ich wiinschte, sie wére es gewesen.«

Der grof3e Flambeau wandte sich um und starrte ihn an.

»Dielhrige ist eine saubere Geschichte,« rief Father Brown tief ergriffen. »Eine liebliche, unschuldige, ehrbare
Geschichte, so offen und weil3 wie jener Mond. Wahnsinn und Verzweiflung sind etwas ganz Unschuldiges. Es gibt
Schlimmeres, Flambeau! «

Flambeau blickte wild zu dem so angerufenen Monde empor und von da, wo er stand, krimmte sich eben ein
schwarzer Baumast wie ein Teufelshorn dariiber.

»Father — Father,« rief er mit einer echt franzdsischen Bewegung und noch rascher voranschreitend, »meinen Sie, es
war noch schlimmer al's dieses?«

»Schlimmer noch al's dieses,« kam es von Brown zuriick. Und sie verschwanden in der schwarzen Saulenhalle des
Waldes, der sich in einem disteren Wandteppiche von Stdmmen gleich einem finsteren Gange in einem Traume zu
ihren beiden Seiten hinzog.

Bald befanden sie sich in dem geheimnisvollen Innern und fuhlten sich von unsichtbarem Laube nahe umgeben, als
der Priester wieder anhub:

»Wo verbirgt der Weise ein Blatt? Im Walde. Aber was tut er, wenn er keinen Wald hat?«
»Nun was?« rief Flambeau gereizt, »was tut er«

»Er 181} sich einen Wald wachsen, um es darin zu verbergen,« beantwortete der Priester finster die eigene Frage.
»Eine furchtbare Siinde! «

»HOren Sie,« versetzte sein Freund ungeduldig, denn der dunkle Wald und das dunkle Gerede gingen ihm auf die
Nerven. »Wollen Sie mir diese Geschichte erzahlen oder nicht? Was veranlal¥ Sie, sie noch weiter auszudehnen?«

»Drei weitere Beweisspuren liegen vor,« erklarte jener, »die ich in Léchern und Winkeln aufgestdbert habe und ich
will sielieber in folgerichtiger asin zeitlicher Reihenfolge aufzéhlen. Vor alem haben wir als Gewadhrsmann fir den
Verlauf und Ausgang der Schlacht nattirlich Olivier in seinen Meldungen, welche an Klarheit nichts zu wiinschen
Ubrig lassen. Er lag mit zwei oder drei Regimentern auf den zum Rio Negro abfallenden Héhen verschanzt, dessen
anderes Ufer niedriges Sumpfgel@nde bildete. Jenseits desselben stieg das Land wieder sanft aufwérts und dort stand
der erste englische Vorposten, der von anderen, jedoch erheblich ferner ausgesetzten, gestiitzt wurde. Die britischen
Truppen zusammen genommen waren an Zahl bedeutend Uberlegen, aber dieses eine Regiment stand gerade entfernt
genug von seiner Basis, um Olivier den Plan erwagen zu lassen, den Flul zu tberschreiten und es abzuschneiden. Um
Sonnenuntergang hatte er sich jedoch entschlossen, in seiner eigenen, besonders starken Stellung zu bleiben. Am
néchsten Morgen bel Tagesanbruch sah er zu seiner grofdten Verbl iffung, daf? diese Handvoll Englander géanzlich
aulRer Verbindung mit der Nachhut den FluR3 Gberschritten hatte, die eine Halfte mittels einer Briicke zur Rechten, und
die andere Halfte weiter oben auf einer Furt, und daf3 sie sich im Sumpfgeldnde unterhalb seiner Stellung festgesetzt
hatten. Dal3 sie bel solcher Zahl auf eine solche Stellung einen Angriff wagen sollten, war einfach unglaublich; doch
Olivier bemerkte etwas noch Ungewohnlicheres. Denn anstatt zu versuchen, festeren Boden zu gewinnen, tat dieses
wahnwitzige Regiment mit dem Fluf3 im Rucken nichts Geringeres, als dort im Schlamme stecken zu bleiben wie
Fliegenim Sirup. Es versteht sich von selbst, dal3 die Brasilianer mit ihrer Artillerie grof3e L icken hineinrissen,
worauf jene nur mit eéinem schwachen Gewehrfeuer zu erwidern vermochten. Doch hielten sie sich, und Oliviers
kurzer Bericht schlief3t mit einem Ausdruck der Bewunderung fir die geheimnisvolle Tapferkeit dieser von Vernunft
Verlassenen. >Unsere Linie ging dann endlich vor,«< schreibt Olivier, sund trieb sie in den Flul3; wir nahmen General
St. Clare selbst und mehrere andere Offiziere gefangen. Der Oberst und der Mgjor waren beide im Kampfe gefallen.
Ich kann nicht umhin, es auszusprechen, dal3 man in der Geschichte nur selten ein ghnlich schones Blatt antrifft wie
den letzten Widerstand dieses auf3erordentlichen Regimentes; verwundete Offiziere ergriffen die Gewehre gefallener
Soldaten und der General selbst stand entbl 63ten Hauptes zu Pferde und mit zerbrochenem Schwerte uns gegentiber .«
Uber das, was mit dem General dann weiter geschah, schweigt sich Olivier ebenso aus, wie Hauptmann Keith.«

»Gut,« brummte Flambeau, »gehen wir zum néchsten Gewadhrsmanne Uber.«

»Den nachsten zu finden,« sagte Father Brown, »brauchte Zeit, um so weniger wird es brauchen, davon zu erzahlen.
Ich fand in einem Armenhause im Lincolnshire-Moore endlich einen alten Soldaten, der nicht nur am Rio Negro
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210 verwundet worden war, sondern tatsachlich neben dem Oberst des Regiments gekniet hatte, als dieser starb. Dieser
letztere war ein gewisser Oberst Clancy, ein Riese von einem Irlander, und es scheint, dal3 er fast ebensosehr aus Wut
wie von den feindlichen Kugeln starb. Jedenfalls trug er keine Verantwortung fiir diesen Iacherlichen Uberfall, er muR
ihm vom General aufgezwungen worden sein. Seine letzten erbaulichen Worte waren nach der Aussage meines
Gewahrsmannes: >Und dort steht der verfluchte alte Esel mit seinem abgeschlagenen Schwerte. Wére es lieber sein

215 Schadel!< Es muf3 Thnen auffallen, dald alle diesen Umstand des zerbrochenen Schwertes vermerkt zu haben scheinen,
obwohl die meisten darin etwas Achtungswerteres erblicken, als der verstorbene Oberst Clancy. Und nun zum dritten
Bruchstticke.«

Ihr Waldpfad begann anzusteigen und der Erzahler hielt ein wenig an, um Atem zu schopfen, ehe er weiter schritt.
Dann fuhr er in demselben geschaftsméaliigen Tone fort:

220 »Erst vor ein paar Monaten starb in England ein brasilianischer Beamter, der mit Olivier in Streit geraten war und sein
Land verlassen hatte. Er war hier sowohl wie auf dem Festlande eine wohlbekannte Erscheinung, ein Spanier namens
Espado. Ich habe ihn selbst gekannt, ein alter Geck mit gelbem Gesichte und einer Adlernase. Aus Griinden
personlicher Natur hatte ich Erlaubnis, die von ihm hinterlassenen Dokumente einzusehen. Er war natirlich Katholik
und ich war wahrend seiner letzten Stunden bei ihm. Es gab nichts unter seinen Sachen, was irgendwie Uber die

225 dunkle Geschichte neues Licht verbreiten hétte konnen, aul3er finf oder sechs gewdhnliche Schreibhefte, angefiillt mit
den Tagebuchaufzei chnungen eines englischen Soldaten. 1ch kann nur vermuten, daf3 es von den Brasilianern bei
einem der Gefallenen gefunden wurde. Jedenfalls brach es am Vorabende der Schlacht pl&tzlich ab.

»Doch der Bericht Uiber jenen letzten Tag im Leben dieses armen Burschen war wirklich des Lesens wert. Ich habe ihn
bei mir, aber esist zu dunkel, um ihn hier zu lesen und ich will ihn im Auszuge erzdhlen. Der erste Teil der

230 Eintragungen ist mit Scherzen gespickt, die wie es scheint seitens der L eute jemand zum Gegenstand hatten, den man
den Geier nannte. Es hat nicht den Anschein als ob diese Person, wer sie auch gewesen sein mag, einer unter ihnen,
noch tberhaupt ein Englénder gewesen sei; auch ist von ihm nicht wie von einem Feinde die Rede. Es klingt vielmehr,
aswar esirgend eine dort ansassige Zwischenperson, ein Nichtkdmpfer; vielleicht ein Fihrer oder Journalist. Er hat
mit dem alten Oberst Clancy eine geheime Unterredung gehabt, wurde aber 6fters noch mit dem Major im Gesprache

235 gesehen. In der Tat tritt der Major in der Erzahlung des Soldaten ziemlich hervor, ein hagerer, dunkelhaariger Mann,
anscheinend ein gewisser Murray, Nordirl&nder und Puritaner. Es finden sich fortwéhrend Scherzworte tber den
Gegensatz zwischen der Strenge dieses Ulstermannes und Oberst Clancys Gemuitlichkeit. Auch einige Witze Gber den
Geier stehen darin, der sich in lebhafte Farben gekleidet trug.

»Doch all diese Téndeleien sind verscheucht, man mdchte fast sagen durch den Ton eines Jagdhornes, hinter dem

240 englischen Lager und fast gleichlaufend mit dem Flusse zog sich eine der wenigen Hauptstral3en dieses Bezirkes hin.
Gegen Westen bog sie zum Flusse ab, tUber den die vorerwahnte Brucke fihrte. Ostwaérts zog sich der Weg nach der
Wildnis zuriick und etwa zwei Meilen entfernt stand zu seiner Seite der néchste englische Vorposten. Aus dieser
Richtung kam an jenem Abend ein Blitzen und Rasseln von leichter Kavallerie die Strale entlang, worunter selbst der
einfache Tagebuchschreiber zu seinem Staunen den General mit seinem Stabe erkennen konnte. Er ritt den grof3en

245 Schimmel, den Sie so oft in illustrierten Zeitungen und auf Gemalden in den Ausstellungen gesehen haben; und Sie
konnen glauben, dal3 der Grul3, der ihn empfing, keine blofe Zeremonie war. Er wenigstens verlor keine Zeit mit
solchen, sondern sprang sofort aus dem Sattel, trat unter die Offiziere und begann ein angelegentliches, doch
vertrauliches Gesprach. Was unserem Freund, dem Tagebuchschreiber, am meisten auffiel, war seine besondere
Vorliebe, sich mit Mgor Murray zu besprechen; aber in der Tat war eine solche Bevorzugung, solange nicht eine

250 Absicht hervortrat, keineswegs unnatirlich. Die beiden Ménner waren flr gegenseitige Zuneigung wie geschaffen; sie
waren Manner, welche >ihre Bibeln lasent, sie waren beide Offiziere vom alten protestantischen Schlage. Wie dem
auch sei, sovidl ist sicher, dal? der General, als er wieder zu Pferd stieg, noch in ernstlichem Gespréche mit Murray
weilte, und daf3, a's er mit seinem Pferde langsam zum Flusse hinabstieg, der grof3e Ulstermann noch in ernstlichem
Gesprache neben seinem Zuigel einherschritt. Die Soldaten beobachteten die beiden, bis sie hinter einer Baumgruppe

255 verschwanden, von wo aus sich der Weg zum Flusse hinabwand. Der Oberst war zu seinem Zelte zurtickgekehrt und
die Leute zu ihren Abteilungen; der Mann mit dem Tagebuch verweilte noch vier Minuten und sah etwas ganz
Wunderbares.

»Das grof3e weil3e Pferd, welches langsam den Weg hinabstieg, wie es diesin so vielen Aufziigen getan hatte, rif nach
rickwarts aus und galoppierte zuriick, ihnen entgegen als wollte es ein Wettrennen gewinnen. Anfangs glaubte man,

260 €ssei mit seinem Reiter durchgegangen, doch bald sah man, dal3 der General, ein gewandter Reiter, es selbst zu
vollem Galopp anspornte. Rof3 und Reiter jagten wie ein Wirbelwind daher, dann rief der General flammenden
Gesichts und die Zugdl straff anziehend dem Obersten mit einer Stimme zu, die wie die Posaune des Weltgerichtes
klang.

»|ch kann mir vorstellen, dal? nun al die erschiitternden Umstande dieser Katastrophe wie ein zusammenstirzendes
265 Baugerust auf das Denkvermdgen solcher Leute wie unseren Tagebuchschreiber niederprasselten. Mit der wirren
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Erregung eines Traumenden sahen sie sich in Reih und Glied fallen — buchstblich fallen — und horten, dafd sofort tber
den Fluf’ hinuiber angegriffen werden musse. Der General und der Mgjor, so hief3 es, hatten an der Briicke irgend
etwas festgestellt und es war eben noch Zeit, um noch auf Leben und Tod zu kdmpfen. Der Mgjor hatte sich
unverweilt auf der Stral3e entfernt, um die Reserven heranzurufen, aber es war fraglich, ob die Hilfe noch zur rechten
Zeit eintreffen konnte. Die Nacht noch mufte der Fluf Giberschritten und am Morgen der Sturm auf die Hohen
unternommen werden. Und mit dem Wirrwarr und Durcheinander dieses romantischen Nachtmarsches bricht das
Tagebuch pl6tzlich ab.«

Father Brown war vorangeschritten, denn der Waldweg wurde schméler, steiler und gewundener, wie wenn er eine
Wendeltreppe hinauffihrte, so dal3 jetzt die Stimme des Priesters von oben herab aus dem Dunkel ertonte.

»Noch eine unscheinbare Ungeheuerlichkeit geschah. Als der General sie zu ihrem ritterlichen Angriffe dréngte, zog
er seinen Sabel halb aus der Scheide und wie beschamt von einer solchen schonen Geste stiefd er ihn wieder zuriick.
Sie sehen, wiederum das Schwert! «

Schwaches Licht brach durch das Netzwerk des Gezweiges tiber ihnen, und warf ihnen selbst ein gespenstiges Netz
um die Ful%e, denn sie stiegen nun wieder zur matten Helle der nackten Nacht hinan. Flambeau empfand Wahrheit
ringsum wie eine Atmosphére, aber nicht wie eine Idee. Er antwortete verwirrt: »Nun, was ist denn eigentlich los mit
dem Schwert? Offiziere tragen doch gewohnlich ein solches, nicht™«

»Man erwahnt sie nicht oft im modernen Kriege,« versetzte der andere gleichglltig, »aber in dieser Geschichte
stolpert man immer und Uberall Gber das verwiinschte Schwert.«

»Nun, und wasist denn dabei Schlimmes?« brummte Flambeau. »Eswar ein ganz alltéglicher Zwischenfall, dal? das
Schwert des Alten in seiner letzten Schlacht zerbrach. Man konnte darauf wetten, dai die Zeitungen so etwas
ausbeuten wirden, wie sie es auch taten. Auf all diesen Grabmalern und dergleichen ist es abgebildet mit seiner
abgebrochenen Spitze. Ich hoffe, Sie haben mich nicht auf diese Polarexpedition mitgeschleppt, nur weil zwei Manner
von geschultem Auge St. Clares zerbrochenes Schwert gesehen haben?«

»Nein,« schrie Father Brown mit einer Stimme, so scharf als kdme sie aus einer Pistole geschossen, »aber wer hat sein
unzerbrochenes Schwert gesehen«

»Was meinen Sie damit?« rief der andere und blieb im Lichte der Sterne stehen. Unvermittelt waren sie aus dem
grauen Waldestore herausgetreten. »Ich meine, wer sah sein unzerbrochenes Schwert< wiederholte Father Brown
hartnéckig. »Keinesfalls der Verfasser des Tagebuches, denn der General steckte es noch rechtzeitig in die Scheide.«

Flambeau blickte im Mondscheine um sich her wie etwaein plétzlich Erblindeter in der Sonne, und sein Freund geriet
zum erstenmal in Eifer.

»Flambeau,« rief er. »ich kann es nicht beweisen, selbst nach meiner Jagd durch die Grabdenkmaéler nicht. Aber ich
bin dessen sicher, lassen Sie mich nur noch eine winzige Tatsache hinzufiigen, die der ganzen Sache ein anderes
Gesicht gibt. Der Oberst war durch einen merkwrdigen Zufall einer der ersten, den eine feindliche Kugel
niederstreckte. Er fiel lange bevor noch die Truppen aufeinanderstief3en. Doch er sah St. Clares Schwert zerbrochen.
Weshalb wurde es zerbrochen? Wie wurde es zerbrochen? Mein Freund, es wurde vor der Schlacht zerbrochen! «

»0, versetzte dieser halb im Scherz, aber bitte, wo ist das andere Stiick 2«

»Das kann ich Ihnen sagen,« erwiderte der Priester ohne Zdgern. »In der Nordostecke des Friedhofes der
protestantischen Kathedrale zu Belfast.«

»Wirklich? Haben Sie darnach gesucht™«

»lch konnte nicht,« gestand Father Brown mit offenem Bedauern. »Es steht ein grof3es Marmordenkmal dariiber, ein
Denkmal zu Ehren des heldenhaften Major Murray, der runmvoll k&mpfend in der berihmten Schlacht am Rio Negro
fidl.«

Flambeau schien pl6tzlich wie durch einen elektrischen Schlag ins Leben zuriickgerufen. »Sie meinen,« rief er barsch,
»Genera St. Clare haldte Murray und ermordete ihn auf dem Schlachtfeld, weil —«

»Sie stecken immer noch voll von guten und reinen Gedanken. Eswar Schlimmeres als das! «

»Nun,« gestand der Grof3e ein, »ich bin in dieser Richtung am Ende meiner Einbildungskraft angelangt.«

Der Priester schien wirklich in Verlegenheit, wo er beginnen sollte und fragte endlich von neuem:

»Wo wirde ein Weiser ein Blatt verbergen? Im Walde.«

Der andere antwortete nichts.

»Und wenn er keinen Wald hétte, wirde er sich einen machen. Und wenn er ein welkes Blatt verbergen wollte, wirde
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er sich einen welken Wald machen.«

Noch keine Antwort kam, so dal3 der Priester noch milder und noch ruhiger hinzuftigte: »Und wenn ein Mensch eine
Leiche zu verbergen wiinschte, wirde er ein Feld von Leichen herstellen, um sie dort zu verbergen.«

Flambeau begann energisch voranzustampfen, ungeduldig tber den Verlust von Zeit und Raum, doch Father Brown
erzéhlte weiter, als vollende er nur den letzten Satz.

»Sir Arthur St. Clare war, wie ich schon sagte, ein Mann, der seine Bibel las. Das war es, worum es sich bei ihm
handelte. Wann werden es die L eute endlich einsehen, dal3 es einem Menschen nichts niitzt, seine Bibel zu lesen,
wenn er nicht auch die der anderen liest? Ein Buchdrucker liest die Bibel der Druckfehler wegen. Ein Mormone liest
seine Bibel und findet darin Vielweiberei; ein Gesundbeter liest sie und findet, dafd wir weder Arme noch Beine
haben. St. Clare war ein alter anglo-indischer protestantischer Haudegen. Nun stellen Sie sich einmal vor, was das
bedeuten mag, aber um's Himmels willen, lassen Sie jede Scheinheiligkeit beiseite! Es kann einen unter tropischem
Himmel in orientalischer Gesellschaft physisch sich vollkommen auslebenden Menschen bedeuten, der ohne
Verstdndnis oder Fiihrung sich an einem orientalischen Buche vollsaugt. Selbstverstandlich las er das Alte Testament
lieber als das Neue. Selbstversténdlich, denn er fand darin alles was er wollte — Wollust, Tyrannentum, Verréterei. O,
ich glaube sogar, er war ehrlich, wie man es nennt. Aber was hilft es, wenn ein Mann ehrlich ist im Dienste der
Ehrlosigkeit? In jedem der heif3en und verschwiegenen Lander, wohin dieser Mann kam, hielt er sich einen Harem,
folterte er Zeugen und héufte in Schanden Gold an; gewi (3 aber wiirde er festen Auges versichert haben, er tue es zur
Ehre des Herrn. Meine eigene Theol ogie kommt dabel geniigend zum Worte, wenn ich frage: welches Herrn?
Jedenfalls hat es mit der Schlechtigkeit die Bewandtnis, dai3 sie eine Tlre nach der anderen zur Holle 6ffnet und in
immer kleinere und kleinere Ké&mmerlein fihrt. Darin besteht das Eigenartige des Verbrechens, dal? der Mensch nicht
wilder und roher, sondern nur immer noch gemeiner wird. St. Clare erstickte nur allzu bald unter Schwierigkeiten von
Bestechungen und Erpressungen und hatte immer mehr und immer noch mehr Geld nétig. Und zur Zeit der Schlacht
am Rio Negro war er auf der Stufe angelangt, welche Dante zur aleruntersten des Universums macht.«

»Welche meinen Sie?, fragte sein Freund wieder.

»Das meineich,« gab der Geistliche zurlick und wies plétzlich auf eine eingefrorene Pfitze, die im Mondlichte
erglanzte. »Erinnern Sie sich, wen Dante in den letzten Eiskreis versetzt 2«

»Die Verréter,« antwortete Flambeau schaudernd. Da er in der alles Menschlichen entklei deten Baumlandschaft mit
ihren hohnischen, fast widerlichen Umrissen umherblickte, konnte er beinahe glauben, Dante zu sein, und der Priester
mit der flielfenden Rede war in der Tat ein Virgil, der ihn durch ein Land endloser Siinden gel eitete.

Die Stimme fuhr fort: »Olivier war, wie Sie wissen, eine Don-Quixote-Natur und liefd keinerlei Geheimdienst oder
Spione zu. Doch dies wurde, wie so viele andere Dinge, dennoch gemacht, wenn auch hinter seinem Riicken. Mein
ater Freund Espado war es, der das besorgte; er war der aufféllig gekleidete Geck, dessen Adlernase ihm den
Spitznamen Geier eingetragen hatte. Indem er sich a's einen Menschenfreund an der Front ausgab, schléngelte er sich
durch die englischen Reihen und traf so schliefdlich auf dessen — Gott sei Dank — einzigen, korrumpierten Mann, und
dieser Mann war der an der Spitze. St. Clare brauchte dringend Geld, Berge von Geld. Der fallen gel assene Hausarzt
drohte mit jenen Enthillungen, welche spéter auch begannen, dann aber abgebrochen wurden, Geschichten von
unerhérten und geradezu urgeschichtlichen Dingen, die sich in Park Lane abgespielt, Dinge, die nach Menschenopfer
und Horden von Sklaven rochen. Geld wurde auch bendtigt zur Mitgift der Tochter, denn fiir reich gehalten zu
werden, daran lag ihm nicht minder, wie es wirklich zu sein. Er griff nach dem letzten Strohhalm, flUsterte Brasilien
das Wort zu und der Reichtum stromte herbei von Englands Feinden. Aber noch ein anderer hatte mit Espado, dem
Geier, gesprochen. Irgendwie war der finstere, grimme junge Major aus Ulster der schrecklichen Wahrheit auf die
Spur gekommen, und al's sie mitsammen langsam den Weg zur Briicke hinabgingen, erklérte Murray dem General, er
muisse entweder sofort den Oberbefehl niederlegen oder vor ein Kriegsgericht gestellt und erschossen werden. Der
General suchte ihn hinzuhalten, bis sie an jenen Saum von Tropenbaumen bei der Briicke kamen, und an dem
plétschernden Flusse unter den sonnigen Palmen (ich sehe das Bild geradezu vor mir) zog der General den Sabel und
stief3 ihn dem Major in den Leib.«

Der winterliche Pfad bog in schneidendem Froste tiber eine mit schwarzen Schreckgestalten von Gebiisch und
Dickicht bewachsenen Hoéhe, doch Flambeau glaubte, jenseits davon den schwachen Umrif3 und Lichtschein von
etwas zu sehen, was weder Sternen- noch Mondlicht war, sondern ein Feuer schien, wie Menschen es machen. Er
beobachtete es, wahrend die Erzdhlung ihrem Ende zueilte.

»St. Clare war ein Hollenhund, aber er besald Rasse. Nie, das schwore ich IThnen, war er so klar bei Verstand und so
starkmditig, als da der arme Murray kalt und starr zu seinen Fuf3en lag. In keinem von al seinen Triumphen, wie
Hauptmann Keith sehr richtig sagt, war der grof3e Mann so gro3 wie in dieser letzten mif3achteten Niederlage. Kihl
blickte er auf seine Waffe nieder, um das Blut abzuwischen; er sah, dal? die Spitz, die er seinem Opfer zwischen die
Schultern gestof3en hatte, abgebrochen war. Ganz ruhig a's blicke er zum Fenster seines Clubs hinaus, sah er, was
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folgen mufdte. Er sah, dal? seine L eute diese unerklérliche Leiche finden mufdten, die unerklérliche, steckengebliebene
Sabel spitze herausziehen, den unerkl&rlichen zerbrochenen Sabel — oder den ganzlich fehlenden Sabel — bemerken
muf3ten. Er hatte wohl den Tod, aber nicht Schweigen herbeigefiihrt. Doch sein herrschgewohnter Geist lehnte sich
gegen diesen Querhieb auf; es gab noch einen Ausweg. Er konnte diese Leiche weniger unerkléarlich machen. Er
konnte einen Hugel von Leichen schaffen, um diese eine damit zu verdecken. In zwanzig Minuten marschierten
achthundert englische Soldaten in ihren Tod hinein.«

Die warme Glut hinter dem schwarzen winterlichen Walde nahm an Stérke und Helle zu und Flambeau schritt
méchtig aus, sie zu erreichen. Auch Father Brown beschleunigte seine Schritte, doch schien er véllig in seine
Geschichte versunken.

»S0 grol3 war die Tapferkeit dieser englischen Tausend und so gewaltig das Genie ihres Befehlshabers, dal3, wenn sie
sofort den Higel angegriffen hétten, sogar dieser unsinnige VVormarsch noch glticklich ausgehen hétte kénnen. Doch
der bose Geist, der mit ihnen spielte, als wéren es Pfanderstiicke, hatte andere Ziele und andere Beweggriinde. Sie
mufdten wenigstens so lange im Sumpfe an der Briicke stehen bleiben, bis britische Leichen dort keinen
ungewohnlichen Anblick mehr boten. Dann kam die letzte grof3artige Szene: der silberweil3e, ehrwirdige
Soldatengreis handigt sein zerbrochenes Schwert aus, um weiteres Blutvergief3en hintanzuhalten. O, eswar fir ein
Stegreifstiick sehr fein eingefadelt. Aber ich glaube (beweisen kann ich es nicht), ich glaube, es geschah, wéhrend sie
dort in dem blutigen Sumpfe steckten, dal? jemand zweifelte — und jemand ahnte.«

Einen Augenblick schwieg er und fligte dann hinzu: »Eine Stimme, ich weif3 nicht woher, sagt mir, der Mann, der es
erriet, war der Liebende ... der Mann, der das Kind des Alten heimfihren sollte.«

»Aber wie steht es mit Olivier und dem Aufhéngen« fragte Flambeau.

»Olivier? Teils aus Klugheit, teils aus Ritterlichkeit beschwerte er sich selten auf dem Marsche mit Gefangenen.
Meistenslield er ales laufen und so tat er auch in diesem Falle.«

»Alles mit Ausnahme des Generals,« versetzte der Grof3e.
»Alles« wiederholte der Priester.
Flambeau runzelte seine dunklen Brauen. »Ich verstehe noch immer nicht ganz,« gestand er.

»Es gibt noch eine Szene, Flambeau,« sagte Brown und seine Stimme hatte einen geheimnisvollen Unterton. »Ich
kann sie nicht beweisen, aber ich kann noch mehr tun —ich kann sie sehen. Ich sehe vor mir, wie morgens ein Lager
abgebrochen wird, ich sehe kahle, gliihende Hiigel und brasilianische Uniformen in Haufen und Reihen marschbereit.
Ich sehe Oliviers Rothemd und seinen langen, schwarzen, wehenden Bart, wahrend er selbst dort steht mit dem
breitkrampigen Hute in der Hand. Er verabschiedet sich von dem grof3en Feinde, den er freigibt — von dem einfachen,
greisen, englischen Veteranen, der ihm im Namen seiner Leute dankt. Der Rest der Uiberlebenden Englander steht
dahinter in Reih und Glied, ihnen zur Seite Proviantstapel und Fahrzeuge fir den Riickzug. Die Trommeln wirbeln,
die Brasilianer ziehen ab, die Englénder stehen noch wie Statuen. Und so verharren sie, bis der letzte Laut und der
letzte Schatten des Feindes vom Tropenhorizont verschwunden ist. Dann andert sich pl6tzlich ihre Haltung, wie wenn
Tote lebendig werden. I hre flinfzig Gesichter kehren sich dem Generale zu — Gesichter, die unvergefdlich bleiben.«

Flambeau sprang hoch auf. »O,« schrie er, »Sie meinen doch nicht —«

»Ja,« sagte Father Brown mit tiefer bewegter Stimme. »Eine englische Hand war es, die den Strick um St. Clares
Nacken legte, ich glaube, die Hand, die den Ring an seiner Tochter Hand steckte. Englische Hande waren es, dieihn
auf den Baum der Schande hinaufzogen, die Hénde derer, die ihn angebetet hatten und ihm zum Siege gefolgt waren.
Und es waren englische Seelen (Gott erbarme sich unser aller!) die ihn anstarrten, wie er dort unter fremdem Himmel
am Galgen einer grinen Palme baumelte und die in ihrem Hasse beteten, er mége von da hinabfahren in die Holle.«

Alsdie beiden den Kamm der Kuppe erreicht hatten, leuchtete ihnen das grelle Licht der roten VVorhénge eines
englischen Gasthauses entgegen. Es stand zur Seite des Weges, als stehe es auch hinsichtlich seiner gastlichen
Ausdehnung etwas abseits. Seine drei Tiren standen einladend offen und schon tonte ihnen das Summen und Lachen
fur diese Nacht frohlicher Menschen entgegen.

»Mehr brauche ich Ihnen nicht zu erzahlen,« schlof? Father Brown. »In der Eindde verurteilten und richteten sieihn.
Und dann, um der Ehre Englands und seiner Tochter willen schwuren sie einen Eid, die Geschichte vom Lohne des
Verrdters und vom Schwerte des M érders auf ewig zu versiegeln, vielleicht — Gott helfe ihnen — versuchten sie, siezu
vergessen, versuchen wenigstens wir, sie zu vergessen. Hier ist unser Gasthaus.«

»Herzlich gerne,« sagte Flambeau und wollte eben festen Schrittesin das erleuchtete und gerduschvolle Gastzimmer
eintreten, als er zurickprallte und fast zu Boden fiel.

»Da, sehen Sie, in Teufels Namen! « rief er und wies starr auf das viereckige hélzerne Wirtsschild tber der Tire. Es
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zeigte undeutlich die rohe Gestalt einer Sabelscheide und einer zerbrochenen Klinge und in nachgemacht
altertimlicher Schrift die Worte >Zum zerbrochenen Schwertex.

»Waren Sie nicht darauf vorbereitet?« fragte Father Brown teilnehmend. »Er ist der Gott dieser ganzen Gegend; die
Hélfte der Gasthauser und Anlagen und Stral3en sind nach ihm und seiner Geschichte benannt.«

»|ch hoffte, wir wéren endlich fertig mit diesem Ekel,« rief Flambeau und spuckte auf den Weg.

»Sie werden nie mit ihm fertig sein in England,« sagte der Priester zu Boden blickend, »so lange Metall und Stein
bestehen. Seine Marmorstandbilder werden auf Jahrhunderte die Seelen stolzer, unschuldiger Knaben erheben, aus
seiner landlichen Ruhestétte wird wie aus Lilien der Duft der Treue emporsteigen. Millionen, die ihn nie gekannt,
werden ihn wie einen Vater lieben —ihn, den die wenigen, dieihn zuletzt gekannt, wie Kot behandelten. Er soll as
Heiliger gelten und nie soll die Wahrheit tber ihn bekannt werden, denn ich bin nun zu einem Entschlusse gekommen.
Es hat so viel des Guten und des Schlimmen, Geheimnisse zu brechen, dal3 ich meinen Ruf dafiir einzusetzen bereit
bin. All diese Zeitungen werden vergehen; der antibrasilianische Schwindel ist schon verflogen, Olivier steht bereits
Uberall in Ehren. Ich aber habe mir mein Wort gegeben, dal3, wenn je durch Namen, Metall oder Marmor,
unverganglich wie die Pyramiden, Oberst Clancy oder Hauptmann Keith oder Président Olivier oder sonst ein
Unschuldiger ungerechterweise beschuldigt worden wére, ich sprechen wiirde. Wenn es sich aber nur darum handelt,
dal3 St. Clare unverdienterweise gerihmt wird, wirde ich schweigen. Und das will ich nun.«

Sie traten in das Gasthaus mit den roten V orhangen, dessen Inneres nicht nur gemditlich, sondern auch mit einem
gewissen Reichtum ausgestattet war. Auf einem Tische stand eine Nachbildung in Silber von St. Clares Grabmal, das
Silberhaupt gebeugt, das Silberschwert zerbrochen. An den Wanden hingen farbige Photographien derselben
Darstellung sowie der Wagen, mit denen die Touristen angefahren kamen. Man setzte sich auf die bequemen
gepolsterten Banke nieder.

»Kommen Sig, esist kalt,« lud Father Brown ein, »trinken wir ein Glas Wein oder Bier.«

»QOder Whisky,« meinte Flambeau.
(6787 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/chestert/priester/chap012.htm
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