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Paul Ernst (1866-1933)

Anakreon

In einem kleinen deutschen Stédtchen lebte ein dltlicher Privatgel ehrter, der sich seinen bescheidenen Lebensunterhalt
durch Nachhilfeunterricht an zurtickgebliebene Gymnasiasten erwarb. Er hatte vor langen Jahren Theologie studiert
und das erste Examen gut bestanden; weil damals aber ein Uberflul? an Theologen war, so schien esihm nicht so €ilig,
das zweite Examen zu machen; er hatte sich in der kleinen Stadt niedergel assen und jenen Unterricht begonnen,
zun&chst in der Absicht, sich durch diesen Erwerb durch, zuschlagen, bis er eine Stellung in Aussicht habe und das
zweite Examen machen werde; aber dawar ein wunderliches Wesen Uiber ihn gekommen; er las und las und studierte,
suchte Uberall nach alten Biichern und kaufte die auf nach seinem schwachen Vermdgen, und schob dartiber immer
wieder das Examen auf, bis er denn endlich zu at geworden war fiir ein anderes Leben und nun dauernd in dem
anfanglich as voriibergehend gedachten Zustand beharrte.

Unter anderen Schillern hatte er auch den Sohn eines wohlhabenden Fabrikanten zu unterrichten, in dessen Hause ihm
durch die Gute der freundlichen und klugen Frau viel Liebes erwiesen wurde, as eine Art Ausgleich dafir, dal3 der
weltunerfahrene Mann seine Belohnung Uberméldig billig anzusetzen pflegte. So war er denn auch einmal an einem
schonen Sonntag zu einem stattlichen Kalbsbraten eingeladen; der Hausherr hatte eine bestaubte Flasche Wein aus
dem Kéller geholt; das Gespréach wurde angeregt, der stille Gelehrte vergal seine schiichterne Zurtickhaltung, und
indem zufdllig die Rede auf die Freude an Biichern kam, begann er in fast begeistertem Ton:

»Sie sind die treuesten Freunde, die es gibt, denn sie geben uns alles, das sie haben; die anspruchsl osesten sind sie,
denn jahrelang mdgen sie auf dem Brett stehen und vergebens warten, dal3 wir sie ansehen, und wenn wir dann eines
vorziehen und aufschlagen, dann ist da kein Groll und keine Verstimmung, und ist alles so wie am Tage der ersten
Bekanntschaft, wenigstens wenn wir selber uns nicht verandert haben. Es gibt keine bessere Gesellschaft wie die
Biicher und keine buntere; denn alle Arten von Menschen haben in Biichern ihr Wesen ausgedruckt, aber immer nur
ihr wesentliches Wesen; nur die Sonntage ihres L ebens haben sie in ihnen gegeben. Véllige Gleichheit herrscht auf
dem Buicherbrett, wie vor Gott, der Weise steht neben dem Narren, der Edle neben dem Schurken, der VVornehme
neben dem Geringen, und jeder hat seinen ihm geblihrenden Wert. Menschen, die nichts von Blichern verstehen,
sagen: ist es nicht dasselbe, ob ich ein Buch borge und lese es, als wenn ich es besitze? Und ist es nicht einerlel, ob es
auf Bitten gedruckt ist oder auf Holzpapier, gut oder schlecht gebunden ist? Es kommt doch nur auf den Inhalt an!
Solche Menschen wissen nicht, dal ein jedes Buch, wenn es nicht mehr neu ist und eine Geschichte hat, eine
Persinlichkeit geworden ist, so dal’ kein Exemplar einer Ausgabe fur den Bicherfreund das Gleiche bedeuten kann;
sie wissen nicht, wie Satz und Druck, Papier und Einband sich mit dem Text vereinen und eine neue Freude erzeugen;
wie man einen schonen Band zéartlich streichelt, Uber ein fehlendes Blatt bekimmert ist, sich leise lachelnd an die
Geschichte der Erwerbung erinnert, die Spuren der Vorbesitzer verfolgt.« Hier begann sich sein Gesicht leise zu roten,
indem er fortfuhr: »Aber wie Uberall die Barbarei zunimmt, so auch hier. Sie kennen noch nicht die neueste Unsitte,
dal3d man die alten Exlibris aus den Buichern herausschneidet fur torichte Sammler und den Biichern dadurch den Reiz
ihrer Vergangenheit nimmt. Welche Freude hat ein Biicherfreund, wenn er das Biicherzeichen eines Mannes findet,
der vielleicht schon hundert Jahre tot ist, von dem er sich denken kann, dal3 er dhnliche Neigungen gehabt hat, wie er
selber —«

So wirde der Gelehrte noch gliickselig weiter gesprochen haben, wenn der etwas vorlaute Sohn nicht plétzlich
eingeworfen hétte: »Auf dem Boden bel unsliegt ein ganzer Stol alter Biicher mit Exlibris.« Der Vater sagte, das
seien alles wertlose ate Scharteken, die von dem friiheren Hausei gentimer zuriickgel assen seien; der Gelehrte warf
ein, dal3 man nie wissen kénne, ob sich nicht etwas Gutes in solchem alten Haufen befinde, denn die Menschen seien
oft ganz ruchlos in der Behandlung ater Biicher; der Junge bot sich an, seinen Lehrer hinaufzufiihren; die Eltern
l&chelten unmerklich, die Tafel wurde friih aufgehoben, und die beiden verlief3en eilig das Zimmer, um auf den
Hausboden zu steigen.

Wirklich lag in dem Bicherhaufen allerlei Wertloses durcheinander von Biichern, die zu ihrer Zeit gelesen und dann
in Verachtung gefallen waren: Rottecks Weltgeschichte, Tiedges Urania, Schoedlers Buch der Natur; aber auch
schéne Bicher fanden sich, so Rosels I nsektenbel ustigungen, Goethes Schriften in der alten Ausgabe und wohl noch
mehr dergleichen. Der ate Gelehrte sah nicht den ganzen Haufen durch, denn gleich zu Anfang war er auf einen
wunderhuibschen Anakreon gestof3en, gedruckt von Bodoni auf herrliches Velinpapier, und mit reicher
geschmackvoller Verzierung in grinem Maroquin gebunden. Als er dieses schone Buch in dem trostlosen Haufen
erblickte, zwischen Kalkstiicken, die vom Ziegelverstrich abgefallen waren, feucht und verstaubt, da schaute er rasch
nach dem Jungen, und wie er den mit abgewendetem Gesicht eifrig suchen sah, steckte er das Bandchen heimlich in
die Rocktasche. Aber schon in dem Augenblick wurde ihm angstlich zumute; er mahnte zum Aufbruch, ging
verstimmt mit dem Jungen in das Wohnzimmer zuriick, erzéhlte in gedriicktem Tone, dal3 manches schone Buch in
dem Haufen liege, und dai3 der Herr des Hauses gut tun werde, das Wertvolle in eéinem Bulcherschrank aufzustellen;
dann empfahl er sich plétzlich und eilte mit schnellen Schritten nach Hause.
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Er staubte und wischte das Bandchen sorgsam ab; das Exlibris eines Duca di Jelzi war im Vorderdeckel eingeklebt; er
schlug zufdllig das reizende Gedicht an die Geliebte auf und las:

Dein Spiegel mécht' ich sein,
Dal’3 du mich immer ansahst,
Mich wandeln in dein Kleid,
Dal3 du mich immer trigst,
Zu Wasser will ich werden,
Dal3 deine Haut ich wasche,
Will wandeln mich in Narden,
Damit ich, Weib, dich salbe,
Zur Perle um den Hals,

Zur Binde unterm Busen,
Zum Schuh mécht' ich mich wandeln,
Nur dal3 dein Ful® mich tritt.

Ach, er war ein magerer, verstaubter alter Kandidat von funfzig Jahren, in einem schwarzen Rock, dessen Nahte
glénzten, aber er dachte an Anakreons Geliebte, an einen silbernen Spiegel und ein Gewand aus durchsichtigem
Byssus, an duftende Salbe, Perlen, eine Busenbinde und einen kleinen Schuh — an blaue und schimmernde Wogen des
griechischen Meeres, strahlende Sonne des Suidens, an Licht, Schénheit und Heiterkeit; und an den unbekannten Duca
di Jelzi dachte er, der gewil3 sein herzogliches Schlof? an der sizilischen Kiste hatte, ein junger Mann war mit feurigen
Augen und mit einer wunderbaren Bibliothek, einem grofien Saal voll herrlicher Bucher, dessen Fenster auf die See
gingen, in der einst Odysseus gefahren.

Aber da dachte er an den Diebstahl. Hastig packte er das Buch in den Tischkasten, neben Salzfal3, Tischtuch und
ERbesteck. Alle Freude war erloschen, wie wenn eine sonnige Landschaft durch eine Wolke pl6tzlich verdunkelt wird.
Er ging zu seinen Biicherschranken: da standen die beiden Gedichtbéande von Pontan im Giuntidruck, Sannazaro in
einer aten neapolitanischen Ausgabe, die griechische Anthologie von Aldus; es war Sonntag nachmittag, die Sonne
schien durch das Fenster, die Wirtin stellte den Kaffee auf den Tisch; das war die Zeit, wo er sonst seine Biicher zu
genielen pflegte; plotzlich erschienen ihm die Bande ale a's wertlose Scharteken, die auf einem Boden zwischen
Kalkstiicken liegen miissen, die Dichter as langweilige und geistlose Verseschmiede. Er suchte sich zu beruhigen:
wenn er um das Béndchen gebeten hétte, dann hétte man es ihm ohne weiteres geschenkt; es hatte ja doch nur einen
geringen Geldwert; er konnte die Stunden, welche er dem Jungen gab, einige Zeit lang etwas verléngern und
dergestalt das Buch heimlich bezahlen; er konnte zwei Mark in die Armenbiichse stecken; im Grunde war es doch nur
gewesen, dal3 ihm das Buch so leid getan hatte. Aber keine Beruhigung half, seine Gemiitsverfassung blieb
kummervall.

Als er am néchsten Vormittag von einer Besorgung nach Hause zurlickkehrte, fand er auf seinem Zimmer, sauber
abgewischt und schén geschichtet, alle Biicher, die er auf dem Boden gesehen; die Frau des Hauses hatte sieihm
durch einen Burschen schicken lassen und war selber gekommen, um sie ihm ordentlich aufzubauen. Dalag nun der
Rdsel, den er sich so lange gewiinscht, der schdne Goethe. Seufzend machte er sich an das Aussuchen, um das
Wertlose wieder fortzuschaffen.

Aber wieder erschienen ihm alle die Blicher als ein wertloser Trodel, er dachte an sein verfehltes Leben, an eine
Landpfarre, an Familie und sorgenlose Zukunft. Pl6tzlich stand er auf, nahm den Hut, steckte den Anakreonin die
Tasche, ging zu dem Hause seines Schillers und lief3 sich bei der Dame anmelden. Diese ging ihm lachend und ihm
die Hand bietend entgegen, sie dachte, dai3 er fir die Biicher danken wolle; aber er nahm die Hand nicht, sondern zog
den Anakreon aus der Tasche und erzéhlte alles.

Die gute, kluge und schone Frau sah ihm ins Gesicht und verstand; sie ergriff seinen Kopf, kuf3te ihn auf die Stirn und
schob ihn wortlos mit seinem Buch aus dem Zimmer; er ging zurtick mit jugendlichen Schritten und frohem Gesicht,
vor sich hinsummend:

Dein Spiegel mocht' ich sein,
Dal3 du mich immer anséhst.
(1507 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/er nstp/taufe/chap027.html
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