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Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916)

lhr Traum
ErlebniseinesMalers

Im Sommer 1879 hatte ich flr einen hohen Kunstfreund eine Reihe von Bildern zu malen. Mahrische Landschaften
und Volkstypen. Je treuer und charakteristischer, je besser. Daich meine Zeit gehérig ausniitzen und auch ganz
unabhangig bleiben wollte, vermied ich, von der Gastfreundschaft der Schlof3bewohner Gebrauch zu machen, und
nahm trotz der Liebenswirdigkeit, mit der sie mir fast Uberall angeboten wurde, mein jeweiliges Standquartier wohl
oder Ubel (meistens Uibel) im Dorfwirtshaus.

Rasch ging die Arbeit mir von der Hand. Ende September waren alle meine Skizzen und sogar einige Bilder fertig.
Mit gutem Gewissen und sehr heiterem Mute durfte ich wieder heimwaérts fliegen nach Wien, wohin fir den ersten
Oktober eine Verabredung mich rief —machtig rief . . . Ich verrate nichts, ich sage nur: mein Herz, das heute noch von
Winterfrost nichts weil3, befand sich damalsim Drang der Herbstaquinoktial stiirme.

Am Morgen des letzten Septembers erwachte ich zugleich mit dem Haushahn im Gasthof des Dorfes Willowic. Ein
ganzer Tag war noch zu Uberwinden, bevor sie aufging, die Sonne des ersten Oktobers. Wenn ich heute meine
Heimreise antrat, lagen noch ein paar Abendstunden, lag eine sicherlich schlaflose Nacht zwischen der Stunde meiner
Ankunft und der meines Gliickes. Ich entschlof3 mich, meine Ungeduld tagsiiber zu verrennen und die Nacht lieber im
Waggon als im Bett zu durchwachen. Einen Lokalzug verschmahend, der mich zur n&chsten Nordbahnstation gebracht
hétte, hing ich meinen Tornister um, steckte einigen Mundvorrat zu mir und trat die Wanderung an. Sonderliche
Genlisse bot sie mir nicht. Die Gegend dort ist ebenso fruchtbar wie unmalerisch; sie erinnert mich immer an ein
nichtssagendes, aber von Gesundheit strotzendes Gesicht. Der Menschenschlag aber ist nicht tbel, und hie und da
hatte ich doch Gelegenheit, mein Skizzenbuch herauszuziehen und wéhrend meiner kurzen Rast eine Kindergruppe
und die schlanke Gestalt eines hiibschen M&dchens oder eines jungen Burschen zu konturieren.

Die Sonne neigte sich schon zum Untergang, und ich schritt gemitlich weiter, Uiberzeugt, dal3 ich die Richtung nach
meinem Ziele innehielt. Um mich dessen jedoch zu vergewissern, holte ich von Zeit zu Zeit Erkundigungen bei
VoriUbergehenden ein.

»Jen rovnok, hiefd es anfangs, dann einmal »Na levok, einmal »Na pravos, und je weiter ich kam, desto bedenklicher
schiittelte der Angesprochene den Kopf und sagte: »Daleko! daleko! «

Also erst geradeaus, dann links, dann rechts, und endlich weit, weit!

Es begann zu dunkeln. Seit einer Weile schon rieselte ein dichter, kiihler Regen mit grof3er Emsigkeit nieder. Die
Abspannung, nach der ich mich so herzlich gesehnt hatte, war allméahlich eingetreten, und meine Phantasie fing an,
mir einen, wenn auch noch so langweiligen Aufenthalt im Wartezimmer der Bahnstation als etwas Wiinschenswertes
vorzuspiegeln.

Mein Weg, eine gut gehaltene Vizinalstralde, fihrte léngs einer bewaldeten Anhohe dahin, und plétzlich drang
zwischen den vom Sturm gertttelten Baumwipfeln ein funkelnder Glanz mir ins Auge. Etwas tiefer unten glaubte ich
hellen Lichtschein durch das Dickicht schimmern zu sehen. Er verschwand, nachdem ich ein paar hundert Schritte
weitergegangen war; dafr aber stiefd ich am Ende des Wéaldchens auf einen breiten Hohlweg, an dessen beiden Seiten
sich zwei Reihen, soviel mir in der Dunkelheit wahrzunehmen mdglich war, ziemlich ansehnlicher Bauernhauser
erhoben. Das Wirtshaus war unschwer zu finden, und bald trat ich, pudelnald und mit triefendem Regenschirm, in die
von Tabaksgualm und Petroleumdtinsten erfiillte Gaststube. An einem schmalen Tische sal3en einige Bauern, tranken,
rauchten und spielten Karten. Der Wirt und ein junger Livreebedienter standen, dem Spiele zusehend, daneben. Ich

| Uftete den Hut vor der Gesellschaft, wandte mich an den Wirt, verlangte zu essen und zu trinken und forderte ihn auf,
mir eine Fahrgelegenheit nach N., das nicht mehr weit sein kénne, zu verschaffen.

Obwohl der Mann jedes meiner Worte verstand — ich sah esihm an seiner stumpfen Nase an —, erwiderte er
veréchtlich: »Ne rozumime (ich verstehe nicht) und kehrte mir den Ricken.

Die Bauern blinzelten einander verstohlen und schmunzelnd zu, der Bediente jedoch, der mich seit meinem Eintreten
aufmerksam betrachtet hatte, sprang jetzt mit einem Schrei des Jubels auf mich los. Er rief: »Herr Professor! « — und
ich rief: »Christel Mayerchen, vulgo Varus!«

»Jawohl, Varus, ich bin's, ich bin'sl Eine Ehre fir mich, dal3 Sie mich wiedererkennen! «

»Und auch ein Wunder«, sagte ich, denn mein Farbenreiber von eingt, der gutmiitige Knirps, den wir —niemand
wufldte, aus welchem Grunde — Varus nannten, hatte sich gewaltig herausgemacht. Als ein préchtiger Bursche stand er
vor mir; in al und jedem verandert, nur nicht in seiner grof3en Dienstbeflissenheit.
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»Herr Professor«, sagte er, »Sie wollen zum Nachtzug zurechtkommen? Das geht nicht mehr, mit Bauernpferden
schon gar nicht. Ja, wenn Sie nur um eine Viertelstunde friiher gekommen wéren, die unseren hétten Sie mit dem
grofdten Vergnugen hingefihrt.«

»Die unseren?«
»Die gréflichen mein ich, die aus dem Schlosse, aber auch die bringen Sie jetzt nicht mehr hin.«

»Nicht mehr2« —ich hétte den Menschen prugeln mogen fur diese Nachricht und schnaubte ihn an: »Wann kommt der
néchste Zug nach N.?«

»Morgen acht Uhr frih. Um funf steht der Wagen, der Sie hinfuihrt, vor dem Schlof3 . . . Aber kommen, Herr
Professor, ins Schlofld kommen miissen Sie.«

Ich schickte ihn zum Teufel samt alen Einladungen, die er in fremdem Namen machte.

Dabrach er in ein freudiges Gel&chter aus: »Wenn sich's nur darum handelt, eine Einladung von der Frau Gré&fin, noch
dazu eine sehr dringende, will ich gleich bringen.« Sprach's —und war drauf3en mit einem Satze.

Ich hatte nun nichts Eiligeres zu tun, als mein ganzes, auf meiner Kinstlerfahrt erbeutetes Tschechisch
zusammenzuraffen, um einige Fragen an die Anwesenden zu stellen: Wie die Frau Gréfin heile, ob sie at oder jung,
verheiratet oder verwitwet, ob sie eine gute Dame und beliebt im Dorfe sai.

Den Namen erfuhr ich. Es war der eines alten Landadel sgeschlechtes, und ich entsann mich einer in Paris |ebenden
russischen Firstin, einer bertihmt und beriickend schénen Frau, die aus demselben Haus stammte. Meine weiteren
Erkundigungen blieben fruchtlos. Der Wirt und seine Géaste schnitten geheimnisvolle Gesichter und antworteten
ausweichend.

Ich erhielt von alledem den Eindruck, die Schlof3herrin gelte fir eine brave, aber etwas absonderliche Frau, der manin
Anbetracht vieler edler Eigenschaften ihre Schrullen verzieh.

Nach einiger Zeit war mein Christel wieder da und verkiindete mit wichtiger Miene, die Frau Gréfin heif3e mich sehr
willkommen und erwarte mich in einer halben Stunde zum Diner.

Diner? — Diner auf dem Lande um sieben Uhr abends? — ganz englisch, aber viel zu nobel fir mich in meinen
beschmutzten Reisekleidern. Ich deprezierte auf das eifrigste — es war umsonst. Der Tyrann aus Dienstbeflissenheit
hatte sich schon meines Tornisters beméchtigt und lief voran, und ich —nunich lief ihm, das heil3t meinen Skizzen
nach.

Drauf3en heulte der Sturm, lehnte sich gegen uns wie eine unsichtbare Wand, machte das V orwéartskommen zum
atemraubenden Kampfe. Wir waren, nachdem wir die Stral3e Gberschritten hatten, in einem, soviel ich sehen konnte,
sehr ausgedehnten und sehr verwilderten Park angelangt und gingen vorwarts, immer bergan. Pl6tzlich, bel einer
jahen Krimmung des Weges erblickte ich ein Schldfchen, ein Stockwerk hoch, mit dreizehn Fenstern Front und alle
erleuchtet, sowohl die des ersten Geschosses wie des Hochparterres. Daher war der helle Glanz gekommen, denich
vorhin durch das Ge&st hatte schimmern sehen. Hinter dem Schlosse zog eine bewal dete Hohenkette sich hin und war
gekront von einem weiRen tempelartigen Bau, aus dem das einsame Licht, das mich zuerst begriifdt hatte, mir wieder
entgegenblickte.

»|st das die Kirche, dort oben« fragte ich meinen Fuhrer.

»Die Gruft«, erwiderte er kurz und wurde immer einsilbiger, je néher wir dem Herrenhause kamen; ich hingegen
immer neugieriger. Zuletzt gestaltete sich unser Gespréach folgendermal3en:

»Sind viele Gaste da«

»0 nein.«

»Wird das Schlof? von einer grof3en Familie bewohnt™«
»0 nein.«

»Wem zu Ehren also diese Beleuchtung?«

»Dasist immer so.«

Wir traten in den Hof, der vom Hauptgebaude und von zwei Seitenfliigeln gebildet wurde. Tiefe Ruhe herrschte. Kein
Laut auRer dem Geplétscher des Springbrunnens, der aus einem kleinen Becken emporstieg, liefd sich vernehmen. Im
Innern des Hauses dieselbe Stille. Unter der Einfahrt lagen zwei Doggen auf einem Kissen. Uralte Hunde. Sie erhoben
die Kdpfe —ihre halb erloschenen Augen richteten sich auf mich. Die eine kam sogar heran, beschnupperte meine
Hand und — schlich enttduscht davon. Sie streckte sich, dal3 ihr Bauch den Boden beriihrte, 6ffnete den zahnlosen
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Rachen zu einem Jammergeheul und kehrte erschépft zu ihrer Lagerstétte zuriick.

Ich habe ein d&hnliches Gebaren an einem Hund beobachtet, der seinen Herrn verloren hatte und nach Jahren noch
nicht vergessen konnte.

Christel fiihrte mich in ein Zimmer des Hochparterres und half mir meinen Anzug in den bestmdglichen Stand setzen.
Dabei begann er wieder zu sprechen oder vielmehr zu flUstern:

»Ja, Herr Professor, den Dienst hier im Hause verdank ich Ihnen. Wie die Frau Gréfin das Zeugnis gesehen hat, das
Sie mir ausgestellt haben, war ich gleich aufgenommen. Ich bin zwar dem Doktor zugeteilt, dem aufgeblasenen
Gelehrten, aber esist doch ein guter Dienst, und was die Bezahlung betrifft . . . Gott erhalte die Frau Gréfin! . . . Aber
jetzt«, unterbrach er sich, »wird's gleich Zeit sein, und ich muf mich noch umkleiden . . . Bitte, Herr Professor, gehen
Sieadlein hinauf, oben wenden Sie sich rechts; im Gang die vierte TUr, die ist's. Bitte nur eintreten; Sie werden
empfangen werden wie die Heiligen Drei Konige.«

Mit dieser Versicherung verliefd er das Zimmer, und ich dachte dabei: Mdge mir der zu erhoffende Empfang an einer
gut besetzten Tafel zuteil werden. Mein Magen knurrte gewaltig, und meine ganze Neugier war jetzt darauf gerichtet,
ob man in diesem stillen Hause eine dem Menschen erspriefdliche Kiche fiihre.

So ging ich denn erwartungsvoll die Treppe empor, kam in einen breiten, hiibsch dekorierten Gang und befand mich
bald vor der Tr, die Christel mir bezeichnet hatte. Eine Doppeltir, ein Meisterwerk der Kunsttischlerei, reich
geschmuckt mit anbetungswirdiger Marquetterie, — meine Liebhaberei. Oh, wie gern hétte ich dieses Prachtstiick
ausheben und nach Wien in mein Atelier spedieren lassen. Das ging aber nicht an, — ewig schade! So sagt ich denn zu
mir selbst: Vorbei, vorbei, du wiinschereicher Sterblicher, und trat alsbald in den Speisesaal oder vielmehr in ein
Paradies — ein Paradies im Zopfstil. Die anmutigen Stukkaturen an der Decke, die schwungvollen Draperien an
Fenstern und Tdren, die reiche Einrichtung, ales zusammen machte im Glanz der Lichter, die vom kristallenen
Kronleuchter niederstrahlten, einen ungemein harmonischen und heiteren Eindruck. Vortrefflich erhaltene Fresken
bedeckten die Wande und brachten die landlichen Vergniigungen der ehemaligen SchlofRbewohner zur Darstellung.
Herren und Damen in der Tracht des achtzehnten Jahrhunderts fuhren im Schlitten dahin, hielten eine Obstlese ab,
tanzten im Griinen, jagten auf ramsnasigen Pferden dem Hirsche nach.

Eswaren brav gemalte, zierliche Bilder, die meine Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen, nicht genug aber, um mich
den Hunger vergessen zu machen, der mich quélte und durch einen klassisch gedeckten kleinen Speisetisch mit zwel
Kuverts noch gereizt wurde. Ich begann mit wachsender Ungeduld im Saale auf und ab zu pendeln und bemerkte erst
jetzt, dafdich nicht allein war. Am Kredenzschrank in der Ecke stand regungslos ein wei3haariger, schwarzbefrackter
Kammerdiener, den Blick unverwandt auf eine der Seitentliren gerichtet. Nun 6ffneten sich beide Fllgel, der Alte
machte eine tiefe, ehrerbietige Reverenz, und gefolgt von zwei Dienern erschien die Herrin des Hauses und kam mit
leisen raschen Schritten auf mich zu.

Ich sah sie an, und mein Herz erbebte — mein Kinstlerherz. Wasich so oft gesucht und nie gefunden, nicht im Leben
und nicht in der Kunst, da stand es glorreich in der gréfiten VVollkommenheit vor mir —das Urbild einer schénen
Greisin.

Beschreiben kann ich sie nicht —wieich denn jetzt auch weil3, dal3 mein vielgepriesenes Bild, dasich mit solcher
Liebe, mit so begeistertem Vertrauen zu meiner Kunst gemalt, nur einen schwachen Abglanz der sanften Hoheit ihres
wunderbaren Wesens wiedergibt . . . Und wenn ich auch sage: Die Ziige ihres blassen Gesichts waren fein und edel,
aus ihren dunklen Augen leuchteten Verstand und Gite, ihre schlanke Gestalt erhob sich tiber die Mittelgrofie — was
wifdt ihr dann? Die Gré&fin trug ein enganliegendes, graues Kleid mit breitem, weif3em Spitzenkragen und eine
ebenfalls weilRe Spitzenhaube tGber den schneewei3en glattgescheitelten Haaren.

Ich hatte nicht einen Schritt ihr entgegen gemacht, war plump wie ein Tolpel stehengeblieben und muf3 sehr albern
und verblUifft dreingesehen haben, als sie mir ihre Hand reichte, ihre merkwurdigen Augen voll Wohlwollen auf mir
ruhen liefd und sprach:

»Welche Freude, Sie bei uns zu sehen, Herr Professor, wie gliicklich werden meine Kinder sein!«
Ohne Ahnung, wen sie meinte, murmelte ich etwas Unverstandliches.

»Allerdings hat der Zufall Sie hierher fihren missen«, sagte sie mit leichtem Vorwurf, »den Einladungen meines
Iwan haben Sie kein Gehor geschenkt.«

Auch darauf wuf3te ich nichts zu antworten und entschuldigte mich ins Blaue hinein. Sie [&chelte — ihre Erwiderung
war stumm, mir jedoch hochst angenehm, denn sie bestand in einem freundlich auffordernden Wink, ihr gegentiber
am Tisch Platz zu nehmen.

Der Kammerdiener hatte den Sessel der Gréfin gertickt, Christel, der in ihrem Gefolge gekommen war, den meinen.
Wir setzten uns, und die Schlof3frau fuhr fort, mich zu behandeln wie einen alten Freund, der sich nach kurzer
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Abwesenheit am wohlbekannten Herde wieder eingefunden hat.

Die Gré&fin las mir mein Erstaunen vom Gesichte ab und sagte: »Sie sind nicht in einem fremden Hause, Herr
Professor, Sie sind bei Ihren treuesten und warmsten Bewunderern. Mein Iwan hat die Ehre, Sie personlich zu kennen.
—lwan T.«, beantwortete sie meinen fragenden Blick.

Dieser Name brachte mir, nach kurzem Besinnen, einen jungen Mann in Erinnerung, der mich vor mehreren Jahren
aufgesucht. Er hatte Skizzen mitgebracht, die viel Talent verrieten, meine Ratschlége erbeten und mir die
»Abyssinier« abgekauft, die von so vielen reichen Leuten fir unerschwinglich erklért worden waren.

»FUrst Iwan T.? Was ist aus ihm geworden? Pflegt er sein Talent?«

»Getreulich und immer unter Threm Einfluf3. Ihre freundliche Aufnahme hat ihn véllig berauscht, und kiirzlich ist er
nach London gereist, einzig und allein um die Ausstellung Ihrer Orientbilder zu sehen.«

Ei, dacht ich, dieser Dame mui3 die Zeit schnell vergehen! »Vor kurzem? —wie man's nimmt; ich habe seit sechs
Jahren in London nicht mehr ausgestellt«, erwiderte ich, und — die Augen erhebend, begegnete ich denen des
Kammerdieners, der hinter seiner Gebieterin stand. Drohend zugleich und flehend glotzte der alte Bursche mich an.
Um was er flehte, wovor er mich warnte, konnte ich allerdings nicht erraten.

»Seit sechs Jahren« wiederholte die Gréfin unglaubig, »das ist nicht mdglich . . .« Sie senkte den Kopf und schaute
ernst und sinnend vor sich hin. —

An wen mahnte sie mich in dieser Haltung, mit diesem Schauen ohne zu sehen? Diesem wehmutigen, traumerischen
Schauen — — an wen mahnte sie mich doch?

Langsam richtete die Grafin sich empor und machte mit der Hand eine Bewegung in der Luft, dieselbe, die der
Zeichner macht, der eine licht gebliebene Stelle auf seinem Bilde verschummert. »Ja, lieber Professor, das Rechnen
habe ich verlernt, zehn Jahre sind mir zwei, und zwei wie zehn. Das aber ist gewil3, Sie sind meines Iwan leuchtendes
Vorbild. Die Sehnsucht, Thnen nachzustreben, trieb ihn fort. — Er wollte malen wie Sie .. . . Ein hohes Zidl, das er sich
da gesteckt, —ein hohes Zidl . . . Meinen Sie nicht

Was sollte ich darauf antworten? —>Jac wére gar zu aufrichtig gewesen und >nein< gar zu falsch. So half ich mir,
indem ich das Gespréch von neuem auf den jungen Firsten brachte und fragte: »Wo ist er jetzt™<

»Verreist —— aber er wird bald wiederkommen, nicht wahr, Leonhard?« wendete sie sich an den Kammerdiener.

Der, mit tiefer Verbeugung, antwortete: »Zu dienen, hochgréfliche Gnaden.« Dazu machte er Zeichen, die mir galten,
und dieich dieses Mal verstand. Sie hief3en: — Horst du, man sagt >ja, so ist's Brauch bel uns, halte dich daran!

»Matja, ein grofder Jager vor dem Herrn, fuhr die Gréfin fort, »Matja hétte ihn gar zu gern begleitet nach Afrika —«

»Wer?« fiel ich zagend ein, ungewil3, ob in diesem Hause die Frage nicht ebenso verpont sei wie der Zweifel. Die
Gréfin jedoch versetzte gelassen:

»Sein dterer Bruder. Aus dieser Reiseist aber nichts geworden — die Kinder haben eine andere angetreten.« Sie griff
sich an die Stirn, ein schmerzlicher Ausdruck flog tber ihr Angesicht. »Matja muf3te zu seinem Vater nach
Wolhynien«, nahm sie wieder das Wort. »lwan blieb allein in Marseille. Er hat mir von dort Bilder geschickt, die
sogar mich — dieihm doch viel zutraut — Uberraschten.«

Sie beschrieb diese Bilder mit grofier Anschaulichkeit und legte dabei ein tlichtiges und sel bsténdiges Kunsturteil an
den Tag.

Trotzdem horte ich ihr nicht mit der gebuhrenden Aufmerksamkeit zu, ich vergal die weise und liebenswiirdige Rede
Uber den Mund, aus dem sie floR3. Unter anderem sprach die Grafin von einer meiner dlteren Arbeiten, lobte siefein
und klug und begriindete das gespendete Lob. Sie tat es mit innigem Wohlwollen, mit echter Freude am Erfreuen und
dem Gewdirdigten gegeniiber mit einer Bescheidenheit, die an Demut grenzte.

Dadurchblitzte mich's: — An die alte Frau mahnt sie, die meine Mutter war — an die arme Bewohnerin einer Hitte in
unseren Tiroler Bergen . . . Im néchsten Augenblick freilich sagte ich mir schon: Ach nein! mit der Ahnlichkeit ist's
nichts. Aber dal3 sie, wenn auch im Fluge, vor mir aufgetaucht, daf3 ich nur meinte, sie zu finden, hatte mir gutgetan,
mir das Herz erwarmt. Die Befremdung, die mich im Banne gehalten, seitdem ich das Schlof? betreten, war
verschwunden, und ich wurde gesprachig.

Auf die schweren Weine, die mir zu Anfang der Tafel serviert worden, hatte ich bereits eine Flasche Veuve Cliquot
gesetzt. Die Gréfin ermunterte mich, den Anfang mit einer zweiten zu machen.

»Esist der Lieblingswein meiner Kinder und wird deshalb immer im Keller gehalten.«

Auf meine Bitte gestattete sie, die bisher nicht einen Tropfen Wein genommen hatte, dal3 auch ihr Champagnerglas
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gefllt werde. Schon hatte sie es an die Lippen gefihrt, alsich ausrief: »Auf die Gesundheit der Firsten Matja und
Iwan!«

Merkwirdigerwei se mufdte, was ich da getan, dem Alten mir gegeniiber nicht recht sein, denn ich flhlte, jafihlte
ohne aufzublicken, obwohl ich wahrlich kein Sensitiver bin, dal3 seine Augen mich zornig angrollten. Doch machte
ich mir um so weniger Sorgen dartiber, as die Grafin sowohl diesen ersten Toast, wie einen zweiten, den ich auf sie
ausbrachte, sehr gnédig aufnahm. Meine Stimmung wurde immer heiterer. Die Atmosphére der Schénheit und der
Pracht, die mich umgab, die vorziglichen Weine, die ich getrunken hatte, die Freundlichkeit, mit der meine edle
Wirtin mich behandelte, versetzten mich in einen kostlichen Rausch. 1ch empfand ein himmlisches Behagen, eine
grofRe Dankbarkeit und Vertrauensseligkeit und erzahlte der Gréfin meine L ebensgeschichte von A bisZ. Sie horte
teilnehmend zu, unterbrach mich nur manchmal mit dem Ausspruch: »Das hétten meine Kinder auch, oder »das
hétten sie nicht getan.«

Und wéahrend ich sprach und al3 und trank, horte ich nicht auf, ihre Ziige, den wechselnden Ausdruck ihres Gesichtes
zu studieren. Ja, wer dich malen kdnnte! hatte ich anfangs gedacht, jetzt dacht ich schon —du wirst gemalt, und wenn
es gelingt, dann gibt's ein Bild ohnegleichen.

Rembrandt hat ein unvergefdlich liebes Mtterchen auf die Leinwand gezaubert, andre haben wohlerhaltene alte
Frauen verewigt; den Adel des Alters, eine Greisin als Greisin schon, hatte, soviel ich wuldte, noch niemand gemalt.
Ich hoffte der erste zu sein.

Die Mahlzeit war zu Ende, der schwarze Kaffee wurde gebracht; mein Christel, der seinen Dienst als dritter Aufwérter
feierlich wie ein Theaterkonig, unhdrbar und lautlos wie ein Schatten versehen hatte, erhielt von der Gréfin den
Befehl, Zigarren und Zigaretten aus dem Zimmer des Firsten Matja zu bringen. Nachdem dieser Auftrag besorgt war,
verliefd die Dienerschaft das Zimmer. O wie ungern ging der ate Leonhard! An der Tur wandte er sich noch, und
hinter dem Riicken seiner Gebieterin streckte er die Hande gegen mich aus, faltete sie und prefdte dann mit
vielsagender Gebérde die Rechte an seine Lippen.

Die Gréfin schob mir die Zigarrenkiste zu, deren Inhalt fast unwiderstehlich lockend duftete. »Bitte, nehmen Sie —
nichts da, es muf3 sein«, sprach sie gebieterisch, alsich aus Hoflichkeit eine heuchlerische Ablehnung vorbrachte.
»Matjawére gekrankt, wenn er erfuhre, dal3 Sie seine Imperiales verschméaht haben . . . Wie? — noch immer
Komplimente? Dableibt mir nichts Gbrig, as Ihnen mit gutem Beispiel voranzugehen.« Sie nahm eine winzige
Zigarette und ziindete sie an. »Sehen Sie, wozu meine unartigen Kinder mich verleitet haben?« sagte sie lachelnd und
— rauchte aus Gastfreundschaft, aber ohne Ubung, denn sie bliesin ihr Zigarettchen hinein, bis es ausging. Ich
sekundierte diskret. Ein famoses Kraut, das ich zwischen den Z&hnen hielt, aber doch gar zu trocken fiir meinen
Geschmack.

Eine kurze Pause, und die Grafin begann: »Wenn sie jetzt kamen, die Kinder, und Sie hier tréfen, Herr Professor, und
michin Ihrer Gesellschaft rauchend wie ein Student, das wére ein Jubel — daswaére.. . .«

Sielegte die langst erloschene Zigarette weg und sah in die Luft, wieder wie vorhin, so trdumend, so verloren . . . Und
ich —immer mein Bild im Kopfe — betrachtete sie mit heif3er Aufmerksamkeit, bewunderte den milden silbernen
Glanz ihrer weichen Haare, — die Stirn um einige Linien hoher, als Praxiteles mit seinem Schonheitsideal vereinbar
gefunden hétte, aber edel geformt und geistvoll, eine Stirn, die nie andre a's reine Gedanken geborgen. Die Augen . . .
Gott steh mir bei! wie konnt ich doch nur zweifeln, an wen sie mich erinnerten. Hatte ich nicht hundertmal versucht,
ihnen sehr dhnliche aus dem Gedéachtnis nachzupinseln, ohne dal3 esmir gelang . . . denn sie waren unergrundlich und
seicht, sie konnten in einer und derselben Minute ein todliches Ermatten widerspiegeln und vor Lebenslust sprihen.

In einer lustigen Ma&nnergesellschaft, deren feurige Beherrscher diese Augen waren, habe ich sie, eines Momentes
Dauer, gesehen wehmiitig ins L eere schauen mit dem Blick, mit dem Ausdruck der Augen meiner
verehrungswirdigen Gastfreundin . . . Und da, in der Freude Giber meine Entdeckung, erhitzt vom Wein, glihend von
Schopferwonne — schon tauchte es vor mir empor, das Bild, das mein bestes werden sollte — vergal3ich, da3ich im
Begriffe stand, einen Namen zu nennen, der in diesem Hause nicht hétte ausgesprochen werden dirfen, und rief:
»FUrstin T. in Paris — stammt sie nicht aus Ihrer Familie?«

Die Gréfin senkte die Augen, ein Schauer lief durch ihre Glieder, sie richtete sich noch gerader auf und sprach mit
eisiger Miene und Stimme: »Firstin T. war meine Tochter. Sieist tot.«

—lhre Tochter! . . . Teufel, Teufel! was hatte ich dagetan?. . . Die schmerzlichste Fiber im Herzen der edlen Frau
bertihrt, in meiner verfluchten Gedankenlosigkeit. Ich ward sogleich niichtern vor Leid und Reue und stammelte
bestirzt: »Tot?—die Furstin tot? . . . Seit wann?«

»Seit vielen Jahren«, erwiderte sie mit einer Bestimmtheit, die den Widerspruch ausschlof3.

Mir aber hatte man vor drei Tagen den Brief eines Freundes nachgeschickt, in dem von der Furstin als von einer sehr
Lebendigen die Rede war.
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Und dennoch: —»Sie ist tot?« — Erschiitternd hallte der Klang dieser Worte in mir nach. »Sie st tot«, das hief3: tot fir
mich, ihre Mutter, ausgestrichen aus den Reihen derer, die noch fahig sind, mir weh zu tun. — Diese alte Frau, deren
ganze Erscheinung eine Verkorperung der Lauterkeit war, muf3te einen Trost darin finden, das verlorene Kind als ein
totes zu betrauern. Mit Recht . . .

Ich hatte vor Jahren die Furstin in Pariser Kiinstlerkreisen kennengelernt, in denen sie lebte, seitdem die Kreise, denen
sie der Geburt nach angehorte, sich ihr verschlossen hatten. Sie sehen und mich leidenschaftlich in sie verlieben, das
war — nicht wie esin veralteten Romanen heifdt, das Werk eines Augenblicks — aber das Werk eines Abends. Eswar
eine heftige L eidenschaft, denn sie raubte mir den Schlaf —den Appetit hat mir eine Leidenschaft nie geraubt. Ich
mif3fiel der Firstin nicht und wiegte mich schon in siiRen Hoffnungen, alsich erfuhr, daf? die Gunst der entziickenden
Frau zur Zeit vergeben sei. Ein junger Maler befand sich in ihrem Besitz, der die Beriihmtheit des Tages war, weil er
ein freches Gemalde in seinem Atelier ausgestellt hatte, mit freiem Eintritt fir das Publikum. Ich habe es auch
gesehen, und sofort hat mir gegraut vor der Schmiererei, vor dem Schmierer und vor des Schmierers Geliebten.

Nicht lange nachher begegnete einem meiner Freunde das Ungllck, bei der Firstin Gliick zu haben und in ernsthafter

Liebe fur sie zu entbrennen. Sie wurde schlecht belohnt. Trotz alledem und alledem konnte der arme Schwérmer seine
Ungetreue nicht vergessen und war auf die auf3erordentlich gut erhaltene, aber nicht mehr junge Frau eifersiichtig wie

ein Turk. Er hatte mir neulich jenen Brief geschrieben.

Die Gréfin, die lange in tiefem Schweigen verharrt hatte, erhob jetzt die Stimme: »Sie haben die Furstin gekannt, Herr
Professor?«

»Nur vom Sehenc, antwortete ich Uberstirzt.

Sie faldte mich schéarfer ins Auge, mit so angstvoller Spannung und zugleich mit so gebieterischer Frage, dald mir
altem Siinder das Blut in die Wangen stieg und ich fast kleinlaut erwiderte:

»Nur vom Sehen. Vdllig gentigend aber, um einen unvergefdichen Eindruck zu empfangen . . .«
»Welchen?«
»Den einer wunderbar schonen Frau.«

»Ja, schon ist siegewesen . . . Schon as Kind —und schon asKind . . .« Sie brach ab, eine peinliche Erinnerung
schien in ihr aufzuleben. —»O Herr Professor! Sie war ihres Vaters Gliick und Stolz und seine nagende Sorge. Wohl
ihm, dal3 er ruhte im ewigen Frieden, als seine furchtbarsten Ahnungen sich erfillten . . . Wohl ihm, dal3 er die
hollische Marter nicht geteilt, die ich erduldet habe, als sie heranwuchs, a's sie blthte und prangte im Glanze ihrer
sechzehn Jahre — entziickend fur alle, die ihr nahten — nur fur eine nicht . . .«

Die Gré&fin war unheimlich blal3 geworden, und unheimlich auch war der Blick, mit dem sie mich ansah, und der Ton,
in dem sie sprach: »Unvergefdich der Eindruck, den sie in Ihnen hervorrief, dem Maler der Seelen. — Sagten Sie nicht
so vorhin? In welcher Weise unvergefdich? Aufrichtig, aufrichtig! — Ich bin gefeit.«

»Nun, Frau Gréfin«, versetzte ich — und war damals sehr zufrieden mit dem Einfall, der mir spéter ziemlich roh
erschien, — »kennen Sie die Nachbildung des Portréts, das Furino von Maria Stuart malte, a's sie noch Dauphine von
Frankreich war? Die englischen Verse, die darunter stehen, die kamen mir in den Sinn, alsich das Gliick hatte . . .«

»Sielauten«, fiel die Gréfin ein:

If to her lot some human errors fall

Look to her face and you'll forget them all.
(Hat sieirdische Schwéchen besessen,
Blick inihr Antlitz, sie sind alle vergessen.)

»Ein sehr angreifbarer Ausspruch. Das Entziicken, das die Schonheit erweckt, kann sich in Abscheu verwandeln,
wenn wir das Llgnerische der Hille erkennen, in der eine makelvolle Seele sich birgt.«

Sie verwirrte sich, schwieg, begann von gleichgultigen Dingen zu reden, kam aber immer und immer wieder auf ihre
Tochter zurtick. »Wer trégt die Schuld?« fragte sie pl6tzlich. »lhre Eltern, ihre Vorfahren waren brave Leute.. . .
Woher inihr dieser angeborene, uniiberwindliche Hang zum Schlechten? Welche grafdliche Erbschaft hatte sie
angetreten«

Die Stimme der Gréafin wurde leiser und beklommen, sie sprach in abgebrochenen Sétzen und wie aus schwerem
Traume: »Der Mann, der sie liebte und heimfihrte, war gewarnt, ich, ihre Mutter, warnte ihn. Aber sein Glaube stand
felsenfest . . . Unselig ist, dieihn erschittert hat. Unselig . . .«
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Sie hielt inne — der laute Wehruf, der ihrer Brust entstieg, verriet die Qual einer tiefen, grausam aufgerissenen
Herzenswunde. Aber grof3er noch alsihr Schmerz war die Stérke dieser Frau . . . Eine gewaltige Selbstiiberwindung,
abermals die verschummernde Bewegung mit der Hand, und sie zwang sich eine heitere Miene ab und sagte: »Noch
ein Glaschen Chartreuse, Herr Professor. Meine Kinder behaupten, ein Diner ohne Chartreuse sei die hiéchste
Unvollkommenheit in der kulinarischen Welt.«

Ihr Angesicht hatte sich wieder freudig verklart, ein holder, anbetungswiirdiger Zug umspielte ihren welken Mund.
»Lauter schlechte Spalde, aber sie begliickten die alte Grol3mutter, und deshalb wird mit ihnen nicht gespart. Ach,
diese Kinder waren immer gut und liebevoll, wahrhaftig und treu. Was ich fir sie tat und tue, ist nichts, ihre
Dankbarkeit ist unendlich. So stehe ich denn immer in ihrer Schuld.«

Forderten diese Worte nicht einen Widerspruch heraus? — Ich meinte, ja, und brachte ihn vor, so schon und fein, als
ich nur immer konnte. Aber meine aufrichtige Huldigung wurde nicht zur Kenntnis genommen.

Die Gré&fin nickte zerstreut und begann ohne direkten Zusammenhang mit dem V orhergegangenen: »Niemand kann
sich vorstellen, was ich empfand in der Stunde, in der ihr Vater mit ihnen zu mir kam. Nach der Scheidung war's:
>Nimm sie, sie sind deing, sprach der um sein héchstes Gut betrogene Mann —und sie waren mein.

Paul, mein Schwiegersohn, blieb bei uns, Uberwachte die Erziehung seiner Séhne, sagte manchmal zu mir: >Seien Sie
nicht zu nachsichtig, liebe Mutter.< Ich war es nicht. Mit stiller Angst beobachtete ich die Kinder, lauerte auf Fehler —
auf Keime von Fehlern in diesen Anféngen von Menschen und entdeckte nichts, das mich beunruhigen konnte. Sie
sind beide reinen Herzens und, wenn auch voneinander ganz verschieden, doch beide edlen Sinneswieihr Vater, und
ihr Streben ist, wie das seine, nach hohen Zielen gerichtet. Eine Stimme, die nicht triigt, sagt mir, sie sind zu Grof3em
bestimmt.«

Sieteilte mir viele herzgewinnende Ziige aus der Kindheit und Jugend ihrer Enkel mit. Nebenbei erfuhr ich, dafd First
Paul alljahrlich den Sommer auf seinen Gutern in Wolhynien zubrachte. Sein Erstgeborener, Matja, hatte ihn vor
einigen Monaten dahin begleitet. Wo First lwan sich gegenwartig aufhalte, davon machte die Gréfin keine
Erwahnung.

»Sie werden bald heimkommen, sprach sie, »aber ich darf noch nichts davon wissen, sie werden mich Uberraschen
wollen, wie sie es schon einmal getan haben, — morgen — heute vielleicht . . .«

Ihre Augen 6ffneten sich weit und erglénzten in rihrender Hoffnungsseligkeit.

Vom Gange heriber schallte durchdringenden Klanges der Schlag einer Uhr. Die Gréfin horchte. »Halb zehn, —in
zwei Stunden konnten siedasein . . . Iwan und Matjaund ihr Vater, der mir geschrieben hat —ich weil3 nicht genau
wann ——die Zahlen —jadie Zahlen, mein lieber Herr Professor! — Doch habe ich den Brief bel mir, Sie kbnnen sich
selbst Gberzeugen . . .«

Sie entnahm ihrer Gurteltasche eine kleine Mappe, in der eine Anzahl wohlgeordneter, aber schon etwas vergilbter
Briefe lag. Eine geweihte Hostie hétte sie nicht mit mehr Andacht bertihren kénnen, als diese Blé&tter. Wie auf einem
Heiligtume liel3 sie ihre schmale, feingedderte Hand auf dem Péckchen ruhen. Dann reichte sie mir den zuoberst
liegenden Bogen und sagte: »Lesen Sie, Herr Professor! Laut, wenn ich bitten darf.«

Nun, ich nahm den durch zahlloses Falten und Entfalten ganz zerschlissenen Brief und sah, dal3 er vor drei Jahren auf
der Besitzung des Firsten geschrieben worden war. So gut ich konnte, das heif3t: nicht sehr gut, weil ich von Natur ein
gerader Kerl bin, verbarg ich mein Staunen und fragte einfach: »Ist dieser Brief wirklich der letzte, den Sie, gnadigste
Gréfin, von einem der Ihren erhalten haben?«

»Der letzte, bestétigte sie rasch und sichtlich unangenehm berthrt. »Bitte, lesen Sie.«
Ich las denn, und sie hdrte mir mit hochster Spannung zu.

Teure Mutter!

Ich komme bald. Ich habe Ihnen eine Botschaft zu bestellen, einen letzten Dank, teure Multter, ein
Abschiedswort. Gott stérke Sie und mich. — Ich kommebald . . . Wir wollen ein grof3es Leid mit vereinten
Kréften zu tragen suchen . . .

Die Gré&fin flusterte nach: »Ein groRes Leid?. . . was er so nennt mit seiner Kunst, jede Widerwaértigkeit als Unglick
zu empfinden. Er ist nicht immer so gewesen, seufzte sie und verwahrte ihre Briefe mit ehrflrchtiger Liebe.

Abermals entstand eine Pause, und abermalsfiel die seltsame Stille mir auf, die tber dem Hause lag und eines
verwunschenen Schlosses wilrdig gewesen waére. | ch erlaubte mir eine Bemerkung dartiber zu machen, und die Gréfin
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erkléarte:

»Ja, mein lieber Professor, ich will es so. Wer in meinem Dienste zu bleiben wiinscht, muf3 ein Schweiger und
Sachtetreter sein. Jeder Mensch hat seine Marotte; die meineist: Ruhe, ungestorte Ruhe schaffen um mich her. In
diesen Raumen wohnen die Stimmen meiner Kinder, —ich hore manchmal ihren leisen Gruf3. Das Geschwétz und
Getrippel der Leute, das Gerausch der Arbeit soll sie mir nicht Gberténen . . . Still! —« sprach sie pl6tzlich, stand auf
und wendete sich der Tur zu, durch dieich vorhin eingetreten war.

Ich hatte mich gleichfalls erhoben, und ihrem Winke gehorchend, folgte ich ihr. Mitten im Saale hemmte sie ihren
Schritt, neigte den Kopf vor und lauschte. Ihr schoner, leuchtender Blick flammte — ihre Lippen 6ffneten sich wie zu
einem Ausruf des Entziickens — doch entstieg er ihnen nicht.

»Was féllt mir ein«, sagte sie mit wehmiitigem Scherze, »ich traume wieder, esist noch viel zu frih. Aber dafir, daid
sie es nicht machen wie neulich, dafir wollen wir sorgen . . . Denken Sie, Herr Professor, als sie zuriickkamen von
ihrer ersten Reise, ganz unerwartet, dawar es Nacht, ich schlief bereits, und sie, die Kinder, erlaubten nicht, dal? man
mich wecke. Morgens trete ich nun ins Frihstiickszimmer und sehe, und traue meinen Augen nicht, drei Tassen auf
dem Tisch . .. Warum drei Tassen, Leonhard? . . . Was soll das heil}en? —>Dald wir da sind, Grol3mutter<, und sie
stiirzen auf mich zu, und ich halte siein meinen Armen, und ich sehe wieder in ihre guten, frohlichen, blauen Augen .
.. Eswar eine schone Uberraschung, und dennoch, eine Wiederholung verbitt ich mir, deshalb kommeich ihr
alabendlich zuvor. Begleiten Sie mich, Herr Professor! «

Wir gingen durch den taghell erleuchteten Gang, an der Treppe vorbei, und betraten, um die Ecke biegend, einen
Seitenfliigel des Schlosses. Auch hier ein breiter Gang, den viele tlichtige Bilder und Trophéen aus Waffen des
Orients und des Okzidents schmtickten.

»|ch flhre Sie jetzt in die Arbeitsstube Iwans; die Wohnungen der Kinder liegen gegenliber«, sprach die Gréfin und
trat durch eine gewolbte Halle mir voran ins Atelier.

Respekt! — Das war eine Arbeitsstube, die man sich gefallen lassen konnte. Etwas gar zu prunkvoll vielleicht —
vielleicht eine zu grof3e Vorliebe fir Rot und Gold verratend in der Wahl der Teppiche, Gewebe, Draperien — aber
wohl befand man sich inmitten dieser Reichtiimer, weil sich in der Art ihrer Anordnung ein eigentiimlicher und echt
kuinstlerischer Geschmack kundgab. Uber den ganzen Raum ergoR eine vielarmige Hangelampe ein reines, ruhiges
Licht und brachte seinen schonsten Schmuck, die Skizzen und Bilder, zur vollen Geltung. Samtlich Arbeiten des
jungen Firsten und sdmtlich Talentproben. Man ltgt mir nach, dal3ich ungern lobe, ich aber tu's um so lieber, als mir
so verteufelt selten Gelegenheit dazu gegeben wird. Hier fand ich sie und beutete sie gehdrig aus. Die Gréfin
schwamm in Glickseligkeit und fragte ganz besonders nach meinem Urteil Gber einige Gemélde, die auf den
Staffeleien in der Nahe des Fensters standen. I ch entdeckte sogleich unter ihnen einen alten Bekannten, eine prachtige
Hafenszene, und rief: »Dasist das beste! «

»Sein bestes, nicht wahr? und auch sein letztes. VVon diesen Bildern habe ich |hnen gesprochen; es sind die, die er mir
kirzlich aus Marseille geschickt hat.«

Kurzlich? da hatte die Gréfin wieder einen Irrtum in der Zeitrechnung begangen. Das Bild war ja schon vor mehreren
Jahren in der Pariser Exposition, als unverkauflich und einfach mit lwan signiert, ausgestellt gewesen. Damals hatte es
mir einen auf3erordentlichen Eindruck gemacht und machte ihn mir jetzt von neuem.

»Das ist das beste«, wiederholte ich, »das steht mir hoher als manches vielgeriihmte Werk der neuen Schule. . .
Mdchte wissen, in welche Kategorie die Alleskenner und Nichtskonner den einreihen, der das gemalt hat?. . . Ein
Idealist? Ihr Herren! seht nur die Wahl des Stoffes: Eine Balgerei zwischen einem Soldaten und einem Matrosen — ein
neugieriges Publikum, das sich um die beiden schart . . . Und nun, die Ausfiihrung! wessen ist die? — Eines Readlisten?
Nein, eines Kunstlers, dem das Hal¥liche und Rohe widerstrebt, und der dennoch die Wahrheit darstellt, die hochste, in
den Gluten seiner Feuerseele gelduterte Wahrheit. Der macht aus einer Priigelel, die wir in der Wirklichkeit
schwerlich mit ansehen mochten, ein unvergefdliches Kunstwerk. Alles gut dran, jede einzelne Figur sowohl wie der
Schauplatz, der Himmel, die Luft, wie das Ganze. Ich bewundere alles, sogar manche Kuhnheit, die ich mir nicht
mehr erlauben wiirde — wir wollen sicher gehen, wir Alten.«

Die Gré&fin unterbrach mich: »Khnheit, Herr Professor? die hétte der Schiiler dem Meister abgel auscht.«
»Was, Schiller«, versetzte ich, »den Schiiler kdnnt ich beneiden.«

»Sie haben keine Ursachex, erwiderte sie und zog den Vorhang von einem auf der Staffelei nebenan stehenden Bilde,
und ich sah meine »Abyssinier« nach sieben Jahren wieder. — Nicht tibel, gar nicht Ubel waren sie, und sehr freudig
meine ersten Empfindungen bei ihrem Anblick. Aber gleich kam der hinkende Bote nach: So viel hast du damals
schon gekonnt . . . Um wieviel mehr kannst du denn heute? . . . Wo bleibt der Fortschritt?. . . Hohe ist Wende — bist
du nicht auf der deinen angelangt? — Eine Ahnung unausbleiblichen Versiegens der sprudelnden Quellen in meinem
Innern durchfrostelte mich . . . Was dann? . . . dann trag's oder stirb — nur sinke nicht. Und ich schwor mir's zu: Du
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wirst dich hiiten vor Selbsttduschung, wirst nicht fiir Schaffenskraft halten, was nichts mehr ist als Schaffenslust . . .
Wieder trat ich vor die »Hafenszene« hin und versenkte mich inihren Anblick . . . O wietichtig, wie genial und —wie
jung! . ..

»Herr Professor«, sagte die Gréfin, »esist spét geworden, glaube ich —wollen wir nicht hintibergehen zu den
Kindern«

Sie ndherte sich bereits der Halle, alsihr aus derselben ein junger Mann, grof3, breitschultrig, béartig, mit
dunkelblonder zuriickgeworfener Mahne, entgegentrat. »Noch auf, Frau Grafin« fragte er. »Esist elf Uhr.«

»EIf Uhr, stiefd sie erschrocken hervor — »wirklich? . . . Dann, eine grausame Enttauschung driickte sich in ihrem
Tone aus, »dann werden sie heute nicht mehr kommen.«

»0 neing, bestétigte er, und die Gréfin legte die Arme Ubereinander, richtete den Blick fest auf ihn und sprach mit
gelassener Wiirde:

»Woher des Weges, Doktor?«
»lch war — Ihrem Befehl gehorchend, beim Amtmann in Reif3. Er ist ganz wohl .«

»Um so besser.« Sie wandte sich zu mir: »Herr Professor Moser, ich bitte Sie, lhnen meinen Hausarzt Doktor Schmitt
vorstellen zu dirfen.«

»Professor Moser? Durch welchen Zufall? Ah! das freut mich . . .« Er ellte auf mich zu und reichte mir die Hand.

Die Gréfin hatte Platz genommen. Wir folgten ihrem Beispiel. Der Doktor entfaltete eine |ebhafte Beredsamkeit und
teilte mir seine Ansichten tUber Maler und Malerei sehr unbefangen mit.

Ich hétte wahrscheinlich viel lernen kdnnen aus seinem Vortrag, wenn er nicht mitten darin unterbrochen worden
waére. Aber dies geschah, und zwar durch Freund Christel, der mit verstértem Gesichte herbeigeschlichen kam und
dem Doktor einige Worte ins Ohr sagte.

»Tut mir leid«, erwiderte dieser mit einer entlassenden Handbewegung.
»Was gibt es« fragte die Gréfin, und Schmitt antwortete:

»Etwas Unangenehmes, Frau Gréfin. Im Meierhof scheint sich ein Pferd losgerissen und einen der Knechte verletzt zu
haben.«

»Verletzt?«
»Es hat ihn geschlagen, hierher«, wagte Christel vorzubringen und griff an die Hifte.

»Der Chirurg ist gerufen worden; er waltet bereits seines Amtes. Ich bitte, der Sache keine zu grof3e Wichtigkeit
beizulegen, esist hoffentlich Gberfliissig«, suchte der Doktor zu beruhigen — erfolglos jedoch.

»Davon will ich mich selbst Uberzeugen, sprach die Gréfin und erhob sich.

Auf ihren Befehl lief Christel voran, um Hut und Mantel bringen zu lassen. — Ich bot meine Begleitung an, die Gréfin
dankte mit der Versicherung, dal? sich immer Begleiter genug bei ihren Dorfgéngen einfanden. In der Tat trafen wir
beim Hinaustreten auf den Gang einige Diener und Dienerinnen schon dort versammelt, an ihrer Spitze Leonhards
schattenhafte Gestalt. Aus dem Hintergrunde stiirzte, so schnell sie konnte, eine tonnenrunde Kammerfrau mit den
verlangten Kleidungsstiicken herbei.

Im Begriff fortzueilen, richtete die Gréfin noch die Frage an ihren Arzt: »Sie kommen also nicht?«
»|ch bitte, mich gnédigst zu entschuldigen«, erwiderte er, und sie ging.

Beim Doktor hatte ein rascher Ubergang von guter in schlechte Laune stattgefunden. Trotzdem lud er mich ein, mit
ihm auf sein Zimmer zu kommen, und ich nahm an, weil meine Absicht war, die Riickkehr der Hausfrau zu erwarten,
um mich bei ihr zu empfehlen. Unterwegs beobachtete Doktor Schmitt ein verdrief3diches Schweigen und lief3 seinem
Unmut erst freien Lauf, alswir in seiner Gel ehrtenstube sal3en und dampften.

»Esist unglaublich«, brummte er, »wie oft die gute Gréfin mich in Kollision mit dem Dorfbader bréchte, wennich
mich nicht zur Wehre setzen wiirde.« Er hatte sich in einem ungeheuren Lehnstuhl so schlangenméfiig
zusammengerollt, daf3 man nicht wuf3te, wo der Mensch anfing und wo er aufhorte, und sprach, und sprach! —
Allerdings recht gescheit und witzig, aber alles, was er sagte, war mehr oder minder — Selbstverherrlichung.

So eitel, dachteich im stillen, kann ein verstdndiger Mensch nur auf dem Lande werden, wo er vermutlich der einzige
seiner Artist. Und als er eine seiner Auseinandersetzungen mit dem grollenden Ausruf schlof3:

»lch bin hier nicht an meinem Platze«, entgegnete ich:
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»Warum bleiben Sie?«

»Dasist esja—ich kann nicht anders, ich bin angeschmiedet auf Lebensdauer — namlich der Gréfin. Ihre Verwandten
haben mich engagiert.«

»Unter guten Bedingungen natirlich?«

»Unter vortrefflichen. Und dennoch — ich hétte nicht annehmen sollen. Das Leben hier ist doch gar zu &mlich.
Indessen —was ist zu tun? Vor geistigem Verkommen bewahre ich mich nach Kréften durch haufig erbetenen und
immer gern erteilten Urlaub. Ich bedarf seiner zu wissenschaftlichen Reisen, zur Aufrechterhaltung meiner
zahlreichen Verbindungen. Die Gréfin sieht das ein, kleinlich ist sie nicht.«

»Das glaube ich Ihnen gern, dal? diese Frau nicht kleinlich ist.«

»Sie sind begeistert von ihr; kein Wunder. Mit welcher Liebenswirdigkeit wird sie das >leuchtende Vorbild< ihres
Iwan aufgenommen, Ihnen ihr ganzes Vertrauen geschenkt haben . . . Aber, Herr Professor, die Geschichten, die lhnen
neu waren, wachsen mir zum Halse heraus.«

»Die Gréfin hat mir keine Geschichten erzéhlt.«
»Keine einzige aus der Kindheit ihres Matja und ihres lwan? Das setzt mich in Erstaunen.«
»Wie mich, aufrichtig gestanden, die Art und Weise, in der Sie, Herr Doktor, von der Gréfin reden.«

»lch?—ich habe die hochste Achtung vor ihr, ich sage jedem, der's horen will, dal3 ich, ein Psychiater, in diesem
Hause Uberflissig und im Besitz einer Sinekure bin.«

»Als Psychiater sicherlich.«
»Jawohl, und trotzdem . . . Ist Ihnen gar nichts Seltsames an ihr aufgefallen?«

Ich antwortete ausweichend, und er begann gelehrt zu werden und berief sich auf Tod und Teufel, unter anderem auch
auf Schopenhauer.

»Diese Frau«, sagte er, »fuhrt ein Traumleben, in dem es jedoch an wachen Momenten nicht fehlt. Schopenhauer sagt
in seinem Versuch tiber Geistersehen: Bei der Tétigkeit aller Geisteskréfte scheint im Traume das Gedachtnis allein
nicht disponibel. Langst Verstorbene figurieren darin noch immer as Lebende. . .«

Mich Uberlief's—»Was heil3t das? . . . was wollen Sie damit sagen?« I ch ahnte wohl, was jetzt kommen wirde, und
war doch voll Angst, es aussprechen zu héren. —»Wo ist First Iwan?« stie3 ich plétzlich hervor.

Der Doktor schlug auf den Tisch. »Herr Professor! so sind Sieihr wirklich aufgesessen? Haben nicht bemerkt . . .« Er
hielt inne und rief, einem Gerausch von Stimmen und Schritten, das sich vernehmen lief3, lauschend: »Der Tausend,
da kommt sie schon zurlick von ihrem Krankenbesuch.«

»Hat sie den auch im Traum gemacht?« fragte ich.
»Nein«, erwiderte er, »und ich will IThnen erkléren . . .«

Aber ich horte ihn nicht zu Ende; ich war schon aufgestanden und verlie3 mit einer Entschuldigung das Zimmer, um
der Frau des Hauses entgegenzugehen.

Sie kam an der Spitze ihres Gefol ges langsam dahergeschritten. Meine Stimme schien mir einen aufdringlichen Klang
in diesen stillen Raumen zu wecken, a'sich mich an die Grafin wandte, mit einer Erkundigung nach ihrem Kranken.

»Es geht schlecht«, sprach sie, tief erregt und noch ganz im Banne der eben erhaltenen peinlichen Eindriicke.

An der Schwelle ihrer Gemécher verabschiedete ich mich und lehnte dankend ihre Aufforderung zu langerem Bleiben
ab. So befahl sie denn, mit dem frihesten alles fir meine Abreise bereitzuhalten, und entliefd mich mit den Worten:
»Vidleicht besinnen Sie sich doch anders und schenken mir noch einen Tag.«

Meiner Treu! ich tét's gern, dacht ich bei mir und wollte mich wieder zum Doktor zurtickbegeben, der mir die
Beendigung des Satzes, in dem er unterbrochen worden, schuldig geblieben war. Ich tét's, ich bliebe, wenn nicht die
Hexe wére, die Julietta, und meine Sehnsucht nach ihr und die Furcht vor ihrem Zorn.

Wahrend ich meinen Weg fortsetzte, ging ein Diener hinter mir her, der eine Lampe nach der andern abdrehte. Er hielt
in seinem Finsternis verbreitenden Geschéft erst inne, als Christel herbeikam, ihm abwinkte und zugleich mir die
Meldung brachte, der Doktor habe sich zur Ruhe begeben und lasse mir gute Nacht wiinschen. Fir diese gute Nacht
winschte ich ihn zum Teufel und ging mit Christel auf mein Zimmer, dasselbe, in das er mich nach meiner Ankunft
gefihrt hatte.

Ich mufd wieder ein beschédmendes Gestandnis ablegen. Als der Bursche sich mir beim Auskleiden mit solcher vom

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

510

515

520

525

530

535

540

545

550

555

Herzen kommender Dienstwilligkeit behilflich oder sagen wir Gberfliissig machte und mir so recht wie ein guter,
dienender Geist erschien, dem man wohl Vertrauen schenken kdnne, kam mich die Versuchung an, ihn auszufragen,
um zu erfahren, was er und seinesgleichen von der Gebieterin déachten. — Sogleich jedoch Gberwand ich diese ganz
ordindre Regung und schickte Christel schlafen, nachdem ich ihm dringend aufgetragen, mich morgen Schlag funf zu
wecken. Und nun war ich alein mit meiner Neugier und mit meinem ungel dsten Rétsel. Eine grof3e Ungeduld ergriff
mich. Um sie zu tauschen, nahm ich mein Skizzenbuch und begann erst Iassig, allmahlich immer mehr ins Feuer
geratend, ein paar Entwurfe zu machen . . . Mariaim Alter. Sie lehrt ein Kindlein die Liebesgebote ihres Sohnes und
Herrn . . . Sie steht am Sterbebett eines Phariséerknechts — beide ausfuhrbar — keiner das Rechte. Das Rechte mufite
ich noch finden, es kam mir nicht, wie schon so oft, als Offenbarung. In meinem Kopf entstand ein wildes Ringen,
und wer vollfuhrt's? — lauter stumpfe, elende Gedanken. Gebt Ruh', ihr seid nichts, und esist erbarmlich, wenn die
Ohnmacht schaffen will . . . Unsinn und Qual! — und doch keine Qual, denn nicht einen Augenblick verlief3 mich in
meiner Pein und Not die feste, die erlsende Hoffnung: Die Erfillung kommt, sie mul3. Was sich dir jetzt verhdllt, du
wirst es sehen. Was dir heute unerreichbar ist, féallt dir morgen von selbst in den Schof3.

So vertrostete ich mich, stand auf, tauchte meinen Kopf in das mit frischem Wasser geflillte Waschbecken, offnete ale
Fenster und legte mich, zunéchst um auszuruhen, an Schiaf dachte ich nicht, in das weit ins Zimmer hineinragende
Himmelbett. Ein kostliches Lager, das mir da bereitet worden. Mit Hochgenul3 streckte ich mich aus, freute mich des
Hereinstromens der kiihlen Luft und horchte dem Rauschen der windbewegten Baume, das von Zeit zu Zeit der Schrei
eines beutegierigen Nachtvogels durchdrang. Wohlige Ruhe umfing mich, ein Reflex alles dessen, was mich heute
bewegte, sammelte sich wiein einem Brennpunkt und umwob mich mit dunkelhellen, geheimnisvollen Strahlen . . .
Ich weil3 noch, daf3ich ein Frauenbild von erhebender Schonheit vor mir sah, und dal3 es meine edle Gastfreundin
vorstellte und ein Werk war, das den Namen dessen, der es schuf, durch die Jahrhunderte tragt . . .

Pl6tzlich wachte ich auf — grelles Sonnenlicht, das mir in die Augen fiel, hatte mich aufgeweckt . . . Schon Tag? mir
war, als hétte ich kaum eine Stunde geschlafen. — Am Ful3e meines Bettes stand Christel, hatte den VVorhang
zurtickgeschoben und blinzelte mich halb mutwillig, halb verlegen an.

»Schon funf?« rief ich, und er kratzte sich hinter dem Ohr.
»Sehen Sie doch, wie hoch die Sonne steht, es hat just zehn geschlagen.«

Wie mir wurde, wieich ihn anfuhr — dariiber mag ich mich nicht ausbreiten. Aber bekennen muf3ich, dal3 Christel
wohl versucht hatte, mich zu wecken, daf3 esihm aber nicht gelang, weil ich in meinem Waterlooschlaf gelegen hatte.
So namlich nennen meine Freunde den eisernen Schiaf, der mich zum ersten Mal befiel, nachdem ich a's junger
Kunstler einen furchtbaren MiRRerfolg erlitten. Spéter stellte er sich seltener, meist nur nach einer grof3en Ermiidung
bei mir ein. Und auch dann nicht immer — zu meinem Bedauern, denn aus einem solchen Schlafe erwacheich asein
glticklicher Mensch und fiihle mich fahig, ale Kréfte, diein mir liegen, zu verwerten und jede Niederlage von einst
wettzumachen durch einen Sieg.

Auch an diesem Morgen tberkam mich eine herrliche Stimmung, leider jedoch erst, als meine Fliiche gegen Christel
schon ausgestolien waren. Um so sanfter und freundschaftlicher fragte ich ihn jetzt, wann der n&chste Zug in der
Station eintreffe.

»In funf Stunden dreil3ig Minuten. Sie haben noch zwel Stunden Zeit, zum Frihstiick und zu einem kleinen
Spaziergang, wenn's gefallig ist.«

»Und zu einem Besuch bel der Frau Grafin.«

»Das nicht.« — Christel geriet in Bestiirzung. »Vormittags darf unter Dienstesentlassung kein Mensch angemel det
werden. Auch ist die Frau Gréafin nie zu Hause.«

»Wieso, nie?—das heif3t wohl fir Besuche?«

»Nein, wirklich — aber ich bitte, fragen Sie lieber den Doktor —, setzte er mit demutigem Flehen hinzu. »Er hat
ohnehin fragen lassen, ob er Ihnen Gesellschaft leisten darf beim Frihstiick.«

»Ohne weiteres«, erwiderte ich und hatte mich kaum gewaschen und angekleidet, als der junge Mann auch schon ins
Zimmer trat. Er schiittelte mir die Hand und erkundigte sich, ob ich viel versdume durch meine verspétete Ankunft in
Wien?

—»Hml« antwortete ich, — »hm, hm — eine Sitzung der Akademie.«
»Eine Sitzung? O Herr Professor« — und der Ausruf kam ihm vom Herzen — »das muf3 Ihnen schrecklich sein!«

»Passiert, und ich will's verschmerzen, vorausgesetzt, dal’ Sie mir eine Abschiedsaudienz bel der Frau Gréfin
verschaffen.«

Nachdem er sich dazu bereit erklart hatte, bestétigte er Christels Behauptung, dai? die Gréfin vormittags nie zu Hause
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»Und wo ist sie?«
»Beai den lhren. — Wir missen sie dort aufsuchen.«

Ich beeilte mich, meine Mahlzeit zu beenden, und folgte ihm, sehr bemiiht, meine Spannung zu verbergen. Mich
verdroR die Uberlegenheit, mit der er neben mir herschritt, ganz wie ein Hofmeister, der seinen Zégling zu einem
interessanten Schauspiel geleitet und Betrachtungen tber die Art anstellt, in der der Junge sich wohl dabei benehmen
wird.

Wir wanderten durch dichtverwachsene Laubgénge die Lehne hinan, die hinter dem Schlofld emporstieg. Eswar ein
wunderschoner Tag und in der Luft ein Frihlingsatem, mit dem einzelne vertrocknete Zweige am Geéste und die
dirren Blétter, die der Wind raschelnd vor uns her trieb, in seltsamem Widerspruch standen.

Der Doktor sprach, absichtlich, wie mir schien — vielleicht tat ich ihm unrecht — durchaus nur von gleichgailtigen
Dingen. Eine gute Weile nahm ich mich zusammen, endlich aber rif3 mir die Geduld, und ich brach aus: »Ich bin kein
Freund von Uberraschungen, Herr Doktor! . . . Wohin filhren Sie mich?«

Er erwiderte mit verwiinschter Gelassenheit: »Zur Gruft, wo die Gréfin ihre Vormittage zubringt, und aus der sie ganz
traurig heimkehrt, weil digjenigen, die dort in den Sarkophagen liegen, nicht gekommen sind, um mit ihr zu beten.«

»ZUu beten? SieweiRnicht . . .«

»Sie weil3 nicht mehr, sie hat vergessen — vergessen wollen. Das Mal3 ihrer Leidensfahigkeit war erschopft durch den
Tod ihres Mannes und durch das Leben ihrer Tochter. Den Verlust ihrer Enkel — beide, denken Sie, sind gewaltsam
aus dem Dasein gefdrdert worden — und den ihres Schwiegersohnes hétte sie nicht ertragen kdnnen. Da hat >die Natur<
sich ihrer erbarmt und ihr die Fahigkeit geschenkt, Traume zu weben, in denen die Begrabenen auferstehen. Ubrigens
entreif3 sie sich manchmal diesen Wahnvorstellungen. Sie findet dazu die Kraft, wenn es das erfillen gilt, was sie fur
Pflicht gegen ihre Toten hdlt. Zum Beispiel, in der Kapelle dort oben eine Messe hdren an jedem Erinnerungstage. Ein
solcher ist heute, und wir finden sie mdglicherweise so Klar, asjemand sein kann, der im Nebel der Frémmigkeit
wandelt. — Den zu zerstreuen, war ich zuerst bemiiht, denn ich halte ihn fir den anonymen Urheber . . .«

»Bleiben wir bei den Tatsachen!« unterbrach ich ihn. »Wie sagten Sie vorhin: Beide Enkel eines gewaltsamen Todes
gestorben«

»Beide, und zwar rasch nacheinander — und der First gleich darauf. An gebrochenem Herzen, heil3t es, ich meine an
einem Lungenleiden, das er seit langem in sich getragen haben soll. Jedenfalls war sein Ende nicht tragisch wie das
seiner Sohne.« Der Doktor hielt inne, erwartend, dafl3 ich ihn bitten werde, fortzufahren. Ich tat es nicht, und so
erzéhlte er denn aus eigenem Antrieb weiter:

»lwan, der Jingere, der Maler, hat in Marseille, kurz bevor er sich nach Afrika einschiffen wollte, einen franzosischen
Offizier gefordert. Warum? Weil der — er kam eben aus Paris — etwas respektlos von der Firstin-Mutter gesprochen
hatte. Das Duell fand statt, und der ritterliche Verteidiger einer verlorenen Ehre blieb auf dem Flecke.«

»Ein Unglick, nicht nur fur die Seinen, auch fur die Kunst. Schade um den Mann.«
»Gewifd ein Ungliick und zugleich eine Lécherlichkeit.«
»Herr«, sagte ich, »mogen solche Léacherlichkeiten nie aussterben in unserer ernsten Welt.«

»Dasist Geschmacksache, sehen Sie. — Meinetwegen brauchte ein reiches und hoffnungsvolles Leben nicht
hingeworfen zu werden, um eine schadhafte Reputation zu verteidigen, weil es zuféllig die eigene Muitter ist, diesich
diese Reputation gemacht hat.«

Gar zu gern hétte ich ihm darauf eine tiichtige Antwort gegeben, aber nichts dergleichen fiel mir ein. Ich hasse die
kalte Vernunft — gegen sie aufkommen kann ich nicht.

Er fuhr fort: »Der Mgjoratsherr, der Matja, war aus derberem und gesunderem Stoffe gebaut als sein Bruder und ein
leidenschaftlicher Jager. Er ging in Wolhynien zugrunde auf einer Bérenjagd . . . Aber sehen Sie, wir sind am Ziel .«

Wir waren aus dem Dickicht herausgetreten, vor uns lag zwischen uralten B&umen eine dichtbewachsene,
kurzgeschorene Wiese. Sie zog sich den Berg hinan, auf dem ein wahrer Prachtbau emporragte. Eswar ein Tempel
aus poliertem grauem Marmor, dessen Gebak von weif3en korinthischen Saulen getragen wurde. Eiben und Zypressen
umgaben ihn im Halbkreis und bildeten eine dunkle Sichel inmitten der Laubwaldungen, die schon herbstlich entféarbt
weithin die Hohen bedeckten. Die Pforte des Tempels stand offen, und der innere Raum, von Sonnenlicht durchflutet,
das durch die hohen Fenster brach, blinkte uns goldig entgegen.

»Ein merkwirdiger Bauk, sagte ich.
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»Ein Mausoleum, erwiderte der Doktor. »Die Gréfin hat es nach dem Tode ihres Mannes errichten lassen. Die
anderen sind viel spéter dort beigesetzt worden . . . Aber Sie haben nicht mehr alzuviel Zeit, wenn Ihnen daran liegt,
sie noch einmal zu sehen; kommen Sie.«

»Wohin? rief ich aus und blieb stehen. »An die Ruhestétte ihrer Lieben? — Sie vielleicht im Gebete storen, was
denken Sie?«

»Die Gebetstunde ist 1&ngst vorbei, kommen Sie, eswird sie freuen . . . Siewollen nicht? — Nun so muf3ich Sie denn
anmelden.«

Mit grof3en Schritten ging er vorwaérts, und ich, durch seine Zuversicht ermutigt, folgte ihm nach. Schon konnte ich
das goldene Kreuz auf dem Altare sehen, der frei inmitten des Tempels stand. Uber ihm hing die Lampe mit dem
Ewigen Licht . . . Dieses—jadieses war's, das mir gestern so freundlich durch die Baume hindurch geschimmert hatte.
In der Dunkelheit ein klarer, verheil3ender Stern, in der Tageshelle ein schwach glimmender Schein.

Oben am Eingang lief3 der Doktor sich wieder blicken. »Nicht mehr da, Sie haben Ungllick!« schrie er mir zu.
»Bemiihen Sie sich trotzdem herauf, esist ganz hibsch hier.«

Mich aber widerte es an, das Heiligtum meiner Gastfreundin an der Seite dieses pietétlosen Gesellen zu betreten. Statt
aler Antwort wendete ich mich ab und sah —im selben Augenblick sah ich gerade mir gegentiber die Gréfin aus dem
Walde herauskommen. — Sie trug einen Laubkranz in ihrer Hand und durchschritt langsamen Ganges, unbewuf3t und
mechanisch, die Wiese auf dem kirzesten Wege dem Grabdenkmal zu.

Nach kurzem Zaudern wagte ich's, eilte ihr nach, und mich tiefverneigend, pochenden Herzens, sprachich siean. Sie
trat erschrocken einen Schritt zurtick, Bestlirzung und V erlegenheit malten sich in ihren Zigen. Rasch jedoch nahm
sie sich zusammen.

»Ah —Herr Professor . . .« sprach sie und reichte mir die Hand, »so haben Sie sich's doch Uberlegt und sind geblieben
... lwans wegen? Sagte ich Ihnen denn, dai? heute sein Geburtstag sei? Nein, nicht wahr? Eine schéne Fiigung also,
dal3 Sie es sind, der ihm heute diesen Kranz bringen kann.«

Sie reichteihn mir, wir stiegen die Stufen hinan und standen in einem hochgewd! bten Raum, dessen reich kassettierte
Kuppel von schlanken Saulen getragen wurde. Zwischen diesen, an der Evangelienseite des Altars, standen flnf
Marmorsarge. Einer von ihnen war offen und leer. Auf den Deckeln der Ubrigen lasich die Namen derer, von welchen
die Gréfin gestern so oft, mit so viel Liebe und wie von Lebenden gesprochen hatte.

Die alte Frau breitete ihre Arme mit einer unsagbar ergreifenden Gebérde aus. »Alle tot —, sprach sie, »alle totl«
Siewar ausihrem Traum erwacht.

Wir gingen von Sarg zu Sarg, und im Innersten ergriffen, schmiickte ich den meines gottbegnadeten Jingers, der auf
dem besten Wege gewesen war, mein Meister zu werden. Die Gréafin stand dabei, hoch aufgerichtet, regungslos. Als
mein Blick dem ihren begegnete, schiittelte sie das Haupt:

»Bedauern Sie mich nicht. Ich habe die Meinen nicht begraben. Nur ihren Staub. Die Seelen, die ihn belebten, wohnen
weit . . . Aber sie kommen — aus lichten Bereichen kommen, kraft ihrer unsterblichen Liebe, meine Kinder zu mir. Ich
fuhle —wie oft! ihre begltickende N&he. — Und wenn ich durchs Haus gehe, durch den Garten, durchs Dorf, scheinbar
allein, ich bin es nicht — meine Toten gehen mit . . .«

Der Doktor, der die Zeit Uiber schweigend an der Pforte gelehnt hatte, rausperte sich laut. Die Grafin nahm seine
Mahnung zur Kenntnis, ein bleiches Lacheln umspielte ihre Lippen.

»Mein Hausarzt zwar behauptet, das sei ein Wahn, und will mich davon kurieren, ich aber hoffe unheilbar zu sein.«
Der Doktor murmelte: »Das heil3t hoffen, sich immer der Wahrheit verschlief3en zu kdnnen.«

»Wahrheitl« fuhr ich ihn an, »wie sieht die aus, die bei IThnen zu habenist?. . . War jemalsin dergleichen Fragen die
Wahrheit von gestern noch die von heute?«

»Sie werden den Zug versaumen, Herr Professor«, erwiderte er.

Ich kiildte der Gréfin die Hand und rief: »Heil Ihnen, edle Frau, Hell Threm Traum, Threm Wahn, Heil |hrem schénen
Glauben. Halten Sie so lange an ihm fest, al's lhnen niemand eine Wahrheit bringt, die schoner ist a's er.«

Ich ging. Der Doktor gab mir das Geleite und liefd unaufhérlich die Quellen reichlicher Belehrung springen. Aber
dieser ganze Segen rieselte Uber einen Unwirdigen nieder. Alle meine Gedanken waren gefangengenommen von dem
Eindruck, den ich empfing, asich mich zum letzten Mal nach der Gruftkapelle zuriickwendete. Die Gré&fin stand auf
der Schwelle, und ich glaubte, den Freudenglanz auf ihrem Angesicht noch schimmern zu sehen, den meine Worte
hervorgerufen hatten.
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Und ich versaumte den Zug, und ich kam erst am néchsten Tag in Wien an, und ich fand Juliettas Abschiedsbrief
angenagelt an der Tur meines Ateliers. Und das alleswar mir gleichgultig, weil ich malte —malte und von der Welt
nichts wuf3te und von unserer Erde nichts verlangte, als dal3 sie ihre eigene Bahn verfolgte und sich's nicht einfallen
lasse, in die Sonne oder irgendwohin anders zu stiirzen, bevor mein Werk geschaffen war.

Sie erfullte mir den Wunsch, und ins Leben trat meine »Mater resurrecti«, dieihr ale kennt, Mariaam Grabe, in dem
ihr Sohn gelegen hat — aus dem er auferstand.

Das Urbild meiner besten Arbeit habe ich nicht wiedergesehen. Am selben Tage, an dem mein Bild mit dem grof3en
Preise gekront wurde, erhielt ich die Nachricht von dem Tode der Gréfin. Sie war pl6tzlich und schmerzlos aus dem
L eben geschieden.

(9701 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ebnresch/er zaehl g/ihrtraum.htm
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