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Jakob Julius David (1859-1906)

Die stille Margareth

Am Feste Allerheiligen des Jahres 1585 ist der Pfarrer von Klein-Krasnaim Gebirge gestorben. Er war mirrisch und
wohl gar etwas vergramelt dartiber worden, dal? er die ganze Zeit seiner Kraft also in der Eindde und in solchem Elend
zubringen gemul3t, und lief3 endlich die Dinge gehen, wie sie konnten und wollten. Und weil er Uberdies alt und fast
bis zur letzten Grenze der Tage gekommen war, so hat ihm niemand nachgeweint.

Schon um die Mitte desselben Monats begann der Winter, und zwar so grausam und wider alle Ordnung der Natur,
dai’ niemand etwas Ahnliches erdenken konnte. Denn zuerst kam ein harter und klingender Frost und verwandelte das
wilde Wasser der Betschwa, die durch den Ort rinnt, in hartes und blinkendes Eis, das eine kraftlose Sonne mit
nutzlosem Glanze tbergoldet. Danach fing ein unendliches, trockenes Schneewehen an und wahrte ohne
Unterbrechung bis nahe an die Christzeit. Es flllte recht ebenméafdig die ganze Schlucht aus, die sich der tolle FluRR im
Erdreiche aufgewuhlt, so daf3 eine reinliche und glatte Stral3e durch das Weberdorf ging, die doch niemand befuhr.
Noch trostloser als sonst sahen die Hauser und Hitten aus, die langs der steilen Bergeshalde emporklommen. Sie
glichen Gedngstigten: immer spaht einer Giber den Kopf des anderen nach Hilfe aus, die doch von keiner Seite her
naht. Und zu der Bedréngnis des Augenblicks, die manchen beten lehrte, gesellte sich, nun die Saaten ganzlich
erfroren sein mufdten, die Furcht vor einer trostlosen Zukunft ...

In diesem wisten Wetter haben denn auch einige ihren Tod gefunden, die ausgegangen waren, durch den Verkauf von
Leinwand sich und die lhrigen vor dem Hungertode zu erretten, der sie mit stieren Augen néher und schrecklicher
anstarrte. Es gab viel Wehklage, und des Weinensward kein Ende bei der grof3en Anzahl der Kinder, die verwaist
zuriickblieben. Ganz zuletzt kam der Mesner um sein Leben. Er war nach der Hanna gegangen, sich dort etwas zu
erbetteln. Man weil3 nicht, ob er auf dem Riickwege der Ermiidung von dem vielen Erklimmen von Hohen und
Hugelchen, ob er dem Froste oder dem Hunger erlegen ist. Sie haben ihn im Gestréuche an der Betschwa gefunden, in
sich gekauert, wie etwa ein Wild, das sich ins Gestriippe verkriecht, damit es sich dort erwérme, und haben ihn neben
seinem Herrn bestattet. Da er auch ein weniges Schule bei den Reicheren gehalten, damit er noch etwas zu dem
gewinne, was ihm Weben und Kirchendienst eintrugen, so waren durch sein Ableben Unterricht wie Seelsorge
ganzlich verwaist.

Als esdann endlich Friihling geworden war, begannen neue Néte. Die Betschwatrat aus, sie unterwusch die
Hauschen, durchbrach den Karrenweg und vermurte die wenigen fruchtbaren Felder im Ebenen. Stumpf und traurig
sallen die Manner von Klein-Krasna an ihren Webstiihlen und sahen zu, wie sich die Weiber und das junge Volk
abmiihten, die Acker wenigstens insoweit vom Gerdlle zu saubern, da? man sie mit Sommerfrucht bestellen kénne. Es
ging nicht recht vorwarts, und inmitten so tribseliger und fast zweckloser Arbeit hielt ihr neuer Seelsorger, hielt Pater
Felician Felix, der Sohn des Chropiner Bauernkonigs Victorin Stial3ny, seinen unfestlichen Einzug in das Dorf. Man
zog ihm allerdings mit dem wehenden Banner der Kirche entgegen, man tiberreichte ihm feierlich an der Grenzmark
die Schliissel zum Gotteshause, aber die Gestalten, die ihm entgegentraten, waren so kraftlos, und auf ihren Schultern
sal3en so abgeharmte Gesichter, dal3 ihm bange ward nach der Heimat und ihren méchtig schreitenden Méannern, die er
vor kurzem erst bei seiner Primiz breitbeinig und selbstbewuf3t an der Tafel seines Elternhauses aufriicken gesehen.
Denn er war noch jung und kaum ausgeweiht; nur die Ungunst der Zeiten und der Abfall vieler vom alten Glauben
brachten ihm so zeitige Selbstandigkeit. Er aber wére lieber irgendwo im Unterlande Kaplan als hier Pfarrherr
gewesen, und einzig der Gedanke, dal3 er sich hier bewahren misse, ehe er anderwarts auf besserem Posten der Kirche
dienen dirfe, hielt ihn in den ersten, endlosen Tagen eigentlich in Klein-Krasna zurick.

Auch war ihm von seinen Oberen in Olmiitz ein ganz bestimmter Auftrag mitgegeben worden, an dessen Ausfihrung
sie seinen Eifer und seine Fahigkeiten prifen wollten. Unmdglich konnte die notgedrungene, monatel ange
Vernachlassigung aler seiner Glaubensbediirfnisse ganz ohne tible Folgen bel dem Volke geblieben sein, das sich so
oft in solcher Verzweiflung und immer vergeblich an den Gott gewendet, den es bekannte. Nichts aber bereitet dem
Unglauben so sehr den Boden al's Enttéuschung. Zudem war Ober-Ungarn mit seinen L utheranern nahe genug;
manche Verwandtschaft oder sonstige Beziehung mochte zwischen den Anhangern der katholischen Lehre und den
Neuerern bestehen. Es galt zuzugreifen und zu steuern, solange noch tberhaupt etwas zu richten war. Und darum hatte
man einen jungen, fahigen und ehrgeizigen Mann hingesendet, den Uberdies eine ansehnliche ererbte Habe der
Notwendigkeit enthob, allzusehr auf das Ertrégnis seines Amtes bedacht zu sein, dessen leichte Hand eher erwarten
lief3, er werde aus Eigenem dazutun, wenn es Armen zu helfen und so Schwankende durch die Erinnerung genossener
Wohltaten oder die Hoffnung kunftiger Hilfe in der Gemeinschaft der Glaubigen erhalten galt. Und mit Gedanken
dariiber, wie er wohl am besten Zugang zu den Herzen seiner Pflegebefohlenen gewonne, mit dem Nachholen lange
versaumter heiliger Handlungen, endlich damit, dal3 er den Hausrat in Ordnung bringen und mit Eigenem
ausschmuicken, die Wohnung, die weitlaufig, aber sehr verwahrlost war, instand setzen lief3, verging ihm die bangliche
erste Zeit, und er gewohnte sich in seiner neuen Heimat ein, ehe er es selber noch recht gewahrt.
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Freilich, mit ihren Bewohnern kam er dafr in keinerlei Weise in rechte Beziehung oder gar zu einem Ende. Umsonst
spannte er auf der Kanzel und im Beichtstuhle alle seine Kréfte und seine beste Beredsamkeit an. Er vermochte nichts
Uber diese von kleinen Kimmernissen ewiger Not verdumpften Seelen. Was er ihnen Gutes tat, das wurde ihm nicht
gedankt; eswar viel, aber ein heimlicher Neid fral3 an aler Herzen. Er blieb ihnen immer der fremde und reiche Herr.
Das grobe, flatternde Leinenhemd und der schwarze Talar wollten nicht Freunde werden; sie wurden es bei dem
Miftrauen der Armut sogar desto minder, je mehr und je sichtbarer sich Pater Felician darum bemihte. Sie flrchteten
ihn, dem der weltliche Arm ausgiebige Strafmittel gegen Ungehorsam zur Geniige zu Gebote stellte; sie verhielten
sich mit ihm, well sie sich Vorteile davon erwarteten. Aber sie faldten kein Vertrauen zu ihm, und Pater Felician, der
sonst zu gewinnen verstand und das wuf3te, wollte verzagen. Mochten seine Vorgesetzten immerhin damit zufrieden
sein, daid er offenem Abfalle steuerte und die L eute wiederum zu Kirchengang und Lippenandacht gewdhnte — ihm,
seiner Jugend und ihrem Eifer gemaf3, konnte das mitnichten gentigen.

Eines aber verletzte ihn vornehmlich und tat ihm weh: die Regellosigkeit in der Messe und beim Gesange. Er selber
war ein feiner Musikus; er wufdte die Laute zu schlagen und zu seinem eigenen Geigenspiel mit angenehmer Stimme
ein frommes oder weltliches Liedlein anzuheben, soferne es anders nur ehrbar war. Auch war das Hochamt in Olmuitz
immer feierlich und selbst mit vielem Prunke begangen worden. Etwas Ahnliches vermochte der kleine Ort allerdings
nicht; aber selbst durch das wirre Miteinanderschreien im Gottesdienste, das sein geschultes Ohr verletzte, horte er bei
den Jiingeren manche wohllautende Stimme heraus. Konnte er sich diese schulen, so gewann er vielleicht zweierlei
dabei: einmal die Abstellung des ihm unleidlichen Larmens, dann aber mit der Zeit moglicherweise einen ihm
ergebenen Anhang in der Gemeinde. Die Alten gab er verloren; aber sein Nachfolger konnte die Friichte seiner M Ulhen
geniefden und einmal |eichteres Spiel finden, als er gehabt hatte. Schleunig nach seiner Gewohnheit setzte er allesins
Werk. Ein grofies Gemach im Pfarrhofe wurde hergerichtet; er hielt Riicksprache mit den Eltern derer, die er sich zu
werben gedachte. Nicht ohne grof3es Verwundern und Kopfschiitteln horten die von einem so sonderbaren und
seltsamen Beginnen. Aber: es wagte auch keiner eine Widerrede; einen Nutzen sah allerdings niemand dabei, aber
etwas Gefahrliches schien hinwieder auch nicht zu befrchten. Man wurde somit bald einig; an zwei Abenden der
Woche, immer nach dem Feierabend der Weber, sollte Pater Felician seine Singschule halten mit denen, die er sich
dazu ausgelesen hatte.

S0 zog denn ein neues, fremdes und bald auch ein freudiges Leben in das Widdum? ein. Harte Hol zschuhe klapperten
und trappten vergniglich durch seine Gange zu einer Zeit, zu der sonst schon das Schweigen darinnen geherrscht,
wenn nicht gerade eine der traurigsten Pflichten seines Amtes den Pfarrherrn abberufen. Viele Kienspane brannten; ihr
rétliches und ungewisses Licht Giberflofd die blondhaarigen Kopfe der Weberkinder, die anfangs immer scheu
zusammengeduckt blieben. Nur dal3d manchmal ein rascher und verstohlener Blick hertiberflog zum jungen Pfarrherrn,
der die Geige strich, um den Ton des Liedes anzugeben, das sie anstimmen sollten, und dabei das braune Haupt leicht
gesenkt hielt, damit er jeden Ton des Instrumentes voll vernehme, so dai’ die blanke Tonsur erschimmerte. Dann
leuchteten seine dunklen Augen auf in innerer Freudigkeit, wie bald der, bald jene die Weise festhielt und begriff, bis
endlich das Ganze vielstimmig und fast zu méachtig fur die Stube erbrauste. Es ging; nicht umsonst flof3 slawisches
Blut in den Adern der Lernenden wie des Meisters. Die Lust am Gesang und die Begabung fir Musik war ihnen allen
eingeboren. War aber Felician damit zu Ende, so entlief? er seine Géste darum noch nicht. Er vergal3 nicht einen
Augenblick daran, dai3 dies ales eigentlich nur Mittel zu einem ferneren, htheren Zweck war. So erzéhlte er ihnen
denn hernach mancherlei: vom Leben der Heiligen, von ihren Werken und Wundern, um seinen Horern auch so zu
zeigen, wie ein hoherer Willen sogar die Erlesenen priift, um ihnen erst spéter nach ihren Taten zu lohnen, um seinen
Jingern Gelegenheit zu geben, sich mit stérkerer Glaubigkeit Uber das zu trosten, was ihnen im Leben Ubles verhangt
war. Mit jener Herzlichkeit, die nur ein frommer Glauben und die Hoffnung auf gedeihliche Wirksamkeit verleihen,
sprach er; so blieb denn sein Tun auch nicht ohne Frucht. Stumm und innig horchten sie; viele blaue Augen hingen an
seinen Lippen, und kein Laut und keine Regung wurden derweilen vernehmlich. Nur die Kienspéne knisterten leise;
nur ein ahnungsvoller, harziger Geruch schwebte wolkend durchs Gemach, bis sich das dunkle Haupt wieder
aufrichtete. Dann schraken sie auf, aus der Welt der Martern und der Gnaden in die verstolen, in der sie lebten;
vielleicht flUsterte noch die stille Margareth ihrer Nachbarin ein gehauchtes: »Es war wie in der Kirchel« zu, und die
Kinder boten sich gute Nacht und traten aus dem heimlichen und warmenden Obdach hinaus unter den frostklaren und
sterndurchschimmerten Winterhimmel ...

Wahrend sich aber die anderen gesellten und gepaart oder gar in Rudeln heimschlenderten und unterwegs vielleicht
die erbaulichen Weisen, die sie kaum gelernt, vor sich hin sangen, ging die stille Margareth immer fur sich und allein.
Man war es von ihr nicht anders gewohnt, und an ihrer Gesellschaft lag auch keinem gar viel; denn sie gehdrte ganz
armen Leuten, die sich eben nur eine Geil3 halten konnten, weil die keinen eigenen Grund braucht, auf dem man sie
erndghre. Nicht einmal ihre eigene Hiitte besal3en die Eltern der stillen Margareth. Die ganze zahlreiche Familie wohnte
in einer Stube, und der Raum, der ohnedies kaum fir die Menschen ausreichte, muf3te auch noch den Webstuhl
aufnehmen, an dem der alte Pela sich und den Seinen ein kiimmerliches und schlechtes Brot zu gewinnen suchte. So
gab es denn tagsiiber immer ein grof3es Larmen, und vielleicht davon war die Margareth so sehr in sich gekehrt und so
verschlossen geworden. Sie mochte das laute Wesen um sich nicht noch vermehren. Darum nun galt sie fir unklug;
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siewar es aber keineswegs. Auch hatte sie friih fir andere zu sorgen gehabt. Kaum dal? sie zu gehen vermochte, so
mufdte sie die Ziege hiten: Dann und noch daneben war ihr die Sorge fir jiingere Geschwister anvertraut worden,
deren es bald kaum weniger gab, as sie selber Jahre zahlte. Sie selber aber Uberlief? man ihrem eigenen Sterne; und so
kannte sie denn vom L eben eigentlich nichts anderes als Not und Sorgen und dachte kaum mehr, das kénne anders
sein oder werden.

Auch war sie nicht hiibsch und wuf3te das genau, ohne dal3 ihr Herz dadurch beschwert worden wére. 1hr lag wenig an
den Menschen, denen sie den Umgang mit ihrem Tiere beinahe vorzog. Sie war das verdumpfte Kind des Elends; wie
mit grauer Asche war alesan ihr tberflogen: das Haar, dasihr gerne wirr in die Stirn hing, bis sie's mit muder Hand
daraus zuriickstrich; die Farbe des Gesichtes selbst, dann ihre Kleidung, weil sie fast nur ungebleichtes Linnen am
Korper trug. Nur zweierlel hatte sie, das gewinnend war: ihre Stimme, die zumeist allerdings einen schl&fernden und
eintonigen, einen schier weinerlichen Klang hatte, wie sie ihn vom Einsummen der Kleinen her gewohnt war. Sang sie
aber, dann lag grof3e Fiille und seltener Wohllaut darin, dal3 man sie aus allen heraushérte und sich die anderen fast
wider Willen nach ihr richteten. Das zweite aber war ihr Auge; es stand still in dem vergramelten Antlitz und glich an
Farbe dem Winterhimmel, wenn ihn leise Schneewolken umhangen und ein ahnendes Sternenlicht durchflief3t. Und
wie dort oft geheime und rétsel hafte Glut aufflammit, die niemand zu deuten vermag, so bei ihr. Dann lag Seele auf
ihren Ziigen, nie aber so stark und so schon, as wenn Pater Felician erzéhlte oder vorsang und sie ihm stumm und

sel bstvergessen horchte.

Eswar Uberhaupt eigen, welchen Einfluf? dieser Mann tiber sie gewonnen hatte. Freilich nicht allein Uber sie;
vermehrte Andacht und stérkerer Zudrang beim Gottesdienste bezeugten bald das Erspriefdliche und Kluge dessen,
was er begonnen, und erfillten ihn mit hoher Freude. Aber die stille Margareth hing ihm wohl am meisten an; sie
wufldte es nicht, und ihre Gefahrtinnen hatten es schon langst bemerkt, dal3 sie in seiner Nahe ordentlich verziickt war.
Man lachte heimlich dariiber, Uber die Inbrunst, mit der sieihm die Hand kif3te, und lief3 sie dennoch gewdhren aus
Freude am Spal3e, den man sich davon verhief3, aus Furcht vor ihrer Erregbarkeit, die durch ihre vertraumte Ruhe nur
schlecht verhiillt ward. Sie aber dachte kaum mehr etwas anderes als Musik und den Priester, der siein die Ubung
dieser Kunst eingefuhrt hatte. Sal3 sie zu Hause, dann umklangen sie gespenstig und nur ihrem Ohre vernehmlich
Tonfiguren, immer neu und immer reizvoll. Sie sangen sie in den Schlaf, und an jede kniipfte sich ihr die Vorstellung
eines bestimmten Menschen. In einem Eckchen der Stube, auf Wergabféllen, war ihr Lager, und dort, in jenem
Halbschlummer, der hellhdriger ist als das Wachen, spann sie ihre Traume, freute sich, wenn ihr der tiefe und kréftige
Mollton anklang, bei dem sie den Pfarrherrn zu denken gewohnt war, érgerte sich tber die schrillen Tone, dieihr ihre
einzige Feindin, die freche Schmied-Barbara, bedeuteten. Das ging ihr so, bis sie dartiber entschlief, und eigentlich
war sie eine gute Zeit gliicklich dabei.

Allmahlich aber erwachte doch ein neues Wiinschen in ihr. Sie sah, wie gut es der Pfarrer hatte, wie tbel und
kimmerlich trotz aller Arbeit es zu Hause ging. Und sie war eigentlich eine Last; man brauchte sie nicht mehr so
recht. Spulen, nunmehr ihr Handwerk, konnte eine Jiingere auch, und Feldarbeit gab es keine zu verrichten, wo man
nicht einmal ein Ackerlein besal?. Konnte sie nicht fort? Konnte sie nicht im Pfarrhofe ankommen und Dienst und
Erwerb finden? Die Hauserin, welche fir Pater Felician die Wirtschaft fihrte, war at und sehr mirrisch; mit seiner
Stellung hatte sie der junge Pfarrherr Gbernommen, und so wurde ihm denn im eigenen Hause bei jedem Anlasse der
Vorgénger als Muster vorgertickt. Vielleicht brauchte sie eine frische Kraft fir die grobere Arbeit; vielleicht war ihr
Gebieter ihrer gar miide und froh, wenn ihn jemand von der Lastigen befreite. Die stille Margareth bedurfte einer
ziemlichen Frist, ehe sie dle diese Gedanken in sich zu Ende gedacht, denn sie war unschliissig von Natur und hatte
niemanden, mit dem sie sich beraten konnte: nicht die Multter, die fir nichts mehr Sinn hétte als fr ihre Arbeit und
Plage, deren fir sie zuviel war, nicht den Vater, der nur fir seine Weberei |ebte, ewig schwieg oder, wenn er jaeinmal
den Mund auftat, mit eintdnig naselnder Stimme ein Kirchenlied absang oder Uber seine beiden Finken sprach, auf die
er stolz war und die ihm wichtiger bediinkten als Weib und Kinder, endlich nicht einmal eine Freundin. Und so sehr
ihr dieser Plan einleuchtete und so verheifl3end er ihr immer schien, sie konnte dennoch nicht recht zu einer
Entscheidung kommen, und eine geheime Stimme warnte sie davor.

So hat sie lange genug in sich geschwankt. In ihrem fiinfzehnten Lebensjahr war Felician nach Klein-Krasna
gekommen,; sie ndherte sich dem siebzehnten, als sie sich endlich auf den Weg machte, und der wurde ihr sauer genug.
Sielitt Uberhaupt viel an Herzklopfen; und oft muf3te sie an jenem Februartage auf der Stral3e stehenbleibend
abwarten, bis sich das stiirmische Pochen in ihr beruhigt. Endlich war sie am Ziele. Mit einem scheelen Blick lief3 die
Hauserin das Méadchen, dem die Erregung ein ungewisses Rot in die fahlen Wangen getrieben, in das Zimmer des
Pfarrherrn, der gerade, Uber seiner Maria-Lichtmef3-Predigt gribelnd, auf und nieder ging. Er erschrak schier bei
ihrem Eintreten, sie aber Uberfiel ihr Leiden so heftig, dald sie davor, vor Erregung und Bangnis, ob ihr sehnlichster
Wunsch tberhaupt Gewahr finden mdge, ganz und gar keines Wortes méchtig war. So starrten sie sich eine gute
Weile verdutzt und schweigend an; endlich, als sie—wie er glaubte, vor Scham, als Bittende zu erscheinen — gar keine
Miene zu reden machte, fragte er sie freundlich: »Willst du etwas von mir, Margareth?« Sie blieb immer noch stumm;
er aber: »Steht es schlecht bei euch zu Hause? st wer krank? Oder soll ich sonst helfen?« Sie schiittelte nur den Kopf.
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Dageriet er in Eifer: »So sprich! Ich habe gerade heute zu tun und sehe nicht ab, was du von mir willst, und erraten
kann ich's wahrhaftig auch nichtl« Sie zuckte zusammen vor seinen heftigen Worten und senkte die Augen, mit denen
sieihn bislang unverwandt und ernsthaft angesehen. »Ich kann alles«, hauchte sie.

Er mufde l&cheln. »Gut fir dich! Aber ich sehe nicht ein, was ich davon habe.«
»|ch kann allesk, flUsterte sie zum andern Male und noch nachdriicklicher, »alles, Hochwirden! «
»Nun, und was soll mir das?«

Sie empfand den leisen und gutgemeinten Spott schmerzlich. Aber sie bezwang sich noch, und fingernd eines um das
andere, fuhr sie fort: »lch kann kochen, waschen und ndhen, und was sonst nur von Arbeit ist im Hause und auf dem
Felde. Ich kann ales und tue alles gern. Hochwirden kann fragen im Dorf.«

»Ja, aber was geht das mich an? Ich will dich doch nicht dingen!« rief er fast érgerlich.
Ihr schossen die Tranen, mit denen sie lange genug gekampft, in die Augen. »Nun eben, dasist's jal «

Pater Felician erkannte ihre tiefe Bewegung und fiihite das Bedirfnis, sie zu trésten. Er strich ihr das graublonde Haar,
falite ihre rauhe und unkindlich harte Hand. Sie bebte in sich zusammen und schlof? die Lider bei der Bertihrung. Dann
drickte sie einen heftigen Kul3 auf seine Hand, und »Dasiist's jal « flUsterte sie wieder mit ihrem leisen und fast
kl&glichen Ton. »Niemand will mich dingen. Niemand braucht mich. Und zu Hause? Jal Da sind wir viele, so vielel«
Sie streckte gespreizt die Hande von sich und haschte gleich wieder nach seinen. »Nein, noch mehr sind wir. Und wir
hungern alle. Eine weniger, hab ich mir gedacht. Eine, die arbeiten mochte und es kann. Und Ihr kénnt eine brauchen,
Hochwirden! Nehmt mich zu Euch, um Christi Barmherzigkeit, nehmt mich! «

Er schiittelte mitleidig den Kopf: »Das geht nicht, Margareth! «
»Und warum nicht, hochwiirdiger Herr? Wenn ich darum bitte und Sie mich wollen?« Sie schrie in ihrer Seelenangst.

Er sah wohl, was sich in ihr begab, erkannte es schon daraus, dal3 sie seine Hand immer stérker umklammert hielt.
Aber dal3 ein Herz in seiner Verzweiflung zu ihm rief, das begriff er noch nicht. Nur seine Giite antwortete ihr, und
vielleicht darum wurde ihm die Entgegnung so leicht: »Es darf nicht sein, Margareth. Ich will sonst sehen, wieich
euch helfen kann. Aber du bist noch zu jung fir den Pfarrhof .«

»ZUu jung?« Sie staunte. »Aber ich bin es nicht! Was hab ich nicht schon alles arbeiten miissen! Probiert's wenigstens
mit mir! Taug ich Euch nicht, so jagt mich immer fort. Aber probiert's zuvor, aber ...«

»Es darf nicht sein«, unterbrach er. »Du bist in anderem Sinne zu jung fir mich. Es gabe Redereien.«

»Anders? Was heifdt das? Ah!« Sie stéhnte, eine tiefe Flamme schlug ihr ins Gesicht, und lief3 seine Rechte los. »So
...« Und schleunig und wie gehetzt wendete sie sich zur Tur.

»Behite dich Gott und seine Heiligen.«

Keine Antwort kam mehr. Wahrend neue Gedanken sich in ihr stiirmend erhoben, war die stille Margareth fort und
eilte nach Hause. Die Wirtschafterin schnitt ihr im Hausflur ein héhnisches Gesicht, und sie schiittelte dafiir zornig die
Faust gegen ihre Widersacherin. Ein ungeheurer Ingrimm, dem sie sich willenlos hingab, war inihr. Und dabei klang
Pater Felicians: »Du bist zu jung!« in ihr unablssig nach. Noch begriff sie es nicht recht; aber das Wort gellteiniihr,
eine Wetterglocke, die nicht schweigen wollte.

Die Margareth war in der né&chsten Zeit wie ausgetauscht. So vertraumt sieimmer gewesen sein mochte, sie hatte
fruher gerduschlos, aber sicher im Hause geschafft. Das war vorbei; sie sald gern miif3ig. Dann wieder tbernahm sie
sich mit Arbeit. Sie sprach kaum mehr; stundenlang briitete sie mit ineinandergekrampften Handen, wahrend ihre
Lippen unablé&ssig zuckten. Danach lief sie wieder zu Walde um Fallholz. Einmal begegnete ihr der Pfarrer, wie sie
ein Bundel Reisig heimschleppte, das einem Manne fast zuviel gewesen wére. »Du hast zu schwer aufgeladen,
Margarethl« rief er ihr zu. Sie antwortete nicht; nur mit feindseliger Trauer, wie ein Hund, den ein Fremder
geschlagen hat, schaute sie ihn an und beeilte sich desto mehr. Daheim brach sie zusammen und war fast ohnméchtig
von dem heftigen Pochen in ihrer Brust. Die Gesangschule im Pfarrhofe hat sie nicht mehr betreten; in die Kirche ging
sie nicht mehr und malte sich mit bdser Schadenfreude Pater Felicians Verdrul3 Giber beides aus. Vorwurfe halfen
nichts; und wenn die Mutter sie schlug, in der Besorgnis, es kdnne bemerkt werden und ihnen gesamt vergolten, so
trug sie's stumpf, oder es brachen so grimmige Schmahungen gegen Gott und den Glauben aus ihrem Munde, dai3 die
alte Pela erschrak und, Boses befiirchtend, wenn sich das Mé&dchen etwa gar 6ffentlich so vernehmen lasse, vonihm
abliefd und seines Daheimbleibens schier froh war. Aber hétte sie das Auge dazu besessen oder vielmehr es nicht in
Not und Elend eingebifdt, dann hétte sie wohl bemerken missen, wie sich etwas Fremdes und Unheimlichesin ihrem
Kinde begab. Die Alten waren zu miide von der Tagesarbeit, die Jugend schlief noch zu gut; so vernahm denn kein
Ohr das wirre Klagen und das gedéampfte Schluchzen, das sich Nacht fur Nacht vom Lager der stillen Margareth her
erhob und erst in der Morgenfriilhe zum Schweigen kam. Und dennoch rang die Unselige eigentlich immer noch gegen
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die Erkenntnis dessen, was sie bedrangte ...

So nahte die Osterliche Zeit. Pater Felician hatte ein neues und schones Auferstehungslied erhalten, das er seinen
Getreuen beizubringen gedachte. Ihm fehlte aber die Margareth dabei allerenden; er vermifdte auch in der Kirche die
leuchtenden Augen, die ihn so glaubig und hingebend anzuschauen gepflegt. Er wufl3te auch keinen Grund fur die Art,
in der sie sich ihm gegentiber benahm; an jene Unterredung als letzte Ursache des Ganzen dachte er nicht. Aber ihm
muf3te daran gelegen sein, keinerlei Auflehnung gegen sein Ansehen aufkommen zu lassen. Und so machte er sich
denn eines Tages — es war kurz vor der Stillen Woche?, und nur noch auf den Bergen lag der Schnee — zu den Eltern
des Méadchens auf, die ganz oben auf der Leiten wohnten, dort, wo Klein-Krasnaein Ende nimmt und der Wald
beginnt.

Ein unbandiges Larmen war in der Stube, die er betrat. Da schrien die Kinder durcheinander; darasselte das
Weberschiffchen; die beiden Finken waren so aufgehangt, dal? sie sich sahen; nun spirten sie die Friihlingssonne und
wetteiferten mit méachtigem Geschmetter. Auf dem offenen Feuerherde stand ein grof3er Topf und brodelte; ein dinner
Geruch entstieg ihm, und eine feuchte und dumpfe Luft durchschwelte den Raum. Von nacktem Elend sprachen die
nackten Wande. Hinter dem Webstuhle stand die Margareth und stierte ins Leere; das blasse, blanke Gesicht mit den
schénen Augen schimmerte geisterhaft zwischen den aufgespannten und sich kreuzenden Féden hervor. Und wahrend
die alte Pela herzustiirzte, um dem vornehmen Gast die Hande zu kiuissen, und einen ordentlichen Tanz um ihn
auffuhrte, wahrend der Weber aufsprang und sich nicht zu halten wufdte in seiner Uberraschung, blieb sie ohne jede
Regung. Umsonst sah sie die Mutter ganz wiitend an, umsonst gab ihr der Vater einen heimlichen Puff; die Margareth
beachtete das gar nicht, und als der Blick des Pfarrers den ihren traf, senkte sich ihre Wimper nicht. Er bot ihr die
Hand; sie aber tat, as gewahre sie das gar nicht, und verschrénkte ihre Arme auf dem Ricken. Pater Felician fuhlte
sich peinlich bertihrt; er wollte ihr Vorwirfe machen und traute sich nicht recht zu sprechen und fand das gehdrige
Wort nicht. Und endlich fuhr er heraus: »Warum kommst du nicht in den Gottesdienst oder zum Singen? Du gehst mir
ab.«

»Geh ich dir ab, Pfaff 2« kam es von einer fremden und unnatiirlich heiseren Stimme zurick.

Ein Aufruhr entstand. Der Pfarrer fuhr auf: »So sprichst du mit mir? Warum? Weil ich dich nicht in Dienst nehmen
will 2« —»Um Jesu willen, rechnen Sie'sihr nicht an! « kreischte die Weberin; der alte Pela schlug mit aler Kraft nach
ihr und traf sie vor den Kopf. Sie zuckte ein wenig und fuhr sich nach der schmerzenden Stelle; aber ruhig antwortete
sie: »Ja, nur weil du nicht mich hast dingen wollen.«

Der Pfarrer beschwichtigte und kam sich dabei unendlich edel vor: »Schlagt sie nicht! Sie spricht im Unverstand. Zum
Singen kommest du also nicht mehr2«

»Nein.«
»Aber du wirst doch wenigstens zur Osterbeichte kommen«
Sie dachte nach. Uber ein Weilchen: »Ja, ich werde kommen!« Und ein trauriges Licht irrte dabei in ihren Augen.

Die Tur kreischte, und kaum dal3 Felicians letzter Schritt verhallt war, so fielen sie wieder Giber das Mé&dchen her, das
alles ohne Gegenwehr, nur schwer atmend und fast rochelnd ertrug. Man lief3 endlich vonihr ab, und sie, alswére
nichts gewesen, versank wieder in sich und ihre Gedanken.

Am Palmsonntag kam die stille Margareth zur Beichte. Er war recht hell angebrochen, und viele Menschen bewegten
sich im Freien. Mehrere Gespielinnen begegneten ihr, mit denen gepaart, die sich im Winter in Spinnstube oder beim
Tanze zu ihnen gesellt hatten. Mancher griif3te; sie schien niemanden zu beachten und sah doch jeden mit starkem
Neid. Uber die Bohlenbriicke, welche die Betschwa tiberspannt, ging sie. Durch die Zwischenrdume der Balken
hindurch sah sie die raschen, lehmfarbenen, hochgeschwellten Wasser schief3en und lauschte nachdenklich ihrem
Murmeln und Murren, dem leisen Grollen und Knirschen des Geschiebes, das auf dem Grunde des Flusses fortgewal zt
ward. So lange stand sie da, bisihr schwindlig ward und ihr schien, als wandere der Steg mit ihr der Stromung
entgegen. Dann endlich rif3 sie sich mit einem Rucke los; in der Kirche kniete sie vor Pater Felician nieder und
bekannte ihm gewohnheitsgemald ihre kleinen Siinden. Wahrend er sie aber schon entlassen wollte — er hatte eseilig,
denn es war nicht mehr lange bis zum Hochamte —, verharrte sie noch immer auf den Knien. »Ich habe noch eine
Siinde auf dem Herzen, raunte sie und krampfte vor der Brust die Hande ineinander, »ich habe einen Mann lieb ...«

»Hast du dich mit ihm vergessen, fragte Pater Felician, der nun zu begreifen glaubte, warum sich das Médchen so
sehr veréndert hatte.

»Schlimmer! Hochwirden! Ich darf ihn nicht liebhaben.«
»Und warum nicht? Ist er dir zu nahe verwandt?«

»Nein! Schlimmer, er ist ein Priester des Herrn.«
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Pater Felician horchte auf. Aber er war abgespannt vom vielen Beichthdren, war ganz im Amte, und dies Bekenntnis
war so unerwartet gekommen, dald er unméglich an etwas Personliches denken konnte. »Reif3 ihn aus, Margareth, reif3
ihn aus«, sagte er nachdrucklich.

»lch kann's nicht, Hochwiirden; ich kann's nicht!« klagte sie.
»S0 darf ich dich nicht lossprechen, ehe du dich nicht abgetan hast der Stinde. Komm ein andermal! «

»Es hat nicht mehr Zeit, Hochwirden. Ich habe mir Miihe genug gegeben. Aber es geht nicht. Und warum soll ich's
mussen? In Ungarn driiben, bei den Evangelischen, heiraten sie. Dawar bei uns ein Kaplan, kurz vor Euch, wie der
vorige Herr Pfarrer schon ganz alt war. Der sitzt jetzt driben und hat Weib und Kinder. Darf's der, warum nicht auch
ein anderer? Oh, ich hab nachgedacht dartiber, Hochwiirden. Und andere, die haben eine bei sich, die sie gerne haben.
Ich weil3 es; ich hor schon alerhand, und ich denke nach Uber alles. Warum auch nicht? Ich hab eine solche gesehen —
sieist von hier und lebt jetzt unten und hat's besser wie keine. Das mocht ich freilich nicht. Aber darf das sein?
Warum also nicht, wieich's mochte?«

Bel jedem Worte, glaubte sie selbst, misse ihr die Stimme versagen. Es pochte so hart und so gewaltsaminihr, daf3
ihr das Reden sauer wurde und ihr der Faden der S&tze immer und immer wieder abrif3. Er aber wufdte das nicht zu
deuten. Und fast hochmiitig in seiner Jugend und im Bewuf3tsein seiner tadellosen L ebensfiihrung entgegnete er: »Das
sind Abtriinnige oder Unwirdige. Uns aber hat es der grof3e Papst Gregor verwehrt. Wer es doch tut, der falltin die
Siinde des Meineidigen, und wer einen von uns ablenkt vom Pfade des Herrn, in die ewige Verdammnis.«

Sie erhob sich und stand vor ihm. Der Kopf war demiitig gesenkt, und man sah es recht, wie gewaltig und wie lange
ein ungeheures Weh in ihr gearbeitet haben mufite. Aber sie war beinahe schon geworden davon. Ihre Augen hatten
stérkeren Glanz gewonnen, und auf ihrer Stirne war ein Leuchten. Eine riihrende Wehr- und Hilflosigkeit der Macht
ihres Empfindens gegentiber prégte sich in der ganzen dirftigen Gestalt aus. Mit hastiger Gebéarde strich sie sich Gber
Stirn und Schlé&fen, dann haschte sie nach seiner Hand und kiifte sie innig. Im Hochamte sal3 sie wieder auf ihrem
gewohnten Platze und schaute ihn wie friher, unverwandt an. Zu Hause aber brach siein ein unendliches Weinen aus,
ohne eine Ursache angeben zu wollen, und a's sie endlich nachts in einen kurzen Schlaf fiel, da horte die Muitter, die
bei einem kranken Kinde wachen mufite, vom Lager des Méadchens her Stéhnen, einen Namen und allerhand Ausrufe,
die sie sich nicht zu deuten vermochte, die sie aber in ihrer Gewalt und Unmittelbarkeit mit der Ahnung eines
Unglickes durchschauerten. Ein verkanntes Gefiihl, eine Scham, die sich selbst preisgegeben zu haben glaubte und
nun im Tiefsten verletzt war, rangen in ihr und zerrten an ihrer Seele. Erst am anderen Morgen verstand die alte Pela
ales: dadurchlief namlich ein Aufschrei das ganze Dorf — man hatte die Margareth tot aus der Betschwa gezogen;
dort, wo das Wasser den Ort verl&f¥, war die Leiche der Flut entrissen worden.

Eswar das erstemal, dal3 ein Mensch in Klein-Krasna seinem Leben mit eigener Hand ein Ende bereitet. Niemand
wuldte sich mindestens eines dhnlichen Ereignisses zu entsinnen. So erhob sich denn eine ungeheure Aufregung. Die
armselige Stube der Pelawurde nicht leer von Besuchern. Man hatte die stille Margareth auf das einzige Bett gelegt,
das in dem Raume war; darum drangten sich die Beschauer. Der Vater aber war zu Pater Felician gegangen, um die
Einsegnung zu erbitten. Gegen Mittag kam er verstort zuriick — der Pfarrer hatte ihm nach den Vorschriften der Kirche
seinen Wunsch verweigern mussen. Ein neues Jammern brach los; die Tellnahme aller &uf3erte sich in ungestiimen
Wehklagen. Da stand die alte Pela auf: »So will ich zu ihm gehen!« Und asihr Mann antwortete: »Glaubst du, er
wird es dir anders machen, wenn er nicht darf?«, zuckte sie nur die Achseln. »Aber er darf nicht!« rief er fast heftig.
Sie deutete auf die Tote. »Schrei nicht! Er darf nicht? Er mufd und er wird! Sie hat hier genug ausgestanden, ich weif3
es. Sie soll driiben ihre Ruhe haben und in geweihter Erde schlafen.« Und mit einer fremden Leidenschaftlichkeit
wendete sie sich und ging.

Es scheint eine lange Unterredung gewesen zu sein, die das bekiimmerte Weib mit Pater Felician hatte. Spét erst kam
sie heim, dann aber wies sieihre Gaste alle fort. Bei mitleidigen Nachbarinnen brachte sie die Kinder unter; sie selber
hockte auf einen Schemel nieder und versank in Betrachtung der toten Tochter. Manchmal stieg ihr ein Weinen auf;
dann nahm sie sich nicht einmal die Mhe, die Tranen zu trocknen, und sie rollten ihr ungehindert Uber das miide
Gesicht. So wartete sie, bisdie TUr ging; dann trat sie dem Pfarrherrn einige Schritte entgegen, fihrte ihn zu der —
ach! fir ewig — stillen Margareth und kauerte sich wiederum nieder.

Eswar ein grof3es Schweigen in der Stube. Der feierlichen Ruhe des Todes war fir ein Weilchen der Larm gewichen,
der die Margareth im Leben umklungen hatte. Das Weberschiff ruhte endlich; in ihren verhangenen K&figen hielten
sich die Finken stille und zwitscherten nur manchmal traumhaft und angstig; verstummt waren die Kinderstimmen,
die sonst immer das Gemach erfillt. Pater Felician trat an die Leiche heran und besah sich das junge Gesicht. In die
Stirne war einetiefe, zornige Furche eingegraben, um die Mundwinkel lag eine trostlose M tidigkeit, und der Mund
war fest geschlossen.

Sie muldte die Zahne fest zusammengebissen haben, damit ihr nicht etwain der letzten Not ein Hilferuf sich entreil3e.
Offen stand das Auge und starr; das tat Pater Felician fast weh. Ganzlich unversbhnt und grimmigen Herzenswar sie
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aus der Welt gegangen. Ein ehrliches Mitleiden mit der Unseligen zog ihm um die Brust unter solchen Erwégungen;
aber — er wufl3te da nichts zu beginnen. Seine Pflicht sprach zu klar. Und so schlug er denn ein Kreuz tiber die Leiche,
und mit einem: »Es hilft nun nichts« schickte er sich zum Gehen an.

»Es mufld helfen«, kam es geraunt an ihm herauf. »Seht sie Euch nur an, Hochwiirden, gut an.«

Erst jetzt sah er zur Alten nieder; die Ahnlichkeit beider fiel ihm auf und beklemmte ihn. »Sie erbarmt mich«, sagte er
sehr leise, »aber ich kann nicht gegen meine Pflicht. Sie starb in ihren Siinden! «

»Sie starb, weil sie nicht siindigen wollte«, antwortete die Mutter, und: >Dieselbe Stimme!« muf3te er denken. »lhr
MUt sie einsegnen, Hochwirden. Thr mafdt!«

»lch muf3? Und warum? Ich darf nicht!«
»MuR3ist ein strengerer Herr as: ich darf. Ihr mifdt — sie ist um Euch gestorben.«
»Um mich?« Er taumelte ...

»Jal ich weil3 es. Ich habe sie heute zu Nacht reden und jammern gehért, dald mir das Herz mitschrie. Aber —wer
denkt gleich das Argste? Freilich, bei ihr hatt man's miissen. Aber so: Wein dich aus, Margareth, wein dich aus, hab
ich mir gedacht. Du wirst schon wissen, warum daf? du's tust. Und dann war's schon geschehen. Aber nicht wahr, das
werdet Ihr nicht wollen, dal3 sie mein Méadel, das Euch liebgehabt hat, einscharren ohne Segen, ohne Weihe und hinter
der Mauer.«

Das Gefluster begann ihn zu verstoren. Aber eswurde dabei auch klarer in ihm. Nun verstand er ihren Besuch im
Pfarrhofe, nun ihre letzte Beichte. Eine starke Erschiitterung war in ihm, eine leise Reue, die alerdings nur erst der zu
grof3en Strenge, seinem Hasten von gestern galt. Ein gutes Wort — und sie lebte vielleicht noch. Und mit sich
kémpfend, erwiderte er: »lch alein und ohne Erlaubnis darf es nicht tun. Aber ich will einen Eilboten nach Olmiitz
senden, ob mir's der Bischof erlaube.«

»Geht selbst, Hochwirden, geht selbst! Euch wird er's nicht verweigern ...«
»lch werdel «

»Gott segne und vergelte Euch. Wenn er's aber doch nicht gestattet™«
»Dann ...«

»Sprecht nicht! Noch nichtl« Sie stiirzte vor ihm nieder.

Eine Tagesfahrt ist von Klein-Krasna nach Olmiitz mit guten Pferden. Bei anbrechender Nacht sal3 Pater Felicianin
dem Wagen, am Morgen stand er vor dem Oberhirten der Ditzese. |hm wurde kein giinstiger Empfang. Im
Gegenteile, man lie3 ihn hart an, dal3 er mit solch einer Sache behellige. Umsonst legte er klar, dald dieser Fall
vielleicht eine mildere Auffassung zul&ssig erscheinen lasse; umsonst erinnerte er daran, dafd unzeitige und
riicksichtslose Hérte vielleicht das Werk geféhrde, an dem er so lange und nicht ohne Frucht gearbeitete. Man fhlte
sich im volligen Besitze der Macht und hielt also jede Milde fir nicht mehr nétig. Umsonst versuchte er, sich den
Einfluf3 Dritter zu gewinnen; er war vergessen worden in der kurzen Zeit, die er ferne gewesen, und auch das tat ihm
weh. Und wie er so den ganzen Tag mit fruchtlosen Gangen, mit Harren und Bitten vertrédeln mufite, da erwachte
eine Empfindung von Ohnmacht und Beschdmung in ihm.

Esist ein Uibles Reisen durch die schweigende Nacht und mit beschwertem Herzen zu TrostbedUrftigen, denen man
keinerlei Trost bringen kann, so gerne man es téte. Denn zuvérderst frald ein wirklicher Zorn an Pater Felician. Er
hatte Verdienste um Kirche und Glauben und wuf3te das; ihm hétte man eine Bitte, nicht ohne triftige Griinde gestellt,
so rund und schroff nicht abschlagen missen. In seiner einsamen Pfarre hatte er beinahe vergessen, dal? er noch Obere
Uber sich habe; fast nur wie eine Formsache war ihm die Anfrage beim Bischof erschienen, und nur um freudig und
hilfreich Uberraschen zu kdnnen, hatte er die bestimmte Zusage bei der alten Pela gespart. Nun aber war ihm
klargemacht worden, wie wenig das Flrwort eines seinesgleichen galt, wie tief unten er stand, und er fihlte sich fast
so beschdmt, als hétte er sich in der Tat durch eine unbedingte Verhei3ung blof3gestellt. Und hatte er denn nicht
stillschweigend eine solche gemacht? Lag nicht schon eine Demitigung und eine Gefahrdung seines priesterlichen
Ansehens darin, dali3 er unverrichteterdinge heimkehrte?

Dazu war es die erste Nacht seines Lebens, die Pater Felician wachend und im Freien zubrachte. Es war eine seltsame
Hellein der Welt; man sah viel, und man ahnte mehr. Das eintdnige Getrappel der Pferdehufe schléferte ein; die
Abspannung vom V ortage machte sich merklich. Die Gedanken in ihm aber hielten ihn munter und trieben ein
seltsames, spukhaftes Spiel mit ihm, gegen das er sich anfangs wehrte, um sich ihm bald mit einer geheimen Lust
hinzugeben. Warum hatte er gestern den Schiummer gefunden, der sich ihm heute weigerte? Dariiber griibelte er.
Dazu die Nachtgerdusche, die sich vernehmlich machten: einer Eule gezogener und jammernder Schrei, der seltsam
dem Hilferufe eines Menschen dhnelte. Wer mochte nur so in der letzten Not geschrien haben? Aber nein —siewar ja
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380 schweigend gestorben. Oder ein fernes Hundekl &ffen, das fast schreckhaft klang, oder das jdhe und tiefe Schnauben
eines der Rosse. Der Wind strich vernehmlich Uber die brachen Felder und rumorte kl&glich in den Weiden am
FluRufer, deren schlanke und kahle Ruten manchmal knackend aneinanderschlugen. Langs des Wassers ging der
Fahrweg hin; er muldte auf die schnellen, schwatzenden, geisterhaft schimmernden Wellchen blicken. Und plétzlich,
mit einem starken Rucke, fuhr er auf: Das war ja die Betschwal Wer hatte nur weiter oben in denselben Fluten

385 Zuflucht und Rettung gesucht vor sich selber? Und das Bild der toten Margareth erstand ihm jahlings ...

Esist ein Eigenes um das Bewuf3tsein, von einem Weibe recht und stark geliebt worden zu sein. Pater Felician hatte es
nie gekannt. Nun, angesichts des rastlos murmelnden und eintdnig harmonischen Klagens der Waogen tberkam'sihn.
Nun sah er die Margareth vor sich: nicht wie sieim Leben gewesen, nein, wie sie ein schrecklicher Tod entstellt und
doch wieder geweiht hatte. Ihm bangte vor der Heimkehr; die Freude an seiner Singschule war ihm verleidet, nun sie

390 hicht mehr darinnen ihre siif3e und wohllautende Stimme erheben konnte; ihm graute vor dem Pfarrhofe, aus dem sie
seine Harte fortgetrieben, vor der Kirche, in der er ihre letzte Beichte gehort, ohne zu ahnen, was sich in dieser Stunde
alesin ihrer Brust begeben und zusammengekrampft hatte. Selbst ihre Leiden meinte er in dieser schweigenden Zeit
zu verstehen, nun sie ausgelitten. Aber — alle diese Erkenntnis, was hétte sie ihm friuher auch genuitzt? Er lernte viel
begreifen in kiirzester Weile, und plétzlich fiel ihm bei, dal3 er sie niemals auch nur I&cheln gesehen. Er konnte sich

395 gar nicht vorstellen, wieihr das gelassen hétte, und der heil3e und torichte Wunsch Gberfiel ihn, sie mdchte leben und
ihn anschauen mit lachendem Munde und mit fréhlichen Augen ... In aler Grof3e aber begriff er den Schmerz ihrer
Eltern, denen das Kind, dasim Leben soviel duldend in sich verschlossen, nun auch noch im Tode nicht die
gebiihrende Weihe und keinerlei Ehrung empfangen sollte. Und warum nicht? Nur, weil sie das nicht zu ertragen
vermochte, was Uber ihre Kréfte gegangen? Wie ein Unrecht erschien ihm das, dem er nach bestem Kdnnen steuern

400 misse, an dem er schon durchaus nicht mithelfen dirfe. Aber: wie dem vorbeugen und steuern? Er sann dariiber nach,
bisihm in Kopf und Brust ein dumpfer Schmerz einzog, und merkte selber nicht einmal, was sich in solchem Grubeln
mit ihm begab; aber die tote Margareth und ihre unverstandene Neigung gewann es so langsam, sacht und sicher dem
Lebenden ab ...

Es wehte kiihl herauf. VVon den Feldern stieg ein Dampfen auf und wolkte sich den Wolken zu. Ihn frostelte es bisins

405 Mark. Die Pferde hielten, und der murrische Knecht stieg wortlos ab. »Sind wir schon zu Hause?« fragte Pater
Felician erstaunt, als er sich in einer ganz fremden Gegend sah. »Nein, wir sind im Ungarischen«, brummte der Pavel,
»das liebe Vieh will auch seine Ruh haben. Nun ja, zwei N&cht' in einem Trab durchfahren, wie soll es das
aushalten?« — »Aber wie kommen wir nach Ungarn?« Der Pavel schlug die Hande zusammen: »Hochwurden! Wie
sollen denn die miiden Résser Uber den Berg vor Klein-Krasna? Das mufd Hochwiirden doch begreifen, dal3 man sie

410 rein hertibertragen mufite. Das mocht doch zu schwere Arbeit werden, und da bleibt nichts Ubrig als umfahren.« Und
ruhig fltterte er die Tiere und versorgte sich selbst mit dem Nétigen.

Das Dorf sah freundlich, sauber und wohlhabend aus. An die Kirche stief? der Pfarrhof, und Pater Felician sah in das
Vorgértchen. Es war um die achte Morgenstunde; der Umweg und die Erschépfung der Pferde hatten die Rickfahrt
um vieles verlangert. Ein diinnes Glocklein erhob ein zitterndes Gebimmel. Daraufhin kam ein Mannim

415 Priestergewande aus dem Wohnhause; ein junges, bliihendes Weib gab ihm das Geleite. An der Hand fiihrte die
Mutter ein M&dchen, und der Priester nahm herzlich und innig Abschied von beiden. Pater Felician sah das
verwundert und dennoch mit geheimem Neid. »Wer ist das? Kennst du dich da aus« forschte er. — »Gewil3; der
Pastor von daist's. Ich kenne mich ganz gut aus, es sind doch keine zwei Stunden von zu Haus bis hieher.«—»Und
wer sind die anderen?« — »Das ist die Schwester von der Schmied-Barbara; sein Weib halt, und die Kleineist sein

420 Mé&del.« —»Ja, ist er denn verheiratet?« — »Aber Hochwirden, bei den Evangelischen!« —»Und die Leute haben
dennoch Respekt vor ihm?« —»Soviel ich weil3, schon, und ich mufite doch was gehort haben, wenn es anders wére.
Oft genug war ich schon da, und er war friiher Kaplan bei uns.« —»Und sie leben gut miteinander« Der Knecht
wurde ungeduldig Uber das viele Fragen, dasihm génzlich nutzlos erscheinen mufdte, und die haufige Storung in
seinem Frahstiick: »Ich denke; Hochwirden hat ja selber gesehen, wie sie voneinandergegangen sind. Mir scheint,

425 wie zwei, die sich recht liebhaben. Und dal? es ihnen sonst schlecht sollte gehen? Aber sie schauen mir gar nicht
danach aus. Warum? Zu leben haben siel « Pater Felician aber richtete kein Wort mehr an ihn. Also es ruhte kein Fluch
auf der Ehe eines abtriinnigen Priesters des Herrn! Er selber hatte sich mit eigenen Augen davon tiberzeugt.

So kam er heim. Eswar ein heller und sonnenfroher Tag auf die schwere Nacht gefolgt. Er las eine stille Messg;
danach stérkte er sich und ruhte ein wenig. Dann legte er die Albaum und ging mit dem kreuztragenden Knaben zu

430 den alten Pelas. »Mir ist nicht willfahrt worden«, sprach er. »lhr aber bekiimmert euch nicht darum. Ich will dennoch
anihr tun, was meines Amtesist.« Bevor sie aber noch den Sarg schlossen, trat er noch einmal zu ihr und sahihr
lange und ernst ins Gesicht, und ein hdufiges Zucken durchfuhr dabei seine Brust und schmerzte ihn. Danach segnete
er sie ein; unter ungeheurem Wehklagen setzte sich der Zug in Bewegung, und jede Tréne, die vergossen wurde, fiel
ihm hart in die Seele. Er schritt vorauf. Wo sie durch das Dorf wanderten, dort schlossen sich ihnen viele an; die aus

435 Neugier, die aus Mitgefiihl, manche aus beiden Griinden. Alle Webstiihle ruhten; aber die Glocken schwiegen, und
dennoch hatte die stille Margareth ein groferes Grabgefolge, als es selbst die Reichste gehabt.
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So, immer anschwellend, bewegte sich die Menge durch ganz Klein-Krasna. Im Walde machten sie halt, auf einer
Bl6l2e, die junge, schlanke Birken mit weil3en, zierlichen Leibern und grunweifdich schimmernde Buchen umstanden,
wahrend von ferne her das starke Rotbraun zerklUfteter Fohrenborke hertiberleuchtete. Er weihte die Erde nach allen
Gebrauchen, wie sie die Kirche vorschreibt. Riistige und willige Hande griffen zu, und in kiirzester Weile war ein
Grab gegraben, tief und gerdumig genug, dal? kein Laut des Lebens sie mehr erreichen konnte, die sich davor hierher
gefluchtet hatte. Mit zitternder Stimme hielt er eine kurze Predigt; in ihrem Verlaufe gewann er seine Ruhe wieder,
und als er von der Liebe sprach, die stérker sei alsder Tod und Uber die nicht die Pforten des Grabes noch der Holle
etwas vermochten, die diese beseelt habe und die ihr vergeben werde, da klangen seine Worte méchtig und ergreifend
durch das feierliche Schweigen, das nur manchmal ein Schluchzen oder ein kurzer Wehlaut unterbrach. Er selber aber
sah so blal3 und mude dabei aus, dald es allen auffiel. Noch ein kurzes, stilles Gebet, in das die Baumeswipfel sangen
und melodisch brausten. Dann knarrten die Seile: die stille Margareth stieg nieder zu ihrer Ruhe. Horbar und dumpf
kollerten die Schollen auf den Sarg; ein Higel wolbte sich empor, und Pater Felician sank davor in die Knie und
schluchzte laut auf. Eine Weile blieb er noch, bis sich die Menge verlaufen hatte, dann, einsam und gedankenvoll,
kehrte er in den Pfarrhof zurtick. Dort tat er sein Priestergewand ab fir immer. Er selber hat nach Olmiitz Bericht
dartiber erstattet, dafd und wie sehr er sich gegen die Vorschriften vergangen, die man ihm eingescharft. Uber die
Grinde aber flgte er kein Wort hinzu. Wozu auch?

Tags darauf verliefd er Klein-Krasna fir immer, nachdem er noch die Eltern der stillen Margareth reichlich beschenkt
und ein Kreuz auf ihren Hugel gestiftet. Niemand hat fortab eine sichere Kunde von ihm erhalten. Einige wollen
wissen, er habe sich nach Chropin zu seinem Vater begeben; tat er so, dann geschah es nur, um Abschied zu nehmen;
in der Heimat gelitten hat es ihn nicht mehr. Andere aber berichten, er habe sich nach Deutschland, nach Wittenberg
gewendet und sei in hohen Jahren al's Diener am Wort in einem Dorfe in der Nahe von Magdeburg gestorben, ein
unbeweibter, stiller und bei aler Milde triiber Mann, der nicht vergessen noch verwinden konnte. Sein Andenken aber
blieb dort, wo er in seiner Jugend gelehrt und gewirkt, lange noch in Ehren und unvergessen; selbst dann, alssich
unter seinem harten und zornigen Nachfolger die Leute von Klein-Krasna fast samtlich der neuen Lehre zugewendet.
(7838 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/davi d/hannal/chap00.htm

Imit Schlamm und Gerdll bedecken — 2Pfarrhaus — 3Karwoche
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