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Karl Federn (1868-1943)

Henddin
L ieber, hochzuverehrender Freund!

Sie baten mich, Sie Uber die Ereignisse in unserer Stadt unterrichtet zu halten, und so darf ich Ihnen heute eine
Geschichte erzahlen, die sich bei uns zugetragen; bei der regen Neugier, welche Sie den V orgéngen des menschlichen
und vor alem des weiblichen Herzens entgegenbringen, werden Sie sie nicht ohne Anteilnahme hédren.

Sie kannten den kleinen Paul Hendelin, den wir den Abbé nannten, weil er sich immer schwarz trug, boutonné partout,
und gerne Uber erbauliche Sujets sprach, besonders mit den Damen. Wenn man ihn bel seinem langen, an
Sommersprossen reichen Gesicht, keineswegs hilbsch nennen konnte, so war er doch nicht ohne Geist, im tbrigen
leidenschaftlich und unentschlossen. Sie wissen wohl auch, dai3 er Frau von Rhon anbetete, gleich vielen anderen
Mannern. Niemand kennt das Geheimnis dieser schonen und ungliicklichen Frau; niemand begreift, weshalb sie ihrem
wenig angenehmen Gatten, mit dem man sie verheiratet hat, eine so zweifellose Treue wahrt, dald trotz allen
Huldigungen, die sie umgeben, sich auch nie der leiseste Verdacht an ihren Namen gewagt hat. Vielleicht hegt sie eine
geheime ungltickliche Neigung in ihrem Herzen fur einen Unbekannten; denn von kiihlem Temperament kann sie bei
diesen grof3en Augen und dieser Pracht der Glieder unmdglich sein. Sieist tbrigens gut bewacht durch die Eifersucht
ihrer vielen Anbeter. Herr von Kettler wirde gentigen; Sie wissen, wie reizbar und jdhzornig dieser sonderbare
Menschist, und dafi er eine verfluchte Klinge fuhrt. Und Hendelin war, naiv und zerstreut, ganz geeignet, den andern
Anlal3d zu geben. Auch Rhon, so wenig er sich im algemeinen um seine Frau kimmert, und wenn er Uberhaupt
anwesend ist, nur dasitzt, mit seinem scharfen, spitznasigen Gesicht und dem dunnen L&cheln auf den Lippen und hie
und da eine trockene Bemerkung macht, auch er kdnnte unangenehm werden.

Dieses Verhdltnis war nattrrlich fur Hendelin, sobald der erste Rausch der Bekanntschaft mit der schonen Frau und das
Glick des Bewultwerdens seiner Liebe voriiber war, alles andre al's befriedigend. Ich weil3 nicht, wer, ich glaube,
Obereit, um ihm Abwechslung zu schaffen, hatte ihn hinter die Kulissen unseres Theaters gefihrt, an dem, wie Sie
sich erinnern werden, einige sehr artige Aktricen beschéftigt und recht gute Auffihrungen zu sehen sind. Hier schlof3
er sich der Demoiselle Roca an, einer sehr schénen Person mit einer guten Figur und der sonoresten Stimme, und die
wieder ihrerseits unter den Schauspiel erinnen sich eines tadellosen Rufes erfreut. Sieist Ubrigens ein Burgerkind, von
ehrbaren, wenn auch kleinen Leuten kommend; ihr Vater ist der Akzise-Einnehmer Schneider in Braunschweig. Die
beiden schlGssen eine Freundschaft miteinander; sie machten gemeinsame Spaziergange in der Umgebung, er kam oft
des Abends zu ihr, wenn sie nicht auf der Bilhne beschéftigt war, oder selbst nach dem Theater, ohne daf’ dartiber
sonderlich geredet worden wére. Sie lacheln? Sie wundern sich? Madame L eclerc, die alte franzdsische Tanzlehrerin,
— Sie sehen sie sicherlich noch vor sich mit der grauen Perticke von Hangel ocken und den immer jungen, |ebhaften
Augen, —nun Madame L eclerc sagte: »Monsieur Hendelin ist eben Soupirant von Berufl«

Daum diese Zeit Frau von Rhon unsere Stadt verliefl3, um den Sommer und Herbst auf dem Gute ihrer Frau Mutter zu
verbringen, so war Hendelins Zustand weniger befriedigend denn je. Besonders daihm auch eine andere Gefahr
drohte: ein Oheim in der Provinz, von dem er abhéngig ist, verlangte durchaus, daf3 er ein junges Méadchen aus seiner
Nachbarschaft heirate, die, wie Hendelin versicherte, sehr weil3, mit vielen Sommersprossen, ungebildet und
langweilig wére, aber einen vermogenden Gutsbesitzer zum Vater hétte. Die Frucht solch einer Verbindung mifiten ja
wahre Leoparden sein!

So war denn jene Freundschaft sein einziges Labsal. Er klagte der mitfihlenden Freundin sein Leid, wobei ich jedoch
bemerken muf3, dal3 er zu ihr nie Uber Frau von Rhon gesprochen, so dal? sie von seiner tiefen Neigung fir diese Dame
nur durch die Indiskretionen anderer Leute gehdrt hatte. Er redete wohl viel mit ihr Gber die Liebe im allgemeinen,
wahrend Louise Roca Uber die Treulosigkeit und den Unwert der Ménner sprach; er kannte ihre Geschichte, die sie
nicht verbarg: sie war verlobt gewesen, und ihr Bréutigam, ein reicher Kaufmannssohn, hatte sie verlassen, als sie zum
Theater ging. So waren er und die Roca fast taglich zusammen, und wie es nun kommt, dasie eines Abends als
Palmire ungewohnlich rihrend gestorben war, und er sie sehr ergriffen nach Hause begleitete und sie dann, nachdem
sie sich fluichtig umgekleidet, Gber einer Weingeistflamme ein paar Eier weichkochen sah, da glaubte er blind gewesen
und an einem Herzenstrost voriibergegangen zu sein. Als sie einander gegeniiber sal3en, war er erst sehr schweigsam
und sah sie mit seinen grof3en, ein wenig vortretenden Augen lange an, bis er pl6tzlich sagte: »Louise, ich liebe Siel«

Sie sah ihn nun ihrerseits betroffen an und erwiderte nach einigem Nachdenken: »Nein, Hendelin, Sie sind im Irrtum,
Sie lieben mich nicht. Dal3 ich gut aussehe, weil3 ich; und Sie sind unglticklich und fuhlen Sympathie mit meinem
Ungliick; aber das genugt mir nicht.« Nach dieser Antwort suchte er sie mit Griinden von seiner Liebe zu tberzeugen;
aber sie mussen wohl schwéchlich gewesen sein; jedenfalls verfehlten sieihr Ziel; und, wie es nun seine Art war, fand
er den Abgang nicht, sondern blieb und verzehrte die Eier mit ihr und das kalte Hilhnchen, das sie serviert hatte, und
sprach gegen Herrn von Voltaire, in dessen Stiick sie eben geglénzt und das seinen Zauber wieder verloren hatte.
Dann ging er alerdings mit unbehaglichen Empfindungen nach Hause.
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Wenn Sie nun glauben, es wére alles aus gewesen, so irren Sie sehr. Die beiden kamen ganz so haufig wie vordem

55 zusammen, und die Roca behandelte ihn freundlicher als je; denn ein Frauenzimmer wird einem Manne, der ihr einen
Antrag gemacht, auch wenn sie ihn nicht erhéren will, immer irgendwie gut sein, weil er ihr gezeigt hat, dald er ihren
Wert zu schdtzen weil3.

So vergingen der Sommer und der frilhe Herbst. Hendelin arbeitete an einem biblischen Drama »Jakobs Werbung«, zu
dem ihn die lange Wartezeit, in der der Erzvater sich vergeblich sehnen mufite, angeregt haben mochte, und er las die

60 Szenen seiner theatererfahrenen Freundin vor. Mit den Nebeln des Spétherbstes kam Frau von Rhon zurtick. Sie war
gleichfalls veréndert und |ebte nunmehr ganz fir die Musik, und zwar fir geistliche Musik. Das Rhonsche Haus ist ein
ehemaliges Klostergebaude, es war eine Expositur der Serviten, und in die noch bestehende Kapelle ist eine alte Orgel
eingebaut. Dort sal3 die schone blonde Frau mit dem Kantor Rihl von der Apostelkirche, der in der Tat ein
vortrefflicher Musikusist und die Orgel neu gestimmt hatte, und tbte mit ihm Choréle und andre fromme Stlicke ein.

65 Hier war auch Hendelin in seinem Element; er verschaffte ihr aus der herzoglichen Bibliothek alte Texte und Noten
und nahm an diesen erbaulichen Exerzitien eifrig teil. Sie wissen: »quoiqu'on dise, I'amour, c'est I'espérance.« Woran
der fromme Hendelin nun immer denken mochte, er hatte wieder entdeckt, dal3 Frau von Rhon die herrlichste aler
Frauen war, und die freundliche l&chelnde Miene, die an Stelle der traurigen Gleichgtiltigkeit im Antlitz seiner Dame
getreten war, erwarmte ihm das Herz und erweckte unbestimmte Hoffnungen darin.

70 Und daer ales, &ulRerlich wie innerlich, sein sduberlich geordnet und klar liebte, und so wie sein Zimmer, seine
Schrénke und seine Kleidung, auch seine Gefuihle in unzweifelhafter Ordnung hielt, so glaubte er es nétig, etwasins
reine zu bringen, was ungeklart ihn bedriickte, und eines Tages, da er mit der Roca plauderte, wahrend sie eine Rolle,
die sie neu zu lernen hatte, unterstrich und zurechtlegte, begann er unvermittelt: »Ubrigens, liebe Freundin, muRich
Ihnen etwas sagen, namlich, wie sehr recht Sie im vergangenen Frihling hatten ...« — »Inwiefern?« fragte sie zerstreut,

75 »worin war ich im Recht?«—»Dal3ich Sie nur zu lieben glaubte, alsich es Ihnen sagte. Heute weil3ich, dal3 Sie
vollkommen im Recht waren und ich mich Giber meine Gefiihle tAuschte.« Die Roca machte grof3e Augen. »Hm. So.
Darin?« versetzte sie und wurde sehr nachdenklich. Eine Weile sprach sie nichts; zuletzt sagte sie: »Ja, gewil3, und
schwieg wieder.

Von daab war sie einsilbiger gegen ihn; es kam vor, dal3 sie unmutige Antworten gab, und sogar, daf3 sie ihn nicht

8o vorlief3, weil sie eine Rolle lernen mifite oder beim Anziehen sei oder Kopfschmerzen hétte und ausruhen miifte. Ihm
aber, der ganz von den Musikabenden im Rhonschen Hause erfillt war, fiel das nicht weiter auf. Biseines Tags, dasie
zu mehreren beisammen waren und sie gerade eine neue Rolle, die der Mif3 Sara Sampson in dem Stiick des Herrn
Lessing, des Wolfenbutteler Bibliothekars, tibernehmen sollte, Hendelin ihr auseinandersetzte, dald diese Rolle, die
eine schmachtende sei, ihrem Talent und ihrer Erscheinung nicht liege. Sie wurde unruhig und er geriet in Eifer. Die

85 andern horten nur halb auf ihr Gespréch, bis sie die Roca heftig sagen hdrten: »Sie sind nicht mein Freund und Sie
meinen es nicht ehrlich und haben keine Achtung vor mir, und ich bitte Sie, mein Haus zu verlassen und es nicht
wieder zu betreten.« Sie mogen sich die Betroffenheit unseres Hendelin vorstellen, der sich nur der besten Absichten
bewudt war. »Mademoiselle,« sagte er und legte die Hand aufs Herz, »Sie verkennen Ihren besten Freund!« Aber mit
funkelnden Augen erwiderte sie nur: »Bitte, gehen Sie und setzen Sie den Ful3 nicht wieder Giber meine Schwellel «,

90 worauf Hendelin, blutrot, daihm nichts anderes tibrig blieb, sich vor der Gesellschaft verbeugte und ging. Die
Anwesenden waren sehr verlegen und suchten die Rede auf andre Gegenstande zu bringen, aber da die Schauspielerin
sehr mif3mutig war und auf nichts recht eingehen wollte, so entfernten sie sich gleichfalls bel erster Gelegenheit.

Es erwies sich tibrigens, dal’3 Hendelin recht gehabt; denn die Sara Sampson war kein Erfolg. Wunderlicherweise ward
die Rocaihm nun erst recht gram und behauptete, er habe ihr durch seine unangebrachten Bemerkungen die schone

95 Sicherheit geraubt, so dal3 sie nun die Melancholie der Rolle tbertrieben hétte, wie denn auf dem Theater an einem
Miferfolg immer jemand anderer die Schuld trégt.

Hendelin aber war damals von ihr geradewegs ins Kloster geeilt, wie das Rhénsche Haus oft genannt wurde, und war
mit freundlichem Vorwurf, dal3 er so spat komme, empfangen worden, und in seiner Freude Uber diese Abende hatte
er ales andre sehr bald vergessen.

100 War man friiher bei Tee und kleinen Kuchen im Rhénschen Hause zusammengekommen — denn Sie wissen, Rhon ist
karg und gibt seiner Frau, obwohl esihr Eigen ist, nur wenig Geld, das Haus zu fihren, — soviel Geduld, um
schweigend dazusitzen und immer wieder nur Musik und noch dazu ernste fromme Musik zu héren, hatten ihre
andern Freunde nicht, und ihr Unwille richtete sich gegen Hendelin, der diese Geduld hatte. Herr von Kettler war
anfangsin jeder Pause aufgestanden, mit Schnauben und »Hms« und »Ahs«, und hatte, in der Hoffnung, dal3 der

105 musikalische Teil nun voriber sei, zu konversieren versucht. Da aber nur von Motetten und Kantaten gesprochen
wurde und der Kantor sich aufs neue an die Orgel setzte, war er gegangen. Und es half ihm nicht, wenn er noch so
spat kam: der unvermeidliche Hendelin sal3 da, und nur von Musik oder Poesie war die Rede.

Sie kennen Christian von Kettler: auch er ist ein einsamer Mensch, der viele Enttéuschungen hinter sich hatte, und die
Abendgesprache mit Frau von Rhon waren ihm ein Labsal gewesen, wie denn tberhaupt in diesem verwunschenen
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Schlof3, das einst ein Kloster war, eine Anzahl enttauschter Manner sich um eine enttauschte Frau zusammenfanden.
Jetzt sald er einsam und verérgert im Lamm; manchmal nur setzte er sich mit andern an den Tisch. Dabei kam einmal
auf Hendelin die Rede, und Obereit, der jedem gefallig war, aber auch alles weitertrug und sich hinter dem Riicken
eines jeden Uber ihn erlustigte, hatte erz&hlt und vermutlich mit einigem Salz, welche Disgrace Hendelin bei der
schénen Roca begegnet war. Kettler spottete in seiner galligen Art; im Grunde hielt auch er Hendelin fir harmlos, und
eben das nahm ihn noch mehr gegen ihn ein. Er und Hans von Rhon kannten sich von Jugend auf und waren gute
Freunde; er hatte auch Elisabeth von Treysa schon als M&dchen gekannt, ehe sie Rhon geheiratet hatte; sie alle
kannten sich und auch die andern Herren und Damen, die gelegentlich ins Rhdnsche Haus kamen, seit langem; nur
Hendelin war neu hinzugekommen und stOrte sie, um so mehr, als er in seiner Naivitét nicht verbergen konnte, was er
begehrte, wahrend er selbst seine L eidenschaft aufs tiefste geheimzuhalten glaubte.

Zu dieser Zeit wurde im Theater »Die rote Maskex des Lagrange aufgefuhrt, ein Stiick, in dem ein eifersiichtiger
Ehemann seine tugendhafte, von vielen Anbetern umgebene Frau zu Unrecht verdéchtigt. Insbesondere ein junger
Mann, der auf einem Fest in einer roten Maske erscheint, und der mehreren Frauen nachstellt, bringt ihren Ruf in
Gefahr, bis der doppelziingige Verfuhrer zuletzt entlarvt wird. Der junge Lucidor gab diese Rolle. Frau von Rhon sal3
inihrer Loge und klatschte der Roca, die die Heldin gab, vielen Beifall. Sie bemerken, dal3 die Rocain dem Stiick in
der Rolle auftrat, die Frau von Rhon mit einigen Unterschieden im Leben spielte. Andere mochten dies auch bemerkt
haben. Es war das Benefice des Herrn Delbing, der den Gatten dargestellt hatte. Nachher fand eine Reunion im Lamm
statt, und war es Ungeschick, war es Bosheit im Arrangement, als die Roca, die etwas l8nger Zeit gebraucht hatte, sich
abzuschminken und umzukleiden, ihren Platz einnehmen wollte, fand sie ihn neben dem Hendelins, der bereitsin
eifrigem Gesprach mit seiner Nachbarin sal3. Ziemlich laut erklérte sie, daid sie nicht neben ihm sitzen wolle. Eine
kleine Unruhe entstand; Hendelin, héflich wie immer, war sofort bereit, seinen Platz zu tauschen, aber andere legten
sich ins Mittel, Delbing und Obereit beruhigten die Schauspielerin, die jedoch wéhrend der Mahlzeit Hendelin
geflissentlich den Riicken zukehrte. Durch den Vorfall war eine gewisse Aufmerksamkeit und Spannung entstanden,
bis man genug Wein getrunken hatte und die Gesellschaft laut wurde. Als man sich von der Tafel erhob, die Gruppen
und Péarchen in Sophaecken und Fensternischen sich unterhielten, und die kleine Asmus, auf einem Tisch sitzend, zur
Laute sang und ihren hiibschen Fuld zeigte, ging unser Hendelin, der immer Klarheit suchte, nachdem er eine Weile
Uberlegt, auf die Roca zu mit den Worten: »Sagen Sie mir endlich, meine Freundin, was haben Sie gegen mich? Ich
bin mir keiner Schuld bewuf3t.« Da nahm die Roca flammenden Blicks ein Messer vom Tisch und sagte: »Dies wiirde
ich IThnen am liebsten ins Herz stof3en! « »St! st!« riefen die andern, die das Lied hdren wollten; die Erregten kehrten
sich nicht daran. Hendelin war so betroffen, dal3 ein verlegenes, aber hohnisch scheinendes Lacheln in seine Zlige trat,
worlber die Schauspielerin noch mehr erzirnt hinzufiigte: »Wenn Sie ein Mann wéren! « und ihm abermal s den
Riicken wendet«. »Das wére nun schlimm, wenn sie ein Mann wére,« sagte Obereit, der neben der Roca stand, zu
Hendelin und dann, zu ihr gewendet: »Aber sagen Sie doch, liebe, vortreffliche Demoiselle, was der arme Hendelin
verbrochen hat, daf3 Sie ihm so unerbittlich zirnen?« Da wurden auch die andern neugierig und néherten sich, gerade
alsdiekleine Asmusihre Arie aus dem Stuick wiederholte:

»|ch dachte, Verréter, dein Herz gehdrt mir!«
»Wenn er der Verréter in der roten Maske ware,« fuhr Obereit |achelnd fort, »Sie konnten ihm nicht bdser sein.«
»Und der bin doch ich!« rief Lucidor.

»Du hast meine Unschuld verlockt und betrogen! « sang die Asmus; da aber niemand mehr auf sie horte, glitt sie
beleidigt vom Tisch herab, warf ihre Laute aufs Sopha und schmollte. Die Roca sah finster; dann brach sie in Trénen
aus. Delbing und seine Frau geleiteten sie aus dem Saal, damit sie sich beruhigen und erholen sollte. Hendelin, den
nun alle sonderbar ansahen, glaubte am besten zu tun, wenn er die Gesellschaft gleichfalls verlief3. Auch Obereit riet
ihm, zu gehen. Im Vorsaal stand die Rocavor dem Spiegel und puderte das vom Weinen gerttete Gesicht. Mit einer
tiefen Verbeugung, die sie nur im Spiegel sehen konnte und unbeachtet lief3, schritt er vortiber und ging Uber den
beschneiten Marktplatz und durch die néchtlichen Gassen nach Hause, nicht wenig verstort durch das, wasihm
widerfahren war.

Sie mdgen denken, was Uber den Vorfall und die Ursache gemutmaldt und erzéhlt wurde. Herr von Kettler horte die
Sache beim Friseur Kiesewetter, als er sich den Zopf flechten und pudern lief3. Das Fest war weiter gegangen und
ziemlich ausgeartet; die kleine Asmus hatte zuviel Wein getrunken und war auf dem Wege nach Hause in eéinem nicht
sehr schonen Zustand, als die Nachtwache kam, von ihrem trunkenen Kavalier verlassen worden. Man sprach von den
unglaublichsten, den schamlosesten Dingen, und all dies, wobei er gar nicht gewesen, kam mit auf Hendelins
Rechnung. Den man fir harmlos gehalten, war in den Ruf eines Wistlings gekommen. Herr von Kettler sprach kein
Wort, dachte sich jedoch um so mehr.

Alser aus Kiesawetters Laden trat und sein Hund, der indessen drauf3en gewartet hatte, ein bissiger schwarzer Pudel,
an ihm hochsprang, kam gerade Herr von Rhon mit seinen mageren Pferden auf seinem Jagdwagen, in dem er nie zur
Jagd fuhr, vortiber. Niemand wuldte genau, was die vielen Gange und Fahrten Herrn von Rhéns bedeuteten; seine
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Geschéfte waren so geheimnisvoll wie sein eheliches Leben und die Tugend seiner Frau. Bald war er bei seinem
Anwalt, bald beim Notar oder bei seinem Bankier, bald bei einem Kaufmann. Dazwischen suchte er die Pfarrer und
Prediger auf und sal3, durr, in seinem abgetragenen Anzug da und erdrterte Bibelstellen mit ihnen. Einige behaupteten,
dal er Geld auf Zinsen lieh und Giter aufkaufte. Jedenfalls waren der Fuchspelz und die Miitze, die er trug, schébiger
als der Bibermantel Herrn von Kettlers, der sich weder einen Wagen noch einen Diener halten konnte und dem ein
halbwiichsiger Junge die Kammer aufraumte und die Stiefel putzte.

Rhon lief? den Wagen halten, Herr von Kettler stieg auf, der Pudel lief nebenher. Sie fuhren durch die Rosmaringasse,
in der Hendelin wohnte, dem Stadttor zu.

Hendelin trat eben aus dem Hause und griidte. Rhén dankte fllichtig, wahrend Herr von Kettler »Guten Morgen!« in
so lautem und grobem Tone rief, dald eswie eine Beleidigung klang.

»Was scheint dir von dem Burschen« fragte Kettler.

»Nichts,« erwiderte Rhén, und sie schwiegen wieder, wahrend Kettler, sobald sie durch das Stadttor gekommen
waren, sich seine Pfeife stopfte.

»Wenn er etwas will, kann er es haben! « sagte Kettler nach einer Weile. Rhén erwiderte nichts.
Beim Mhlenwirt, bei dem er einen Schoppen zu nehmen pflegte, stieg Kettler ab.

»Deine Frau ist sehr nachsichtig«, sagte er zu Rhon, der im Wagen sal3, wahrend der Kutscher etwas am Riemenzeug
der Pferde richtete.

Rhon sah ihn schief an. »Elisabeth war immer eine Traumerin, sagte er.
»Hm!« machte Kettler, »Schlafe nur du nicht!«

Rhon schlug eine Lache auf. Der Kutscher stieg wieder auf den Bock und nahm die Zligel auf, der Wagen fuhr unter
den laublosen Kastanien davon.

Nicht Hendelin, aber Frau von Rhon fiel es auf, dald an einem der néchsten Abende, al's Hendelin im Gespréch bei ihr
sal, —der Kantor hatte sich entschuldigen lassen, weil er beim Abendgottesdienst in der Dorotheenkirche beschéftigt
war, — die Ture sich 6ffnete und ihr Mann plétzlich eintrat und beide betrachtete. Nach einer Weile verschwand er
wieder.

Sie wissen, dai’ die Fenster des Rhdnschen Hauses auf den Wildgraben gehen und der Eingang in einer engen dustern
Seitengasse liegt. Am folgenden Abend sprach Herr von Kettler wieder vor, und der Diener sagte ihm, die gnédige
Frau empfange nicht. Im triben Licht der Laterne hatte er zwischen den beiden Séulen, die das Treppenhaus
abschldssen, Hendelin hinaufgehen sehen, und gleich darauf hatte das Orgelspiel, das vorher in der Winterstille
deutlich zu hdren gewesen war, ausgesetzt. Diesmal ging Kettler in der beschneiten Gasse vor dem Hause auf und ab
und wartete. Von Zeit zu Zeit pfiff er dem Pudel, dem dies kalt und langweilig vorkommen mochte und der
davonsprang, um auch ihn zum Weitergehen zu veranlassen, oder sich in den Schnee setzte und jaulte.

Schliefdlich mufdte es auch seinem Herrn zu kalt werden; er schritt, fester in seinen Mantel gehullt, davon; da stief3 er
auf Herrn von Rhdn, der eben, von seinem Bedienten mit einer Laterne geleitet, nach Hause kam. Da es die Zeit war,
in der die Leute sich nach dem Lamm begaben, sah man die beiden Herren auf und ab gehen und miteinander reden.
Sie gingen Uber den ganzen Wildgraben durch die Marktgasse und wieder zurtick, und wenn Herr von Kettler mehr a's
seine magere Pension besessen hétte, so hétte niemand bezweifelt, dal die beiden ein Geschéft miteinander vorhatten.
Einige Zeit spéater kam Herr von Kettler selbst ins Lamm, wo er zur Nacht speiste und noch lange sal3 und mit seinem
Hunde spielte oder Bekannten zutrank.

Um Mitternacht ging er nach der Rosmaringasse, aber alle Fenster, auch die Hendelins, waren dunkel. Alleslagin
né&chtlichem Schweigen, nur der lange Mann, den Dreispitz auf dem Kopf und den Degen unter dem Pelzmantel, stand
aleinim Mondlicht zwischen den alten Hausern und sah empor, wéhrend der schwarze Hund mit seinem schnellen
Schatten Gber den Schnee lief oder an den Ecken schniiffelte.

Oben aber lag Hendelin, der von dem Wéchter unten nichts ahnte, schlaflos und fieberisch in den Kissen. An diesem
Abend hatte er mit Frau von Rhon, wie vordem mit der Roca, von seiner frommen Dichtung und von aller geistlichen
Musik abschweifend, von der Liebe gesprochen, was man ihm nicht vertibeln dirste, da von der Liebe reden, zu allen
Zeiten ein erprabter Weg zu ihr selber gewesen ist.

Was dann vorgegangen, weil3 man nicht genau; er hatte mit Riihrung und Begeisterung geredet, und die Dame mag
etwa erwidert haben, >solches |6gen die Dichter, solches trdume man in der Jugend: in der Welt sei es nicht so<; denn
ihre traurige Geschichte hatte sie mit Mif3trauen und Kélte erfullt. Hendelin aber hatte verlangt, dal? sie an die Liebe
glaube, und wahrend Uber dem Kamin das Bild eines aten Priors aus der Klosterzeit streng auf ihn herabsah, ihr
bebend gesagt, dal3 sie die Liebe vor sich sdhe, dal? er sein Leben fir ihr Gliick lassen wiirde, und dergleichen mehr.
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Und mochte seine Leidenschaft Eindruck auf sie gemacht haben: al's er ihre Hand mit Kiissen bedeckte, entzog sie sie
ihm nicht unfreundlich.

Ich bitte Sie, mich nicht mif3zuverstehen, mein Freund. Ich sage kein Wort gegen Frau von Rhén, deren Tugend
unzweifelhaft ist. Sie mag ihn auf die Bahn der Freundschaft verwiesen haben. Ich mochte schworen, sie hat dies
getan. Sie sah ihn Ofters an, als messe und wége sie ihn. Es kann ja, wie ich zu Anfang schrieb, kein Zweifel sein, dal
diese schone Frau ein Bild in ihrer Erinnerung tragt, von dem er sie, und mochte es ein Trugbild sein, mit seinen
Worten nicht |6sen, das er nicht durch seine Liebesgewalt ersetzen konnte. Jedenfalls nicht an diesem Tag; vielleicht
hétte er es nie gekonnt. Ich lasse es dahingestellt. Sie hat Uber diese Vorgange nur mit einer einzigen Person
gesprochen. Als er ihre Hand wieder ergreifen wollte und dabei ihre Knie bertihrte, riickte sie zurtick, der Bertihrung
ausweichend ... Jedenfalls stiirzte Hendelin zul etzt, einem Wahnsinnigen gleich, davon.

Sicher ist, dai3, als der Bediente eintrat, das Teeservice und die Kuchen abréumte und die Stiihle zurechtstellte, Frau
von Rhon, um ihre Bewegung nicht merken zu lassen, den Salon verliel3. Sie schritt alein durch die stillen Zimmer,
die nur das Mondlicht und der weil3e Schein der Winternacht von drauf3en erleuchtete, und stand sinnend am Fenster,
asihr Gatte eintrat. »Wie, Sie haben kein Licht« fragte er und rief dem Bedienten, dal3 er die Kerzen, dieim Salon
noch brannten, hertiberbréchte. »Denn dort brennen sie umsonst,« sagte er, »und das Wachs ist teuer.«

»Elisabeth,« bemerkte er dann, »ich ersuche Sie, diesen Herrn Hendelin nicht mehr zu empfangen! «

Die Dame zog die Brauen hoch. Sie filhrte seit langem ihr eigenes Leben und war nicht gewohnt, Gebote und Verbote
anzunehmen. Sie war noch erregt von dem, was soeben vorgefallen war, und alsihr Mann zu erzéhlen begann, wurde
sie abwechselnd rot und bleich. Hendelin erschien ihr um so doppel ziingiger, als sie begonnen hatte, sich fir die
schéne junge Schauspielerin zu interessieren, deren Tugend ebenso gerihmt wurde, wie ihre Kunst. Er schien
durchaus die Rolle des verréterischen Liebhabers in der roten Maske zu spielen.

Sie wissen, wie tugendhaft man in unserer Stadt ist. Vielleicht wére man gegen einen andern milder gewesen, aber
Hendelin erschien ein Tartuffe, von dem sich alle genarrt fuhlten. Ich habe noch weit spéter einen ehrlichen Mann
erzéhlen horen, dal3 er die Roca verfiihrt und in die Hoffnung gebracht und ein anderes armes Mé&dchen mit eéinem
Kinde sitzen lassen. Sein Oheim schrieb Briefe an den Stadtpfarrer, um den Dingen auf den Grund zu kommen, wobei
sich denn die vdllige Grundlosigkeit der Gerlichte herausstellte, und Hendelins alte Muitter, die selbst eine
Predigerswitwe war, sich wenigstens dartiber beruhigen konnte. Aber das war viel spéter.

Den ganzen néachsten Tag war Hendelin in grof3er Erregung durch die winterlichen Walder und Hiigel um die Stadt
gestreift und hatte sich zuletzt im Zwielicht so verirrt, dald er beinahe nicht mehr durch das Stadttor gekommen wére.
Als er dann noch seinen Besuch machen wollte und in bebenden Hoffnungen nach langem unschliissigem Zaudern auf
der Stral3e ans Tor pochte, wurde er nicht vorgelassen und ihm gesagt, dal3 Frau von Rhén fir ihn nicht mehr zu Hause
sein werde.

Sie mdgen sich seine Bestiirzung vorstellen. Er konnte die Ursache nur in seiner unbedachten Erklérung sehen. Er
schrieb. Auf den ersten Brief kam keine Antwort, den zweiten erhielt er uneréffnet zuriick.

Esist in unserer kleinen Stadt nicht moglich, jemanden auf die Dauer zu vermeiden. Aber als Hendelin endlich am
vierten oder flinften Tage Frau von Rhon auf der Stral3e begegnete, dawar sie von ihrer Kammerfrau und von einem
Bedienten begleitet; zudem wendete sieihm, as sie ihn erblickte, den Riicken, genau wie es die Roca getan hatte. Da
im gleichen Augenblick auch der Kantor mit seiner Frau die Straf3e herabkam, sprach Frau von Rhon beide sehr
liebenswirdig an, und Hendelin blieb nichts tbrig, as sich mit vernichteter Seele zuriickzuziehen.

Zwei Abende spéter wurde im Theater »Die rote Maske« wiederholt; das Stiick hatte sehr gefallen, und das Theater
war bis auf den letzten Platz gefillt. Frau von Rhon sal3in ihrer Loge. Selbst Herr von Kettler, der sonst nur
Schwanke zu besuchen pflegte, war anwesend. Im Zwischenakt erschien er bei Frau von Rhon, die ihn mit
freundlichem Lé&cheln begriifte und zum Sitzen einlud. Rhon geht, wie Sie wissen, niein ein Theater. Hendelin wurde
zunéchst nicht gesehen; er hatte sich als Habitué einen Platz im Dunkel eines Pfeilers ausgesucht, von dem er
maoglichst unbemerkt zu Frau von Rhon hinaufstarren konnte.

Von Anfang an fiel bei dieser Vorstellung auf, daf? die Roca Frau von Rhén merkwirdig glich, der sieim Leben sonst
nicht so dhnlich sah, besonders als sieim dritten Akt in einer silbergrauen Robe auf der Biihne erschien, wie Frau von
Rhon siein ihrer Loge trug. Bei dem Takt der Demoiselle Rocawar eine bewuf3te Absicht kaum anzunehmen. Auch
glich Delbings stattliche Testalt der durren Herrn von Rhons in keiner Weise. Dagegen hob Lucidor, was bei der Roca
halb unbewudt sein mochte, dadurch ins Licht, dal? er sichtlich als Hendelin auftrat, dessen schwarze Kleidung, dessen
Zuge, Bewegungen und Unschuldsmiene er nachahmte, wahrend er, sobald er mit der roten Maske auftrat, zu einem
wahren Teufel wurde.

Obwohl nur die wenigen Wissenden das Spiegelbild der VVorgange vollig erkannten, so muf3ten doch ale Lucidors
Absicht erkennen, und eine lebhafte Bewegung von Heiterkeit und Entriistung ging durch die Zuschauer, eine
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Spannung, die die des ersten Abends weit Ubertraf. Als der Verfihrer zuletzt entlarvt wurde, klatschte das Publikum
mit witendem Gelé&chter Beifall; man brillte, schrie und stampfte mit den FiRen; immer wieder muf3te der Vorhang in
die Hohe gezogen werden, die Roca und Lucidor immer wieder erscheinen und danken.

»Hendelin! Hendelin! « riefen viele, denen der Spal3 noch nicht grof? genug war. Als der Vorhang sich endgtiltig
gesenkt hatte und es im Zuschauerraum lichter wurde, sah man an dem Pfeiler ein verzerrtes Gesicht. Hendelin hatte
plotzlich erkannt, wer er in der Meinung der Menschen war, was zum mindesten ebensoviel bedeutet, als wer einer
wirklich ist. Er hob den Kopf mit einer schmerzlichen Bewegung und sah zur Loge empor: sie war leer. Er
verschwand durch einen kleinen Seitenausgang.

Die Menschen stromten aus dem Theater. Frau von Rhon, die das Gedrange nicht liebte, hatte im Hintergrund der
Loge gewartet und kam jetzt aus dem Korridor; sie war etwas schneller gegangen, wahrend Kettler und der Bediente
mit ihrem Opernglas, Pelz und Facher folgten, und sie schien allein, als Hendelin auf sie zutrat. Mit einer schonen
stolzen Bewegung wendete sie sich ab. Es scheint, — nur ein Theaterdiener hat den Auftritt beobachtet, —dal3 er sie
beschwor, ihn anzuhdren, dai’ er ihre Hand, ihr Kleid festzuhalten suchte, als Herr von Kettler hinzukam und mit den
Worten: »Der Umgang mit solchen Buben ist den Damen untersagt! « ihn mit beiden Handen vor die Brust stief3 und
wegdrangte. Dann war er Frau von Rhon, die die Treppe hinabgeeilt war, zu ihrem Wagen gefolgt.

Eine Stunde spéter sal3en die Schauspieler sehr vergnigt »m Lamm und begl tickwiinschten Lucidor zu seinem Einfall,
asdie Ture aufging und Hendelin eintrat. Alle verstummten. Er schritt auf Lucidor zu. »Sie haben die Frechheit
gehabt, mein Herr,« sagte er mit bebender Stimme, »mich auf der Biihne zu verhdhnen. Aber mit Ihresgleichen 1803t
man sich nicht ein, und was Sie getan haben, verstehen Sie nicht. Esist auch jetzt gleichgultig. Obereit!«

Er winkte ihm, und Obereit sprang sogleich auf und folgte ihm aus dem Saal.

Lucidor, den ein schlechtes Gewissen zuerst hatte verstummen lassen, schimpfte heftig. Die andern verkindeten ihm
eine Herausforderung, die er nicht zu firchten erklérte.

»lch wollte doch, das wére nicht geschehen! « sagte die Roca. Obereit kam nicht wieder; die Gesellschaft kam nicht
mehr in eine gute Stimmung und ging friih auseinander.

Die Nacht verging und ein Heller Wintermorgen brach an. Die rote Sonne schien erst durch das Stadttor und dann
Uber die runden Tortirme in die Rosmaringasse; das Kreuz auf der Dorotheenkirche und die Kuppel leuchteten, und
der Marktplatz lag in weil®em Licht.

Nach zehn Uhr sah man Herrn von Kettler, in einiger Erregung, wie es schien, in seine Haustire treten. Sein Pudel,
der davor gesessen und jeden Eintretenden angeknurrt hatte, begriidte ihn mit tollen Freudenspriingen.

Eine halbe Stunde spéter erschien Obereit, von Mannern gefolgt, die den toten Hendelin tber den Marktplatz trugen.
Da eben ein Offizier der Wache kam, muf3ten sie die Bahre niedersetzen; ein Verhor begann; Leute sasmmelten sich;
mehrere der Schauspieler, die keine Probe hatten, kamen aus dem Lamm dazu.

Hendelin lag blal3, mit einem alten Mantel bedeckt, eine tiefe Stichwunde in der Brust. Die Roca, die gleichfalls
hinzugetreten war, sah auf ihn, sah, dal er tot war, sah das getrocknete Blut und fiel ohnméchtig hin. Als sie wieder zu
sich kam, hatte sie ein Gesprach mit Obereit, der ihr kein Wort ersparte. Darauf ging sie in den Gasthof zurtick und
schrieb ein Billett an Frau von Rhon; eine halbe Stunde spéter kam ein Diener aus dem Kloster, der sie zu seiner
Herrin bat. Von dem, was die beiden Frauen miteinander gesprochen, hat spéter dies und jenes verlautet. Jedenfalls
sind beide beim Begrabnis des armen Hendelin gewesen und haben sein Grab mit Blumen geschmiickt. Auch Herr
von Rhon, der trotz seinem Geiz ein Edelmann ist, war bel der Beerdigung.

Hendelin hatte wohl von alledem nichts mehr; aber warum wollte er auch so geradlinig mit den Frauen umgehen, die
dies keineswegs lieben noch danken?

Herrn von Kettler werden Sie vielleicht in R. getroffen haben. Er hat sich fir einige Zeit von hier zuriickgezogen,
durfte aber bald wiederkommen. Frau von Rhon ist ernster a's je bel ihrer frommen Musik und liest nun auch
geistliche Schriften, woriiber ihr Gatte sehr erfreut ist.

Leben Sie wohl, liebster Freund, und begllicken Sie uns hier durch Ihren Besuch. Bis auf den Tod unseres kleinen
Abbe hat sich nichts veréndert.

Ihr
Wittenau
(5271 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder n/abenteu2/chap023.html
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