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Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916)

Ob spét, ob frih

Und spét wie dir, du Feuergelbe,
Stahl sich die Liebe mir ins Herz,
Ob spét, ob frih, esist dasselbe
Entzlicken und derselbe Schmerz.

Hermann v. Gilm: Die Georgine

»Ganz hergestellt, verlassen Sie sich drauf! Noch etwas zu tun ist absolut nicht notwendig. Wenn Sie aber durchaus
wollen, dai auch das Uberfliissige geschehe, dann schicken Sie ihn nach Reichenhall.«

»Schicken?« fragte die Baronin mit einem leisen Vorwurf in ihrem Tone.
»Fuhren also, wenn er nicht allein gehen darf.«

»Sagen wir: geleiten. Etwas miitterliche Aufsicht darf sich ein Sechzehnjdhriger, der kiirzlich eine Lungenentziindung
Uberstanden hat, gefallen lassen.«

»KUrzlich eben nicht. Indessen bei Ihnen sind wir ja gewdhnt, nicht nur das Gute, sondern immer mehr al's das Gute
tun zu sehen. Geleiten Sie also den Sohn, und wenn das Geleiten auch ein Leiten sein soll, dann bitte ich: mit
flottanten Zigeln. Luft geben, gnadigste Baronin! Bedenken, dafld ein Mann aus ihm werden soll und nicht ein
Nonnchen.«

»Ein Mann, eéin Mann —im doktorlichen Sinne.. . . das hat Zeit. Vorlaufig steht er, so entwickelt er geistig und so grof3
er ist, der Mannlichkeit viel ferner as der Kindlichkeit.«

»Wer weil3 —wer weil3? Sie nicht, ich nicht, er selbst am wenigsten. Aber sich gefaldt machen auf das, was kommen
muR und kommen soll. Nur vor Uberraschungen hiite man sich, die sind unangenehm. Jede Mutter soll vorbereitet
sein auf den Tag, an dem sieihr Kind verloren hat, weil ein Jingling aus ihm geworden ist.«

»Gewil3, Herr Doktor, lieber Freund. Jetzt aber glaube ich mein Kind noch zu haben«, sagte sie bewegter, alssie
wollte, und eine hohe Réte Uberflog die zarten Wangen der schdnen blonden Frau.

Der Doktor griff nach ihrem Pulse und versicherte ihr halb scherzend, eine Kur in Reichenhall sei fir sie mindestens
ebenso angezeigt wie fur ihren Sohn. Die Wahl des Badearztes, an den die sogenannten Patienten sich wenden sollten,
wurde getroffen, der Tag der Abreise bestimmt. Die Baronin stellte die Hausordnung fest, die wahrend ihrer
Abwesenheit zu beobachten war. Zuletzt suchte sie dann einen geeigneten Augenblick, um dem Gatten Kenntnis von
ihren Beschlissen zu geben. Das mufite in moglichster Schnelligkeit geschehen, sonst wiirde er sie gar zu friih mit
seinem: »Im voraus einverstanden, liebes K&thchen, unterbrochen haben, was doch schon manches Unbehagliche fur
ihn zur Folge gehabt hatte. Und das wollte sieihm ersparen wie Uberhaupt alles Stérende und Widerwértige.

Vor achtzehn Jahren hatte er um sie geworben als ein damals schon hochgestellter Staatsbeamter, und freudestrahlend
hatten ihre Eltern ihr das Ereignis mitgeteilt. I hre Freundinnen — oh, wie war deren Zahl gewachsen! Ihr
Bekanntenkreis, oh, wie hatte er sich erweitert! Alle priesen ihr Gliick und tberboten sich im Lobe ihres Brautigams.
Ein Elitemensch! Ein allverehrter Mann! Der Gedanke an ihn war untrennbar von dem Gedanken an einen Glanz.
Seine aul3ere Erscheinung — glénzend, die Laufbahn, die er schon zurtickgelegt hatte — glénzend, die Zukunft, die ihm
entgegenlachte — glanzend.

Die von ihm Erwahite, das kaum dem Kindesalter entwachsene Mé&dchen aus verarmtem Adel sgeschlechte, war vollig
geblendet und staunte tiber die andern, Uber sich, Gber ihn, Gber die Wichtigkeit, zu der sie pl6tzlich gelangt war. Sie
staunte, wie das geschehen konnte ohne ihr Zutun; es war Uber sie verfigt worden, ehe sie sich's versah.

Aber aser, ein zweiter Graf Wetter vom Strahl, gefragt: »Fréulein Kéthchen, wollen Sie mich?« den wohlgerundeten
Arm um sie gelegt und den Brautigamskuf3 auf ihren Mund gedriickt hatte, kam sie sich vor wie ihm angetrauit.

Und dann nach ihrer Verheiratung sah sie ein, und es bereitete ihr nicht einmal eine Enttduschung, dal3 siein seinem
Dasein nur eine Nebenrolle spielen konne. Seine Interessen lagen auf3erhalb der Familieninteressen. Im Amte blieb
sein Herz, sein Geist, das Genie, von dem er gestreift war, zurtick. Nach Hause kam ein feierlicher, schweigsamer
Herr, der sich verwunderte, wenn seine Frau ihm Rechenschaft geben wollte von irgendeiner Anordnung, die sie
getroffen hatte. Er billigte alles, was seine ruhige, umsichtige K &the beschlof; er war |eichtlebig zum AuRersten vor
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lauter Gleichgultigkeit. Als das Kind eintraf, sagte er nicht einmal wie Buddha: »Ein Sohn ist mir geboren, eine Kette
ist mir geschmiedet.« Er empfand die Kette nicht. Sein Knabe wuchs préchtig unter der Obhut der Mutter heran; der
vielbeschéftigte Vater bemerkte nicht, dafld sein Junge ihn nie ansprach, immer erst ermahnt werden muf3te, ihm guten
Morgen oder gute Nacht zu sagen, von seinem Ein- und Ausgehen nicht mehr Notiz nahm, als wenn ein Schatten hin
und her geglitten wére. Fir den Knaben bestand sein Elternpaar aus einer zértlichen, algutigen, immer anwesenden
Mutter und einem grof3en, breitschultrigen Herrn, dem er Respekt zu bezeigen hatte. Wenn die Leute mit ihm von
seiner Mutter sprachen, sagten sie immer »die Mama«. Beim Vater wechselte von Zeit zu Zeit die Titulatur. Er wurde,
soweit Harald zurlickdachte, »der Herr Ministerialrat«, spéter »der Herr Sektionschef« und seit einigen Jahren »der
Herr Baron« genannt.

Diese letzte Wandlung machte Eindruck auf seinen Sohn. Der Titel eines Mannes, der nach der alten deutschen
Reichsverfassung unmittelbar unter dem Kaiser stand, gefiel ihm sehr, und die Wichtigkeit des Vaters, der ihn tragen
durfte, schien ihm erhdht. Er begann ein Verstandnis fur das stolze Nicken zu haben, mit dem der Baron jedes Uber
Harald geduf3erte Lob hinnahm. Selbstverstandlich — du bist ja mein Sohn, bedeutete die schweigende Zustimmung.

Ké&the jedoch jubelte im stillen. Die Triumphe ihres Einzigen waren zugleich Triumphe ihres Erziehungssystems, das
im Fernhalten aller schadlichen Einfliisse von ihrem Kinde gipfelte. Sie erlaubte ihm weder den Besuch der Schule
noch den Umgang mit minder gut behlteten jungen Leuten. Aber dafiir hatte sie gesorgt, dal3 ihm seine
Abgeschiedenheit nie empfindlich wurde. Sie verstand tausend Interessen in ihm zu wecken, ernste und auch
spielerische. Seine grof3e helle Stube war angefllt mit Sammlungen, und in freien Stunden ordnete, erganzte,
katalogisierte er seine Mineralien, Pflanzen, Mnzen, Kupferstiche, trieb Musik mit vielem Talent, machte seinem
Fecht- und seinem Reitlehrer Ehre. Heiter und freundlich, wie er in die Welt blickte, blickte die Welt ihm entgegen
und enthielt fir seine unbefangenen Jiinglingsaugen nur Licht und Schonheit und Erfillung noch unbestimmter
Hoffnungen und nicht ausgetraumter Traume. Nie hatte seine Mutter ihn anders als vergniigt und zufrieden gesehen,
nie war er ihr anders als mit grofdter Liebe, Ehrfurcht und Dankbarkeit begegnet, hatte ihr immer ein grenzenl oses
Vertrauen gezeigt; und nun muf3te sie doch ein Wort horen, das wie eine Ermahnung klang: »Leiten Sieihn, aber mit
flottanten Zlgeln.« Hatte sie denn je die Zligel fest angezogen? Sie glaubte es nie getan zu haben, glaubte auch an
ihrem Kind eine Uberraschung nicht erleben zu kénnen.

An einem regnerischen Junimorgen fuhren Mutter und Sohn mit dem Schnellzuge von Wien ab. Der Vater hatte die
Seinen reichlich mit Geld versehen, ein Kupee erster Klasse fiir sie bestellt, ihre Dienerschaft in eéinem anstof3enden
Waggon unterbringen lassen. Auf dem Bahnhof wurde freundlich Abschied genommen, und der Wirdentrager kehrte,
nachdem er der Pflicht Genlige getan, zu seiner Liebe — seinem Amte — zuriick.

Alser Uber den Perron hingeschritten, pfeilgerade aufgerichtet, mit einer [assigen Beriihrung der Zylinderkrempe die
Biicklinge des Bahngewaltigen und seiner Untergebenen erwidernd, hatte sich in dem Jiingling, der ihm nachblickte,
ein nicht geringer Stolz auf seinen so hochgeehrten Vater geregt.

Die Baronin war, erschopft durch die Mihen der V orbereitungen zur Reise, schon in Purkersdorf eingeschlafen und
erwachte erst in Pochlarn. Sie sal3 mit dem Riicken gegen die Lokomotive in einer Ecke des Waggons, der Sohnin
einer Eckeihr schrég gegeniber. Er hatte ein Bein Uber das andre geschlagen und auf das erhobene Knie ein Buch
gelegt, das er festhielt in der linken Hand; die Kndchel der geballten Rechten bohrten sich in die Wange. Seine
Reisemitze war ihm ins Genick zuriickgeglitten, blonde kurze Wellen der natiirlich gel ockten Haare schmiegten sich
an seine weil3e Stirn, seine Augenbrauen zogen sich zusammen, von Zeit zu Zeit bebten die Fliigel der schmalen Nase,
die halb getffneten Lippen schienen durstig etwas Unsichtbares, Kdstliches einzuziehen.

Er regte sich nicht, als der Zug anhielt; er Gberhorte die Frage, die seine Mutter an ihn richtete; er hatte vermutlich das
Notsignal Uberhdrt.

Die Baronin betrachtete ihn mit unendlicher Liebe. Er sah klug und Uberlegen ausin seiner weltentriickten
Versunkenheit; er war ein so hiibscher Bursche! Schon fingen die Weiber an, ihn merken zu lassen, dal3 er ihnen gefiel
... Siesind so miserabel, die Weiber! IThnen ist nichts heilig, nicht die Unschuld eines Jinglings, nicht die
Verzweiflung einer Mutter . . . Entsetzliche Vorstellungen stiirmten auf sie ein, und sierief unwillkdrlich laut und
angstvoll seinen Namen.

Er sah auf: »Was willst du, Mama?«

»Nichts — eigentlich nichts . . . Wo sind wir denn? Haben wir Péchlarn schon passiert?«

»lch weil3 wirklich nicht — ich habe gelesen.«

»Sehr aufmerksam. Ist es hiibsch, dein Buch?«

»Nein, Mama, esist hinreif3end, esist géttlich! . . . Esist das Leben und auch die Poesie. . . esist eine Offenbarung,
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Mama, leuchtet tief ins Innerste hinein, schmeichelt, droht, liebkost und schneidet insHerz . . . esweckt auf . . .
Muitter, ich glaube, ich habe bis jetzt geschlafen! «

Er war aufgesprungen, hob das Buch in die Hohe, schiittelte es, wie man die Hand eines Freundes schiittelt, und hielt
das Titelblatt seiner Mutter vor die Augen. Sielas: Erzéhlungen von Iwan Turgenjew.

»Kennst du sie?« fragte er.
»lch kenne viele Erz&hlungen von Turgenjew.«

»Auch die?. . . Auch die herrlichste?« Er schlug das Buch wieder auf und bezeichnete mit dem Finger den Titel der
Erzdhlung: Die erste Liebe.

»Die eben nicht. Erzéhle sie mir.«
»Ja, wenn ich das kénnte! Wer kann so etwas erzahlen?«
»Sage nur den Inhalt, ganz kurz. Um was handelt sich's? Was fir Menschen kommen vor 2«

»Ein junges Mé&dchen, Sinaide. Ihre Mutter ist eine Furstin — sehr arm und so gemein! Sie schnupft und fihrt immer
Prozesse. Sie hat sich mit ihrer Tochter in ein baufélliges, enges und niedriges Nebengebaude auf der Besitzung des
Vaters von Woldemar eingemietet.«

»Wer ist Woldemar?«
»Der Sohn des Gutsbesitzers, ein Bub . . .«
»Wie alt?«

»Ach Gott, sechzehn!« Er verzog geringschétzig die Lippen, er stand jaam Morgen seines achtzehnten Jahres. — »Der
verliebt sich in die Sinaide, alle verlieben sich in sie, ein Husarenoffizier, ein Doktor, ein Graf, ein Poet, jeder méchte
sie heiraten.«

»Heiraten — wirklich?« fragte die Mutter Ubereilt, und unbefangen antwortete der Jingling: »Jeder. Und sie macht sich
Uber alle lustig, und keiner nimmt ihr etwas tibel. Wenn sie nur kommen durfen, sind sie glticklich. Den Woldemar hat
sie gleich gefragt: »Gefalleich Ihnen?« Und sie weil3 doch, der arme Kleine mochte auf den Knien vor ihr
herumrutschen; denn sieist eine Konigin, obwohl arm und schlecht angezogen — ein dunkles Wollkleid hat sie an und,
denk dir, eine Schirze. . . Ist eine Furstin und trégt eine Schiirze . . . Aber sieist klug und lieblich und hat goldig
schimmernde Haare und eine Stimme mit Silberklang . . .«

Mein guter Bub, dachte die Baronin, du bist selbst in sie verliebt und wirst von nun an jedes hibsche M &dchen, das dir
begegnet, fir eine Sinaide halten. »Und wie endet die Geschichte? fragte sie.

»Oh, traurig! Woldemar, so kindisch er ist, fihlt doch, dal3 sie mit ihm spielt wie die Katze mit der Maus, aber
losmachen kann er sich nicht. Er schleicht um ihr Haus herum, wenn er nicht bei ihr sein darf, oder klettert auf die
hohe Mauer eines halbverfallenen Treibhauses am Ende des Gartens und bleibt stundenlang dort oben ganz mafdig. Er
sieht kein Buch mehr an, studiert nicht mehr, geht nicht mehr spazieren, reitet nicht mehr aus. Einmal kommt sie .. . .«

»Wer —sie?

»Nun, Sinaide, an der Mauer vorbei und sagt: >Sie behaupten, dal? Sie mich lieben. Springen Sie doch herunter auf den
Weg, wenn Sie mich wirklich lieben.< Und er, natirlich, springt herunter.«

»Naturlich findest du das?«

»Aber Mama, man miifte sich doch schamen.«

»Und bricht den Hals, das arme Kind?«

»Nein, er verliert nur ein bichen die Besinnung . . . Und da. . .«
»Nun, was geschieht?«

». .. dakilt sieihn.«

»Solange er nicht bei Besinnung ist.«

»Auch ein bilichen nachher«, sprach er, Gber und tber errétend.
»Und damit endet die schone Geschichte?«

»Gott behit's, Mama, was denkst du? . . . Sinaide hat einmal gesagt: >Ich kann niemand lieben, auf den ich herabsehen
muf3; ich brauche einen Mann, der mich selbst zahm machen kdnnte.<« Und — denke! denke! — der kommt — und den
liebt sie, und der ist — der Vater des Woldemar —«
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»Den Vater des Woldemar liebt das junge M&dchen? Ach geh!«

»Du mufdt nicht glauben, da3 er alt ist, o nein! Nicht alt, schon und stolz, aber nicht gut — nicht einmal gegen sie.. . . Er
schlégt sie sogar — und Woldemar sieht das mit an.«

»Sieht es mit an —wieso — zuféllig?«
»Ja«
»Belauscht der Sohn den V ater 2«

»Nein, nein, Woldemar ist kein Lauscher — ganz ohne Absicht kommt er dazu, hort und sieht. Der Vater lehnt am
Fenster eines kleinen Hauses — das ist nicht mehr auf dem Gut; dasist in Moskau —, und am Fenster sitzt Sinaide und
hat den Arm auf die Brustung gelegt. Der Vater verlangt etwas von ihr, das sie nicht tun will —ich glaube, er will, daf?
siesich vonihrer Mutter trenne —, sie gibt nicht nach, da— heftig wie er ist, hebt er die Reitgerte, und ein harter Schlag
trifft ihren entbl63ten Arm. Sie fahrt zusammen, sieht ihn an, sagt nichts, hebt den Arm —und kiif}t die rote Schramme
<4

Stof3weise brachte er das hervor; seine Stimme wollte ihm nicht recht gehorchen, und eine leichte Bl&sse tberflog wie
feiner durchsichtiger Reif seine rosigen Wangen.

Der besorgte Blick der Multter streifte ihn. Dal3 esihn so bewegte! Dal er mitempfand, was der kleine Woldemar
empfunden haben mochte, als er die Vielgeliebte die Schramme kiissen sah . . .

»Gepeitscht werden und seine Striemen kiissen«, sprach sie in ungewohnt herbem Tone, »dasist niedrig.«
»S0 meinst du, Mama; Woldemar denkt: Das ist Hingebung, L eidenschaft, dasist Liebel «

»In dem Fall ist dir also dieser kleine Junge eine Autoritét . . . Aber sag einmal, wer hat dir das Buch Turgenjews
empfohlen? Woher hast du's?«

»|ch habe es gekauft, zugleich mit einigen Sachen von Gorkij, der jetzt so gelobt wird in den Zeitungen. Esist wahr,
er packt gewaltig.« Der Jiingling nahm eine gewichtige Richtermiene an. »Sein erstes Buch hat mich entziickt, das
zweite auch noch; beim dritten war mir, als ob ich Erde essen miif3t . . . Und denk nur, er wagt es, die Werke
Turgenjews Milchsuppen zu nennen.«

Gorkij! — Ihr Sohn sprach von Gorkij wie von einem ihm wohlbekannten Autor. Er las Biicher, die weder seine Mutter
noch — darauf hétte sie schwdren mogen — einer seiner Lehrer fur ihn ausgewahlt hatte. Nun, dachte sie, die
unangenehme Uberraschung ist schon da, und fragte sanft und traurig: »Harald, mein Kind, du gehst ganz einfach in
die Buchhandlung und kaufst Biicher?«

»Was soll ich dort anders kaufen, Mama?«

»Und du gehst alein in die Buchhandlung?«

»Ach nein! Einer meiner Raben, Hugin und Munin, der gute, liebe Pater Renner geht mit oder Doktor Weber.«

»Und die sind einverstanden mit der Wahl, die du triffst?«

»Das weil3ich nicht, danach frage ich nicht, Mama— und sie finden es ganz natirrlich, daf3 ich nicht um Erlaubnis bitte
wegen jeder Kleinigkeit.«

Es kam ein wenig ungeduldig heraus. Nicht der Schatten einer Entschuldigung, dal? er etwas tat, worauf seine Mutter
doch nicht ganz vorbereitet sein konnte. Im Gegenteil, es sprach eher vorwurfsvoll aus seinen Augen.

Weas blieb ihr Gibrig, as den Freundesrat zu befolgen und nicht auf dem Schein einer Herrschaft zu bestehen, deren
Wesen ihr schon entwunden war. Eine schmerzliche Wehmut ergriff sie, sie hétte weinen mdgen.

Sollte es wirklich geschehen sein, war ihr Sohn nicht mehr ihr Kind? Wirde sie ihm nicht mehr bei jedem seiner
Schritte folgen durfen, nicht mehr vollig vertraut sein mit seiner Gedankenwelt, nur noch zuféllig, wie eben jetzt,
einen Einblick in sie gewinnen? Vor einer sonnig durchhellten Zeit sank es herab wie ein eisernes Gitter, dessen
dunkle St&be einen Riickblick, aber keine Ruckkehr mehr gewahrten. Was hinter ihnen lag, war klar und licht und voll
Frieden; was vor ihnen lag, war voll banger Fragen, quélender Zweifel, scheuer Hoffnungen.

Harald hatte sich wieder in seine Ecke begeben, sein Buch aber nicht mehr aufgeschlagen; er verwandte keinen Blick
von der Aussicht aus seinem Fenster und rief: »Wundervoll, Mutter! Wundervoll!«

»Schade, daf3 es so neblig ist.«

»0O nein, nicht schade! O Berge, o griine, weil3e, graue Bergketten, o Schonheit, die erraten, geahnt, im Geiste
geschaut sein will, bevor sie sich dem korperlichen Auge enthdillt! . . . Sei viel hingerissener, liebe Mutter; schau, der
dort weit driiben so gespenstisch aufragt, dasist der Watzmann, gewil3, er muf3 es sein. Meine Ehrfurcht, Mgjestét! Du
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nimmst dich da ganz anders aus alsin der Geographie! «

Als sie sich dem lieblichen Reichenhall ndherten, der Untersberg erschien, ale seine Mérchen Iebendig wurden und
den jungen Reisenden umflogen in zahllosen holden und ehrwirdigen Gestalten, wurde er von einem Rausch der
Wonne und der Zartlichkeit ergriffen. Er stiirzte auf seine Mutter zu, kuf3te stirmisch ihre Hande, eine um die andre,
und versicherte ihr: »Du bist meine geliebte, gute, schone Mutter! «

Und jetzt hatte er wieder seine sanften, liebreichen Kinderaugen, und jetzt kam ihr vor, al's kdnne die Zeit, in der er ihr
ganz gehorte, nicht vergangen sein.

Sie fanden am selben Tage noch eine gute Unterkunft im Hochparterre einer hilbschen, etwas sezessionistisch
angehauchten Villa unweit vom Kurparke. Die Wohnungen der Baronin mit ihrer Zofe und Haralds mit seinem Diener
waren durch den allen Gésten des Hauses gemeinschaftlichen Speisesaal getrennt.

Von ihrem Besuche beim Badearzt, dem der Hofrat sie empfohlen hatte, kam die Baronin am folgenden Morgen in
gedriickter Stimmung zurtick. IThr Sohn war gesund erklért und ihm nur eine kleine Molken- und Badekur verordnet
worden; sie aber, die auf voribergehende Storungen ihres Wohlbefindens nie geachtet hatte, sollte nun doch etwas fir
sich tun. Der Arzt verordnete ihr unter anderm einen taglich zweistiindigen Aufenthalt in der pneumatischen Kammer.

Eine Praventivmaldregel. Geboten ?— Nein. Winschenswert? — Ja. Und —wenn man schon daiist . . . Eswére doch
unklug, die gute Gelegenheit nicht zu benitzen. Der Arzt sprach zu, der Sohn beschwor, und die Baronin fligte sich.
Aber schwer wurde esihr. Wenn sie allen &rztlichen Weisungen gewissenhaft nachkam, war sie tagsiiber getrennt von
ihrem Sohne und sah ihn fast nur bei den Mahlzeiten, in Gesellschaft aller Ubrigen Hausgenossen. Eine Stunde des
Alleinseins mit ihm behielt sie sich aber vor; frihstiicken sollten sie zusammen um acht Uhr im Salon der Baronin
oder auf der Veranda mit der Aussicht auf den Stauffen.

»Sei morgen punktlich!« rief sieihm nach, als er ihr gute Nacht gesagt hatte und sich in sein Zimmer begab.

Er war in aller Gottesfriih auf den Beinen und rannte, im trunkenen Entzlicken eines Neulings in den Bergen, ziellos
umher, bevor er sich beim Kiosk einfand, wo er seine Trinkkur beginnen sollte. Einige Gaste waren eben aus dem
gegenuberliegenden Kurpark getreten, um ihre zweiten Rationen in Empfang zu nehmen, schlrften ihre Molke oder
ihr Mineralwasser, bekrittelten die orakelhaft dunkle Wetterprognose, die am Eingange des Parkes angeschlagen war.

Die servierende Frau streifte den Zettel mit der arztlichen Verordnung, den Harald vor sie hinlegte, kundigen Blickes:
»Halb Molke, halb Trinksole.«

»Auch mir meinen Gottertrank, seien Sie so gut, fiel eine tiefe, weiche, wohllautende Frauenstimme ein, und Harald
wandte sich. Da stand eine junge, stattliche, sehr einfach und sehr vornehm gekleidete Dame.

Eine Osterreichische Aristokratin — der Typusist unverkennbar, besondersin einer kosmopolitischen Umgebung. Und
eswar ein auserlesenes Exemplar, dasihn hier vertrat. Schon und fein, noble, sorglose Anspruchslosigkeit der
Ausdruck des ganzen Wesens: Ich bin, wieich bin, und will nicht mehr scheinen.

Harald erkannte die Heimatsgenossin auf den ersten Blick, und der ihre begegnete dem seinen. Sie sah ihm
aufmerksam und mit unverhohlen freudiger Uberraschung ins Gesicht. Er, plotzlich furchtbar verlegen, beugte seinen
Kopf tber den Becher, der ihm inzwischen gereicht worden. Eine triibe, griinlichgraue Flissigkeit befand sich darin,
die er mit Widerwillen betrachtete.

»Und das trinkt man?« murmelte er.
Die Heimatsgenossin lachte leise und mitleidig, nahm ihren Becher und ging Uber die Stral3e in den Park.

Sie hatte ihn ausgelacht — natirlich; die Frage, die seine Verlegenheit ihm erprefite, war doch gar zu albern gewesen . .
. Und nun folgte etwas zum mindesten ebenso Albernes. Ihm fiel ein, dal3 Sinaide den armen Woldemar bei ihrer
ersten Begegnung auch ausgelacht hatte . . . Wie konnte ihm das jetzt einfallen? Was fur ein Zusammenhang bestand
da? Nicht in derselben Stunde zu denken, nicht in derselben Stunde zu nennen: eine russische Abenteurerin und diese
von allen Geistern der Reinheit und Hoheit umschwebte Frau!

Seine Mutter ahnte nicht, wie gut er schon bemerkt hatte, dafl3 er gar oft der Gegenstand lebhafter Aufmerksamkeit von
Mé&dchen und Frauen war. Der geschmeichelten Eitelkeit, die sich bei solchen Gelegenheiten bei ihm meldete, folgte
aber regelmafdig ein Gefiihl der Abneigung und Geringschétzung. Was lag ihm daran, ob er »diesen Gansen« gefiel
oder nicht!

Diesmal war's anders. Das Wohlgefallen, mit dem die Unbekannte — nicht Fremde! — ihn angesehen hatte, war aber
auch etwas andres und selbst ihr Lachen so unsagbar lieb. Freilich, dald sie tiber ihn gelacht hatte, war beschamend.
Wie ein dummer Junge mufdte er ihr vorgekommen sein in seiner Verlegenheit und mit seiner stupiden Frage. Er
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konnte dieses quélende Bewuf3tsein nicht loswerden und zog seine Mutter ins Geheimnis seiner stillen Leiden. Sie
interessierte sich vor alem fur die Dame.

»Vornehm, meinst du, und gewil3 kein Fréaulein, eine Frau, und noch sehr jung?«

Daruber war er im Zweifel. Nicht sehr jung, hatte er beim ersten Anblick gedacht, aber als sieihn anlachte, war sie
ihm ganz jung, ganz jung vorgekommen. Auf das eine kam er immer wieder zurlick: »Glaubst du, dal? sie sich sehr
lustig Gber mich macht?«

Die Mutter |&chelte kaum merklich und streichelte seine feinen blonden Haare: »Ich glaube, Harald, dal3 sie nicht
mehr daran denkt.«

Am néchsten Morgen geschah das Unerwartete: sie redete ihn an. »Nun, haben Sie lhren Abscheu tGiberwunden, haben
Sie lhre Molke getrunken?«

Wieder lachte esihm so jung, so strahlend heiter aus ihren Augen entgegen; er senkte die seinen wie geblendet und
murmelte eine unversténdliche Antwort. Sie blieb einen Augenblick, die Fortsetzung erwartend, stehen; da keine kam,
nickte sieihm freundlich zu und ging wie gestern in den Kurpark.

Alssiefort war, brauchte er einige Zeit, um sich von seiner Gemutsbewegung erholen und nachdenken zu kénnen . . .
Was fur ein rétselhafter Vorgang war das gewesen? — Eine unbeschreibliche Sehnsucht, sie wiederzusehen, hatte ihn
erfillt; einmal von ihr angeredet zu werden war ihm als der Inbegriff des Gllickes erschienen. Er hatte sich genau
ausgemalt, wie er sich dabei benehmen, auch das Gespréch, das folgen wiirde, Punkt fir Punkt festgestellt. Dal3 sie
gescheit war und Interesse fir ernste Dinge hatte, daran zweifelte er nicht; er hatte esihr angesehen trotz ihrer heiteren
Freundlichkeit, und obwohl sie die Leute auslachen konnte. Er nahm sich vor, sie zu tberraschen durch die Kiihnheit
der Gedanken, die er darlegen wollte, Gedanken, von denen weder sein bester Freund, Pater Renner, noch seine
Muitter eine Ahnung hatten. Ihr sollten sie anvertraut werden. Sie wiirde Uberrascht sein, vielleicht erschrocken, aber
sich doch sagen: Mit einem unbedeutenden Menschen habe ich da nicht gesprochen . . .

Nun war der Anfang dieses Traumes zum Erlebnis geworden; sie hatte das Wort an ihn gerichtet —und er?.. . .
Glihend stieg esihm zu Kopf, wenn er sich seines Benehmens entsann . . .

Er hatte die Frage der feinen schonen Frau mit einem »Ja« beantwortet, das einhergepoltert kam wie ein Bauer ohne
jegliches Gefolge . . . Sie hatte ihn gegrifét, und er hatte nicht gedankt, hatte nicht einmal den Hut abgenommen! . . .
Was muldte sie von ihm denken, fir wen ihn halten? Fur den Sohn eines Packtrégers wahrscheinlich. Er litt Qualen.
Obwohl esin Strémen gof3, rannte er durch den Nonner Wald und hinauf bis zur Restauration und kam zu spét zum
Frihstick.

Seine Mutter dachte an die flottanten Zlgel und ersparte ihm jeden Vorwurf. Ein wenig klagen mufite sie aber doch
und klagte denn Uber die elende Existenz in der pneumatischen Kammer. Eingesperrt, hinter Schlof3 und Riegel mit
fUnf andern Zellengenossen, zwei geschlagene Stunden lang in imposanter Nachbarschaft.

»Denke nur, den Platz neben mir hat der Kapellmeister Kolberg.«

»Der beriihmte, der die Drei Sonaten komponiert hat, die so herrlich sind?«

Sie bgjahte, und Harald war einen Augenblick abgelenkt von seiner Seelenpein.

»Hast du ihm gesagt, wie du ihn bewunderst?«

»Was dir einféllt! Dasist kein Mensch, an den man sich mit Lobeserhebungen heranwagt.«
»Du sprichst nicht mit ihm?«

»Nein. Er grufdt in einer Art, die mehr fernhalt als anzieht, und ich erwidere mit einem Grul3, der zu verstehen gibt:
Seien Sie ruhig, ich bin nicht zudringlich.«

»Und sag, Mama, wie sieht er aus? So bérbeillig wie auf seinen Bildern?«
»Beinahe.«

»Ist er klein oder grof3?«

»Untersetzt, nicht schon, sein Gesicht hat einen slawischen Typus, scheint mir.«
»Scheint dir? Du hast ihn nicht genau angesehen?«

»Eigentlich nein. Berihmten Leuten ist das Angestarrtwerden eine Qual, und dann —« Ihr war der Aufenthalt in der
pneumatischen Kammer so widerwértig! Sie hatte, wenn sie eintrat, nur den Wunsch: Wére ich wieder drauf3en!
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»Dasist ja schrecklich, Mama; aber — muf3 es denn sein?«

»Es scheint wohl, wenn der Arzt es verordnet.«

»Fehlt dir denn wirklich etwas?« fragte er besorgt. »Du hast dich doch friher nie krank gefuhlt.«
»Auch jetzt fihle ich mich ganz wohl .«

»Siehst du, und machst dich nur krank durch diese Kur.« Er hob den gesenkten Kopf und sprach mit pl6tzlich
gefaldtem Entschluf3: »Weifdt du was, Mama? — Reisen wir ab!«

Sie war erstaunt. »Abreisen? Wir sind ja kaum angekommen.«

»Wenn auch. Es geféllt uns hier nicht, dir nicht und mir nicht; Reichenhall ist ein widerwértiges Nest, ungesund fiir
dich, und ich glaube auch — flr mich.«

Seine Mutter suchte ihm zu verbergen, wie sehr diese letzten Worte sie beunruhigten, und sagte nur: »Du bist
aufgeregt; das macht die Gebirgsluft, das wird sich geben. Jedenfalls sprechen wir mit dem Doktor.«

»Dem Doktor?« Er brach in Lachen aus, in ein Lachen, so scharf und grell, daf3 es hinreichte, nicht blof3 den einen
Doktor, sondern die ganze Fakultét mit Hohn zu Gberschiitten.

Es half ihm nichts, er muf3te am Nachmittag seine Mutter zum Arzte begleiten und wurde von ihm mit den Worten
begrifdt: »Sie sind bei mir verklagt worden, Herr Baron« — der elegante Mann lachte ziemlich boshaft. »Was hére ich?
Sie verderben unsern schétzbarsten Patienten den Geschmack an unsrer unschétzbaren Molke, zweifeln an ihrer
Trinkbarkeit?«

Harald errttete: »Wer hat Ihnen das gesagt?«

»Eine schtne Dame. st siebenundzwanzig Jahre alt und sieht aus, als wére sie neunzehn . . . Eine grof3e Dame,
Pairsgattin, Exzellenz. Die Gréfin« — er nannte einen Namen, der ruhmvoll auf den stolzesten Blé&ttern der Geschichte
Alt-Osterreichs steht.

Die &rztliche Behandlung nahm wenig Zeit in Anspruch. Unter den bestimmtesten V ersicherungen, daf? sie sich mit
dem Aufenthalt in Reichenhall sehr bald befreunden dirften, wurden die Patienten entlassen. Wie bald bei einem der
beiden seine Prophezeiung eintreffen sollte, konnte der Doktor nicht ahnen.

Sie hatte sich seiner erinnert, von ihm gesprochen, harmlos, wie es schien. Hatte nur gesagt, dal3 sie einen jungen
Mann gesehen, der an der Trinkbarkeit der Molke zweifelte, nicht gesagt: I1ch habe einen jungen Mann gesehen, der
ein Lummel war.

Auf dem Heimwege sprach seine Multter: »Also die war'sl Nun, von einer so schénen Frau ein bif3chen ausgelacht zu
werden kann man sich gefallen lassen.«

»Du kennst sie?« rief er aus.

»Gesehen habe ich sie, man hat sie mir gezeigt, gestern, in der Néhe des Deutschen Hauses, wo sie wohnt. Siewar in
Gesellschaft andrer Kurgaste, sehr heiter, und scherzte mit einem aten Herrn, der ihr eifrig widersprach. Die andern
horten zu und schienen sich koniglich zu unterhalten. Sieist gewil3 eine geistreiche Frau und hat einen ganz eigenen
Charme. Reizend die dunkeln klugen Augen und der liebliche Mund.«

Harald nickte zustimmend und sprach nach kurzem Schweigen: »Ich bitt dich, Mama, schick ihr Blumen.«
»Welcher Einfall, wie kdme ich dazu? Sie mufite mich fir verriickt halten.«

»S0 schick sie ihr anonym.«

»Nein, nein. Esist ihr vielleicht unangenehm, Blumen anonym zugeschickt zu bekommen.«

»Was denkst du nur? Sehr angenehm wird esihr sein. Ganz gewil3. Tu's, tu's gleich, liebe, liebe Mutter! . . . In der
Ludwigstralie gibt es so schone Blumen. Rosen, grof3 wie ein Dessertteller, und Nelken, weif3e und feuerrote mit
gekréuselten, dichten, duftenden Blé&ttern; die kaufe, und viele, viele! Komm, liebe Mutter!«

»Aber Kind, esregnet, und ich bin mid.«
»lch trage dir den Schirm, ich fuhredich . . .«

Sie widerstand noch eine Weile, aber schwach und schwécher. Eines von ihnen muf3te nachgeben — er wiirde es gewil3
nicht sein. Ich finde es einen Unsinn, dachte sie, teile aber das Schicksal so vieler Eltern und — begehe ihn. Unser
Wille hdt dem Ansturm des kréftigeren jugendlichen Willens nicht stand. Ist es ein Zeichen der Zeit, dal3 die bessere
Einsicht die schwéachere geworden?

So begaben sie sich denn in die Ludwigstral3e. Bis zum Blumenladen begleitete er sie aber nicht; er sah nur von
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weitem zu, wie sie giitig und grol3muitig seinen Wunsch erfillte. Eine Welle des Gliickes schlug an sein Herz, sooft
die Verkauferin eine schdne Blume aus einem der Kelche in der Auslage nahm und sie dem Straul3e einflgte, der sich
unter ihren geschickten Fingern zu einem kleinen Kunstwerk gestaltete. Nun war's vollendet. Nun prangte esin
heiterer Schonheit wie die Frau, fir die es bestimmt war. Harald fand es auch sehr weise, dal3 seine Multter die
Adresse der Gréfin nicht selbst aufschrieb, sondern, um jede Wahrscheinlichkeit einer Entdeckung zu vermeiden,
durch die Verkauferin aufschreiben lief3.

Die Blumensendung hatte eine wunderbar stdhlende Wirkung. Harald gab den Gedanken an die Flucht aus
Reichenhall auf und sehnte sich nur nach einer Gelegenheit, der Frau, fir die er eine so plétzliche, so heil3e
Bewunderung gefaldt hatte, zu beweisen, dal3 die Ungeschliffenheit bei ihm nur etwas Gelegentliches, nicht etwas
Permanentes sei. Am ndchsten Morgen befand er sich schon um sechs Uhr auf dem Gartenwege, der zwischen dem

L uisenbade und den gegeniiberliegenden Villen zum Kiosk fihrt, und spahte nach ihr aus. Als sie kam und ihren
Becher verlangte, fing es eben wieder zu regnen an. Sie spannte den Schirm auf; ihr junger Verehrer ndherte sich,
blieb zogernd in der Entfernung von einigen Schritten stehen, den Hut in der Hand, den Kopf ehrerbietig gesenkt. So
erwartete er den Augenblick, in dem sie an ihm voriibergehen werde. Wenn sie ihn griifdt, wird er beschémt und —
begllickt sein. Grufdt sie ihn nicht, wird er es hinnehmen als schwere, aber verdiente Strafe und seine Mutter bewegen,
heute noch mit ihm abzurei sen.

Aber sie ging nicht vorlber, sie blieb stehen und sagte: »Guten Morgen, junger Herr. Warum lassen Sie sich
anregnen? Haben Sie keinen Schirm?«

Er sah ratlos auf seine leeren Hande nieder und sagte: »Ich glaube nein.«

»S0 gehen Sie doch nach Hause und holen ihn; sonst verklageich Sie wieder bei unserm gemeinschaftlichen Doktor .
K

Damit wandte sie sich dem Kurparke zu, und Harald, wie gezogen von hundert- und hunderttausend Faden,
unwillkdrlich, fast ohne eigenes Wissen, folgte ihr. Sie ging durch die Allee zum Gradierwerke und stieg die kleine
Hol ztreppe hinauf, die zur Galerie fuhrt. Ein h&fdliches Ding, so ein Gradierwerk. Unter seinem alle Hauser der
Umgegend Uberragenden Dache sind diirre, schwarzbraune Reisigbiindel aufgeschichtet und bilden Wande, an denen
tribes Salzwasser in schweren Tropfen niederrieselt.

Harad hatte eilig einen Bogen umschritten und konnte ganz unbemerkt die Grafin von weitem erblicken. Sie lehnte an
der Bristung der Galerie und sprach mit einem &ltlichen Ehepaare, das unten auf dem Wege stehengeblieben war.

Vornehme Leute, ganz gewif3, die grof3e, schlanke Dame im hellen Regenmantel, der hagere Herr im englischen
Paletot. Das ist vielleicht derselbe ate Herr, mit dem sie neulich ein Wortgefecht gefuihrt hat. Jedenfalls ein guter
Bekannter. Ob sie es auch recht fuhlen, diese Menschen, welch ein Gliick esist, zu denen zu gehodren, dieihren
Umgang bilden, in ihrer Gesellschaftssphére leben . . . Die Beneidenswerten! Sie haben ja tiberhaupt, was kein
personlicher Vorzug, kein noch so grof3es personliches Verdienst verleihen kann: das Gefiihl eines angeborenen
Anrechts auf alle weltlichen Ehren . . . Oh, die klugen Japaner mit ihrem Vorelternkultus! Sie wissen, was das heif3,
sagen zu konnen: Aus dem Stamm bin ich herausgewachsen . . .

In seiner Eifersucht auf das Ehepaar, das so einfach aussah, so ohne Umsténde mit der Standesgenossin plauderte und
dazwischen den GruR3 einiger Voriibergehender mit schlichter Hoflichkeit erwiderte, dachte er aber nicht nur an die
Japaner, er dachte auch — an seinen Vater. An die huldvolle Bertihrung der Hutkrempe zum Dank fur die Buicklinge
der Eisenbahnbeamten . . . Er entsann sich seiner eigenen stolzen Gefiihle tber die Verleihung des Freiherrntitels; und
was ihm vor kurzem sehr nobel vorgekommen war, kam ihm pl6tzlich nur aufgeblasen vor und armselig der Adel,
dessen Geschichte nicht zugleich Geschichte des Vaterlandesiist.

Ganz klein und ungliicklich bisins Mark lief er aus dem Parke, an hiibschen Villen vorbei durch den triefenden Wald,
Uber Wiesen und Anhohen und erinnerte sich erst um neun Uhr, dal3 er um acht zum Frihstiick bel seiner Mutter sein
solle.

Sie hatte auf ihn gewartet, machte ihm keinen VVorwurf tber seine Unptinktlichkeit; sie sprach von einer Ausfahrt, die
sie unternehmen konnten, wenn das Wetter besser wiirde. Er sagte sehr gleichgtiltig zu allem ja, aber pl6tzlich kam
ihm ein Einfall, und er begann mit seinem tblichen: »Weif3 du was, Mama?«

Sie lachelte ihn an: »Noch nicht.«
»Du solltest die Gréfin kennenlernen.«
»Sollteich? —Mein armer Bub, das liegt nicht in meinem Belieben.«

»Warum denn? Warum denn nicht?«
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»Damen ihres Kreises und Frauen desmeinen . . .«

Er unterbrach sie: »Damen, Frauen . . . as ob du keine Damewaérst . . . Du bist eine, du bist viel mehr als der Papa und
ich. .. Der Grofvater sagt immer: >Mein Adel ist dlter als der von so manchem Firsten.««

»Das macht es nicht aus. Die Koterie, in der man lebt, macht es aus. Die Grafin wird von der ihren gewil3 eng
umschlossen, und mich da einzudrangen féllt mir nicht ein.«

Sie hatte sanft und ruhig gesprochen, aber in der bestimmten Weise, gegen die — er wuldte das wohl — jede
Einwendung vergeblich war.

Am Nachmittag sandte er wieder einen Strauf3 schoner Blumen anonym ins Deutsche Haus. Diesmal wurden sie durch
seinen Diener und in einem andren Laden als die friiheren besorgt. Und von neuem brachten sieihm Gliick. Die
Gréfin graite ihn freundlich, als er sie am ndchsten Morgen, wie gestern chapeau bas, beim Kiosk erwartete, und lud
ihn ein, sie auf ihrem Morgenspaziergang zu begleiten.

Siegingenin die Riedelallee und freuten sich, dal3 es endlich aufgehért hatte zu regnen. Es war mild und sonnenlos.
Maria-Theresientage nennt man in Osterreich diese sanften, stillen, an denen der Himmel in einem einférmigen
Silbergrau erschimmert, kein Liftchen sich regt, kein greller Ton den leisen Farbenwohllaut unterbricht und in den
Herzen der Menschen die Ahnung kiinftigen Friedens erwacht.

Das Gesprach bewegte sich anfangs in ausgefahrenen Gleisen, dann fragte die Gré&fin: »Ist |hnen nicht aufgefallen,
dadich sehr Uberrascht war, alsich Sie zum erstenmal gesehen habe? Der Grund davon ist, dal? Sie meinem dltesten
Sohn merkwdirdig @nlich sehen. Sie haben seine Art, in die Welt zu gucken, seine Gesichtsform, seinen
médchenhaften Teint . . . Nur, figte sie hinzu und blickte ihn heiter an, »errétet er nicht so oft wie Sie; er ist noch
nicht in dem Alter, in dem man ohne Ursache errétet.«

Diese Worte erweckten in ihm ein seltsam unangenehmes Geflihl. Sie hatte einen &ltesten Sohn, hatte also mehrere
S6hne, hatte ein reich ausgefilltes Dasein.

Ihr Willy, sagte sie, der gar zu gern schon grof3 sein mdchte, werde sehr stolz sein zu hdren, dal3 sie einen jungen
Herrn kennengelernt habe, der Iebhaft an ihn erinnerte und gewif3 schon sechzehn Jahre alt sei.

Daswar arg . . . Erst peinlich beriihrt, dann beleidigt. Essig in eine Wunde. »Exzellenz! ich bin siebzehn.«
»Wirklich? . . . Seit wann?«
Er murmelte etwas Undeutliches; er schdmte sich zu gestehen: Seit vorgestern.

Sie schritten rasch aus, begegneten nur wenigen Spaziergéangern auf dem breiten, mit jungen grof3blattrigen Linden
bepflanzten Weg. Die Aussicht entfaltete sich immer reicher vor ihnen. Links die phantastischen Zacken und Spitzen
des L attengebirges, das schlank emporsteigende dunkle Mllnerhorn, vor ihnen der Stauffen und seine griinen Vor-
und Nachl&ufer, rechts, weithin gegen Salzburg sich breitend, das offene, fruchtgesegnete Land. Im Hintergrund der
Gaisberg wie ein Traum von einem Berge, wie hingemalt mit heller Wasserfarbe auf hellen Grund, mehr geahnt a's
gesehen.

Die Gré&fin bemerkte, dald ihr Begleiter schonheitsblind und verstimmt neben ihr herging, und sagte: »Ich habe Sie fur
junger gehalten, als Sie sind, und Sie nehmen mir das Ubel. Warten Sie nur — die Zeit kommt furchtbar rasch, in der
wir es den Leuten Uibelnehmen, wenn sie uns mehr Jahre geben, als wir annehmen wollen.«

Sie hatte durch den Doktor erfahren, wer er sei, und teilte ihm mit, dal3 ihr Mann seinen Vater kenne und ihn sehr
hochschétze: »Sie werden in seine Ful3stapfen treten; Sie sind gewil3 ein ausgezeichneter Student . . . Nicht
widersprechen! Lassen Sie mir meine gute Meinung. Sie sind es von allem Anfang an gewesen — schon vor der
Aufnahmeprifung ins Gymnasium.«

»Ach, wegen der! « sprach Harald wegwerfend.

»Ja, ja, wegen der. Ich hore, dal? gerade sie von manchem der Herren Professoren den armen Buben recht schwer
gemacht wird.«

Ihr bangt um ihren Willy, dachte Harald und I&chelte mitleidig: »Es kommt auch vor, dal3 die Herren Buben es den
armen Professoren schwer machen. Im ganzen sind die Professoren gut und froh, wenn sie einen durchbringen
konnen.«

»Wenn das nur nicht so schwer ware! In zwei Jahren kommt mein Willy dran! . . .«

Er zuckte Uberlegen mit den Achseln und begann ein wenig zu flunkern. |hm hatten die Studien keine Schwierigkeiten
gemacht. Er hatte immer noch Zeit gehabt, sich nebenbei mit Zeichnen und Malen und Musizieren zu beschéftigen.
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Auch mit seinen Sammlungen, Minzen, Briefmarken und so weiter.

»Sie Uberraschen mich; nein wirklich, Sieimponieren mir!« sagte sie und gab sich Mihe, ihn mit ernster Miene
anzusehen. Es gelang nicht ganz. Um den noch so jungen Mund spielte etwas, tief drin in den sprechenden Augen
leuchtete etwas, das sehr heiter war. Nicht spottisch, nur heiter; sie hatte aber vom Imponieren gesprochen, und damit
stimmte der Ausdruck nicht vollkommen tberein.

Abermals errotete er bis an die Haarwurzeln und brachte dann unvermittelt hervor: »Die ersten Klassen sind aber
wirklich ganz leicht.«

»Ein grof3er Trost fur mich, denn mein Bub ist ein miserabler Student.«

Sehr geschmeichelt durch das Vertrauen, mit dem sie ihn in eine so beschamende Familienangelegenheit einweihte,
sprach Harald leichthin: »Er kann nichts daftr; es wird Atavismus sein.«

»Was meinen Sie?«

»Nun — Atavismus. Seine Ahnen sind Turnierhelden, Kreuzfahrer, Feldherren gewesen; die Wissenschaften waren
ihnen schnuppe. Davon haben nun ihre Nachkommen die nicht trainierten Gehirne, sagt mein Freund Pater Renner.«

»S0, Pater Renner sagt das™«
»Exzellenz kennen ihn«

»Er bugsiert ein paar Neffen von mir durch das Gymnasium; zwei solche Raubritternachkommen mit nicht trainierten
Gehirnen.«

»Es kann sich machen mit der Zeit«, versetzte er trostend.
»|n Generationen vidleicht. Wer weil3, was fiir Gelehrte meine Ururenkel noch werden! «

Der scherzende Ton krénkte ihn. Was hatte er nicht alles von einer Unterredung mit ihr erwartet; wiereich an
Gedanken und Eindrticken sollte sie sich gestalten! Und nun — statt tief zu werden, verflachte das Gesprach immer
mehr . ..

Er flhrte es wieder auf das Gymnasium zurtick, das er aber sehr von oben herab behandelte. Die Fragen, die er an die
Wissenschaft stellte, konnten dort nicht beantwortet werden. Als die Gréfin ihr Erstaunen ausdriickte, steigerte er sich
immer mehr. Mit abgewendetem Gesicht und unter fortwahrendem Erréten brachte er stof3weise Anschauungen
hervor, Uber deren Verwegenheit er selbst erschrak. Sie betrafen in erster Linie die Religion. Bei seinen Erdrterungen
bediente er sich vieler Fremdworter und gelangte zu dem Schlusse, der Zweifel stdnde hther als der Glaube und die
kiihne Negation hoher als der Zweifel.

»Sagen Sie mir, junger Freund, fragte die Gréfin, »pflegen Sie auch Ihre Mutter einzuweihen in die Schliisse, zu
denen Ihr Nachdenken Sie gefiihrt hat?«

Nein. Mit seiner Mutter sprach er von solchen Dingen nicht. Sie war eine fromme Frau und glticklich in ihrem blinden
Glauben. Um keinen Preis wirde er ihn erschittern wollen; der Glaube seiner Mutter sei ihm heilig.

»Und der meineist es Ihnen nicht?«< Wieder flog das sonnige L&cheln tiber ihr Gesicht, das ihn entziickte und ihm weh
tat.

Vorwurfsvoll sah er ihr in die braunen, leuchtenden Augen. »Das ist etwas anderes! Auf meine Mutter kbnnten meine
Anschauungen Einflu nehmen . . . vielleicht Einflul? nehmen . . .« verbesserte er sich. »Auf Sie, Exzellenz« —und
nun ergriff ihn eine unerklérliche Verwirrung, und seine Stimme war umflort —, »gewif3 nicht.«

»Das meineich selbst. Also nur kithn vorwérts mit den Bekenntnissen! Heraus mit der Sprache Uber alles, was Sie auf
dem Herzen haben und was Sie bedriickt und Sie, wenn es verschwiegen bliebe, in eine falsche Richtung treiben
konnte. Gradaus allerwege! ist meine Devise. Nun aber héren Sie: ich bin eigentlich hierhergekommen, um eine
Schweigekur durchzumachen; gehen wir jetzt schon still nach Hause. Reden auch Sie nicht mehr; zwingen Sie mich
nicht, Ihnen meine Bedenken auszusprechen oder — meine Bewunderung.«

Sie traten den Riickweg an und befanden sich eine Viertelstunde spéter an der von Harald und seiner Mutter
bewohnten Villa. Auf diese schritten vom andern Ende der geraden Stral3e eine Dame zu und ein Herr, bei dessen
Anblick die Gréfin ausrief: »Hans Kolberg —wenn die Entfernung mich nicht tauscht. Nein, wirklich, esist der grof3e
Unnahbare! « Sie erzéhlte, dal3 sieihn in Bayreuth kennengelernt habe und in ihm die unliebenswiirdigste
Berihmtheit, die es geben kénne; besonders abwehrend gegen Frauen und ganz besonders gegen solche, dieihm
huldigend nahen. Was mag die Dame, mit der er spaziert, fir ein Zaubermittel angewendet haben, um diesen Lowen
zu z8hmen? So lebhaft und angeregt sah man ihn in Gesellschaft nie!

Die Dame, der Kolberg die Ehre erwiesen hatte, sie zu geleiten, blieb vor dem Eingang zum Vorgarten ihrer Villa
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stehen. Sie wechselte mit ihm noch einige Worte; dann kiifdte er ihr die Hand und empfahl sich mit tiefer VVerbeugung.

»Ein HandkuR!« sagte die Gréfin, »ein Handkuf3 von Hans Kolberg! Ich weil3 keine noch so hohe Frau, die nicht jetzt
an der Stelle der Dame dort hétte sein mogen. Wer sie nur ist«

»lch kann es Ihnen sagen, Exzellenz! « erwiderte Harald, und aus seiner Stimme klang ein nur mihsam unterdriicktes
stol zes Jauchzen: »Es ist meine Mutter! «

Einige Tage vergingen gleichformig, »still und bewegt«, wiirden die Romantiker sagen. Sooft das Wetter es erlaubte,
machten Mutter und Sohn Ausfliige in die Umgebung. Er hatte ihr triumphierend erzéhlt, wie hoch die Ehre
angeschlagen werde, mit Kolberg verkehren zu dirfen. Immer wieder brachte er die Rede auf ihn und sagte einmal:
»Warum verabschiedest du ihn vor dem Hause? Lade ihn doch ein, uns zu besuchen.«

»Wozu denn? Ich weil3 ja, dald er ablehnen wiirde. Er hiitet sich vor jeder Gelegenheit, mit fremden L euten
zusammenzukommen, gebraucht seine Kur und bringt den Rest des Tages auf Wanderungen in den Bergen zu.«

»lmmer alein wie ein rechter Menschenfeind.«

»lch glaube nicht, dal? er ein Menschenfeind ist.« Damit wollte sie abbrechen, aber Harald fuhr in gereiztem Tone
fort: »Nicht immer gleich aufhdren, Mama, wenn von Kolberg die Rede ist. Mit mir darfst du doch von ihm sprechen,
wenn auch mit niemand anderm.« Er sah ihr in die Augen und setzte hinzu: »lch weil3 den Grund.«

»— S0«
»Er schenkt dir sein Vertrauen —gib es zu.«
»Dastu ich, Kind, nur dessen riihmen mag ich mich nicht.«

»Ach, Mama, wer denkt daran! Aber dald du so geizig bist mit dem Vertrauen, so Uibergeizig! Dal3 du dich firchtest, es
zu miRbrauchen, wenn du Dinge berihrst, die alle Welt weil3.«

»Zum Beispiel 2«

»Dald er verheiratet war mit der beriihmten Tragddin Helmstéadt, dal? sie ihn sehr ungliicklich gemacht und dal3 er sich
von ihr getrennt hat.«

»Freilich, das wissen alle; und wenn es alle wissen, wozu davon erzahlen?«

»Mein Gott, Mama, es interessiert einen doch! Neulich erst stand in den Zeitungen, dal3 seine Frau jetzt in Parisist
und dal3 er mit ihr einen Prozef3 filhrt um seine kleine Tochter. Er soll da schonungsos vorgehen. Du muf3t es ja auch
gelesen haben.«

»Du kennst meinen Abscheu vor dem Zeitungsklatsch; die Halfte nicht lesen, die Hélfte nicht glauben. So halteich's.
K olbergs Kompositionen entziicken mich. Ausihnen schdpfe ich die Kenntnis von dem Menschen, die mir wertvoll
ist, und verzichte gern auf jede andere.«

»Ja, ja, das bist du; das grofie Publikum verlangt mehr.«

»Ein Mehr, das um soviel weniger ist! Wenn man aber von ihm nur weif3, was in den Zeitungen steht, muf3 man doch
begreifen, dald er jetzt nicht gestimmt ist, Gesellschaften zu besuchen und Komplimente einzuheimsen.«

»Jetzt, sagst du? Er soll von jeher nicht nur Komplimente, sondern auch jedes Zeichen von Bewunderung und Liebe
mit FURen von sich gestof3en haben.«

»Welche Ubertreibung! « rief die Baronin mit einer Ungeduld, die ihren Sohn befremdete. »Kein Kiinstler wird
Bewunderung und Liebe, wenn sie echt und nicht zudringlich sind, von sich stof3en.«

»Von ihm sagt man's.«

»Man sagt es. Ist das ein Grund?«

Er war an die Strenge nicht gewohnt, die aus diesen Worten klang. Verletzt sprang er auf mit dem Ausruf: »Mamal «
Sie blickte betroffen zu ihm empor, und in ihrer Frage: »Nun, Harald?« lag eine Bitte.

»Nichts«, antwortete er. »Nichts, Mama.«

»Du wolltest mir etwas sagen; sag es doch.« Ihre Stimme liebkoste ihn wieder mit voller, weicher, mutterlicher
Zértlichkeit.

»Spéter, vielleicht spater einmal.«
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Und nun war er es, der dem Gespréach eine andere Wendung gab.

Am folgenden Morgen erfuhr Harald eine bittere Enttéuschung. Er sah die Grafin beim Molkenhauschen stehen, aber
nicht allein, sondern von einer kleinen Gesellschaft umringt. Wieder das diinne Ehepaar mit den langen Gesichtern
und den schmalen Nasen, dann zwei junge Méadchen, die so laut lachten und sprachen, dai3 alle VV orlibergehenden sich
nach ihnen umsahen, was sie aber gar nicht zu kiimmern schien. Auch ein junger Mann befand sich da, der ein fahles,
glattrasiertes Gesicht und langgeschlitzte, schl&frige Augen hatte. Bei den Scherzen der Damen l&chelte er, was sich
aber nur wie ein Seitwértsschieben der Lippen ausnahm.

Harald war des Weges zwischen schattigen Garten gekommen und bemerkte die fremden Leute zu spét, um noch
umkehren und — was er so gern getan hétte — entfliehen zu kdnnen. Auch hatte die Gréafin ihn schon gesehen und
nickte ihm freundlich zu. Er hob den Hut, eilte vorbei und horte noch eine der jungen Damen fragen: »Qui est-ce?«
Eine Naivitdt vornehmer Wienerinnen, die glauben, »Qui est-ce?« sei flr eine geringere Sorte der Menschheit weniger
versténdlich als: »Wer ist's?«

Er horte auch noch: »Joli garcon!« sagen. Dann war ihm, als ob hinter ihm gekichert wirde.

Er nahm den kiirzesten Weg ins Freie, rannte ziellos einem Tag entgegen, der fir ihn ein verlorener war. Er wollte
allein sein mit seiner Erbitterung, sie auskosten, sich ihr ganz hingeben.

In den Nonner Auen am Ful3e des Stauffen, in die er geriet, herrschte noch tiefe Einsamkeit, gottliche, vor dem
Gerausch der stérenden Menge, der »vielen, allzuvielen« gesicherte Ruhe. Einer regnerischen Nacht war ein Morgen
gefolgt, der fur lang erlittenes Wetterungemach entschédigt. Die Nebelschleier hatten sich von den Gebirgszacken und
Hohen losgekniipft und glitten als kleine Rauchwdlkchen tiber die Wiesen im Tale dahin. Es gab kein Gréschen ohne
Tau, keine durstende Blume; alles war erquickt, belebt, beseelt. Die Blétter der B&ume gléanzten wie kleine Spiegel, in
die ein Schein des grof3en Lichtes am Himmel féllt, und in ihren Zweigen regte sich's, schof3 umher, zwitscherte und
sang.

Und in dieser heiteren und lieblichen Welt schritt Harald dahin und hatte keinen Blick, kein Ohr fir die tausend
Stimmen des Seins und Werdens um ihn her, keinen Dank fir das wohltuende Arom der bal samischen Frihlingsl uft.
Was kiimmerte der friedliche Frihling da drauf3en in der Natur ihn, der einen brausenden, stirmenden Fruhling in der
eigenen Brust trug? Er fuhlte nur sich, nur die eigene ungestiime Lebenskraft, die ihrer selbst noch unbewufite

L ebenssehnsucht.

Sein kréftiges Ausschreiten, ja, das tat ihm wohl! Und a'sin der Nahe des Waldes der Pfad zu steigen begann, reizte
esihn, die Anhthe im Laufe zu nehmen. Bald jedoch machte der Weg eine jéhe Biegung, und mitten auf ihm sah
Harald in einer Entfernung von kaum zwanzig Schritten eine wuchtige M&nnergestalt sich langsam vorwérts bewegen.
Eswar der Kapellmeister, der, den Bergstock in der Hand, den Rucksack auf dem Riicken, eine seiner einsamen
Wanderungen antrat. Er trug eine weite Lodenjoppe, stramm Uber die starken Beine gespannte Strimpfe und
genagelte Schuhe. Unter der Krempe des Jagerhutes sahen dichte graue Haare hervor. Harald blieb stehen,
unschllissig, ob er an ihm vorbeieilen oder warten solle, bis Kolberg auf3er Sicht war. Aber auch der war
stehengeblieben, hatte sich umgewendet und sah ihn an. Harald griifdte und ging zégernd auf den Musiker zu, und ihm
war, als hétte noch nie ein so abwehrender und durchdringender Blick ihn getroffen wie der, den diese Augen, blau
wieim Feuer erhitzter Stahl, auf ihn richteten. VVon einem peinlichen Unbehagen ergriffen, entschuldigte er sich:
»Verzeihen Sie, Herr Direktor, verzeihen Sie.«

»Was verzeihen?« fragte Kolberg, und seine Stimme war tGberraschend frei von Harte und Ungeduld.
»lch habe Sie gestort.«

»Gestort?«

»Sie waren gewil3 in Gedanken.«

»S0 —jaso! Ein Musiker ist immer in Gedanken, meinen Sie.« Er fal3te ihn wieder scharf ins Auge. »Wohin rennen
Sie denn eigentlich™

»Nirgends hin, Herr Direktor, und wenn ich Sie nicht stére und wenn Sie es mir erlauben . . . Dirfteich ein bif3chen
mit Ihnen gehen?«

Die Antwort war ein Gemurmel, das man mit etwas gutem Willen fir eine Zustimmung nehmen konnte, und Kolberg
setzte seine Wanderung fort.

Harald wagte nicht zu sprechen; verstohlen nur blickte er den Meister von der Seite an. Er bewunderte sein
mannliches Profil, die vom Hut nur halb verdeckte breite, gleichsam gedankenschwere Stirn, die leicht gebogene Nase
und die schon geschwungene Linie ihres Fliigels, den Mund, der unbedeckt blieb vom feinen, stellenweise wie Silber
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595 schimmernden Vollbart. Um die fest geschlossenen Lippen spielte ein eigentiimlich anziehender, milder, beinahe
freundlicher Ausdruck.

Pl6tzlich wendete sich der Meister dem Jingling zu und sprach: »Sie heif3en Harald. Ihre Mutter hat Sie mir neulich
gezeigt, von weitem; Sie sehen ihr dhnlich.«

»Jak, sagte Harald, und ganz unvermittelt folgten dieser Zustimmung die Worte: »Meine Mutter ist eine gute

600 Musikerin, Herr Direktor. Meine Mutter hat mir im Winter beinahe jeden Abend eine Ihrer Drei Sonaten vorgespielt .
.. O Herr Direktor! Der Anfang der ersten und der Schlufd der zweiten, da brennt man, dawird einem eiskalt, da
winscht man nur eins. . .«

»Nur eins?...Docheing! .. .«
»Ja. Den, der es gemacht hat, dazuhaben . . .«
605 »WN0zU«
»Um ihn anzubeten.« Er hatte es blof geflUstert und senkte die Augen.
»Was sind Sie jung! Einen anbeten, dem ein Stlickwerk gelang.«
»Ein Stlickwerk, Herr Direktor 2«

»Daein Anfang, dort ein Ende —wasist's mit dem Ganzen? . . . Das Ganze eine Glorie, das wére schon! Ist aber nicht

610 unsre Sache; darauf wird die Welt noch lange warten . . . Das vollkommene Kunstwerk schafft nur der vollkommene
Mensch. In unabsehbarer Ferne liegt die Zeit. Aber sie kommt . . . Wohl jedem, der vermag, auf sie zu hoffen; wohl
jedem, der Augenblicke kennt, in denen er, Gber sein kleines Ich hinausgewachsen, ihr Erscheinen geahnt hat — zu
ahnen glaubte.«

Sie waren an eine Stelle gekommen, von der aus man einen freien Ausblick auf den Untersberg hat. Kolberg stand
615 lange still und vertiefte sich in die Betrachtung des herrlichen Bildes.

»Da, sagte er endlich. »Wenn Sie das Bedlrfnis haben anzubeten, den, der das gemacht hat, beten Sie an. Daist Sie,
nach der wir ewig ringen, obwohl wir wissen, dal3 sie uns unerreichbar ist — V ollkommenheit.«

»Die haben Sie oftmals erreicht, Herr Direktor.«

Kolberg tiberhdrte die Worte, wiederholte: »Daist sie«, und streckte die Arme aus. »Mein alter Liebling, mein Berg;
620 sehen Sie, wie er prangt in seiner stillen Majestét, in leisen grauen Tinten, in lauter Farbenpracht. Die Allmutter

Sonne, die warme, gitige, kifdt sein ehrwirdiges Greisenangesicht; eine schimmernde Wolke liegt an seinem Herzen

wie ein schones Weib in schneewei3em Mantel. Genien der Sage umschweben ihn, kindliche Traume fliegen durch

eines Weisen Haupt.« Seine Augen blieben lange mit ernstem Entziicken, unersattlich im Schauen, auf die Landschaft

gerichtet. »Anbetungswirdig! « sagte er pl6tzlich. »Vor dem Urheber dieses Werkes auf die Knie! Warum sehen Sie
625 mich so verwundert an? Ist es lhnen merkwiirdig, dald ein Schaffender an den Schopfer glaubt™«

»Nein —ach neinl«

»Und ebensowenig kann es Ihnen merkwdirdig sein, dal3 einer, den der Anblick des Vollkommenen in seliges,
unaussprechliches Entziicken versetzt, die Uberzeugung hat: Nicht der Furcht, wie eure Klugen behaupten, entsprang
das Gebet . . . Das erste Gebet, das zum Himmel stieg, hat jubelvolle Dankbarkeit gesprochen, und spricht ein

630 Musikus es heut, dann wird's ein Lied oder«, er [achelte, »irgendein Satz von irgendeiner Sonate.«

»Etwas Herrliches gewif3l Aber, Herr Direktor . . .« Es zuckte um Haralds weiche Kinderlippen, als sie sich zu dem
Einwand 6ffneten: »Wenn nur nicht auch soviel Halichesin der Welt wére und Grausames und soviel« —sein
geprefdtes Herz tat ihm weh —, »und soviel Leiden.«

»Je nun — nur nicht ertragen, sich nicht unterwerfen, nur ké&mpfen gegen sie! Im Kampfe stéhlt sich die Kraft . . . Nur

635 kampfen! kémpfen wollen.« Er senkte die Stimme; ihr Ton wurde allméhlich so leise, dal’ Harald das scheue Gefiihl
hatte, der unberufene Zeuge eines Selbstgespréchs zu sein. »Wollen kdnnen, immer, felsenfest, unerschiitterlich, ist
alles. .. Nur wollen kdnnen! nur den Glauben an den Willen nicht verlieren, weil er uns schon so oft betrog.«

Seine Rede wurde ganz unverstandlich; er starrte vor sich nieder; seine kréftige Gestalt beugte sich wie unter dem
Druck eines schweren Schicksals. Aufseufzend hob er nach einer Weile das Haupt mit jahem Entschlul3. »Aber —ich
640 mul3jafort. Adieu. Ihrer Mutter meine Verehrung, meine tiefste Verehrung.«

Rustig schritt er die Anhthe empor, indes Harald unbeweglich stehenblieb und ihm nachblickte.

Dem Jingling war zumute wie einem, der tausend angesponnene und pl6tzlich abgerissene Faden eines seltsam
dunkelhellen Gewebes in seinen Handen hélt.
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645 Ein paar Wochen vergingen, in denen Harald die Gré&fin t&glich sah; aber freilich immer nur in Gesellschaft anderer.
Das war fur ihn mehr Qual as Freude. Es kam nicht mehr zu einem langeren Gesprache, und er hétte ihr so viel zu
sagen gehabt. Er dachte ja nichts, was er nicht mit ihr in Verbindung brachte, wortiber er nicht ihre Meinung héren,
womit er nicht ihr Interesse erwecken wollte. Aber sie war unzertrennlich von den zwel Komtessen, die flr einige Zeit
in ihrer Obhut standen, und gar oft schlof3 sich ihnen der junge Herr mit dem schiefen Lacheln an. Den hafdte er; und

650 einmal, als die Gréfin Uber einen seiner Scherze herzlich lachte, da hafte Harald einen Augenblick auch die
HeilRverehrte. Und als sie, seine Verstimmung sogleich bemerkend, fragte: »Was gibt's, Harald? Wer hat |hnen etwas
getan?« da hétte er sein Leben darum gegeben, ihr antworten zu dirfen: Sie! Sie! Siel —mit Ihrem Lachen tiber die
bléden Scherze eines Laffen!

Zu Hause nahm er oft Turgenjews Novelle zur Hand. Sie hatte etwas von ihrem urspriinglichen Reiz fur ihn

655 eingebufdt. Der »K nabe« Woldemar fl6f3te ihm Geringschétzung ein; dal? etwas Neid dabel war, ahnte er nicht. Was
wuldte er tberhaupt von sich selbst? Wuldte er, ob er noch einen freien Willen habe? »Wollen konnen ist alles«, hatte
der Meister gesagt; und konnte Harald noch wollen? Da stand er am Morgen mit dem Vorsatz auf: Heute weiche ich
ihr aus, und befand sich trotzdem pl6tzlich in ihrer Nahe; und dann — was kiimmerte ihn das Geschwétz der andern? . .
. sie sprach mit ihm, wenigstens eine kleine Weile, und immer von ernsten Dingen. Freilich in ihrer munteren Art.

660 »Wasist in |hnen vorgegangen seit gestern« fragte sie; »Sie sollen mir Ihre Gedanken sagen.«
Ihr ahnte nicht, dal3 er da mehr zu verschweigen als zu sagen hatte.

Es kam aber auch vor, dal3 er mit fest auf den Boden gehefteten Augen an ihr vorbeirannte, weil er sich eben gefragt
hatte, was er in ihrer Gesellschaft zu suchen habe. Er, der Beamtensohn, gehdrte nicht zu ihr. Seine Mutter selbst, die
so gern ausglich, alles so gern im mildesten Lichte sah, jeden Mif%klang so gern in Harmonie aufldste, hatte ihn

665 gewarnt: »Wir gehdren nicht in diese Kreise: ihre L ebensanschauungen und besonders die Bemessung des Wertes
oder Unwertes der Dinge sind zu verschieden.«

»Du kannst das doch nicht empfunden haben, hatte er ihr einmal erwidert. »Du stehst ihnen der Geburt nach ganz
gleich.«

»Ja, aber ich bin ene Beamtenfrau.«
670 »Sind denn nicht viele von ihnen und viele ihrer Sbhne auch Beamte?«
»Ein grofRer Unterschied! In ihren Augen gibt der Mann dem Amte den Rang, bei uns das Amt dem Manne.«

Eines triiben Nachmittags, an dem die meisten Kurgéste sich im Parke hielten, sah Harald die Grafin mit dem
eleganten jungen Herrn —ihrem Vetter, wie er jetzt wufldte — und den zwel Komtessen vor der Kolonnade auf und ab
gehen.

675 Langst schon drohte ein Regengul3, und mit sogar im Gebirge ungewohnlicher Heftigkeit wurde die Drohung erfllt.
Die Schleusen des Himmels 6ffneten sich, und alles flichtete in die Halle. Auch Harald war der Treppe, diezuihr
fhrt, schon nahe, as sich dicht vor ihm lautes Kindergeschrel erhob. Ein etwa zweijdhriges, hochst el egant
gekleidetes Madchen stand mitten in einer Wasserlache, streckte die Armchen aus und schrie: »Viens! Viens!« und
auf der obersten Treppenstufe, unter dem schiitzenden Dache, stand eine junge Dame, fabelhaft schdn und kostbar

680 angetan in Spitzen und Gaze, das kleine Haupt bekront von einem Bander- und Federnbal dachin, streckte ebenfalls die
Arme aus und rief ebenfalls: »Viens! Viens! Viens, machériel«

Aber »chérie« wollte durchaus abgeholt werden. Sie heulte wie ein verlassenes Jagdhundlein; der grof3e Hut war ihr in
den Nacken gerutscht; der Regen, in den sich auch schon Hagelkdrner mischten, prasselte nieder auf ihr blondes
Haupt. PI6tzlich, mit einem lauten Gekreische des Zornes, warf sie sich zu Boden, wél zte sich und strampelte in der

685 N&sse herum. Nun raffte ihre Mutter die Schleppe zusammen und schickte sich an, auf die Kleine zuzueilen; zwei
Herren in Regenmanteln wollten ihr zuvorkommen . . . Aber schon hatte Harald das Kind vom Boden aufgehoben, um
es der »maman, nach der es zeterte, zu bringen. Es schrie und wehrte sich und schlug mit Handen und Fiif3en nach
ihm; er hatte alle Mihe, es festzuhalten, verlor unterwegs seinen Regenschirm, wurde bdse und brummte eéinmal ums
andere zwischen den Zahnen: »Krote! Krote! boshafte Krétel « Nun sprang er die Stufen zur Kolonnade hinauf und

690 wollte seine ungebérdige Last ihrer Eigentiimerin tbergeben. Aber die Franzdsin streckte beim Anblick des
beschmutzten, triefenden Kindes die Hénde mit einem entsetzten: »Oh mon Dieu! « abwehrend aus. Harald stand
ratlos da und war in der grofiten Versuchung, seine zappelnde Birde ihrer »maman« vor die Fifl3e zu werfen.

Die laute Szene hatte viele Zuschauer, darunter die Gréfin, die Komtessen, den Vetter, und der grinste. Einige lachten;
zartfihlende Damen meinten, es handle sich um Kindermihandlung, und begannen den armen Harald sehr unzart zu

695 beschimpfen. Er, mit dem wiitenden Kind in den Armen, spielte eine |&cherliche Figur — Schicksalstiicke: vor ihr! vor
ihr! Aber die Qual hatte nur kurze Dauer. Einer der hilfreichen Herren im Regenmantel (ibernahm das Kind, der
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andere lief, einen Wagen herbeizuholen, die Dame nickte: »Merci, Monsieur!« und fort waren sie.

»Das war eine schwierige Lebensrettung! « sprach die Gréfin zu Harald, der sein Taschentuch gezogen hatte und die
Spuren der nassen Kinderfufichen von seinem lichten Sommerrocke abzuwischen suchte.

Ihm war das Weinen nah: »Zu dumms«, murmelte er, »so ein boshafter Fratz! «

»Aber temperamentvoll, die kleine Franzdsin, und bildhiibsch! Nehmen Sie sich in acht — was wir da sahen, war
vielleicht ein Vorspiel . . . So fangen manchmal die interessantesten Romane an.«

»Wenigstensk, erwiderte Harald noch sehr mil3mutig, »habe ich Zeit, mir die Sache zu Uberlegen.«

»Baron, Baron! « sprach eine helle Stimme, und neben ihm stand die jiingere der Komtessen und reichte ihm, herzig
salutierend, seinen Regenschirm. »Daiist er. Sie haben ihn verloren, und ich wollte auch etwas retten.«

Er war aul3erst tiberrascht und geschmeichelt. »Oh! — Oh! Nein — das ist wirklich, dasist zu gnadig, wirklich . . .«

»Bravo, Kitty! ich sage esja, an dir ist ein preux chevalier verdorben, sprach die Gréfin, »und nun kommt, meine
vier Kinder, wir wollen Tee trinken beim Zuckerbécker. Sie nehmen meine Einladung doch an, Harald?«

Wie gern! wie von ganzer Seele gern! rief esin ihm. Und — was geschah? Welch ein Wunder begab sich? Warum
verneinte sein Mund, da sein Herz bejahte? Was fir ein boser D&mon legte ihm ein ablehnendes: »Danke, danke
vielmalsl« auf die Zunge?

»Danke — nein?« fragte die Gréfin.
»Dan-ke.«
»Aber Harald.« Eslag ein leiser, gitiger Vorwurf in den zwel Worten.

Wirklich, esist unsinnig, davonzulaufen vor ihr, vor dem Komtef3chen, das so nett fir ihn gewesen ist. Schon z6gerte
er, war schon im Begriffe, sein »Danke« in ein: Wenn Sie a'so erlauben! zu verwandeln, als die faden Augen des
jungen Herrn ihn spdttisch anzwinkerten. Willst du gebeten werden? st es tiblich bei euch? sollte das wohl heifen.
Nun gab es kein Uberlegen mehr: »Exzellenz, meine Mutter erwartet mich.«

Er verbeugte sich tief und ging und fuhlte, dal3 man ihm nachschaute, und hatte davon ein héchst unangenehmes
Prickeln im Rucken.

»Esist schon der ganze Hofrat«, sagte der junge Herr. »Steif und zimperlich und macht sich rar.«

»Der rief die Grafin, »die Unbefangenheit und Naturlichkeit selbst. Wie er daherkam im Kampf mit dem kleinen
Rangen, das Herz voll Empoérung und in den Augen eine so herzige Schiichternheit und Angst, ausgelacht zu werden,
mufdte ich an ein junges Reh denken, das pl6tzlich aus dem Wald in diese Kolonnade geraten wére.«

»Und du gerétst ins Poetische, erwiderte der Vetter, argerlich Uber den Widerspruch. »Das kommt davon, dal3 er dich
anschwarmt.«

»Er soll nur. Ganz gut, wenn ein junger Mensch schwéarmen kann. Wer von euch trifft das heutzutage noch? Wer
vermag sich auf eigene Kosten ein Idealbild, das dem Urbild sehr wenig dhnlich sieht, in die blaue Luft hinzumalen
und es wunschlos anzubeten?«

»Wunschlos, Kusine? Du bist wirklich naiv.« Er zog sein allerschiefstes Gesicht. »Wunschlose Schwéarmer gibt's
nicht, auch nicht unter den Miniatur-Hofréten.«

Harald teilte seiner Mutter sein neuestes Erlebnis mit und fand soviel Trost, als er zu empfinden fahig war. Nach einer
Weile kam dann die schon mehrmals wiederholte Frage: »Sag, Kind, solltest du nicht an deinen Vater schreiben«

Freilich sollte er, eswar seit vierzehn Tagen nicht geschehen, und Harald wuf3te, dal3 sein Vater in den Briefen an die
Mutter kein Wort dartiber verlieren wirde. Bei der Riickkehr aber bekéme der sdumige Briefschreiber eine
Bemerkung zu hdren, die nicht so leicht zu verschmerzen war. Er ging auf sein Zimmer, legte einen Bogen
Briefpapier vor sich hin, und das Datum und die Ansprache flossen ihm leicht aus der Feder, auch die erste Seite
bedeckte bald ein umstandlicher Wetterbericht; mit der zweiten ging's schon etwas langsamer; die Nachrichten Gber
den Gebrauch der Kur muf3ten vorsichtig gebracht werden; die Gefahr, in friiheren Briefen schon Gesagtes zu
wiederholen, war grof3. Nun schien aber diese Klippe umschifft, und die fast untiberwindliche Aufgabe stellte sich erst
ein, asdie dritte Seite an die Reihe kam: wortiber schreiben? Worlber schreibt man an jemand, mit dem man noch
nie ein vertrauliches Wort gewechselt hat? Harald muf3te an den armen kleinen Woldemar denken, der, genau wie er
selbst, von seinem Vater nie etwas anderes erfahren hatte als freundliche Gleichguiltigkeit.

»Bist du fertig, Harald, und kommst mit mir?« Seine Mutter stand auf der Schwelle, zum Ausgehen angekleidet. »Es
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hat aufgehort zu regnen; ich will ein bif3chen an die Luft.«

»Ach Mamal Ach Mamal« Er stief3 einen tiefen Seufzer aus, streckte die Arme empor und rang die Hande: »Esist so
schwer!«

»Schwer —was denn?«
»Den Brief zu schreiben, den Brief an den Vater.«
»Dasist nicht dein Ernst.«

»|ch kann mir nicht helfen —jal Mein Gott, was mich interessiert, interessiert ihn nicht . . . Sag nicht nein! Sag nicht
nein! Wenn du's noch so sehr leugnest, ich fiihl es doch.«

»Eswaére sehr traurig, Harald.«

»Mich hat es nietraurig gemacht . . . Aber warte, setz dich —ich weil3 jetzt einen Schluf3.« Und er schrieb sorgféltig
mit schonen grof3en Buchstaben:

»Eben kommt Mama, um mich zu einem Spaziergang abzuholen. Wir miissen uns beeilen, denn es hat kaum
zu regnen aufgehort und dirfte bald wieder anfangen. Lebe wohl, lieber Vater! Ich hoffe, dal3 diese Zeilen
Dich in bestem Wohlsein finden, kiisse Deine Hand und bin Dein dankbarer Sohn Harald.«

Und nun ging's an das Hinmalen einer titelreichen Adresse. Seine Muitter trat zu ihm und beugte sich Uber seine
Schulter.

»|ch besorge, dal3 die Adresse das Ausfihrlichste an deinem ganzen Briefe ist.«

»Ach geh! . .. Ubrigens—weift du was, Mama? —der Vater . . . wenn ich ihm ausfuhrlich schriebe, er wiirde es nicht
lesen, er hat jakeine Zeit. Das denkt man und schreibt dann auch nicht gern.« Er nahm ihre Hand in seine beiden
Hénde, wandte den Kopf und sah zu ihr empor. »Ganz anders wér's, wenn ich dir schreiben wiirde oder zum Beispiel
einem. . . Errate—wem! Ich habe ihn, weif3t du, neulich getroffen im Nonner Wald.«

»Und an den zu schreiben wére dir leicht?«

»Ja; ich well3 jetzt, dald er ganz andersist, alsich ihn mir vorgestellt habe. So gar nicht hochmutig, so gar nicht stolz
auf seine grofZartige Kunst. Stiickwerk, sagt er. Was fir Ziele miissen ihm vorschweben, wenn er die gering findet, die
er erreicht hat!«

Seine Mutter driickte ihre Wange an seinen Scheitel: »Nicht wahr? Und dasiist ales ehrlich empfunden, und man hat
auch nie nur den leisesten Zweifel wie bei andern Kiinstlern: Du meinst es gar nicht so, erwartest nur einen
Widerspruch.«

»0 nein, dazu ist er zu grof3. Je mehr ich Uber ihn nachdenke, je besser begreifeich ihn. Er geht den Leuten aus dem
Wege, weil er sich nicht verstellen kann . . .« Er brach pl6tzlich ab und fuhr dann mit einem raschen Blick auf seine
Mutter fort: »Was mir einfallt, Mamal Er hat da eine kleine, kleine, ganz entfernte Ahnlichkeit mit dir . . . Auch du
weichst gern den Leuten aus, und bei dem Ausweichen seid ihr einander begegnet, und jetzt schenkt er dir sein
Vertrauen, und du weil3t alles von ihm.« Er sprang auf und stand nun vor ihr und rief: »Und solltest mir auch alles
sagen!«

»S0?« sie léchelte ihn an. »Was er mir sagt, sind keine Geheimnisse; wenn es aber Geheimnisse wéren, wirdeich sie
nicht verraten.«

»Verraten ist ein garstiges Wort.«
»Uber anvertrautes Gut eigenmachtig verfiigen ist auch nicht schon.«
»|ch wiirde doch keinen MifRbrauch treiben . . . Ich bin dein Sohn.«

»Du darfst trotzdem nicht verlangen, dal3ich dir anvertrautes Geld ausliefere, wenn auch um damit Wohltaten zu
erweisen. Steht es anders mit anvertrauten Gehelmnissen«

So ganz einleuchten wollte ihm dieses Argument nicht: »Es wére aber doch besser, die Wahrheit zu wissen, as nur
den Klatsch der Leute und der Zeitungen. Was die zusammenschreiben! Gestern erst habe ich gelesen, die Frau
Kolbergs hétte einem Interviewer erzahlt, dald sie und ihr Mann sich gegenseitig unglticklich machen, aber nicht ohne
einander leben kdnnen. Das ist doch |&cherlich.«

»Esware |&cherlich, wenn es Hansel und Gretel betréfe; da es einen grofen Kiinstler und eine grof3e Kiinstlerin
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betrifft, ist es tragisch.«
»lch begreif's nicht, ich begreif's nicht! Sie hat sich doch gegen ihn viel zuschulden kommen lassen —«
»Sagt man.«

»Und er, der so gut versteht, sich die Menschen vom Halse zu schaffen, kann sie nicht loswerden? Das ist doch
merkwiirdig; und du mufdt zugeben . . .«

»Nichts gebe ich zu. Wer weil3; vielleicht verdankt er den Qualen, die er durch diese Frau leidet, seine
erschitterndsten Inspirationen.«

»Und wenn es so ist — trotzdem. Er sollte ein Ende machen. DalR er's nicht kann . . .«
»— Oder nicht will!«
»QOder nicht will —geféllt dir das«

»Danach frage ich nicht, ich klugle nicht an ihm herum, denke nicht: Du solltest so tun, so oder anders sein. Ich
denke: So tust du, so bist du, und damit fertig.«

»Dasist Respekt, Mama, dasist Bewunderung . . . Er ist dir sehr lieb.«

»Jak, bestétigte sie einfach und freimitig. »Die Menschen, die wir zugleich bewundern und bedauern, werden uns sehr
lieb.«

Er blickte sie aufmerksam, er — staunte sie an. Waren ihm denn erst jetzt die Augen aufgegangen tiber seine Mutter,
oder hatte sie sich verdndert? — Dal’ sie noch jung aussdhe und schon sei mit ihrer feinen Gestalt, ihren goldblonden
Haaren, ihrem durchsichtigen Teint, hatte er oft gehtrt und al's ausgemachte Sache betrachtet. Gewil3, sie sah so jung
und schon aus, wie die Mutter eines erwachsenen Sohnes nur irgend aussehen kann. Nun aber —was ihm da
entgegenschimmerte aus ihren Augen, aus ihrem ganzen harmonischen Wesen, war ein rétsel hafter Schein von etwas
— nicht Jungerhaltenem, nein: Junggebliebenem, Jungseiendem — etwas M &dchenhaftem.

Ein Sonnenstrahl hatte das Gew6lk durchbrochen und drang durchs Fenster, gerade an die Stelle, an der sie stand.

»Mamal « rief Harald, »wie schoén du bist! Schau nur, die Sonne findet's auch. Sie schickt dir einen Liebesboten, er
kint deine Haare, dein Gesicht, und — schau nur, schau, Mama, er legt sich dir zu Fil3en.«

»Lal3 das gut sein. Die Sonne hat uns zum besten. Tun wir, as ob wir's nicht merkten. Komm.«

Die Komtessen und der Vetter waren abgereist, und die Welt war wieder schon. Ob sonnig, ob regnerisch, jeder Tag
ein Festtag; denn jeder brachte eine Stunde, in der Harald die Gréfin auf einem Spaziergang begleiten oder mit ihr in
der Kolonnade umherwandeln durfte. War diese Stunde vorbei, dann war es auch der Tag, den er durchlebt hatte, und
der Tag, den er durchtréumte, begann. Da stiegen die grof3en Taten, die er einst vollbringen wollte, vor ihm auf. In
kihnen kréftigen Zugen, ohne auf Einzelheiten einzugehen, entwarf er das Bild einer erfolg- und ruhmreichen Zukunft
— der seinen. Er sah die Zeit kommen, in der sein Name von Tausenden mit Ehrfurcht genannt und er der Stolz seines
Vaterlandes sein wirde und auch ihr Stolz. Das erleben und dann eines Heldentodes sterben, woméglich fir sie oder
wenigstens unter ihren Augen, wére die schonste Erfillung des allerschonsten Traumes.

Eines warmen Sommermorgens waren sie auf dem Wege nach St. Zeno; die Gréfin wollte die Kirche besuchen und
den Friedhof, der neben ihr liegt und eine der lieblichsten Ruhestétten ist, die Lebende ihren Toten bereitet haben.
Freundlich der Blick ins offene Land gegen die Salzburger Berge hin, erquickend die schiitzende Nahe der dunkeln
Anhohe des Kirchholzes und der Luftwellen, die mit Harzdiften getrénkt tber die kleine Totenstadt gleiten.

Harald befand sich in einer seiner hellsten Stimmungen. Die Gegenwart so wonnig! Die Zukunft eine noch
geschlossene Riesenbl iite, die nur auf die rechte Stunde wartete, um sich prangend zu entfalten. Sein Herz flof3 tiber
von unendlicher Dankbarkeit, und in dem Augenblick verstand er die Worte des Musikers: Das erste Gebet hat
jubelvoller Dank gesprochen.

Sie wohnten dem Gottesdienste bei und gingen dann auf den Friedhof.
»Jetzt mussen Sie Geduld haben, sagte die Gréfin, »von einem Friedhof bringt man mich so bald nicht fort.«
Das nahm ihn wunder. »Denken Sie denn gern an den Tod >«

»Nein, weil ich nicht gern an einen Schmerz der Meinen denke; ein Grauen vor dem Tode habe ich nie gekannt. Was
mich auf einem Gottesacker —wie merkwrdig tief ist dieses Wort! — so sehr ergreift, ist der Gedanke an die Trauer
der Zuriickgebliebenen.«

»Es werden aber nicht alle Verstorbenen betrauert.«
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»Und wenn es auch nur die wenigsten wéren! Der daliegt, kdnnte es sein, sage ich mir und bringe denen, die sich
leidvoll nach ihm sehnen, mein Scherflein Mitgefihl dar, von dem sie freilich nichts wissen.«

Sie ging von einem Grabhiigel zum andern, las die Inschriften auf den Kreuzen, war geriihrt von der Sorgfalt, mit der
die Wohnung der unter ihnen Ruhenden geschmiickt und betreut wurde.

»Esist doch Kultus des Staubes«, sagte Harald.

»Nein, nein! An den Staub, in den allméhlich, was daruht, zerfallt, denkt man nicht, man denkt an ein geliebtes,
korperlos gewordenes Wesen, das von uns weil3, dem unsre Sehnsucht einen Weg zu uns bahnt und dessen Nahe wir
dann fuhlen. Das ist, scheint mir, bewuf3t oder unbewuf3t der Anlal3 zu unserm Graberdienst.«

»Frau Gréfin! Sie glauben, dald ein Verkehr besteht zwischen den Lebenden und den Verstorbenen«
»Jawohl, das glaube ich.«

»Dawill ich morgen sterben, damit ich immer bei Ihnen sein kann!« rief er aus, und sein Erréten Uber die
unbedachten Worte war unaussprechlich tief, und sein Arger dar(iber trieb ihm neue Blutwellen ins Gesicht.

Die Gréfin legte sanft ihre Hand auf seinen Arm: »Sie sind ein Kind, ein sehr liebes, sehr junges Kind.«

Sie kamen am grofen Kruzifix bei der Kirchenmauer voriber. Dort kniete ein greises Weiblein, dirr wie ein welker
Zweig, und man horte sie im inbriinstigen Gebet flistern: »Erlésihn! Erl6s die arme Seele! «

Sie hatte die Fremden kommen gehdrt und sich umgesehen. Blitzschnell wich der fromme Ausdruck ausihren Zigen,
ein boses Wort trat auf ihre Lippen, und wenn sie es auch nicht aussprach, man verstand: Was habt ihr hier zu suchen,
Neugierige? Haltet euch fern von unsern heiligen Stétten.

Beim kleinen Friedhof der Klosterschwestern hinter der Kirche machte die Gréfin wieder halt. Dalagen siein Reihen
gebettet unter schmalen, schmucklosen Hiigeln. Alle gleich. Die Namen bildeten die einzige Verschiedenheit in der
Gemeinschaft dieser stillen Schar. Im Leben vom selben Schicksal getroffen, wie ungleichmédig mochten sie es
empfunden haben!

»Afrag, las die Gréfin, »die Schwester Okonomin, ich habe sie gekannt. Es gab Leute, die wissen wollten, dal3 sie aus
sehr vornehmem Hause stamme. Zu gebieten verstand sie, das ist wahr. Klein und verwachsen, flog sie durch die
Garten, die Wirtschaftsrdume und Stélle wie eine aufgeregte Biene; ihr langer Schleier fegte hinter ihr her. Sie ordnete
an, tadelte, lobte, energisch, klug und weise. Die Knechte und Mé&gde lachten und gehorchten . . . Da, neben ihr:
Therese, ihr Widerspiel; groR und breit, ein Bild der Kraft, sehr laut in den AuRerungen ihres Miffallens und so gar
nicht gefirchtet! — Abgott und Marterholz der kleinen Klosterzoglinge. Brave Therese! «

Der Nachruf weckte einen Widerhall. »War mei Tant. Gott hab s' selig.« Die Gréafin wurde freundlich gegrift;
freundlich von einer Trauernden. Eine Bauerin in schwarzem Gewande war auf dem Wege von der Totenkapelle
hertibergekommen. Ungefdhr so mochte die brave Theresein ihrer Jugend ausgesehen haben, nur weniger fein als
diese Frau mit ihrer blihenden Gestalt, ihrem zarten Gesicht und ihren zutraulichen blauen Augen. Die waren aber
ganz verweint, und die weil3en Z&hne blinkten zwischen schmerzverzogenen Lippen hervor. Neben dem schonen
Weibe ging ein etwa flinfjahriges Biblein in Bauerntracht ernst, fast wiirdevoll einher und hielt den griinen Jagerhut
mit beiden Handen an die Brust gedriickt.

Die Gré&fin betrachtete das Paar teilnahmsvoll, deutete auf den Traueranzug der Frau und fragte: »— Ein
Witwenkleid?« — »Jo — jo — war die Antwort. »Arme Frau —armer kleiner Bub. Ihr Einziger?«< — »Jo«, erwiderte sie
mit einer Mischung von Stolz, Schmerz und Liebe. »Dos ist jetzt der Bauer.«

Die Gréfin streichelte seine steifen, strohgelben Haare und wiederholte: »Armer Bub, armer kleiner Bub!« und ihr
traten Tranen in die Augen.

Sie denkt, daf’d ihre Sohne dasselbe Ungliick erfahren kénnen; das ergreift sie, sagte sich Harald, und eine
unerklarliche Bitterkeit stieg in ihm auf.

Sie verlief3en den Friedhof und waren bald auf dem Heimwege. Die Gré&fin schlug ein rascheres Tempo an. Sie hatte
noch viel zu tun — Briefe zu schreiben, Abschiedsbesuche zu machen; denn: »Meine Kur ist beendet, und morgen,
lieber Harald, morgen reiseich ab.«

Dastraf ihn wie ein Schu3in die Brust. Er hatte kithne Unternehmungen geplant, sich als grof3en Mann gesehen,
allerlel Moglichkeiten erwogen, nur die eine nicht — dal’ ihre Badekur ein Ende nehmen und dal3 sie abreisen konnte.

Er blieb stumm, und sie ahnte nicht, was sie ihm getan hatte. Sie sprach von ihrer Abreise, wie wenn das etwas ganz
Einfaches und Naturliches wére, sprach auch von ihren Kindern, ihrer Lebensweise auf dem Lande. O Gott, jal Sie
hatte ein reich ausgefiilites Dasein; Bekannte, Freunde, ein grof3er Kreis bewegte sichum sie .. . . Das Interesse, das sie
ihm geschenkt hatte, verdankte er der Ahnlichkeit mit ihrem Sohne . . . Waswar er ihr? —
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Vor dem Deutschen Hause verabschiedete sie ihn und betraute ihn mit einer Botschaft. »Esist langst meine Absicht
gewesen, | hre Mutter zu besuchen. Ich bin nur leider bis jetzt nicht dazu gekommen. Heute nachmittag finde ich mich
aber ein. Bitte fragen Sie, ob die Baronin mich empfangen will. Keine Antwort heif3t: ja.«

Er traf seine Mutter in der Villanicht mehr an. Sie hatte lange auf ihn gewartet und war dann ausgegangen. Der
Diener brachte ihm das Frihstiick auf sein Zimmer; er setzte sich davor hin, vergald aber zu essen, legte die
verschrénkten Arme auf den Tisch und das Gesicht auf die Arme und pref3te seinen Mund auf die Stelle, wo die Hand
der teuren Frau geruht hatte.

So fand ihn seine Multter bei ihrer Riickkehr. Er war aufgefahren, als sie eintrat, und hatte sie fremd und besttirzt
angesehen, wie mit einer stummen Bitte: Frag nicht, frag nicht, was mir ist! Stumm wie seine Bitte war ihre Antwort:
Sei ohne Sorge! Ich verstehe und schweige; ich weild alles von dir; du hast nichts erlebt, wasich nicht mit dir erlebt
hétte.

Er kiindigte ihr den Besuch der Gréfin fir den Nachmittag an. Ob am frilhen oder am spéten, hatte sie nicht gesagt. So
streifte er denn schon bald nach dem Mittagessen in der Umgebung der Villa herum, und sein Herz begrif3te jeden
Wagen, der sich naherte, mit freudigem Klopfen. Eine Stunde war schon vergangen, die zweite neigte sich dem Ende
zu, er hatte die Hoffnung auf ihr Kommen fast verloren, als die sehnlichst Erwartete endlich herangefahren kam.
Leicht und rasch stieg sie aus dem Wagen und lief3 sich von Harald durch die hiibschen Gartenanlagen zur Terrasse
geleiten, von der aus man in den Salon trat.

Ein entscheidender Augenblick war nah. Sie wiirden einander kennenlernen, seine Mutter und sie, und mufiten,
mufdten ja einander gefallen . . . und lag dann nicht der Gedanke an ein Wiedersehen nahe — und war dann doch nicht
alesaus, wie er geglaubt hatte, und gab es doch noch etwawie Gliick im Leben?

Er 6ffnete die Tir vor der Grafin und unterdriickte kaum einen Ausruf der Uberraschung. Ein Besuch, zu jeder andern
Zeit hochwillkommen, in diesem Augenblick storend, hatte sich eingefunden — Hans Kolberg.

Beim Eintreten des Gastes erhob sich die Hausfrau von ihrer Sofaecke und er sich von dem Fauteuil, auf dem er
gesessen hatte. Die beiden Damen begriiften einander, und Harald rang mit stiller Verzweiflung, wéhrend er sich tief
vor dem Kapellmeister verneigte. Die Gréfin erinnerte Kolberg an ihre Begegnung mit ihm in Bayreuth, und es gelang
ihr auch bald, ein allgemeines Gespréch in Gang zu bringen, das aber nur scheinbar mit Vergniigen gefihrt wurde.
Harald litt Qualen. Die einzig schone Stunde, in der zwei Wesen, dieihm die liebsten und teuersten waren, einander
hétten nahetreten und kennenlernen sollen, da verflof} sie — unwiederbringlich und war nicht ausgentitzt worden. Das
Band, das sich nicht jetzt, nicht hier zwischen den zwei Frauen anknipfte, wirde nie angekniipft werden — daf Ur
kannte er seine Mutter und ihr Vorurteil gegen ein Eindringen in die Gesellschaft der »Dynasten.

Die Gré&fin hatte schon einige Male verstohlen nach der Pendeluhr an der Wand hingesehen. Nun sprach sieihr
Bedauern aus, daldihr erster Besuch ihr letzter und auch so sehr kurz sein miisse, aber sie habe ein Telegramm von
ihrem Manne bekommen, das ihn ankiindigte. Er kam, sie abzuholen, und sie fuhr nun direkt auf den Bahnhof, umihn
zu erwarten.

Sie erhob sich, alle standen auf. — IThr Mann kam, um sie abzuholen, und jetzt fuhr sie ihm entgegen! Harald rang nach
Atem; ihm war, as bréche ringsum Finsternis ein und als schwanke der Boden. Er prefite die geballte Faust auf den
Tisch und sprach sich zu: Feigling! Feigling! Was soll's? Was soll das heif3en? Nimm dich zusammen, Feigling!

Die Willenskraft siegte; er behielt die Herrschaft Uber sich. Abermals 6ffnete er die Tur vor der Gréafin, abermals
begleitete er sie. Auf die guten Worte, die sie zum Abschied an ihn richtete, konnte er nichts erwidern . . . Nur
verneigen konnte er sich und kerzengerade dastehen, nachdem sie in den Wagen gestiegen war. Er konnte auch mit
dem Aufgebot seiner ganzen Kraft die Tranen zuriickhalten, die ihm wie Funken in die Augen sprangen, alssiesich
vorbeugte, ihm still und lieb ins Gesicht sah und ihm mit der weich behandschuhten Rechten schmeichelnd tber die
Wange glitt . . . Er zuckte zusammen, und sie zog die Hand zurtick, erschrocken tber den schwermitigen und
leidenschaftlichen Blick, der zu ihr emporflammte . . . War's moglich?. . . Hatteihr Vetter mit dem Gerede, dasihr so
l&cherlich vorgekommen war, nicht ganz unrecht gehabt? Sein: »Du bist wirklich naiv, Kusine! « fuhr ihr durch den
Sinn, ein peinigender Zweifel ergriff sie und ein Selbstvorwurf, in den sich aber auch ein Gefiihl des Argers mischte.

Sie gab das Zeichen zur Abfahrt, und statt, wie sie gewollt hatte, zu sagen: Auf Wiedersehen! sagte sie: »Adieu,
Harald! « und setzte in Gedanken hinzu: Dummer Bub! verdirbt sich und mir und meinem Willy eine rechte Freude.
Dummer Bub! — Lieber, armer Bub!

Die Mutter Haralds war ans Fenster getreten und hatte die Gré&fin in den Wagen steigen und wegfahren gesehen.
»Sieist fort. Mein armer Junge erfahrt jetzt den ersten grof3en Schmerz seines L ebens«, sagte sie.
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»M06g er ihn tief und nachhaltig empfinden! « rief Kolberg aus. »Es st ein schoner, beneidenswert schoner Schmerz
und voll Heilkraft fur die Zukunft.«

»In dem Augenblick fuhlt er aber nur das Leiden, und esist vielleicht zu mé&chtig fur seine junge Kraft. Ich kann mir
nicht helfen — auch wenn Si€'s toricht finden —, ich klage Turgenjews schwille Novelle an. Sie hat dem Kinde, das
Harald bis jetzt gewesen, eine Welt von Empfindungen erschlossen, die besser noch eine Weile unentdeckt geblieben
ware.«

Sie hatten ihre friiheren Platze wieder eingenommen; der Musiker schien ungeduldig und wenig geneigt, auf ein
Gespréach Uber den Liebesgram eines Knaben einzugehen.

»Nein, neing, sprach er abschlief3end, »danken Sie Gott und dem grof3en Dichter, dessen Schépfung etwas beitrug
zum Erwachen dieser Jinglingsliebe in dieser Zeit und fir diese Frau. Esist etwas Schones um eine erste heil2e
Sehnsucht, die a's Opferflamme vor einem Unerreichbaren brennt. Wohl jedem, der sich in der Bliite seines Daseins
nicht ans Erreichbare, viel zu leicht Erreichbare weggeworfen hat. Das Versinken im Sumpfe ist so nah. Und wenn der
Ekel kommt und wenn der tolle Jubel der Lust in einen Verzweiflungsschrei nach den héchsten L ebensgiitern
ausklingt, dann gibt es einen furchtbaren Kampf . . . Der Mensch, den Sie kennengelernt haben, liebe Freundin, hat
ihn gek&mpft und sdhe ihn gern IThrem Sohn erspart.«

Er griff nach ihrer Hand, und sie blieb in der seinen ruhen.

»lch meinek, fuhr er fort, »etwas von dem Waten im Sumpf bleibt haften, zieht immer wieder zurtick. Davor rettet nur
eins, und das hat es gegeben: ein Auffliegen zur Heiligkeit . . . Aber dazu langt der Stoff, aus dem ich gemacht bin,
nicht. Ich bin kein Sieger im Streite. Jedesmal noch hat das Weib, das mein Schicksal geworden ist, mich zu sich
zuriickgefuihrt, Uber kurz, tber lang, fir kurze, fir lange Zeit. Und — daliegt der Zwiespalt — nicht blof3 durch ihre
Reue, ihre wilde Liebe — auch durch die damonische Gewalt ihrer Kunst . . . Nun bin ich wieder auf dem Wege zu ihr,
will mein kleines M&dchen vor ihr retten . . . Die Pflicht soll mir die Kraft geben, nach der ich lechze und ringe. Die
Pflicht und die Erinnerung an Sie, an jede Stunde, die ich mit Ihnen verlebte, an die guten, weisen Worte, die Sie zu
mir sprachen, an den Frieden, der sich in lhrer Nahe Uber meine sturmgepeitschte Seele senkte.. . . Ich habe Ihnen flr
soviel zu danken . . . Sie ahnen nicht, fur wievidl . . .«

Er blickte sie an mit Bewunderung und Ehrfurcht. Sie erhob die Augen nicht; eine feine Rote bedeckte ihre Wangen:
»Das gilt von mir«, sprach sie. »Ich hatte Ihnen ja schon soviel zu danken, bevor wir einander kennenlernten,
personlich, meine ich; denn gekannt habe ich Sie und, wie ich glaube und hoffe, auch verstanden — langst vorher aus
Ihren Werken.«

Er senkte den Kopf und heftete seine Lippen auf ihre Hand und fiihite, dal? die Pulse dieser zarten, schlanken Hand,
die regungslos in der seinen ruhte, fieberhaft pochten. Sein Herz wogte vor innigster Rihrung, vor unaussprechlichem,
Uber jede Erwartung befriedigtem Stolz.

»Jal « sagte er mit tiefer Durchdrungenheit, »wenn das Schicksal es gut mit mir gemeint hétte, Sie wéren mir friher
begegnet.«

Er hatte sich erhoben, und auch sie war aufgestanden, und von neuem ergriff er ihre Hand, die den Druck der seinen
erwiderte und auch nicht zurtickgezogen wurde, als die Tir sich 6ffnete und Harald eintrat.

Der Jungling stutzte beim Anblick Kolbergs, und seine Miene verriet deutlich die Frage: Noch da?
Nun ein paar Abschiedsworte: »Leben Sie wohl, gnadige Frau.«
»Gott behite Sie, Kolberg.«

Er ging, und Harald beantwortete die Aufforderung seiner Mutter, den Direktor zu begleiten, verneinend: »Ich bleibe
bei dir . .. Tut'sdir weh, dald er abreist™«

»Es tut mir leid. Ich sehe ihn wohl nie wieder; und er ist mir doch sehr lieb geworden.«
Diese ruhigen Worte und der bewegte Ton, in dem sie gesprochen wurden, paf3ten nicht zusammen.

Sie hatte sich in einem Fauteuil am Fenster niedergelassen. Harald stand neben ihr an die Wand gelehnt, die Arme
gekreuzt, gequélt und grollend.

Ihmwar, as sei ein Reichtum angetastet worden, der sein ausschlief3endes Eigentum gewesen, seit er atmete. Fur
unberthrbar hatte er ihn gehalten; fir unerschépflich und unberiihrbar. Das war so natiirlich und so selbstverstandlich,
dald man nicht einmal dafiir dankte. Es war eben, weil es sein mufite.

Und jetzt, in dem Augenblick, bekam er zu flihlen: Ein Einbruch kann stattfinden in das Heiligtum meines
angeborenen Rechtes.
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Beide schwiegen lange; die Mutter nach Fassung ringend, der Sohn aus Trotz. Endlich sprach sie: »Harald, du
mif3gdnnst einem Menschen, den du bewunderst und von dem du weif, dal? er unglticklich ist, meine Teilnahme. Sehr
ungrof3miitig, Harald.«

»Ach Mama, ich bitte dich! ich bitte dich!« Er streckte die Hande abwehrend aus: »Unglticklich dieser
Beneidenswerte! So beriihmt, so gefeiert, so verwohnt —und hat seine grof3e Kunst . . . Was braucht er noch? Was
braucht er noch! . . . Mir soll er nichts nehmen, ich gebe nichts her von dem Lichte deiner Liebe, nicht einen Schein!«

Mit grof3en Schritten begann er im Zimmer auf und ab zu gehen. Er hétte gern sein Ubervolles Herz vor ihr
ausgeschittet bis auf den letzten Tropfen; aber in ihm kdmpfte und stiirmte es, und dem allzu heftigen Empfinden
versagte sich das Wort.

»Komm, sprach seine Mutter, »setze dich zu mir, wir wollen vernunftig miteinander reden.«

»Das kann ich nicht — vernlinftig! « Er schiittelte sich, trat auf sie zu, pref3te mit beiden Handen ihren Kopf an seine
Brust und kiifte ihre Haare und streichelte sie und sagte: »Jedes einzelne ist mein. Du gehdrst mir —wei 3t du?«

»lch welil3.«
»Gut also.«
Er verliefld das Zimmer, und sie — atmete auf.

Voll Unwillen gegen sich selbst, voll Zweifel an sich selbst fragte sie: Bin ich's denn noch? Sie hatte aufgeatmet, als
die Tur hinter ihrem einzig geliebten Kinde ins Schlof3 fiel. Aber —eswar Zeit gewesen. Sollte er Zeuge ihrer
Schwéche sein? I hre Selbstbeherrschung wiirde kaum Ianger vorgehalten haben, der Tranenstrom, in den sie nun
ausbrach, hétte sich nicht langer zuriickddmmen lassen.

Der Rest des Tages spann sich ab, langsam, einférmig, unter dem Druck einer schweren, heif3en Luft. Sie blieb auch
des Nachts schwil und unbewegt. Wie in einem Brennspiegel hatte die Sonne vom frilhen Morgen an ins Tal
hereingeglUiht; nun atmete die Erde Feuerstréme, mit denen sie sich vollgesogen, aus. Harald glaubte in der Stube
ersticken zu missen und rettete sich ins Freie. Aber er fand keine Erquickung. Er wanderte Uber die Stral3en, durch die
Gartenwege, er kam immer wieder am Deutschen Haus vorbei. Als er mide zur Villa zurtickkehrte, schlug eine
Kirchturmuhr die erste Stunde nach Mitternacht. Wachend erwartete er den Morgen, an dem das liebliche Reichenhall
fur ihn verddet werden sollte, leer und verddet die schone Welt.

Sein Diener war gewohnt, von ihm geweckt zu werden, und liebte nicht, daf? es sehr friih geschah. Solange al's
moglich Uberwand Harald die Unruhe, dieihn quélte, warf sich sogar aufs Bett und blieb, damit es nicht unbertihrt
aussahe, eine Weile liegen. Dann verlangte er sein Bad und kleidete sich sorgfaltig an und wuf3te nicht, warum er das
tat . . . Er wollte sieja nicht mehr sehen, er firchtete ihr zu begegnen, was leicht hétte geschehen konnen; ihr Zug ging
erst in einigen Stunden ab. Um keinen Preis wirde er sich eingestanden haben, dai3 tief, tief in dem dunkelsten Grund
der Seele, wo unsre unausgesprochenen Wiinsche lauern, sich etwas verbarg, das mehr einem leisen Hoffen als der
Furcht glich.

Er hatte seine Mutter bitten lassen, ihn nicht zum Fruhstlick zu erwarten, und war durch die noch ziemlich
menschenleeren Stral3en ins Freie geeilt. Den waldigen Auen ging's entgegen; er befand sich bald auf dem Wege, auf
dem er Kolberg getroffen hatte. Alles still um ihn her; nun aber glaubte er das Gerausch nahender Schritte zu horen,
sprang ins Dickicht und verbarg sich dort. Nur jetzt niemand sehen miissen, niemand sprechen, niemand griRen! —
Unter einem Baume streckte er sich aus. Der weiche Boden, von Moosen und wirzigen Kréutern Uberwuchert,
hauchte kréftig belebenden Duft aus. Als hief3en sie den Tag willkommen, neigten und wiegten sich die schlanken
Wipfel der Baumkronen, und durchsichtige Schatten glitten spielend tber den Grund. Unzéhlige kleine Fliegen
summten, V ogel stimmen erhoben sich, zwitscherten schiichtern oder keck, fragten, antworteten, fihrten Gespréche in
mel odischer Sprache. Die gefiederten Waldbewohner fhlten sich recht als Herren in ihrem griinen Reich.

Harald schlof3 die Augen und lag eine Weile in leisem Schlafe, aus dem er nur erwachte, um sich dem Zustand hal ber
Bewul3tlosigkeit zu Uberlassen, den ein Weiser den seligsten nennt, den es gibt. Dem Traumbefangenen war, als ob er
eine schwere Verwundung erlitten hétte, den Schmerz aber sehr gedéampft und mit Wollust fiihle. Eine unsichtbare
wohltdtige Hand breitete feine weiche Schleier tber ihn, ihn zu schiitzen vor dem Eindringen des grellen Lichtes der
Wirklichkeit.

Nicht Heilung, aber Erquickung bot die kurze Rast nach einer schweren Seelenpein; mit frischeren, teilnehmenderen
Augen sah Harald sich um in dem kleinen Waldwinkel, der ihm eine sanfte L agerstétte geboten hatte. In seiner
néchsten Nahe regte sich's, piepste, wippte mit kleinen, ungeschickten Fligeln.

Drei Rotkehlchen, offenbar Geschwister, hiipften im Gras herum, waren kugelrund, dickgefittert von einer sorgsamen
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Mutter. Arglos umhiipften sie das grof3e Ding, das da vor ihnen lag wie ein Berg, und Harald hielt den Atem an, wagte
nicht mit einer Wimper zu zucken, um sie nicht zu erschrecken und zu verjagen. Aber die Mutter wachte. Unruhig
bewegte sie sich auf einem langen Zweige, drehte den Kopf, spdhte nach allen Seiten aus und lief3 pl6tzlich einen
Warnungsruf erténen. Die Kleinen horchten auf — der Warnungsruf wiederholte sich laut und gebieterisch und an
Gehorsam mahnend. Nun schwangen die Kleinen sich empor, mehr oder weniger ungeschickt, kamen aber glticklich
ans Ziel. Harald hatte kein Glied gertihrt; die Besorgnis der treuen Huterin wurde durch andere erregt. Auf dem Wege
nebenan kamen zwei Menschen einher. Welcher Vogel kann wissen, ob es nicht Feinde sind?

Aber die zwei, die sich da ndherten, waren keinem Lebendigen feind; es waren ein Mann und eine Frau, Kurgaste, die
vielleicht zu dem Aussichtspunkt gingen, auf dem Hans Kolberg neulich stehenblieb und den Untersberg bewunderte.
Die zwei plauderten miteinander, und Harald hétte die Stimme der Frau erkannt, wenn sie von noch so weither zu ihm
gedrungen wére. Er richtete sich auf, bog vorsichtig einige Zweige zur Seite und gewann einen Ausblick auf den Weg.

Siewar's, in ihrer Lieblichkeit, mit dem Kinderblick in ihren dunkeln Augen, der so zutraulich war und pl6tzlich so
hell aufblitzen konnte, als floge ein heiterer Einfall ihr durch den Kopf. Ihr Begleiter war ein ungewohnlich grofier
Mann von vornehmem und sympathischem AufRern. Eine angenehm auffallende Erscheinung, an der man nicht
vorbeiging, ohne zu fragen: Wer magst du sein? Die Gesichtsziige waren kréftig ausgepragt, und aus ihnen sprach die
sichere Ruhe einer starken, zur vollkommenen Einigkeit mit sich selbst gelangten Seele. Es bedurfte nicht eines durch
leidenschaftlich gespannte Aufmerksamkeit geschérften Blickes, um zu erkennen, dal3 Offenheit, Wahrheitsliebe,
Wohlwollen das Wesen dieses Mannes bildeten.

Ja—jal so muidte der sein, zu dem diese Frau emporsah, wie sie estat, jetzt —und gewil3 immer . . . mit einem Blick,
der ihn umhllte mit dem Purpurmantel der Liebe. Stolz und dankbar empfand er das! Ja, ja, jal die zwei, die da
langsam des Weges kamen, pal3ten zueinander. Sie sprachen, und sogar ihre Stimmen bildeten einen harmonischen
Zusammenklang.

Harald verstand nun véllig die Wehmut, die sie ergriffen hatte beim Anblick des verwaisten Knableins auf dem
Friedhofe. Er verstand noch mehr: der unerklérliche Schmerz, den ihre wehmiitige Teilnahme ihm bereitet hatte, war
Eifersucht gewesen; ein Vorbote der Eifersucht, die ihm jetzt ihre Krallen ins Herz driickte. Er liebte und hatte sich
Uber seine Empfindung nur getauscht, weil sie keine Ahnlichkeit besal? mit dem von einem grofken Dichter
entworfenen Bilde einer Jugendliebe. In Flammenziigen blieb es ihm eingepragt, und so, glaubte er, im Sturme,
bertickend, berauschend, musse die Liebe kommen. Ihm aber war siein reinem Glanz, in milder Erhabenheit
erschienen; er hatte sie fir Verehrung, fir Anbetung gehalten, sie mit den schonsten Namen genannt, nur mit dem, der
ihr gebuhrte — nicht.

Und nun war esihm klargeworden: er liebte leidenschaftlich, grenzenlos, liebte wie je — mehr a's je ein Menschenkind
geliebt.

Mit wonniger Scheu Uberlief esihn. Andacht, Ehrfurcht vor dem Wunder erfillten ihn. Inihm war ein Quell
himmlischen Reichtums emporgeschaumt, er fiihlte sich gereift, geweiht —wenn auch zum Martyrium.

Vom Waldesschatten geborgen, blickte er mit brennenden, weit gedffneten Augen auf den sonnigen Weg, auf dem die
zwei langsam einherschritten. Sie kamen néher — ganz nahe schon, sie gingen vorbei.

Er hatte den Anblick der geliebten Frau in sich aufgenommen wie eine Vision, die sich nie wiederholen, ihm nie
entschwinden, die ihm voranleuchten sollte durchs ganze Leben in ewiger Schonheit, ewiger Qual.

Sechs Wochen nach ihrer Ankunft in Reichenhall traten die Baronin und Harald die Rlickreise an.

Siefanden in Salzburg wieder ein reserviertes Kupee, in dem sie wieder einander gegentiber Platz nahmen. Sie obenan
in der linken Ecke, er untenan in der Ecke rechts. Er war blal3 und abgemagert und blickte unverwandt aus dem
Fenster nach den Bergen, die sich immer dichter in Dunst hillten, die ihm entschwanden . . .

Seine Mutter sah von Zeit zu Zeit zu ihn hinlber. Sie hatte den Rat ihres alten Arztes befolgt; sie war nicht tyrannisch
und nicht anspruchsvoll gewesen; sie hatte dem Kinde, das sich in einen Sohn verwandelt, nicht gezeigt, wie ihr dabel
zumute gewesen. Wozu auch? Was kommen mufdte, war friher gekommen, als sie erwartet hatte; dasist kein Grund
zur Klage. Nein, nein, keine Klage, nicht Gber ihn, nicht um ihn.

Er hat die Zukunft, dachte sie, er wird geliebt werden und gliicklich lieben, aber auch im hochsten Gliick sich seiner
jungen Leiden mit dem Gefuhl entsinnen: 1ch mochte nicht leben, ohne sie gekannt zu haben. Darin hat er recht, der
grof3e russische Erzéhler. Sie blétterte in dem Buche, das auf ihrem Schof3e lag und in dem sie Turgenjews Novelle
Die erste Liebe aufgeschlagen hatte.

(15686 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ebnresch/er zauto/chapl1.html


https://www.classtests.com

