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Marianne Ehrmann (1755-1795)

Die ungltkliche Hanne
(Eine vdllig wahr e Geschichte)

Auf der Universitét L ... lebte vor mehreren Jahren ein Dienstméadchen, mit Hamlet zu sprechen, keusch wie Eis, rein
wie Schnee, und schon wie der Tag! — Man kannte sie weit und breit nur unter dem Namen der schonen Hanne. Alles
was man ihr etwa mit Recht vorwerfen konnte, war, dal3 sie sich, wie die meisten ungebildeten, aber schonen
Méadchen ein bischen zu viel auf ihr Larvchen einbildete. Ubrigens hielt man sie fiir ein gutes, braves, artiges
Mé&dchen. Das karge Schiksal hatte sie zum Dienen bestimmt, wenn schon ihre ziemlich gute Erziehung auf etwas
Besseres Anspruch machen durfte! — Ihr Karakter war sanft, ihre Laune munter, ihr Herz bieder. Sie konnte sich zwar
nicht, wie die Ubrigen feilen Mietlinge, in jede grillenhafte Laune ihrer Gebieterinn schmiegen, aber sie wuldte zur
rechten Zeit zu schweigen und zu dulden, wenn der Hochmuth die despotische Geif3el Gber sie schwang. — Im Hause
wurde sie geliebt, mit ihren Geschéften war man zufrieden, um ihrer Lebensart willen zog man sie ofter in
Gesellschaft. Nur an ???vesten Grundsézzen fehlte esihr, an Grundsézzen, die sie gegen die zudringliche
Schmeichelei jener Insekten gesichert hétten, welche so @msig der Schonheit huldigen, indem sie die Seelenruhe
morden. — ???An Grundsézzen, die ihr im rechten Zeitpunkt in die Ohren geflUstert hdtten: Hanne, traue diesen
Zukkerworten nicht, sie gelten nicht deinem Herzen, nicht deiner unbeflekten Seele, nur deiner Larve, nur deinem
Korper gelten siel — Zutrauliche Unerfahrenheit, Mangel an Menschenkenntnis, gedankenloser Leichtsinn, eitles
Wohlbehagen gesellen sich dann an die Seite aller jener schwachen Méadchen, die unserer Hanne gleichen, und sich
aus Eitelkeit so gerne Weihrauch opfern lassen, ohne dal3 sie frilhe genug einsehen, dal3 er nichts weiter seie, als
Dampf.

O wenn es doch unsere deutschen Madchen im Denken auch einmal so weit bréchten, dal? sie den elenden
Schnikschnak auf das Empfindlichste riigten, den Jiinglinge vom gewdhnlichen Schlag ihren dusseren Reizen
huldigen. Wahre Beleidigungen sind im Grund solche Schmeicheleien fur ein M&dchen, das edeln Stolz genug besizt,
nach bessern Verdiensten zu streben, als blos nach einer glatten Haut, nach rothen Wangen und schwarzen Augen. Der
kriechende Schmeichler giebt ihr dadurch stillschweigend zu verstehen, er bewundre nur das an ihr, was sie mit der
feilsten Dirne gemein haben kann. Er selbst mishilligt im Stillen ihre elende Eitelkeit, womit sie so gerne diesen
Unsinn duldet. Er entzieht ihr die Hochachtung, die er einem Madchen mit gebildetem Geiste einrdumen mifite, wenn
sieihn fihlen lief3e, daid er Uber zufdlligem Glanz ihr Herz, ihre Denkart vergasse. — Wenn sie ihn mit feuriger
Beredsamkeit fuihlen lief3e, dal3 er gerade durch diesen, ihr so veréchtlichen Weg, ihre Tugend zu untergraben suche! —
Kurz, wenn sie ihn filhlen lieRe, dal? er bei diesen verworfenen Ausserungen, weder reine, noch edle Absichten haben
konne; dald er nicht sie, nur sich selbst liebe. — Nein! wie wirden die jungen Herrchen stuzzen, wenn unsere deutschen
Biedermannstochter diesen Ton gegen sie anstimmten? — Wie wirden sie staunen, verstummen, und sich mit samt
ihrer wohlklingenden Schmeichelei verkriechen!

Selbst unsere schéne Hanne wiirde gewil3 diese offenherzige Sprache gegen ihre Anbeter gesprochen haben, hétte man
ihr Anleitung dazu gegeben. Doch dies war bei ihr der Fall nicht. Sie lief3 sich gerne schmeicheln, blikte izt weit Ofter
in den Spiegel, als vorher, puzte sich um vieles sorgfatiger, gieng 6fter in Gesell schaften; war sorgloser,
gespréchiger; schékerte, tdndelte, und dies alles mit freiem Herzen, mit unbeflekter Unschuld, so sehr sich auch die
schwazhafte Verlaumdung bemihete, in dem Mund ihrer dienstfertigen Schwestern ihren guten Namen
durchzuhecheln; der einen war Hanne zu unbesonnen, wenn sie schon blos lebhaft war; der andern zu eitel, wenn sie
sich schon nie tber ihren Stand kleidete; die dritte fand lange nicht die ausserordentliche, hochgeriihmte Schénheit an
ihr; die vierte meinte, es ware wohl nicht der Miihe werth, tber ein gemeines Mensch so viel Aufhebens zu machen;
die funfte zukte die Achseln, seufzte, und bestétigte mit frommer Wichtigkeit den Saz: der Krug gehe so lang zum
Brunnen, bis er breche; die sechste sprach mit lauter Schadenfreude: »Recht so! warum nimmt sich die elende Dirne
nicht besser in Acht!« u.s.w. u.s.w.

Dagab esnunin der Stadt, Uber die noch immer unschuldige Hanne, allerlei Gesprache und Auftritte. Die fleiBigen
Stadtfraubasen hatten alle Hande voll zu thun, sie konnten oft mit den Neuigkeiten ganz und gar nicht fertig werden,
die sie einander Uber diesen Gegenstand geheimnifRvoll in die Ohren raunten; sie riefen ihre Nichten, Schwégerinnen,
Tanten, Freundinnen, Nachbarinnen, Gevatterinnen, Maklerinnen und Mégde zur Hiilfe. Dies war aber noch lange
nicht alles! — Hanne sezte sich zwar mit aler ihrer Lebhaftigkeit keinen unansténdigen Zumuthungen aus, aber aus
Unvorsichtigkeit desto 6fter den feinern Schleichwegen, welche ihre Anbeter mit vereinten Kraften zu ihrem
Verderben einschlugen. Es entspannen sich um ihrentwillen wechsel seitige Bemuihungen, tikkische Kabalen und
Herausforderungen. Briefe wurden dem Duzend nach geschrieben, aber keiner angenommen; Geschenke von hohem
Werth angeboten, aber ausgeschlagen; Kupplerinnen umsonst bestochen, Bélle, Serenaden, Konzerte gegeben. Wie
die Mikken im Sommer schwarmweis um unsere Ohren sumsen, eben so &msig buhlten die Schmetterlinge um dieses
Mé&dchens Besiz. Den ndheren Beweis wird uns folgender Auftritt geben.
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(Die Szene ist auf dem Kaffeehause)
A. Bruder, mein ganzes Vermdgen will ich verwetten, die schone Hanne kann mich besser leiden als dich! —

Sch. Hm! — Deine Eigenliebe kdmmt um ein paar Tage zu spét, mein Trauter! — Héttest Du wohl Lust, einer
gepflikten Blume dein Vermdgen entgegen zu sezzen? —

B. (springt auf) Daf3 dich das Donnerwetter in Boden hineinschlage, pralerischer Windbeutel! — Nur noch den
geringsten Laut, und wir brechen uns die Halse! —

D. (fur sich) Brecht euch nur die Halse, ihr Narren! — Desto leichter rikken wir bei dem M&dchen vorwarts! — Doch
ich mache meine Plane im Stillen, und komme gewi3 weiter! —

F. Herr, keine Ausreden! — Gespielt mul es seyn, und sollten Sie, oder ich, dariber zum Bettler werden! —

E. Uber den verdammten Korb, den wir gerade zu einer Zeit von ihr kriegen muRten! — Aber ist denn auch diese
Kokette all das Geld werth, das wir da einander so in der Verzweiflung hinwerfen? — M. Poz Bliz! Mit mehr
Schonung von der schénen Hanne gesprochen, ihr Herren oder, hier sizt Einer, der sie zu vertheidigen weis! — F.
(seufzt fir sich hinter dem Ofen) O Mond, du Freund der Liebenden! — O Hanne, du Dulderinn im Sterbegewand! — H.
Die wenigsten Weiber taugen was, aber um diese Bruder, lief ich dir barful? nach Rom! —R. Ich auch! —Mein Sedl,
ich auch! — O. (fur sich, schmachtend) Ach, das siisse Mé&dchen! —

»Es brennt! — Es brennt! « — »Wo denn? —Wo denn« — Schrieen alle, indem sie zur Thire hinausstirzten! — »In euren
K 6pfen« antwortete der lustige Junge, der dies ganze Gespréach belauscht hatte, und verkroch sich im Gedrange! —

So spannte ein Anbether den andern, so érgerte einer den andern, und so blieben sie bisizt ale von der schnen Hanne
unerhért. Man mifdte die weibliche Natur nicht kennen, wenn man [augnen wollte, dai alles dies dem Méadchen recht
wohl gefiel, daesihrer Eitelkeit zum Triumph, und ihrer Schonheit zum Zoll diente. Dal3 Hanne bis hieher fir keinen
unter alen Liebe fihlte, ist leicht zu begreifen. Eitle Madchen sind meistens kélter als andere; Uber den Schwarm, der
sie umringt, vergessen sie im einzelnen zu wahlen; allesist ihnen willkommen, alles neu, aber auch alesin so weit
gleichglltig, bis es einst dem rechten gelingt, ihre Herzen zu rihren.

Hanne taumelte, von Schmeichlern vergéttert, von Wollstlingen bestiirmt, eine Zeitlang so fort, ohne sich Uiber einen
Zustand selbst Rechenschaft zu geben, der weder an Tugend noch an Laster granzte. Ihr Herz blieb zwar unangetastet,
aber ihre Seelenkréfte geriethen ins Stokken, ihr Verstand verdunkelte sich, ihr sittlicher Zustand war nicht verdorben,
aber auch nicht ganz ohne Flekken. Sie lebte im Ganzen genommen ein sonderbares L eben, war vergniigt, so lange
der Weihrauch dampfte, und fihlte Langeweile und Leere, wenn Pausen dazwischen kamen. Sie genol keiner
eigentlichen Seelenruhe, und doch war sie auch nicht mif3vergniigt. Bekannte hatte siein Menge, aber nicht einen
vertrauten Freund. Sie sehnte sich nach keinem, und sah dennoch alle gerne kommen. Sie liebte, schézte keinen, und
doch vermifite sie ihre Gegenwart. Unter alen ihren Anbetern war ein Einziger, den sie am meisten floh, und ihm auf
das kélteste begegnete, so feurig, so rastlos, so behend er sich auch an sie hin drangte. — Das schlaue Madchen wuldte
ihm auszuwei chen, wuldte jede Unterredung zu vereiteln, jede Anspielung abzulehnen. Es war als ob sie vor dem
Augenblik zurtikschauderte, der sie einer beiderseitigen Erkldrung hétte néhern kénnen! — Sie zitterte vor der
Entwiklung dieses Geheimnisses, und doch stach sie die Neugierde. Hundertmal wich sie seiner Zudringlichkeit aus,
aber eben so oft schielte sieim Verborgenen nach ihm. Das schmachtende Aussehen, womit dieser Jingling blof3 um
ihrentwillen zum Grabe hinzuwelken schien, riihrte mehr ihre Eitelkeit, alsihr Mitleiden. Nur zuweilen stieg ihr
plozlich der Gedanken auf: Esist doch ewig Schade um den hiibschen, in der ganzen Stadt angebeteten jungen
Schwammer, daf3 er so anschaulich dahin welkt, ohne dal? man weif3, warum? — Doch bald wurde dieser Gedanke
wieder durch andere verdrangt; das leichtsinnige, eitle Madchen dachte nur an die jezigen Zeiten, wo sich allesum
ihre Liebe bemihte, und vergas dabei die Zukunft.

Der junge Schwammer, Sohn eines Hofraths aus dem Elsal3, ein junger Mann, dem es nicht an Kopf fehlte, haufte
indessen Plane auf Plane um Hannchens Besiz. Seinen lokkern Kameraden blieben diese Absichten nicht lange
verborgen, einige beneideten ihn, andere spornten ihn durch Widerspriiche, und wieder andere halfen ihm selbst zu
dieser schweren Eroberung, an deren gluklichen Ausfihrung seiner Eitelkeit nicht wenig gelegen war. Denn, im
Vertrauen gesprochen, der Bursche war reizend, und gefiel den koketten Damen &ul3erst, so wenig er sich auch in
diesem Zeitpunkt um jene Eroberungen kimmerte, die ihn gar keine Mihe kosteten, weil sie sich ihm selbst an den
Hals warfen. Er wollte mit Ruhm siegen, und da, wo seine Kameraden abgewiesen wurden, und muthlos sich
zuruikzogen, wagte er sich hin. Kein Hindernis war ihm zu hoch, keines zu méchtig, das er nicht durch Kunst,
Beharrlichkeit, und durch seine Reize zu ersteigen glaubte. Er kannte Weiberschwéche aus Erfahrung, wufl3te, dal3
gerade die eitelsten in gewil3en Zeitpunkten die schwéachsten waren, und lief3 sich durch nichts zuriikschrokken. Zuerst
suchte er durch allerlei kleine Kunstgriffe Hannchens Aufmerksamkeit rege zu machen; er kam nur selten in den
Zirkel, den sie besuchte, aber desto feuriger, ehrerbietiger, bescheidener war er. Oft, wenn er so im stillen Nachdenken
vertieft in einer Ekke sal3, wahrend Andere um sie herum sumsten, war ein halb unterdriikter Seufzer der einzige Laut,
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den er wagte. Pl6zlich wurde er in ihrer Gegenwart jezuweilen durch ein Briefchen unterbrochen, das er unwillig
zusammen knikte, nachl&Rig in die Tasche schob, und dann aus V orbedacht mit dem Schnupftuch wieder herauszog,
um Hannchens Neugierde, und durch sie ihre Eifersucht zu reizen. Alle diese planméfdige Kunstgriffe gelangen ihm so
gut, daR dadurch ihre Aufmerksamkeit aufs Ausserste gespannt wurde. Von dieser gieng das Madchen zum
Nachdenken Uber, sie machte Vergleichungen, die zu des Jinglings Vortheile ausfielen, untersuchte sein bescheidenes
Betragen, und fand es gegen das Ubrige von ihren andern Anbethern sehr verschieden. Sie fieng so gar an Verdienste
auf Rechnung seines Herzens zu schreiben, die er nicht besas, und die sie nur dem Schein nach kannte. Hinten drein
kam gar noch die liebe, weibliche Eitelkeit, und spiegelteihr die Vortheile vor, die sie durch diese kdstliche
Eroberung vor allen andern Frauenzimmern einarndten kénnte, und wie sie dadurch den Neid der ganzen weiblichen
WEelt reizen wirde. Endlich trat ein gewif3es, bisher noch immer unentwikkeltes, banges, sehnsuchtvolles Gefiihl aus
dem verborgensten Winkel hervor, und Hannchens Herz befand sich in einem réthsel haften Zustande. 1hre Munterkeit
war dahin, es ekkelte ihr vor dem Ger&usch, sie floh den Schwarm, fand alle Ubrigen Anbether fad und unausstehlich.
Auf dem holden Gesichtchen ruhte Schwermuth, in ihrem Betragen herrschte Schiichternheit und Mistrauen, in ihrer
Kleidung lange nicht mehr jener um Beifall buhlende Glanz, aber Reinlichkeit und einfache Natur. Man sah sieizt nur
selten in jenen Zirkeln, wo sie ehmalen als Huldgottinn erschienen war. Nach und nach kihite sich der Eifer ihrer
Anbeter durch lange Entfernung in etwas ab, so wie Hannchen selbst die Neuheit verlor, und das Stadtméarchen durch
andere verdrangt wurde. Einer nach dem andern flatterte weiter, nur Schwammer blieb wie eine Klette an ihren Reizen
kleben, und jubelte im Stillen Uber den nahen entscheidenden Zeitpunkt. Recht bald wuf3te er sich an einem dritten
Orte eine Unterredung zu verschaffen, und... wir wollen ihn einmal belauschen! —

Hanne (tritt ein) Mein Herr! —
Schwammer. Mademoisellel —
H. Ich dachte die Frau vom Hause zu treffen, und nicht Sie! —

Sch. Sie hat sich so eben in Geschéften entfernt und wird bald wieder hier seyn! Darf ich einstweilen ihre Stelle
vertreten, und Sie unterhalten? —

H. (verlegen) O ich bitte — Sie sind zu guitig — ich werde mich wieder entfernen, es schikt sich nicht, dal3ich...
Seh. (kalt) Wie es Ihnen gefédllt! — Aber die Frau vom Hause wird es tibel nehmen, wenn Sie nicht bleiben.

H. (fir sich halb laut) Was soll ich thun? —

Sch. Bleiben, schones, holdes, englisches Madchen! —

H. Ja, aber...

Sch. (mit dem Schein der Empfindlichkeit) Fir wen halten Sie mich? —

H. (erschrokken) Ich —ich — halte Siefr...

Sch. Doch hoffentlich fir einen ehrlichen Kerl, und fir Ihren warmsten Freund? — Gab ich Ihnen je Anlal3 zu diesem
Mistrauen? —

H. Das nicht, indessen bin ich izt nicht gesinnt die Sache néher zu untersuchen. —

Sch. (spdttisch) Sie finden es vielleicht nicht der Miihe werth? —

H. Hm! —

Sch. Warum wollten Sie mich denn fliehen? —

H. Weil es der Wohlstand gebot! —

Sch. Ich lobe Ihre Bescheidenheit! — Aber aus keiner andern Ursache? —

H. Uber Ihre Fragen! —

Sch. (mit dem Schein des Trozzes) Wenn ich Thnen damit zur Last bin, so kann ich auch schweigen! —
H. (fir sich) Wie stolz! — Umsonst ist er nicht so schon! —

Sch. (gleichguiltig) Wir haben heute artig Wetter! —

H. (fur sich) O wie unertréglich ist mir dieser Ton! —

Sch. Warum so still?

H. Um Ihr interessantes Gespréch nicht zu unterbrechen! —

Sch. Ich verstehe! — Wenn man das Herz und den Kopf von einem gewif3en Bilde so voll hat wieich, dannist manin
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der Gesellschaft nichts niizze! —

H. (fur sich) Was mag er wohl darunter verstehen? —

Sch. (seufzt halb laut) Ach! —

H. (fir sich) Nun seufzt er gar! —

Sch. Hannchen, liebes, gottliches M&dchen! Sie mifdten blind seyn, wenn...

Gerade izt trat die Hausfrau ins Zimmer, und das Gesprach ward fir diesmal unterbrochen! —

Niemand &rgerte sich mehr dariiber als Hannchen, sie glaubte da etwas zu héren, dasihr das Betragen des Jinglings,
der ihr immer so nah und doch noch so fern war, entwikkelt hétte. Er begegnete ihr tUberall, wenn sie ihm schon
auszuwei chen schien. Oft faldte sie den Entschlul3, nie wieder ein Haus zu betreten, in dem Er der erste und lezte
Gegenstand war, der ihr aufsties, und blieb doch nicht weg! Ein unwiderstehlicher Hang rif3 sie dahin, ihr Herz pochte
gewaltig, wenn sie sich der Thiire ndherte, und schlug angstlich, wenn sie wieder fortgieng. Uberdies ward sie izt
durch die unterbrochene Rede so gespannt worden, dal? sie die ganze Zeit Giber nicht mit Zusammenhang sprechen
konnte. Sie hoffte noch immer, dal3 Schwammer ihr beim Weggehen den Arm anbieten wiirde, aber sie hoffte
umsonst, denn er verlief? die Gesellschaft plozlich vor ihr.

Wieder ein Strich durch die Rechnung fir das gute M&dchen! — Sie glaubte und wiinschte Eindruk auf ihn gemacht zu
haben, aber sein Betragen widersprach dieser Vermuthung. Sie durfte nicht selbst den Weg bahnen, wohin sie ihr Herz
drangte, und doch schoben ihre Empfindungen sie vorwérts! — Sie wiinschte, verlangte, empfand, aber alles bestand in
noch unentwikkelten Gefiihlen. Welche Marter fur das unschuldige, gefuhlvolle Hannchen, und welch' ein Triumph
far Schwammer, der seinem Ziel immer ndher rikkte! — Es gab Augenblikke, wo Hannchen sich rasch aufs Bett warf,
und bitterlich weinte, ohne dal3 sie wufdte warum, es war ihr so wohl und so weh, so bang und so leicht, sie war so
unruhig, und doch so selig, so vergniigt und doch so ungliiklich, kurz sie wuf3te nicht, wie ihr war, aber so was fuhlte
sie doch noch nie! — Ganz sachte schlich sich zwar das Wortchen Liebe in ihr Gedéachtnis, sie errtthete dartiber,
verbarg das Gesicht, und schluchzte laut! — Das arme M&dchen hatte von dieser seligen Empfindung gerade den
verkehrten Begrif, wieihre meisten Schwestern, sie glaubte Liebe und Laster seien verschwistert. Sie hielt diese
Menschenbegl iikkerinn fir das, wofir man sie gewohnlich hélt, fir das blosse Spielwerk der Sinnen; da sie doch
gerade in einem edlen Herzen diesen zu gebieten weil3, besonders wo es darauf ankémmt, der Unschuld zu schonen.
Zerstreut und verwirrt verlebte sie ihre Tage, schlaflos und betaubt ihre Néchte, o eswar des Kdmpfens, des Ringens
kein Ende! —

Indessen verstrichen Tage und Wochen, und sie sah ihn nicht, wenn sie schon jede Gelegenheit aufsuchte, ihn zu
sehen. Eswar als ob sich der schéne Flichtling nur darum ihren Augen entzége, um sich desto kostbarer zu machen.
Sie wollte diese méachtige Sehnsucht durch Unwillen Ubertéduben, aber es gelang ihr nicht, denn immer entschuldigte
ihnihr Herz, so sehr sie auch seine Kédte in der ersten Hitze stréflich fand. Weitere Schritte, nédhere Untersuchungen
wollte und durfte sie um ihrer Ehre willen nicht wagen, und doch war ihr diese Ungewif3heit unertraglich! — Zwischen
Kampf und Liebe, zwischen Entschlul® und Ausfuhrung verweinte sie manche traurige Stunde! — Einst sal3 sie spét in
der Nacht auf ihrem einsamen Kammerchen, dachte an nichts al's an ihn, wuf3te von nichts als von ihm, sah nichts als
nur ihn! — Die siisseste Schwarmerei Ubertéubte ihre Vernunft, der Name Karl drangte sich unwillkihrlich und laut
aus dem sehnsuchtsvollen Herzen hervor, und siehe da, Karl Schwammer lag zu ihren FiRen! —

Hanne (springt auf) Verweg'ner! Wasist dies?
Schwammer. Eine rasche That zum Leben, oder zum Tod!

H. Um Gottes willen stehen Sie auf! — Fort! — Man kdnnte — Gott, ich glaube gar wir werden belauscht? — O meine
Angst ist unaussprechlich! —

Sch. Zittern Sie nicht, englisches Hannchen, niemand sieht, niemand hort uns. Verzeihung dem Kihnen, den
Verzweiflung hieher trieb! —

H. (verwirrt) Ja doch — nein doch. — O ich gehe fort — hier bleib ich nicht, wenn Sie nicht gehen! —
Sch. (drohend) Méadchen, bedenke was du thust, eswird dich reuen! —
H. Gott, wieist mir so bange! —

Sch. (affektirt) Kaltes, hauchlerisches Geschopf, verbirg mir nur deine Gefiihle, stol3 mich von dir; aber zittere um
deines Karls Leben! —

H. (weint heftig)

Sch. Hannchen; sieh' herab auf den Ungllicklichen, der sich zu deinen FufRen krimmt! — Sieh' herab sanftes M&dchen,
und lohne mich mit Gegenliebe! — Du erréthest? — Du wendest dich von mir? —Ha, Triumph, Triumph, ich werde
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geliebt! —
H. Zu meinem Unglik! —

Sch. Nein zu deinem Glukke! — Sprich Hannchen, was soll ich thun, um dich von meiner Liebe zu Giberzeugen, um
dich zu beruhigen? —

H. Nichts, als meine Ehre schonen, und sich entfernen! —

Sch. Ist dies dein Ernst? — Sieh mich an! — Ist diesdein Ernst? —

H. (fir sich) Wie mich der reizende Verréther in die Enge treibt! —

Sch. (sanft kosend) Keine Antwort? — Deinem Karl keinen Blik? —

H. Ach Gott! — Meine Gebieterinn klingelt; lassen Sie mich! — (L&uft fort)

Sch. Tod und Hélle! Schon wieder umsonst ein Narr gewesen? Ich mul3 fort; um sie desto kirrer zu machen! —

Als Hanne wieder zuriikkehrte, fand sie ihren Liebling nicht mehr! »Ach, rief sie unwillig, er hétte doch wohl noch
ein Weilchen harren kénnen, da er nun einmal schon dawar! Wir haben uns ja noch dieses und jenes zu sagen gehabt!
Wenn er nur nicht bose ist, der Trozkopf!« —Mit diesen und &hnlichen Gedanken beschéftigte sie sich die ganze Nacht
hindurch, und konnte kein Auge schlief3en! — Einer duf3erst qualvollen Nacht folgte ein noch weit qualvollerer Tag!
Die Sehnsucht wuchs mit jeder Minute, sie berechnete Stunden, Augenblikke, bis endlich jener wieder anlangte, in
dem sieihn erwartete. Nun gieng es bei dem verliebten Madchen an ein Lauschen; das Ohrchen wurde gespizt, der
Busen hob sich angstlich, das Gemiith wurde immer unruhiger, die Liebe heftiger, die Erwartung gespannter, bis
endlich die krachenden Wande seinen leisen Tritt ankiindigten, und sie zitternd vom Geflhle bermannt an seinen
Busen sank! —

Hanne. O mein Karl!

Schwammer. Lal3 mich ausruhen an deinem Busen, und mich erholen!
H. (beschamt) Ha, verberge mich vor mir selbst! —

Sch. Schwaches Geschopf, wie, du schémst dich deiner Liebe? —

H. Nicht meiner Liebe, aber meiner Auffiihrung! —

Sch. Dieser hast du dich bisizt nicht zu schamen! Glaubst du, dal3 ich dich nicht zu schonen weil3, so schdn du auch
immer bist? —

H. (schlagt die Augen nieder)

Sch. Deine Reize Ubersteigen jeden Ausdruk! Ich wundere mich nicht, wenn meine Kameraden beinahe den Verstand
dartiber verloren! Hannchen du weif3t es selbst nicht einmal wie schon du bist! —

H. Hm, as ob es Ihnen an Schonheit fehlte! —

Sch. Du Lose! Es giebt zwar hier Weiber und M&dchen, die thoricht genug sind, mir diesen Vorzug einzurdumen.
Doch meine Hanne halt mich fur alles schadlos, nicht wahr kleiner Engel? —

H. (arglos) Wenn ich es nur kann! Bei mir finden Sie kein Geld, kein Ansehen! —

Sch. Dies brauch ich ales nicht! — Mein Vater hat Geld genug! Er ist schon alt, und wird nicht mehr lange |eben,
wenn er stirbt, so treteich sein Amt an, und die schéne Hanne wird dann mein Weibchen! —

H. Damit werde ich mir wohl nie schmeichel n dirfen! — Ein so armes Madchen wie ich bin, hat nie auf was solches zu
hoffen! Man hat ja hundert unglikliche Beispiele! —

Sch. Woher dies Mistrauen? —

H. Ach, ich weil3 selbst nicht wie mir ist! Mir ahndet immer, mein Schiksal néhme noch einmal ein schreckliches
Ende! — O hétte ich Sie nur nie kennen gelernt, und doch liebe ich Sie mehr alsich es ausdriikken kann!

Sch. Grillenfangerinn! — Dieser Kuf3 soll dich der Reue tiberheben!—
H. Und I hr kiinftiges Betragen, wird mich dies auch nie keine Reue kosten? —

Sch. Wie kannst du nur so toll fragen? Lal3 uns die wenigen Augenblikke nicht mit milzsiichtiger Moral verbittern. Du
liebst mich, ich liebe dich, und diesist genug! — Ich freue mich wie ein Kind auf die Zukunft, wo ich dich einst als
Weib, in den Zirkel meiner Bekannten fiihren kann, deren Neid Uiber deine Schdnheit mein grofdter Zeitvertreib seyn
soll; denke dir einmal das Vergniigen, wenn du in meinem V aterstédtchen als Frau Hofréthin, alle andern Weiber an
Figur, Kleidung und Geschmak Ubertriffst! Wenn du an meinem Arme so elegant daher schlenderst, wie eine
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auserwahlte Grazie, und aller Augen auf dich ziehst! —
H. Dieswére freilich fur ein armes Dienstmédchen ein grof3es Gl ik!

Sch. Das will ich hoffen! Und das Ubrige wird sich auch schon geben! — Meinthalb mégen dann die hiesigen galanten
Damen ihre Nezze nach andern werfen, mich fangen sie nicht! —

H. Aber Sie haben sie schon gefangen, nicht wahr?

Sch. Seit ich dich sah gewif3 nicht! —

H. Schmeichler! —Und ich weif3 doch ganz sicher, dal3 man Ihnen nachschikt, und Sie mit Briefen bestirmt!
Sch. Esist wahr, aber dafiir kann ich nicht!

H. Wieleid thut es mir, dal3 ich das Madchen nicht bin, die in diesen Kiinsten so erfahren ist; ich wirde mein Heil
auch versuchen.

Sch. Schakerinn! —

H. Dann kénnte ich mich doch wenigstens vor Untreue sichern! —

Sch. Dies bedarfst du nicht, deine Schénheit sichert dich! —

H. Wir wollen sehen!

Sch. Schon wieder Grillen! Komm, ich will dich so lange kiissen, bis du kein solch dummes Zeug mehr schwazzest! —

H. Und ich will Sie so lange bitten, bis Sie endlich aufhdren mit Ihrem wilden Feuer auf ein schwaches Méadchen
loszustiirmen!

Sch. Verzeihung! Du weif3t wasich fur dich fuhle! 1ch mdchte den sehen, der an deiner Seite kalt bliebe?
H. Karl, nunist es Zeit dal3 wir scheiden! —

Sch. Nicht doch; esist so spét noch nicht al's du meinst! —

H. Meinem Herzklopfen nach, muf3 es schon sehr spét seyn! —

Sch. O du Kindchen! Doch deine Winke sind mir Befehle! Ich gehe, und komme ein ander mal wieder! —
H. Bei Leibe nicht! Wenigstens nur nicht mehr bei der Nacht! —

Sch. Mé&dchen, du fantasierst! Wir dirfen uns ja beim Tage gar nicht sehen, hast du vergessen, dal3 deine
Gebieterinn...

H. (seufzend) Ach ja, Sie haben recht! —

Sch. (sich anschmiegend) Hannchen darf ich bald wieder kommen? —

Hannchen war stumm.

Sch. (dringend) Darf ich bald wieder kommen?

H. Wie Sie mich nur so plagen kdnnen! —

Sch. Dieser Blik ist Antwort genug! Und dieser Kuf3 sei die Versicherung, dal3ich in drei Tagen wieder bei dir bin! —
H. (naif) Erst in drei Tagen?—

Sch. (etwas kalt) Jaerst in drei Tagen! — Lebe wohl! Noch einen Kuf3!

H. O und noch einen! —Und izt diesen ... und diesen... und nun gute Nacht!

Wer mahlt mir izt mit den Farben der Natur Hannchens Empfindungen? — Meine Feder ist zu schwach, meine
Einbildungskraft zu stumpf! — Alles war stille um sie her, nur ihre géhrenden L eidenschaften tobten! Alles schlief
ruhig, nur sie traumte wachend! Alles war ungestért, nur sie wurde durch die lautesten Kampfe ihrer Seele gefoltert;
alle Herzen im ganzen Hause schlugen sanft und leise, nur das ihrige pochte wild und unbéndig! — Jeder Busen ruhte
fuhllos, wahrend der ihrige unbeschreibliche Qualen fuhlte. Alle Augen waren trokken, nur die ihrigen schwammen in
Thranen! — Unaussprechliches Entziikken durchirrte ihre glihende Fantasie, aber auch unertrégliche Bangigkeit
schlug sie zu Boden! — Bald trat ihre Ehre auf und drohte ihrem Leichtsinn, bald erschien die Religion und warnte sie
vor dem Laster, dann kam die Uberlegung und stellte ihr die Zukunft frchterlich dar; endlich schlich sich die Liebe
hervor und zauberte mit allgewaltiger Macht alle diese Griinde hinweg! Sie dachte, und dachte, und am Ende war Karl
doch der einzige und lezte Gedanke, der alle tbrigen verdrangte! Das Madchen schlich im Hause herum wie der
Schatten an der Wand, in ihren Geschéften war sie langsam, mif3muthig, zerstreut, und wurde sich selbst und andern
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zur Last! — Sie hatte weder Ruhe noch Rast, weder Kopf noch Gegenwart des Geistes, immer war ihre ungliikliche
Leidenschaft das grof3e Triebrad, um das sie sich drehte. Sie seufzte, wiinschte so oft und so lange, dal3 sich jeder hétte
erbarmen miissen, wenn er diesen Zustand auch nicht ganz gekannt hétte! »Aber warum kommt Karl erst in drei
Tagen wieder! — Sollte vielleicht eine Andere... ?—Ha, dann wére mein Elend grénzenlos! — Ich kann ihn izt nicht
mehr vergessen, und wenn es meine ganze L ebensglikseligkeit kostetel « — So sprach Hannchen oft Stundenlang mit
sich selbst! — Und wer wird sie nicht bedauren, wer ihr nicht verzeihen? Das gute M&dchen hatte leider den rechten
Zeitpunkt versdumt, diese L eidenschaft, von der sie bei ihrem Stand nie vortheilhafte Aussichten erwarten durfte, im
ersten Keime zu erstikken. Eswurde ihr Anfangs sehr leicht gewesen seyn, tiber eine Neigung zu siegen, dieihr
endlich Gber den Kopf wuchs; nun war es zu spéte, und sie war nicht Denkerinn genug, hatte zu wenig Erfahrung, zu
seichte Grundsézze, zu viel Eitelkeit und Leichtsinn, um izt noch Herr dartiber zu werden! — Dieser Zustand mit allen
seinen Unruhen gefiel ihr, sie hieng ihm so gar mit Behaglichkeit nach, die todtlichste Langeweile wirde ihr Loos
geworden seyn, wenn sie sich ihm entrissen hétte! — Endlich schlichen die drei martervollen Tage vortiber, und der
Zeitpunkt rukte wieder heran, der Karln zu Mé&dchen fuhren sollte! Ganz naturlich war das fuhlende Madchen durch
drel Tage Entfernung noch feuriger geworden. Wie sehr der Schlaue seinen Vortheil verstand! — Mdchten doch diese
vielfadtigen Kunstgriffe jungen Frauenzimmern zur Warnung, zum Beweis dienen, welche Schleichwege Jiinglinge
wahlen, um ihre stréflichen Absichten zu erreichen! — Das gute M&dchen argwohnte freilich nichts boses; sie ruhte
arglos und unschuldig in seinen Armen; nahm Kiisse, gab Kisse, ohne etwas tibles dabei zu denken, sprach immer
noch von Ehre und Schonung, erwiederte nicht die geringste Vertraulichkeit, wies, so viel sie konnte, jede ab, dieihr
zu gewissenlos schien; straubte sich lange, lange mit unendlicher Fassung vor dem nahen Falle, und ihr ahndete nicht,
dad ihre sterbende Tugend den lezten traurigen Kampf kdmpfte! 1hr ahndete nicht, dal3 sie der Verfihrer mit frecher,
vorsezlicher Zudringlichkeit immer mehr und mehr bestiirmen, und dal3 sie selbst von Augenblik zu Augenblik
schwécher werden wirde! Ihr ahndete nicht, dal? er ihre Sinnen blos zu diesem abscheulichen Zwekke mit Wein zu
Ubertéuben suchte! Ihr ahndete nicht, dal? er mit der ausgesonnensten Beredsamkeit, jede ihrer schwachen
Einwendungen durch Moral des Lasters, und spizfiindigen Wortkram zu verdrehen wufdte! Ihr ahndete im Taumel
ihrer Leidenschaft nicht, dal3 sie so nahe beim Fall war! Ach sie erréthete, strauchelte, und fiel! —

Engel beweinten zwar ihre gemordete Unschuld, aber sie war unersezlich verloren! Verloren fir izt, und vielleicht fur
eine Ewigkeit! — Verloren vor Gott und vor den Menschen! — Mit ihr floh das gute Gewissen, die Ruhe, die Seligkeit
und ihr GIUK! Thr guter Name und ihre Heiterkeit! Das Zutrauen zur Religion, und die Hoffnung auf ein GlUK jenseits.
Das Bewuf¥tsein, und die Fassung; alles war auf einmal fur die Unglikliche dahin! — Karl hatte sich bald nach diesem
Schritt unter kahlen Ausreden entfernt! —

Dalag es nun auf der Erde, das blutrothe, mit Angstschweil? bedekte, entehrte M&dchen, schluchzte, knirschte mit den
Zahnen, fluchte sich und ihrem Verfuhrer, rang mit Vorwirfen, mit Entsezzen, krimmte sich wie ein zertretener
Wurm, aber zu spét, zu spét fur die arme Siinderinn! — Ihr Zustand war schroklich! — Zu wenig mit dem Laster
bekannt, trug sie Zentnerschwer an diesem einzigen ersten Fehltrittel — Zu sehr Gberzeugt, was sie verscherzt hatte,
war Hollenqual ihre Gesellschaft! — Und die Folgen? — »Jesus Kristus die Folgen! « —rief sie mit halb erstikter
Stimme. O wie bebte, wie schauderte es der Armen bei diesem Gedanken! »Ich bin gebrandmarkt, und mit mir
vielleicht noch ein Geschopf! — Ich bin abgerifen, ausgestolien von der menschlichen Gesellschaft; tugendhafte
Mé&dchen werden die leichtsinnige Verbrecherinn anspeien! — Der Neid wird die Zdhne blokken, die Verlaumdung mir
jedes mitleidige Herz versperren, die Armuth mich unter ihr eisernes Joch driikkken, und Karl? —Was wird der thun,
flr ein M&dchen, die er nicht mehr hochachten kann?« —

»Doch nein, dachte sie izt mit etwas mehr Ruhe, doch nein, Karl ist kein Béswicht, leichtsinnig kann er wohl seyn,
aber nicht Schurke! —Warum sollte er mich verachten, da Liebe mich dahin fuhrte? — Wie kdnnte er ein Madchen, die
ihre ganze Hoffnung auf ihn sezte, verstossen, verlassen? — Nimmermehr wird er seine Hanne dem Elende Preis
geben, das ohneihnihrer wartet! — Gott, der Allerbarmer, wird mich um dieses einzigen Fehltritts willen, fir denich
diese heiffbrennenden Thranen weine, nicht so hart strafen! — Meine Mutter sagte ja oft, »Reue kdnnte den
Allméchtigen versdhnen« Er wird auch mir verzeihen! — Aber wieist mir? —Ich fuhle mich so matt, so erschopft, eine
unbegreifliche Last drikt meine Augen —ich kann nicht mehr, ich mul3 mich aufs Bette legen! « — Mehr betdubt als
schl&frig schlummerte die Unglikliche ein, die flrchterlichsten Traume k&mpften mit ihrer gebeugten Seele! — Das
Laster mit allen seinen scheuldlichen Gestalten stand da vor ihren Augen! — Mit Wehmuth blikte sie auf ihre
verscherzte Ehre, mit Entsezzen auf die verlorne Ruhe und Heiterkeit, die sie izt als das Eigenthum der Unschuld
vermissen mufdte! — Pl6zlich fuhr sie dann wieder aus dem Traume auf, und zitterte an Leib und Seele Uber die
Zukunft! — Die Angst trieb sie aus dem Bette, sie trieb sie mit unbarmherzigen Geif3elhieben rastlos hin und her! — Sie
war in ihrer Gewissensunruhe vest Uberzeugt, aller Menschen Augen ruheten auf ihr, um das Geheimnis von ihrer
Stirne zu lesen, das sie zu verbergen weder Muth noch Kraft hatte! — Zusammengedonnert schlug das entehrte
Mé&dchen die Augen nieder, errdthete, wenn sie Jemand ansprach, fuhr zusammen, wenn man sie fragte, was ihr fehle?
— Lange dauerte dieser schrokliche Zustand, bis sich endlich nach und nach die gliihende Einbildungskraft etwas
abkihlte, und sie ihn besser gewohnt wurde! — Karl hatte sie indessen nie wieder besucht! — Sie wiinschte esim
Anfange auch gar nicht, weil ihr vor der Schande graute, die ihrer im ersten Anblik wartete. Erst nachdem sich das
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wallende Blut in etwas gelegt hatte, sehnte sie sich wieder nach ihm. Aber es war nicht mehr Sehnsucht der Liebe, es
war Bedurfnis der Lage, in der ihr ein Vertrauter so nthig war. Doch auch diese Art Sehnsucht wurde fur sie zur
Marter! — Sie konnte nicht begreifen, warum Karl sie floh; sie beurtheilte ihn nach sich, und schrieb dieses Betragen
auf die Rechnung der Schamhaftigkeit, von der er vermuthlich auch hingerif3en seyn wirde. Gute Menschen sind in
solchen Fallen immer ungléubig. — In dieser drikkenden UngewiZheit faldte sie oft den Entschlul? an Karln zu
schreiben, alein es blieb nur beim Willen, bis endlich der ungliikselige, entscheidende Zeitpunkt heranriikte, in dem
siedie Folgen ihres Vergehens fiihite! — O wie rang izt das Ma&dchen bei dieser Gewil3heit mit der trostlosesten
Verzweiflung! — Wie vest zielte ihre einzige, lezte Hoffnung auf Karln. Aber pldzlich erhielt sie von ihm diesen Brief.

Meine Beste! Sie werden sich tiber mein Ausbleiben nicht wenig wundern; aber wenn ich Ihnen die Griinde,
die mich dazu verleiteten, anfuhre, mich dann gewif3 entschuldigen. Es gab eine Zeit, wo ich Ihnen etwas von
Liebe und Heurathen vorsagte; verzeihen Sie meiner wenigen Uberlegung; ich versprach Thnen etwas, was
ich zu halten aul3er Stande bin. Mein Herz, das damalen anders fuhlte alsizt, |83 sich keine Gewalt anthun;
ich wiirde Sie aus eben diesem Grunde nur ungliklich machen! Niemand ist Herr tber seine Neigungen, sie
kommen, und entfernen sich wieder, ohne dal3 man weif3, wie das Ding zugeht. Ein Gesicht das uns auffallt,
eine neue Eroberung, die uns mehr Miihe kostet, Befriedigung des Ehrgeizes, belohnte Eitelkeit u. s. w. sind
lauter Dinge, die der Zufall ins Spiel mischt, und die uns doch verleiten anders zu handeln, als die finstern,
strengen Moralisten vorschreiben. Familienverhaltnif3e rufen mich von hier weg, kann ich Ihnen in der
Entfernung in etwas dienen, so befehlen Sie lhrem ergebenen Freund Karl Schwammer.

»Ha, der Betriiger! « — Dies war der lezte dumpfe Laut, den das ohnméchtige Madchen ausstiefd! — Erst in wenigen
Minuten kehrte sie wieder in ein Leben zurlick, dem siein der ersten Raserel fluchte! — Nun war sie erfiillt die dunkle
Ahndung, dieihr oft selbst an Karls Busen die besten Freuden verbitterte! —»O ich bin verloren, ohne Rettung samt
meinem Kinde verloren! « schluchzte das weinende M&dchen. — Der konvulsivische Schmerz gab ihr Stdsse, dal3 ihr
die Brust hétte zerspringen mogen! — lhre Mine war verzerrt und starr ihre triiben Augen. Wehmithig fieng sie dann
wieder an: »Wer wird mich izt retten, wer mich vor Mangel schiizzen? — Keine Freunde, keine Verwandte, keinen
Karl mehr, und doch so grénzenlos ungliklich? — (Wild) Keinen Karl mehr? — Ha, der Bdswicht konnte mich so
hinabstossen ins Elend! Konnte mich so hinwerfen der Schande und der Verachtung, der Armnuth und dem

Hohngel &chter; konnte mich so hintergehen mit einem Herzen wie das meinige! — (Dann griff sie entschlossen nach
der Feder) Ich will ihm antworten, er soll von mir Dinge horen, die er noch nie gehort hat! (1zt springt sie auf)
Ohnmoglich! — Ich kann nichts zusammenbringen! — Esist als ob mir der Kopf zerschlagen wére! — Was soll ich ihm
schreiben? — Wie soll ich ihm schreiben? — Warum soll ich ihm schreiben? — Vielleicht um sein Mitleiden zu
erbetteln? — Nein, eher erwirge ich mich! —Um ihn zu seiner Pflicht zuriik zu rufen? — Nicht doch; meine Miihe wird
abprellen! —Um ihm Vorwirfe zu machen? — Richtig! — Das will ich, das verdient er! —Weg also Neigung auf einige
Augenblikke; geraubte Ehre, mif3brauchte Giite kennen deine Stimme nicht mehr!« Das ungltkliche, auf den hochsten
Gipfel des Grams gebrachte Madchen, sezte sich aufs neue hin zum Schreiben. Man verzeihe ihr den raschen Ton;
beleidigte Liebe entflammt, und ist beredt! —

Ungeheuer!

Freilich wunderte ich mich eben so sehr tiber deine Entfernung, als du dich tber diese Sprache wundern wirst! — Du
kennst uns Weiber noch nicht genug; ziigellose Wut bei Beleidigungen in der Liebe, ist uns eben so eigen, as sanfte
Engel sgiite im Zutrauen, das mich ehmals an dich kettete! — Jawohl, gab es eine Zeit, wo du mir von Liebe vorsagtest,
nun ist aber auch die Zeit da, wo ich dir von Fluch vorsage! Verzeihen kannich dir deine Verrétherei nicht, denn sie
stirzt mich und noch ein schuldloses Geschopf ins Elend! — Sie bringt mich und dein Kind vielleicht auf den
Rabenstein! — Thue ja deinem Herzen keine Gewalt an, auch ich will das Meinige herausreif3en, um die Gefiihle mit
Gewalt zu tddten, die darinnen noch fir dich pochen kdnnten! —Weh uns allen; wenn wir da nicht Herr tiber unsere
Neigungen seyn kénnten, wo es darauf ankdmmt, zwei Geschdpfe vor dem Fufitritt zu schonen, der ihnen nur von
einem entehrten Boswichte zu Theil werden kann? —Von einem Boswichte, der, wie du sein Ohr mit falschen
Grundsézzen betaubt, sich leichtsinnig selbsten téuscht, um einen Meineid zu entschuldigen, den Gott mit all seiner
Barmherzigkeit aus diesen selbstgemachten Grundsézzen nicht entschuldigen kann! — Ich weis es, und andere
ungltikliche Madchen wissen es mit mir, dald auf dieser Welt fur unser Geschlecht keine Gerechtigkeit ist; wir missen
das Verbrechen, das ein anderer mit uns theilte, ganz und allein biRen! — Liebe immer deine neuen Gesichter, laufe
jeder fremden Eroberung nach, befriedige deinen Ehrgeiz, séttige deine Eitelkeit, ich will indessen auf meine Kniee
fallen, und Gott so lange bitten, bis sie wund werden, dal er nie wieder ein argloses Méadchen deiner Verfihrung
Uberlasse, damit sie das unaussprechliche Schmerzgefihl nicht dulden moge, dasich izt fuhle! — O Karl, einst von mir
so warm, so feurig geliebter Karl; du kannst dein Hannchen so mifzhandeln? — Nimm mich an, rette mich vor Schande
und Verachtung, ich will dir so lange als Magd dienen, bis deine Liebe wieder zurlikkehrt! Erbarme dich deines
Kindes, erbarme dich seiner Mutter! — Nimmermehr lasse ich dich von hier weg, ich klammere mich an dich an, ich
walze mich deinen Pferden unter die Fif3e; du sollst es bluten sehen das Opfer deines Leichtsinns! — Jinglinge, dieihr
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GewilRen in dahnlichen Féllen mit deinen Grundsézzen schweigen machen, sollen beben und staunen Uber die kithne
Marderinn, die vor einem doppelten Mord nicht zuriikschauderte! — Nicht an dir will ich mich réchen, o dazu ist mein
Herz noch zu Liebetrunken, aber an mir und an deinem Kinde, noch immer geliebter VVerbrecher! — Spotte nicht Gber
den Ausbruch meiner Leidenschaften, |&chle nicht nach eurer 10blichen Gewohnheit Gber meine Drohungen! — Stell
dich hin Betrtiger, fuhle an dein Herz, denke nach Uber die weit heftigeren weiblichen Gefiihle! Denke nach Gber die
Schwéche eines Mé&dchens, die ihre Schande und deine Untreue zu tiberleben weder Muth noch Willen hat! — Denke
nach Uber das Gericht Gottes, bei dem ich und dein Kind dich einst wieder sehen werden! ...

Hanne.

Hannchen suchte izt Gelegenheit dem Treulosen diesen Brief in die Hande zu spielen, und fand sie, aber... zu spét! —
Karl war schon nicht mehr in L... Dieser neue Donnerstreich schlug das ohnehin schwachnervichte Madchen vallig zu
Boden! — Er vollendete das Maas ihres Ungliks, sie sank entkréftet aufs Krankenbett, auf dem sie mehrere Wochen so
gefahrlich liegen blieb, dal? Jedermann an ihrem Aufkommen zweifelte! — Ihre Gebieterinn war eines von jenen
Geschopfen, denen es an Bildung und Gefiihl fehlt, ihre Dienstleute, dawo sie es am meisten bedirfen, in
Krankheiten, menschlich zu behandeln. Sie war zwar nicht geradezu boshaft, aber kalt, ohne Kultur und hochmdithig.
Das kranke Hannchen wurde kaum ihrer Sorgfalt gewirdigt; sie hatte so gar Lust das Mé&dchen, aus dessen Krankheit
niemand klug werden konnte, zu verstossen und in den Spital zu liefern! — Vielleicht wiirde es geschehen seyn, wenn
Hénnchens jugendliche Kréfte nicht gesiegt hétten, so, dal3 sie bald nach diesem Entschluf3e wieder das Bette
verlassen konnte.

I hre Einbildungskraft hatte sich wahrend dieser Krankheit etwas abgespannt, ihre Nerven waren erschlafft, ihr Geist
tribe und unthétig. Der kranke Korper wirkte auf die kranke Seele, und diese wieder auf jenen. Jene Heftigkeit, die
sonst in volle Flammen aufpral3elte, glimmte izt nur noch unter der Asche! — Geheilt war die tiefe Wunde zwar nicht,
aber der mildere Schmerz hinderte Hannchen nicht mehr an der Uberlegung. Erst izt fiihlte sie sich fahig zu einem
Entschluf3e zu schreiten und Karln aufzusuchen. Die Hoffnung, diese Erzbetriigerinn der Ungltklichen, schlich sich
nach und nach wieder in ihr Herz. »Wer weil3, dachte Hannchen ganz leise, »wer weil3, wenn mich Karl sieht,
sprechen und weinen hort, ob er dann nicht seine Gesinnungen ndert? — Er ist ja blos leichtsinnig, und noch immer
einer Besserung fahig!« Leider! er war mehr als leichtsinnig, wenn schon Hannchen den vesten Entschlul’ fal3te dem
Ausreil3er nachzureisen. Aber mit was diese weite Reise beginnen? — Wie sie aushalten, und vollenden? — Dies waren
die wichtigen Fragen, die sich ihr als neue Hindernif3e in den Weg warfen! — »In Gottes Namen« rief das unglikliche
M é&dchen, »aus mehreren Ubeln mul3 man das Beste wahlen!« Und sie trat die Reise zu FuR entschlossen an.
Hannchen verschwand aus L. ..., ohne dal? eine Seele wuldte, was ausihr geworden sei. — Man raunte sich zwar eine
Zeitlang Uber ihre pl6zliche Entfernung dieses und jenesins Ohr; aber kein Mensch errieth die Absicht davon, und ehe
zwei Monate vorbei strichen, war sie vergessen.

Wir wollen nun der armen Pilgerinn nacheilen, und ihre Schritte beobachten! — Sie hatte nichts bei sich als die Kleider
am Leibe, und eine ganz geringe Baarschaft, die sie nicht einmal vor Hunger sicherte! — Armer als eine Bettlerinn
schlich das todtblal3e, abgezehrte Madchen schiichtern auf der Landstral3e hin, jedem, dem sie begegnete, zum
Gegenstand der Verachtung. — Sie traf manchen Reisewagen an, dessen Ansehen Reichthum und Uberflu
prophezeihte, alein seine Besizzer gaben sich nicht die Mihe mit ihr zu sprechen! — Es giebt der aufmerksamen
Reisenden so wenige, die mit denkendem Forscherblik dain die Schiksale der Ungluklichen eindringen, wo der
eingeschréankte Seitenblik des Pobels nicht hinreicht; man weil es ja aus Erfahrung, daf3 grof3e Herren meistens blos
reisen um zu verdauen, und Kaufleute um ihre Borse zu fillen! — Doch all dies Ungemach ertrug unsere Dulderinn mit
Gelassenheit; sie erréthete zwar, wenn solche glukliche Menschen aus ihren gléanzenden Behaltnif3en sich brustend auf
sie herabblikten, aber so rasch als der Wagen vorbeirollte, eben so geschwind verlor sich wieder das empérte Gefuhl
des beschamten Méadchens.

Nur Eines schmerzte sie weit arger als dies, weit érger als Mangel und Unbegquemlichkeit, es war jenes unbarmherzige
Vorurtheil, das sie in jedem Wirthshause bewillkommte, und dem zu Folge man sie fir eine Landstreicherinn ansah. —
Fuhrknechte, Handwerksbursche, habsiichtige Wirthsleute, all' dies saubere V dlkchen beklekste sie mit den
gewohnlichen ziigellosen Beschimpfungen des Pdbels. Einige zeigten Lust sie zu verkuppeln, andere mif3handelten sie
auf eine andere Weise, kurz unter unzéhligen Thrénen erreichte sie Karls Vaterstadt! — Die Dammerung fieng so eben
an, ihren Schleier auszubreiten, Hannchens Geld war bis auf den lezten Kreuzer aufgezehrt, sie wagte es eben darum
nicht in einem Wirthshause einzukehren, und zog muthlos, miide von einer Gasse, in die andere, bis sie endlich vor
einem armseligen Httchen eine Bank erblikte, auf die sie sich zum Ausruhen hinsezte. Eine Thréne schlug die
andere, ein Seufzer trieb den andern! —

Szenein der Hiitte
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(Ein altes Miitterchen sizt schwermtithig am Tische)

Mein Beichtvater mag sagen was er will, aber ich kann eben meine Lene ewig nicht vergessen! — Gerade heute sind es
zwei Monate, dal? sie die Henkersknechte von meinem Herzen wegrif3en, und auf den Rabenstein schleppten! —
(weint) Ach Gott, wer hétte dies denken sollen! Sie war sonst immer ein so herzgutes, frommes Kind, hat Tag und
Nacht gearbeitet, um mich zu ernghren, bis der Verfuhrer kam, und sie zu Falle brachte! — Aber hétte sie doch nur den
armen kleinen Wurm nicht erwirgt! — O die bosen Nachbarsleute, dald sieihr auch in Kopf sezzen mufiten, sie kdme,
wenn ihre Schwangerschaft kund wiirde, ins Zuchthaufd! — (weint heftiger) Herr Jesus, ich darf gar nicht daran denken,
wie mir war, alswir sieim Keller neben dem ermordeten Kinde fanden! O Lene, liebe Lene, wenns nur nicht wahr ist,
was die Leute von dir sagen, wenn du nur auch selig bist! — Ich will jagerne Tag und Nacht fir dich beten, wenns nur
nicht wahr ist, dafd du ale Nacht seufzend um mein Hittchen herum wandelst! (Fahrt auf) Horch! — Ein dumpfer
Seufzer! Von der Hausthiire her! Jesus Kristus, esist wirklich wahr!... Stillel... Noch einer!... Wieder einer! — (Fallt
auf die Kniee) Barmherziger Gott im Himmel sei ihrer armen Seele gnédig! — Ha, wieist mir? (Weint laut) Armes
Kind, also hier und dort unglikselig! — Dasist schroklich! — (Rafft sich auf) Ich will sie sehen, ich muf3 sie sehen,
vielleicht... (Schaudert zurik) Hu, mich friert, ich kann nicht von der Stelle! Aber soll ich sie leiden lassen, und nicht
wilRen mit was ihr zu helfen ist? — Jesus! Jesus! Sie seufzt schon wieder! — (Wankt gegen die Thire) Alle gute
Geister... hu, ich kann nicht! ... Binich aber nicht Mutter, habe ich sie nicht gebohren? Wer wird sie erldsen, wenn ich
es nicht thue? — Allméchtiger Gott, nun spricht sie gar: »Mutter, erbarme dich meiner!« — Ja Lene, ich komme, ich
komme! — (Reif3t die Thire mit Gewalt auf) Jesus Kristus, sieists! (Snkt chnméchtig zur k)

Vor der Thire

Hannchen (springt zu ihr hin) Um Gottes willen Frau, wasist Euch! — Erholt Euch doch! Kommt wieder zu Euch
selbst!

Die Alte (richtet sich ein bischen auf und fahrt wieder zurik) Hu, hu, wie der armen Seele ihre Hande brennen! —
Hannchen. Mir ist todtbang! — Liebe Frau wacht doch auf, Ihr seht mich fir was Unrechtes an, ich bin kein Geist! —
D. A. (Erholt sich) Nicht?— Du bist also nicht meine verstorbene Lene? —

H. Nein, ich bin eine unglikliche Fremde! —

D. A. (weint) Ungliklich bist du?— O dann komm' in meine Arme, ich bin es auch! —

H. Ach seid barmherzig, nehmt mich auf, nur so lang bis sich mein Schiksal éndert! —

D. A. Ei warum denn nicht, wir sind ja einander Treue und Glauben schuldig! — Komm' in meine Hiitte, ich brauche
Erholung; der Athem wird mir schwer! —

In der Hitte

D. A. Sezzen Sie sich, Mamsell, und nehmen Sie mit meiner Armuth vorlieb! — H. (fallt ihr um den Hals) O liebe
Frau, nicht Sie will ich heissen! — Ich bitte Euch um das vertrauliche Du, wir sind ja, so viel ich hore, durch Unglik
verwandt! —

D. A. Ach jawohl sind wir esl —Ich mdchte mich todt weinen, ist es mir doch gerade as ob mir meine Lene am Hals
hienge! —

H. Ihr mif3t Eure Lene recht lieb gehabt haben?
D. A. Das hatt' ich! Das hatt' ich! Und izt noch kann ich sie nicht vergessen! (weint)
H. Ich glaub' es Euch gerne! — Ubrigens sind die Todten doch oft gluklicher, als die Lebendigen! —

D. A. Kind, wenn das wahr wére, dann wollte ich mich gernein den Willen Gottes schikken! — Aber sieist als
Kindsmdrderinn gestorben!

H. (fahrt zusammen) Kindsmdrderinn? Das ist freilich ein gréfdliches Verbrechen! — Und doch...

D. A. Und doch hat es meine Lene gewil3 nicht mit VVorsaz gethan! — Wenn mir das Jemand behaupten wollte, ich
koénnte ihm ins Gesicht schlagen! Meine Lene hat von Jugend auf keiner Fliege was zu Leide gethan! — Aber da haben
ihr unsere Nachbarn eine solche Angst eingejagt, dal3 sie in der Verzweiflung hergieng, und das Kind umbrachte! —
Naturlich trieb der Bose auch sein Spiel dabei! —

H. (&ngstlich) Werden hier schwangere Méadchen hart gestraft? —
D. A. Auf das allergeringste mit dem Zuchthaus! — Und die Strafe muissen sie noch obendrein bezahlen.*
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H. Gott, ich bin verloren, wenn Karl sich meiner nicht annimmt!

D. A. (bedeutend) Kind, Kind, mit dir ist es gewis auch nicht richtig! —

H. Ach!ll —

D. A. Nur heraus mit der Sprache! —Vor mir hast du dich nicht zu firchten! — Bist du etwa....?
H. Jaich bins! — Eins, von einem hiesigen Betruger! —

D. A. Von einem hiesigen? Ei! —

H. O lafd mich nur so lange bei Euch bleiben; bisich weil3, wie er denkt! —

D. A. (gertihrt) Nun ja, wer wollte dich denn verstossen armes M&dchen? — Ich wirde mir wahrhaftig ein Gewif3en
daraus machen, mich deiner in diesen Umstanden nicht anzunehmen. Die bosen Nachbarsméul er werden zwar wieder
dlerlei schwazzen, aber der dort am Kreuz, wird sich deiner und meiner erbarmen! —

H. Daswird er! —Daswird er! —
D. A. Wieder auf das Vorige zu kommen, wie heif3 denn dein Verfihrer? — Vielleicht kenn' ich ihn! —
H. Er heil®t Karl Schwammer. Sein Vater ist hier Hofrath. —

D. A. Was, der vornehme junge Herr aus dem Hause, worinnen ich Wascherinn bin? Der noch nicht gar zu lange hier
ist?—

H. Ich denke esist allen Umstéanden nach der némliche! —

D. A. O ganz gewil3 — Ganz gewil3! — Kind, dann bedaure ich Sie! — Er hat hier nicht das beste Lob, man hat ihn fr
einen Luftpassaschier! — Viele wollen gar behaupten, er hétte schon mehrere kleine Wirmchen herumlaufen, die er
weniger achte als seine Hunde! — Deswegen sei er auch das leztemal bei Nacht und Nebel fort! — Daran sind aber
freilich — verzeih' mirs Gott — seine Altern Schuld, sie haben ihm in der Jugend alles gethan, was er gewollt hat, und
izt halten sieihn strenge! —

H. (fur sich) Dal3 doch auch die besten alten Weiber schwazzen miissen!

D.A. Liebes Mamsellchen, Sie darf deswegen nicht auf die Seite schauen, ich meine das Ding nicht so bés, als Sie
vielleicht glaubt. Aber unser eins kennt die Welt, und hat auch ein bischen Erfahrung. Meiner Lene gieng es gerade
S0, sie hat sich auch mit einem V ornehmen eingelassen, der den Hut aufsezte, und mir und dir nichts davon gieng! —
Es kehrt sich bei mir immer allesim Leibe um, wenn der Lumpenkerl mir begegnet, der hernach alles |dugnete, und...
(weint wieder laut) mich arme Wittwe um mein einziges Kind brachte! — Sag mir nur Niemand nichts von vornehmen
Leuten, unser eins zieht bei ihnen immer den Kirzern! —

H. Liebes Weib, Ihr macht mir aul3erst bange!

D.A. Gott bewahre, das war meine Absicht nicht! Aber wovon das Herz voll ist, von dem spricht der Mund! Doch
lassen wirs jezt gut seyn! Sie schreibt morgen ein paar Zeilen, und ich trage esihm ins Haus! — Jezt komm, liebe
Tochter, du bist matt und miide, da zieh' diese Pantoffeln an, und leg deine Fil3e zum Ausruhen auf die Bank! —Ich
habe noch ein bischen warme Suppe beim Feuer, du sollst sie gleich haben, und dann legst du dich in meiner Lene
Bett. Achich bin seit sie todt ist, gar nicht einmal mehr in ihrer Kammer gewesen!

H. Gott soll's Euch Iohnen, liebes Weib! ich kanns nicht!

D.A. Schweig doch gutes Kind, dein Blik drikt mir's Herz ab! — Aber ich habe dich noch nicht einmal um deinen
Namen gefragt? —

H. Ich heifl3e Hanne! —

D.A. So, so! — O Schade, dal3 du nicht Lene heif3t! —

H. Ach, ich will Euch jaeben so treu lieben als Eure Lene! —

D.A. (freudig) Willst du das? — Willst du das? — Komm, |al3 dich kiissen, du liebes M&dchen du! — Nun wollen wir
noch mit einander beten, und dann zur Ruhe gehen!

Und sie giengen! — Aber Hannchen nicht um zu schlafen, sondern um sich unter der Last einer endlosen
Gedankenreihe unruhig im Bette hin und her zu walzen! Bald erschien ihr Karl als Vater und Gatte, wie er reuvoll in
ihre Arme stiirzte! — Dann sah sieihn wieder als ein Ungeheuer, wie er sie von sich stief3, und alles weglaugnete! —
Trocken, starr und offen waren noch ihre Augen, als der Tag schon zu dammern anfieng! In einer langen schlaflosen
Nacht entschied sie nichts weiter, als dal3 die Alte jenen Brief mit einer kleinen hinzugefiigten Anmerkung ihrem Karl
hintragen musse, der ihnin L... verfehlt hatte! — Indessen schlich unser treuherziges Mtterchen auf den Zehen der
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Kammer zu, lauschte, und fand Hannchen wach! Dann wurde gefriihstiikt, der Brief zu Karln getragen, und hier die
Antwort: —

»Hannchen!

Unverzeihlich, ist die Tollheit, mir in fremde Lander nachzureisen! Wenn es je mit deiner Schwangerschaft Grund hat,
so erlauben weder Umsténde noch Lage, mich 6ffentlich als den Vater zu bekennen. Alles, was ich fr dich thun kann,
besteht darinnen, dal3ich dir hiemit flr ales und alles eine kleine Summe Geldes zu Bestreitung der néthigsten
Unkosten schikke. Damit dich aber ja nie wieder die Lust anwandle, meine Ohren mit VVorwdrfen zu kranken, so
wisse, daldich in wenig Stunden von hier abreise.

Karl Schwammer.«

Die Hiitte
Hannchen. Die Alte

D.A. (keuchend) Lal3 mich nur zuerst Athem schopfen! Ich bin vor Freuden ausser mir! O der brafe, junge Herr, wie
freundlich er warl Dasieh' einmal her, ein Brief mit Geld! — H. (ahndungsvoll) Mit Geld?

D.A. Ja ja, mit Geld!
H. (liest)
D.A. (hastig) Jesus, du wirst blal3! Um Gottes willen was steht in dem Wisch? Du zitterst! — Hannchen, wasist dir?

H. (mit stumpfer Fihllosigkeit) Nichts! Gar nichts! — (bitter 1achelnd) Er hat mich ja grosmiithig abgefertigt, wie man
jede feile Buhlerinn abfertigt! — (Besieht das Geld) Fir dich also habe ich meine Ehre, meine Gesundheit, meinen
guten Namen, meine Ruhe, meine Seligkeit verkauft? — Ein sparsamer Zehrpfenning in die Ewigkeit, man sagt die
Reise sei weit!l —Und doch ein grof3er Schaz; er kémmt aus Karls Handen! Aus den Handen Karls? — (Wirft das Geld
weg) Pfui, ich will nichts von ihm, als meine Ehre, und meine Ruhe!... Ruhe? Ruhe haben nur die abgeschiedenen
Seelen, das Laster hat sie von mir verdrangt! —

D.A. Herr Gott im Himmel; sieist ausser sich! —

H. In jener Welt mags wohl besser gehen, wenn der Weg dahin schon mit Dornen besezt ist! Bluten ja doch meine
Fufe von der weiten Reise auch noch! — Auch mein Herz blutet; vielleicht auch einst noch, wenn die schtne
Herrgottssonne wieder den Rabenstein vergoldet, mein Kopf!

D.A. (&ulerst angstlich) Jesus! — Sie spricht gerade so wie meine unglikselige L ene gesprochen hat! — Wenn ich nur
wildte, was ich mit ihr anfangen soll?

H. (mit starrem Blikke) Die Menschen verdammen leicht, aber sie wissen oft nicht wen? Sie verdammen gern, aber
nur sich selbst nicht! Der Unschuldskranz hat schéne Rosen, wenn nur die Klauen nicht so haufig, und nicht so scharf
waéren, die ihn zu zerreif3en drohen! — Einst war ich auch schuldlos, dachte weder an Raubvogel, noch an Schlangen,
bis mir die einen die Augen aushakten, und die andern sich in mein offnes Herz schlichen! —

D.A. Nunist eswahrhaftig Zeit, ich mul3 sie aufwekken! — Hannchen, Hannchen, komm doch wieder zu dir selbst! —

H. (fahrt auf} Wer ruft? Seid Ihr es trautes Weib? — (stiirzt laut schluchzend an ihren Busen) O lal3t mich weinen, bis
meine Augen vertroknen! —

D.A. (wehmithig) Wein' immer, liebes Kind, ich will ja gerne mit dir weinen! Aber denk' auch an Gott, und an deine
Seligkeit!
H. Mutter, ohne diesen Gedanken wére ich lange nicht mehr! —

D.A. Der Allmé&chtige behite dich ferner vor dergleichen stindhaften Anwandlungen! — Nimm dir ein Beispiel an
meiner Lene! Wolltest du mich zum zweitenmal so ungliklich machen? —

H. Nein, daswill ich nicht! Aber ich bitte Euch, weint izt nicht mehr, ich kanns nicht aushalten! —

D.A. (gutherzig) Achich will jagerneruhig seyn, sei du es nur auch! Sieh' es sind denn doch noch nicht alle Strikke
zerrifen! Was schrieb er dir denn?

H. Was er schrieb? Hm, daleset den Brief selbst! — D.A. (geschéftig) Den Augenblik! Den Augenblik, ich suche nur
meine Brille! Ah, daist sie! (Liest) Hm, hm, (legt den Brief weg) dasist nun freilich zu arg! — Aber doch noch lange
nicht so arg, als es meiner Lene gekocht wurde! Sieh' Hannchen, du bekdmmst doch immer so viel Geld um die Strafe
zu bezahlen, und daf3 du nicht ins Zuchthaus darfst, dafur wird er um seiner Familie willen schon Sorge tragen, wenn
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du ihn bei der Geburt als Vater angiebst! —

H. (feurig) Nimmermehr! — Nie werde ich mich so rachen! Er wirde durch mein Gestandnif? seinen Altern noch
verhaldter, und ich gewénne nichts dabei, as neue Verfolgungen! Meinem Kinde, dem er izt ohnehin schon jede
Unterstlizzung versagt, kann esin der Zukunft gleichgiltig seyn, wer sein Vater ist!

D.A. (zukt die Achseln) Wie du meinst! Aber das Gewil3en? —
H. Ich gehe von meinem EntschlulRe nicht ab, ich will belfer handeln alser! —

D.A. Dasist in der That schon! Weil¥ du was Kind, du bleibst izt bis zu deiner Niederkunft bei mir, hilfst mir
waschen, Gott wird uns durchhelfen, und dann auch fir dein Kind sorgen!

Was blieb nun dem Madchen tibrig als diesen Vorschlag anzunehmen? Ubrigens bestand ihre jezzige L ebensart
darinnen, dal3 sie von der distersten Schwermuth Ubermannt, sehr wenig sprach, selten unter die Leute gieng, Tage
und Né&chte hindurch weinte, arbeitete so viel esihre Kréften erlaubten, und dieswar alles, was sich von ihrem
Betragen sagen 183t. Unser altes M itterchen sdumte indessen nicht sie zu kosen, zu streicheln, ihr Geisterhistérchen
zu erzdhlen, und aus Furcht, sie méchte es etwa machen wieihre Lene, sie recht sorgféltig zu bewachen. O sie meinte
€es so gut, so herzlich mit Hannchen, dal3 diese aus Dankbarkeit sich entschlof3, die biedere Alte ewig nie wieder zu
verlassen.

Schade nur, dalf? oft die besten Entschllisse scheitern, ehe siereif sind! Hannchens Aufenthalt und ihre
Schwangerschaft wurde jezt immer lauter; schon fieng die Verlaumdung an ihre Zahne zu bl ékken, schon nekten die
Nachbarsleute die zwo guten Seelen, wo sie konnten, man schrie die Alte fir eine Kupplerinn, Hannchen fir eine feile
Dirne aus! — So wird nur zu oft von den Menschen blos vom Hérensagen die reinste Tugend gelastert! — Unter hundert
Zuhorern fallt es kaum Einem bei, an der Verlaumdung zu zweifeln! Sie eilt dann wohlbehalten, mit Zusdzzen
bereichert von Ohr zu Ohr, um die Unschuld zu begeifern! — Ha, wenn doch auch nur einmal dies so allgemeine Laster
aus der menschlichen Gesellschaft gerottet wiirde!

Verldaumdung, unbesonnene Weiberklatscherel war es, die endlich bis zu den Ohren der Polizei drang, welche dann
ganz naturlich auf Hannchen aufmerksam wurde. Das Madchen ward izt vor Gericht gefordert, &ngstlich pochte ihr
Herz, die Frucht im Leibe zitterte! — Man begegnete ihr wie man solchen Ungliklichen gewdhnlich begegnet, kalt und
fuhllos. Auf der Stelle mul3te sie die Strafe bezahlen, mit dem Zuchthause wurde sie zwar verschont, doch nur mit
dem ausdriiklichen Befehl, gleich nach dem Wochenbette diesen Winkel aufenthalt zu verlassen! —

Wer war trauriger hiertiber a's das gute ate Mitterchen! Es brach ihr beinahe das Herz! Endlich erschien die Stunde
der Angst, in welcher Hannchen der Welt ein Mé&dchen schenkte, mit dem sie die Zahl der Ungluiklichen vermehrte!
Kindisch, und froh téndelte izt das alte Weib mit dem neugebohrnen Kinde, sorgféltig wurde es geschaukelt, gepflegt!
— Selbst Hannchen vergald Uber den Mutterfreuden Schande und Zukunft! — Das Vorurtheil mufdte der Natur weichen!
— Wie traurig war es fur diese durch die engsten Seelenbande gekettete Familie, dal3 ihr eine so nahe Trennung
bevorstand! — Thranend tibergab Hannchen der Alten die kleine Lotte, und mit wehmiithigem Schluchzen empfieng
sie die Pflegemutter. Mehr gezwungen als freiwillig trat die Unglikliche dann in einen birgerlichen Dienst.

Doch unmdglich war es der guten Alten ihren Verlust zu ertragen! Sie schlich gebeugt herum, alsob siein diesem
freudenl osen Zustande den Tod suchte. Auch der drilkkende Mangel fand sich durch Hannchens Abwesenheit bald
wieder bei ihr ein. Zum Arbeiten zu entkréftet, zum Betteln zu honnet, darbte sie izt mehr als jemals. Indessen war sie
edel genug, ihrem Liebling Hannchen nie etwas von allem diesem merken zu lassen, so sehr auch der Brodkummer
endlich ihre Gesundheit untergrub! Lange konnte es mit dem geschwachten Korper nicht mehr dauren; der Druk des
Schiksals beugte ihn dem Grabe zu, und in wenig Monaten eilte die Edle von Engeln begleitet in die Ewigkeit Uber! —

Was fur neuer unaussprechlicher Kummer fiir Hannchen! — Wohin nun mit dem Kinde, wie das Geld zu seiner
Verpflegung auftreiben? — Ehmals theilte das Weib den lezten Bissen mit der kleinen Lotte, und Giberhob sie dieser
drikkenden Sorge: nun war sie gezwungen, fremde L eute zu suchen. Nach langem Suchen fand sie endlich welche,
aber es waren elende Pdbel seelen, welche die Ungliikliche blos darum driikten, weil sie wuldten, dal3 sie ihr Kind sonst
nirgendsin die Kost bringen konnte, da die Sache eilte. Ein hafdlicher, schmuzziger, niedertrachtiger Beweggrund!
Und doch giebt es Menschen, die sich nicht schdmen aus diesem schandlichen Beweggrund den Ungliklichen daam
meisten zu pressen, wo er am ersten Schonung bedirfte. O Pobel, Pébel! Du magst nun in Fezzen oder in Seide
stekken, zu welcher Unmenschlichkeit bist du aus Eigennuz aufgelegt! — Nicht al's ob es unter gemeinen Leuten nicht
auch gute Menschen gabe; das Gegentheil bewei 3t uns das verkléarte alte Weib, aber sie ist auch eine Perle, die unter
dem Morast stak, und die der Zufall ans Licht brachte. Ich heif3e nur das gemein, was sich durch niedere Denkungsart
gemein macht. Weder Geburt, noch Kleidung adelt, aber Herz, Kopf, und Denkungsart. —

Genug, Hannchen muf3te und Ubergab ihr Kind diesen unverschamt eigenniizzigen Leuten, die Tag und Nacht anihr
sogen, denen sie den lezten Fezzen Kleidung, den lezten Pfenning, so gar den lezten Bissen Brod aus dem Munde
aufopfern mufdte. — Aber der gute Wille half nichts! Dies unerséttliche Pobelvolk wurde da, wo edle Menschen
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dankbar werden, immer frecher, zudringlicher und unverschémter. Dawo es was zu ertrozzen, zu zwakken giebt,
verlaugnet der PGbel seine Natur nicht. Diese Elenden verlangten mit Ungestimm, wenn es sonst nicht gieng; drohten
das Kind zu verstossen; kurz Hannchen wurde bis zur himmel schreienden Siinde geéngstigt, gequalt. Nun kam noch
der Umstand hinzu, dal3 sie fir einige Monate das K ostgeld schuldig war, dafi sie keinen Freund, keine Verwandten,
keine Seele hatte, der ihr diese kleine Summe vorstrekte. Welch' eine eiserne Nothwendigkeit peinigte diese
Unglikliche! —

Doch dies war noch nicht die ganze Last ihres Ungliks. Die Leute, bei denen sie diente, behandelten sie eben so
unmenschlich. — Sie mufdte die niedrigste Magdarbeit verrichten, wurde gemartert, wie bdse Menschen einen Hund
martern, wenn ihn das Ungefahr in den Weg fihrt! — Das M&dchen glich keinem Iebenden Menschen mehr, sie glich
einem Gerippe! — Schroklich waren die mitterlichen Kéampfe, die bei dem Gedanken an das darbende Kind in ihrem
Herzen tobten! Die lokkeren Pobelseelen, bei welchen ihr Kind in der Kost war, verzehrten oft in einer Stunde, was
fur drei Tage hinlénglich gewesen wére, und gaben der kleinen Lotte kaum so viel, um nicht Hungers zu sterben. Man
liefd das Kind beinahe im Koth erstikken, beniizte die L einwand, die Hannchen von ihren Hemden hergab, fir sich,
oder verkaufte sie zum lokkern Schmause. — Dies alles wufdte Hannchen, aber o Gott, sie konnte es nicht andern! —

Man denke sich lebhaft in die Gefuhle einer Mutter hinein, dieihr innig geliebtes Kind, das Pfand ihrer Liebe so
verderben sehen muf3, ohne ihm helfen zu kdnnen. — Verzweiflung wiitete in ihrem emporten Busen, Raserel
Ubertéubte ihre Grundsdzze: Noth bricht Eisen, sprach sie, und mit wahnsinniger Gebérde, ... 0 Leserinnen schaudern
Siel strekte sie ihre zitternde Hand aus, um einige Stikkken Leinwand fir ihr Kind zu entwenden. — Sie bebte ein...
zwei... dreimal zuriik —warf sich auf die Kniee, bat Gott um Verzeihung! ... Aber... ach, nakkend und hungrig sah sie
in der Fantasie ihr Kind vor ihr liegen, sprang wieder auf, und wagte es endlich. — Es waren zwar nur Kleinigkeiten,
die sie nach und nach in diesem Hause, wo der |ebendige Geiz wohnte, unter den furchterlichsten Kémpfen wegnahm,
doch die Unglikliche wurde entdekt, ins Gefangnif3 geworfen und a's Diebinn angeklagt. O die Unmenschen, bei
denen sie diente; dal? sie dies Ma&dchen voll herrlichen Gefiihls um den Werth von zwanzig Gulden aufs Schaffot
liefern konnten! Wer die strengen franzosi schen Kriminal gesezze kennt, wo der geringste Hausdiebstahl mit dem
Tode bestraft wird, der wird sich hiertiber nicht wundern. — Und ihre Herrschaft wuf3te dies? — Wulite es, und konnte
sich mit Hannchens Blute besudeln! So macht der Geiz Menschen zu Kannibalen! —

Das ganze Stadtchen erténte izt von dieser schroklichen Geschichte. — Der grofdte Theil brummte tber die
Abscheulichen, die sie angeben konnten. Hannchen war beim Publikum nicht verkannt, es schézte und liebte sie,
selbst die Lasterzungen muf3ten verstummen. — Beinahe Jedermann entschuldigte dies Verbrechen, so viel es

M enschenfreunde entschuldigen kdnnen. — Mutterliebe und Noth waren die schroffen Felsen, an denen ihre
Redlichkeit gescheitert war. — Auch die Richter untersuchten die Sache, Troz Hannchens Gestandnis, mit der
moglichsten Schonung.? Sie drangen, da sie von Karls Bekanntschaft Winke hatten, besonders auf diesen Umstand; in
der Hoffnung, seine Familie wirde ihr dann nach diesem Gestandni e beim Konig Gnade erflehen. Umsonst,
Hannchen |8ugnete den Vater des Kindes eben so standhaft als bei der Geburt. — Madchen, Médchen, was fiir ein Herz
schlégt in dir! —Um Karln und seine Familie vor der Schande zu schonen, wahlte sie lieber den Tod. — Nur eine Bitte
muf3ten ihr die Richter noch gewéhren, sie wollte ihr Kind noch eéinmal sehen, noch einmal an ihr Herz drikkken! —

Gefangnifd
(Hannchen sizt in betéubter Ruhe)

Das war wieder eine lange Nacht! — Ob die Ewigkeit wohl auch so lang seyn wird? Nicht doch, fir Reuvolle, dieihre
Fehler hier schon abbiissen, kann sie ohnmdglich so lang seyn. Die Menschen mdgen behaupten was sie wollen, dort
ist gewil3 besser Ieben, als hier! Gott richtet das Herz, und nicht wie die Menschen die Handlungen nach dem Schein.
—Ha, wieich mich freue, ich werde das gute alte Mitterchen jenseits wieder sehen! — Ich werde auch Karln wieder
finden! — (springt auf) Den Bosewicht wieder finden, der mein Kind zur Waise, und mich zur Diebinn machte? —
Wegen dessen ich unter Henkershénden bluten muf3 fir das gemeinschaftliche Verbrechen? O Gott, strafe mich hier,
nur dort nicht durch seinen Schlangenblik! —

Schwelge nur fort in den Armen einer Andern, verrétherischer Wistling! Morde nur fort die Unschuld einer andern
Bdsewicht, bald werde ich vertilgt seyn aus der Liste der Lebendigen, um dich als Gespenst zu verfolgen! —Weh mir!
Welch ein halllicher Gedanke, meiner ganz unwirdig! — (gerthrt) Ich konnte Uber seine Verrétherei schweigen —ich
kann auch dulden! — Stille, bringt man mir meine Lotte noch nicht? — Lange habe ich sie nicht mehr gesehen, ich
sehne mich nach ihr, um so mehr, daesin kurzer Zeit vielleicht mit mir enden wird. — Die Menschen sagen zwar,
wenn es Ernst sei, so stiirbe Niemand gern, dies mag nur die treffen, die noch was zu hoffen haben, mich nicht. — Nur
die Todesangst! —Ha, wie wird mich die zermalmen! — O mein Kind! — Mein Kind! — (Reil3t es dem Kerkermeister,
der es bringt, aus den Armen)

Kerkermeister. Nu, nu, nur nicht so rasch! — Thut Sie doch mein Seel so hastig als ob die Kinder in unsern Zeiten was
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rar'swaren. Ho, ho, geh Sie fein hilbsch glimpflich damit um, Sie erdriikts jafast! — Die Leute haben hol mich Gott
recht, wenn sie behaupten, dergleichen Kinder gerathen besser als andere! Das Kind ist zwar nicht wohl bei Leib, aber
so gescheid wie 'n Advokat. — Wenns einmal reden kann, dann wird's erst seine schonen Gukkel chen herumwirbeln!

Hannchen (mit freudigem Bewul3tseyn) Gottes Segen ruht auf ihm, sonst wére es langst nicht mehr!

K. Mit dem Gottes Segen ists eben nicht so richtig, wie Sie meint. Dergleichen Kinder werden jain der Siinde
empfangen und gebohren!

H. (vertieft) Wenn ich dir nur die Zige deines V aters aus deinem Gesicht tilgen konnte! Noch einmal so lieb hétt' ich
dich!

K. Mit Verlaub, das wére wohl nicht mdglich, denn Sie kiifdts ja Uber und tiber.

H. (hort ihn nicht) Wenn du mich nur nicht tberleben mufitest!

K. Hm, wird auch schon dafir gesorgt werden.

H. Was wird einst aus dir werden, auch eine Verbrecherinn, wie deine Mutter?

K. Daswollen wir nicht hoffen!

H. (erwachend) Was brummt Ihr da?

K. Nichts! —Ich sprach so fir mich selbst in den Bart hinein.

H. (wild) Wie dieser Mann mit seinem vernagelten Herzen, kalt wie Eis, da steht, und meine Leiden angafft!

K. Hor' Sie, so darf Sie mir nicht kommen! — Ich bin, hol mich dieser und jener zwanzig Jahr' auf diesem Posten, habe
vornehme und gemeine Schelmen bedient, hab' manchen helfen, wie es recht und gerecht ist, aus der Welt liefern,
aber so naseweis ist mir keiner begegnet wie Sie. — Mein'thalb kann Sie's den Herrn wieder sagen, ich fordere
Respekt; unser eins 183 sich nicht auf der Nase herumtanzen. — Glaubt Sie denn dal3ich...

Hannchen. Kerkermeister. Roschen seine Tochter (ungefahr neun Jahr alt)

Rdschen (eilig). Vater! Vater! Kommt doch gleich hinunter, der Vetter vom Land hat ein ganzes Fal3chen voll Wein,
und auch Kuchen geschikt.

Kerkermstr. Geschikt?
Rdschen. Nun jadoch! — Aber geht nur geschwind, der Kerl verlangt ein Trinkgeld. —
Kerkerm. Ein Trinkgeld? — Dal3 ihn der Henker hal’, ich habe je gerade keinen Pfenning!

Hannchen. Da nehmt hin! — Gestern gab mir die Dame etwas, die mich besuchte. |ch werde es wohl nicht mehr
brauchen, und mein Kind auch nicht.

Kerkerm. (fur sich) Esist doch eine gute Néarrinn! — (laut) Schén Dank, schon Dank, eine Hand wascht die andere! —
Rdschen, du bleibst hier, und wenn du mir von der Stelle gehst, dann sezt es was ab, hérst du?

Hannchen. Réschen

Hannchen (fir sich). Dal3 doch der Eigennuz, diese méchtige Triebfeder, die meisten Menschenhandlungen leitet! —
Was hab' ich nun diesem Manne gethan, dal? er mich in der Stunde des Todes noch martert?

Rdschen. Liebe Jungfer! H. (fahrt auf) Was giebts?
R. Ich mdchte ...

H. Was willst du Kleine?

R. Aber wenn es nur der Vater nicht erfihre ...

H. Nun?

R. Ein bischen auf die Gasse. — Meine Kameradinnen warten, und der Vater bleibt izt beim Tisch sizzen, bis er nichts
mehr hort und sieht. — Ehe er zuriikkehrt bin ich lange wieder da.

H. (zerstreut) Du willst fort? — Nun jaso gehe ... Nein bleibe ... (Rasch) Nicht doch gehe, du thust mir einen Gefallen!

R. (hipft fort) Ju he, auf die Gasse — Auf die Gasse!


https://www.classtests.com

770

775

780

785

790

795

800

805

810

815

820

(Hannchen mit ihrem Kind allein)

Ha, mir ists, deucht mich, doch leichter, dald die | &stigen Zeugen fort sind! — Nun kann ich dich, Kind des Kummers
freier an mein Herz drikken! — L&chle nur, lange wirst du deiner Mutter nicht mehr 1acheln! — Zupfe nur zu, mit
deinen kleinen Handen an einem Geschdpf herum, das aus Multterliebe zur Diebinn ward! — Zur Diebinn? — Das ist
entsezlich! — O wenn mir dein Vater in der Stunde der Liebe dies gesagt hétte, dal? ich einst noch in Henkers Hande
gerieth, mit Fulen hétte ich ihn von mir gestof3en! — (mit steigender Wut) Der Treulose, der Verfihrer, das Ungeheuer,
war dein Vater! —Weg von mir kleiner Bastart, sein Blut rinnt in deinen Adern! (Sezt das Kind auf die Erde) Du
weinst? — Du weinst? — (Zartlich) O Kind, komm wieder an mein Herz! — (Pause) Nicht doch, weine fort, um die
Verbrecherinn, die deine Mutter ist; um den Lotterbuben, der dein Vater ist. — Wir beede gaben dir das Leben zu
granzenloser, untilgbarer Schande. Wir gaben dir das Leben, um es vielleicht unter Mangel, Hunger, Kummer und
Verbrechen auf dem Schaffot zu endigen. — (Wild) Ha, werde ja nicht mein Ebenbild, oder... (Schaudert zuriick) Was
wollt' ich thun? — Hm, ein UberflUfiges Geschopf gliklich machen! — (Gerlihrt) Gott im Himmel, erbarme dich der
Frevlerinn; mein eignes Blut wollt' ich wiirgen! — O nein, ich kann nicht! Ich kann nicht! — (Pause) Und doch solIt'
ich, sollte sie vertilgen diese Brut; sollte sie mit mir in die Ewigkeit hintiber schleudern, um dem Mitleiden die Mihe
Zu ersparen, sie einst zu beweinen. — (immer wilder) Ha, wie die Zige des Verfuhrers aus diesem Gesichte heraus
héucheln! —Wie sie mich anlokken zur Rache! —Wie mein Blut tobt, wallt! — (Ausser sich) Wie ich gezwungen
werde, dich kleinen wehrlosen Warm der Verachtung, der Schande, der Armuth, der Verfihrung zu entreif3en! —Ich
will... ich muf3... ich kann nicht anders! — (Greift dem Kinde an den Hals und schaudert wieder zuriik) O Gott, ich bin
Muitter! — (Lange Pause) Mutter bin ich? —Ja Mutter eines Kindes das nichts mehr as Schande zu hoffen hat; Mutter
einer Tochter, die mir einst fluchen wird, wenn ich sie zur Reife kommen lasse! — (Mit neuer Wut) Ha, das sollst du
nicht! —Hand in Hand wollen wir vor den Richterstuhl Gottes, und dort deinen meineidigen Vater anklagen! — (Die
Ketten klirren durch zufallige Bewegung) Hu, hu, welch ein liebliches Todtenkonzert! — Horch! — Sie kommen! — Sie
wollen mich von meinem Kinde wegreif3en! — Klammere dich an! — Halte dich vest! — Ich will... die Ketten... um
deinen Hals wikkeln! —Hal — Hal — So! — So! — Esist geschehen! — Nun mogen sie kommen die Henkersknechte und
die Mdrderinn hinausschleppen, izt haben sie doch eine Ursachel — Horch! — Horch! — Das arme Siindergl 6kchen
lautet! — Das Volk sturmt! — Die Nachteule gurgelt den Todtengesang! — Meines Kindes Herz schlégt nicht mehr! —
Kalt... todt... Jesus sei meiner armen Seele gnadig, ich habe es erwiirgt! — (Snkt ohnméachtig auf den Boden neben das
erwirgte Kind hin) Noch lange wirde Hannchen ihren Todesschlummer fortgeschlummert haben, wére nicht pldzlich
der Kerkermeisterinn eine Ahndung durchs Herz gefahren, dal? sie aufsprang und dem Geféangnis zueilte, wahrend ihr
Mann drauf los zechte. — Welch' ein Anblik fur dieses Weib! — Das eiskalte, ermordete Kind auf der Erde, und die
halbtodte M utter ohnméchtig neben ihm! — Mit lautem Geschrel bebte sie vor dieser tragischen Gruppe zuriik, und
wurde ihre Besinnungskraft verloren haben, wenn ihres Mannes Nachl&3igkeit nicht aller Fassung bedurft hétte.
Unwillig, und mit rohen Vorwirfen rief sie durch Ritteln und Schiitteln die unglikselige Kindermdrderinn ins Leben
zuriik. Aber was nun thun; ob die Sache anzeigen, oder vertuschen? — Dies waren die Fragen, womit sich izt dies
Weib beschéftigte, indem sie vor der Strafe zitterte, der sie entgegen sah. Verheimlichen, dachte sie, liele sich die
Sache nicht, indem man das Kind vermissen wirde. Endlich fal3te sie einen Entschlul3; sie gieng hin, fiel den Richtern
zu Fissen, und zeigte es an.

Dies neue Verbrechen schérfte und beschleunigte Hannchens Urtheil. Sie ward ohne Gnad' und Barmherzigkeit zum
Schwerde verdammt. Die Zubereitungen waren schauervoll, firchterlich. Mit jeder kommenden Minute vergrof3erte
sich ihre Todesangst, mit jedem Augenblik die Furcht vor der Ewigkeit. — Da die weibliche Einbildungskraft weit
lebhafter ist, als die ménnliche, so |&3 sich leicht schlief3en, was sielitt, bis der Augenblik erschien, wo ein lautes
Gerassel die Henkersknechte und ihre Helfershelfer enkiindigte, die sie zum Schaffot begleiten muf3ten.

Der Zug begann langsam, traurig, furchterlich! Die arme Slinderinn wankte bebend mit Strikken gebunden, Schritt fr
Schritt daher, und sank ofters ohnméchtig auf die Kniee nieder. — Auf ihrer blal3en Stirne ruhte der Angstschweil3in
grof3en Perlentropfen, auf ihren schneeweisen Lippen der Tod, inihren starren Augen finstere Verzweiflung. Vor den
Ohren der Ungluklichen schwirrte das unruhige Volk mit dumpfem Gemurmel. Rukwarts, vorwérts, auf der Seite,
Uberall dréngte sich der neugierige Pobel unter lauten Zankereien an die Biil3erinn hin. Das verdunkelte Auge fand
kein Plazchen mehr, auf dem es ohne Schande hétte ruhen kdnnen. Auf den wenigsten Gesichtern ruhte Mitleiden, auf
den meisten Behaglichkeit am Sonderbaren, stumpfe Gedankenlosigkeit, und Mangel an Gefihl. Der Larm wurde
immer lauter, Hannchens Herz immer gepref3ter, ihre Seele éngstlicher, ihr Gefuhl kalter, kurz der Korper war vollig
zerknikt, zerrittet, eh' er beim Richtplaz anlangte. Noch immer hoffte das Volk Gnade, und selbst die |ebenssatte
UnglUkliche hoffte sie, ohne es zu wollen, aber umsonst. Gott sei ihrer armen Seele gnédig, sie mufdte sterben! —Und
starb, a's reuige Stinderinn, zum abschrékkenden, herzdurchdringenden Beispiele, fir junge, unerfahrne,
leichtglaubige Frauenzimmer.

Ich kénnte vielleicht hier noch manche treffende Anmerkung hinzufiigen, aber wen diese auf3erst traurige Geschichte
an sich selbst nicht ruhrt, wer aus Hannchens schroklichem Schiksale nicht Vorsichtigkeit in der Liebe lernt, fir den
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sind alle weitere Anmerkungen tberflufig.

825
Anmerkung

Karl Schwammers Geschichte — von Hannchens Tode an — so viel noch davon zu erfahren war, soll im
néchstfolgenden Hefte dieser Monatsschrift geliefert werden. Sieist zu eng mit Hannchens traurigen Schiksalen

830 verknupft, als daf? sie nicht auch meinen werthesten L eserinnen interessant seyn sollte, und ich hoffe, sie werde auch
nicht minder lehrreich seyn; vermdchte ich's nur, sie recht anschaulich darzustellen!

M.A.E.

1790
(12828 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ehr mann/unghanne/unghanne.html

'Heilige Gerechtigkeit, also auch in diesem Lande strafst du die erste Schwachheit eines Madchens, um sie mit Gewalt zu gré3ern
Verbrechen hinzureil3en? — — 2Selten genug thun sie dies! lhre Herzen sind oft eben so steif als ihre Perukken.
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