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Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916)

Unverbesserlich

Sie waren Zwillingsgeschwister, Fraulein Monika und Pfarrer Emanuel, hatten jingst ihr sechzigstes Jahr erreicht und
gehorten zur kleinen Gemeinde der einsamen Menschen. Was verliebt sein heil3t, hatte Monika nie erfahren, obwohl
sie einstens sehr nahe daran war, sich zu verheiraten. Aber nur aus Hochachtung. Was in ihrem Bruder vorgegangen,
ob er Kémpfe zu bestehen gehabt hatte, ob die Entsagung ihm so leicht geworden wieihr, davon wufldte sie nichts. Nur
einmal, als sie etwas gedankenlos sich und ihn als Muster einer lautersten Lebensfihrung hinstellte, sprach er
l&chelnd:

«Vidleicht die Folge einer Mangel haftigkeit unserer Naturen. Es kommt vor. Cicero soll nie geliebt haben.»

Die Ahnlichkeit zwischen den beiden war eine sogar bei Zwillingen auffallende. Sie waren gro3 und hager, hatten
feine Gesichter von durchsichtiger Blasse mit Adlernasen und schmalen, geraden Lippen, die nie gekif3t und nie ein
gemeines Wort gesprochen hatten. Ihre Haare blieben noch im Alter reich und bewahrten ihr mattes altgoldfarbiges
Blond, so wie die Augen ihr helles Himmelblau. Aus denen Monikas blitzten oft schon bei geringem Anlal3
Zornesfunken hervor, oder es sprach aus ihnen aus blofer Freude am Dasein in Gottes schoner Welt eine Heiterkeit,
die &ulRerst erquickend wirkte.

Emanuel hingegen war immer im Gleichgewicht, war des Zornes unfahig, sogar des — und dartiber machte er sich
Vorwurfe -, sogar des heiligen Zornes. Er liebte seinen Beruf, seine Gemeinde, seine gelehrten theol ogischen Studien
und die Klassiker, besonders die alten, und hal3te, so gut er hassen konnte, die Politik. «<Dennx», meinte er, «in der
Politik kénnen die Leute das Niedertréchtige tun, ohne sich fir niedertrachtig zu halten und ohne dafiir zu gelten.»

Nach dem kleinen Pfarrsprengel im 6stlichen Mahren, in dem er nun seit vielen Jahren |ebte, war er strafweise versetzt
worden, weil er den Wunsch seiner obersten Behorde, in seinen Predigten scharfe T6ne gegen gewisse Parteiungen
anzuschlagen, unbeachtet gelassen hatte. Seine Schwester geriet damals auf3er Rand und Band. Sie sah die Welt in
zwei Teile gespalten, in ein Heer von Ubeltatern und einen Mértyrer, und beschloR, diesem von nun an ihr ganzes
Dasein zu weihen.

Rasch und unwiderruflich machte sieihre Verlobung riickgangig, nahm aber mit grof3er Zartheit dieser Tat den
Stachel. Es gelang ihr, den Bréautigam zu Gberzeugen, dai3 jede der vielen, unter denen er jetzt die Wahl hatte, besser
zu ihm passen wirde als sie und geeigneter sei, ihn zu beglticken.

Die Geschwister begaben sich an den neuen Wohnort und erfuhren bei ihrer Ankunft manche angenehme
Uberraschung. Sie fanden eine ehrwiirdige, gut gehaltene Kirche, ein kleines Pfarrhaus, das an freilich argen, aber
nicht unheilbaren Schaden litt. Klaglos und ohne Uberstiirzung ging man daran, sie zu beheben. Der Regen mufite
sich's abgewothnen, durch das Dach und durch die Fenster hereinzusickern; die ausgebrochenen steinernen Stufen, die
zur Eingangstur fuhrten, wurden durch neue ersetzt und bekamen ein hiibsches eisernes Gelander. Dem verwilderten
Gértchen vor dem Hause widmete Monika von allem Anfang an ihre liebevollste Pflege.

Eingerichtet war man bald, und die Einteilung der Zimmer ergab sich von selbst. Rechts die des Bruders, links, ihnen
gegentiber, die der Schwester; doch betrachtete sie nur das zweite, kleinere Gelal? als ihr ausschliefiliches Eigentum.
Das erste, grof3ere diente auch a's Lese- und Musikzimmer. Durch den Gang, der nicht sehr breit war und die
Gemécher voneinander trennte, gelangte man, an der Kiiche und den Wirtschaftsréumen vorbei, in den Obstgarten.
Aus ihm fuhrte ein gepflasterter Weg zur Pforte der Sakristei, und bel dieser Pflasterung war auf die Wahl flacher
Steine kein Wert gelegt worden. — Man geht dahin wie auf einem Reibeisen, dachte Monika; aber er wird es nicht
merken. Er wirde es kaum merken, wenn er barfuld zum Gottesdienst ginge. Er bemerkt tUberhaupt so schwer etwas
Unangenehmes, wie rasch und freudig jedoch das kleinste Gute!

Der neue Aufenthalt hatte aber wirklich gegen den friiheren manchen Vorzug. Monika |&chelte beinahe zustimmend,
als der Pfarrer einmal sagte: «Sollte meine Versetzung eine als Strafe verkleidete Belohnung gewesen sein?»

Die Geschwister fiihlten sich wiein die Heimat zuriickgekehrt. Sie hatten auf einem benachbarten Gute, dessen
Verwalter ihr Vater gewesen, ihre frithe Kindheit zugebracht. Langst abgebrochene Beziehungen wurden wieder
angeknipft; alte Leute kamen und erzahlten: «Wir haben Ihren Herrn Vater, Ihre Frau Mutter gekannt», und die
Mitteilung eines kernigen Ausspruches, den er, einer guten Tat, die sie getan, folgte. Das Verhéltnis der Gemeinde zu
ihrem milden Hirten und zu seiner Schwester, die so leicht bdse, aber auch so leicht wieder gut gemacht werden
konnte, war im ganzen vortrefflich. Dal3 der Herr Pfarrer ale Ausgaben fir sein Haus und auch manche fur die Kirche
aus eigenen bescheidenen Mitteln bestritt, wurde mit Befriedigung hingenommen. Mit Befriedigung, nicht mit
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50 Dankbarkeit —wo hat es je eine dankbare Dorfgemeinde gegeben? — «Wenn er's nicht hétte, wiirde er's nicht tun»,
hief3 es. Aber eswar doch angenehm, dal3 er's hatte.

Funfundzwanzig Jahre lebten die Geschwister nun in dem stillen Dorfe, und sie waren ihnen vergangen wie ebenso
viele Monate. Kam ihnen einmal ein Tag lang vor, so war es einer, an dem gar zu dauerhafte Besuche aus der nahen

55 oder fernen Nachbarschaft sich eingefunden hatten. Trotzdem wurden die Géaste immer freundlich willkommen
geheiRen, und manche waren es auch wirklich. Am glicklichsten fiihlten sich die Geschwister aber doch, wenn man
sie den Feierabend in selbst gewdahliter Gesellschaft zubringen lief3; das war die denkbar beste, dawurde ein Buch aus
dem Schrank genommen, in dem die Bl{iten klassischer Ehrwiirdigkeiten ihr ewiges Leben fihrten, und der Bruder las
vor. Oder vier alte Hande bewegten sich mit noch ziemlich elastischen Fingern auf den Tasten des guten, alten

60 Klaviers, und die Geister Bachs, Beethovens, Haydns schwebten durch den Raum und riefen in den zwei Einsamen
Ahnungen eines durchdringenden Allwissens, Allverstehens und Miterlebens wach. Alle Lieblichkeit und alles
Grauen des Lebenstat sich vor ihnen auf, sie erschopften seine schmerzvollsten Wonnen und seligsten Leiden und
sahen im Tod den Vollender eines reichen Daseins.

Und beim Gutenachtwiinschen dachten sie: Wir sind gltickliche Menschen.

65 Ungetribt flof3 das Leben freilich nicht hin; es kamen auch triibe Zeiten, besonders seitdem die Schule anfing, Politik
zu treiben, und viele bisher Zufriedene hérten, dafi3 sie eigentlich Unzufriedene zu sein hétten. Das schwerste Leid aber
verursachten dem geistlichen Herrn seine unverbesserlichen Beichtkinder, die aten Stinder, Uber die er schon so oft
das Kreuz — das Kreuz der Vergebung — gemacht hatte, die jungen, die schwerer belastet wieder kamen, als sie vor der
letzten L ossprechung gewesen waren. Ach, die Jungen! Bei denen es nicht nur um die arge Gegenwart, sondern um

70 die arge Zukunft ging. Menschenkinder, Sorgenkinder! Die Seele eines jeden einzelnen ist ein ihm anvertrautes Gut,
er hat die Verantwortung dafUr zu tragen bis zum letzten Atemzug. Und deshalb, so hoffnungslos er auch manchmal
war: wie einer, der die Hoffnung aufgegeben hat, handelte er nie, lief3 sich lieber seine Langmut vorwerfen und alle
Ubel prophezeien, dieihm ausihr erwachsen wiirden.

War's nicht ein Mif3geschick, daf? an der Spitze der Nichtsnutzigen im Dorfe gerade Monikas ehemaliger Ziehsohn,
75 der Edinek, stehen mufdte?

«Nein», versicherte sie dem Bruder, der sie unglaubig anl&chelte, «nein, sag ich dir, nicht eingefallen wére mir's, mich
seiner anzunehmen, wenn ich geahnt hétte, was fir ein Unband aus ihm werden sollte.»

Vor achtzehn Jahren war seine Multter, die in der Stadt einen ansto3igen Lebenswandel gefihrt, plotzlich in ihren
Heimatsort gekommen, hatte sich bei Verwandten einquartiert und Geld ausgestreut wie Heu.

8o Die schiefen Blicke, die man ihr zuwarf, die spéttischen BegriRungen, die man ihr zurief, schienen ihr Spal3 zu
machen. Sie lachte vor sich hin, wenn die jungen Frauen und M&dchen das Wippen der Federn auf ihrem Hute, das
Rauschen ihres seidenen Unterrockes mit mif3ginstiger Bewunderung anstaunten.

Das Wickelkind, das sie mitgebracht hatte, war das schonste, das man sehen konnte. Es hatte rabenschwarze, grof3e
Augen, eine Gesichts- und Hautfarbe wie hellbrauner Samt und — unglaublich! — den Kopf schon ganz bewachsen mit

85 dunklen Ldckchen. Es befand sich auch im Besitz einer reichen Ausstattung an Wasche und Decken, an Béndern und
Spitzen sogar. Dal3 es auf den Namen Eduard getauft worden, hatte man gleich gehort. Neugierige wollten aber noch
mehr erfahren und fragten: «Na, und wer ist denn der Vater?»

«Wasweil3ich?» erhielten sie zur Antwort.
«Vielleicht der Teufel», sprach eine Alte.
90 «Vielleicht», kam's lachend zurtick, und die Ubermiitige kiiRte und herzte ihr Kind.

Als sie aber eines Morgens so pl6tzlich verschwand, wie sie erschienen war, vergald sie es mitzunehmen. Man hérte
nie mehr etwas von ihr. Der fremd klingende Name, den sie ihrem Sthnchen gegeben, verwandelte sich im Munde der
Leute in ein kosendes «Edinek».

Aber ein anderer Name, mit dem er spéter verhdhnt oder gegeil3elt werden sollte, lautete «Teufel sbrut» und blieb sein
95 einziges mutterliches Erbe.

Um dem Gesetz Gentige zu tun, liefd sich ein Bauerlein zum Vormund des Verlassenen ernennen. Die Rechte und
Pflichten auszuiiben, die er damit Gbernahm, lag ihm aber ferne. Sie waren, als wenn es gar nicht anders sein kdnne,
vom ersten Augenblick an in die stets offenen und hilfsbereiten Hande Monikas geglitten.

100 Das Fraulein hatte den Schiitzling bei einem kinderlosen Ehepaare untergebracht, braven Leuten, deren letzte ruhige
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Stunde schlug, als der Knabe heranwuchs und ein phéanomenaler Leichtsinn ihn zum Gegenstand ihrer bestandigen
Qua und Entriistung machte. Monika versdumte nie, ihm auch in erziehlicher Hinsicht ihre Sorgfalt zu widmen; sie
ermahnte, bestrafte, ja, sie ziichtigte ihn mit eigener jungfréulicher Hand, brachte aber nichts anderes zuwege, alsihm
grof3e Scheu einzufl6l3en, eine ganz besondere vor ihren Ermahnungen. Die machten auf ihn den Eindruck eines
peinlich unangenehmen Gerdusches, dem er um jeden Preis zu entrinnen suchte. Er verkroch sich, wenn er seine
Wohltéterin dréuend nahen sah, lief oft, vor ihr Hilfe suchend, geradeaus zum Herrn Pfarrer, rief ihn an, war voll
ehrlicher Reue, gelobte Besserung und fal3te die besten Vorsdtze. Dann hielt er sich eine Weile ordentlich, und in
ungetriibtem Lichte erschienen seine guten Eigenschaften, seine Gutmiitigkeit, seine Ehrlichkeit, seine Aufrichtigkeit.
Sie blieben ihm auch im Jinglingsalter getreu. Monika lief3 sie aber nur partiell gelten und fragte mit Recht: Wo
bleiben sie den Frauen gegentiber? Zdgert er je, die Hand nach einer auszustrecken, die ihm gefélt? Und was
kimmern ihn dann das Ungltick und die Schmach der armen Bettrten?

Eine Entschuldigung hétte er vorbringen diirfen. Die Dorffréulein kannten ihn; warum liefen sieihm nach? Warum?

Vermutlich wuldten sie selbst es nicht. Weil er so schon ist, so ganz eigentiimlich schon, weil er besser als der Lehrer,
der ihm nur ein paar Stunden gegeben hat, auf der Geige spielen kann? Weil ihm alleweil etwas Lustiges einfdlt und
man sich halbtot lacht, wenn er es erzéhlt?

Nein, aus diesen Griinden nicht — viel eher, weil er, achselzuckend sagten si€'s, «halt so» war; weil er etwas Eigenes
hatte, etwas Unbeschreibliches, das die einen unwiderstehlich anzog, andere wieder méchtig abstiel? und dem Glauben
an seinen teuflischen Ursprung Nahrung gab.

Ebenso verderblich wie fir die weibliche Jugend war sein Einfluf? auf die ménnliche. Das Beispiel der Auflehnung
gegen Autoritéten, die ihm mifdiebig waren, wurde von seinen Nachahmern gegen jegliche Autoritét angewandt. Und
die Streiche der Jinger fielen arger aus als die des Meisters, weil den Jingern die angebotene Gutmditigkeit fehite, die
ihm Zlgel anlegte. Aber als der geistige Urheber all des Schlimmen, das sie taten, wurde doch er angesehen, und die
Eltern erzahlten einander, was fir hoffnungsvolle Geschdpfe ihre Shne gewesen, bevor siein Grund und Boden
verdorben wurden durch den Umgang mit dem Teufel sbraten. Jetzt hatte er siein den Krallen; wie die Schafe lief3en
sie sich von ihm leiten, wurden in seiner Gefolgschaft zu Saufern, Spielern, Schiirzenjégern. Ein Unheil furs Dorf war
er, wenn er auch zur Kirche und zur Beichte lief und im nlichternen Zustand aussah, a's ob er nicht auf finf zahlen
koénne. Im Rausche, bei den Priigeleien im Wirtshaus, die dem Pietienak, dem Gendarm, so viel zu schaffen gaben, da
muf3te man ihn sehen! Da kam der wilde Satan, der in ihm steckte, zum Vorschein.

So zusammengesetzt aus Widerspriichen er aber auch war, in einem blieb er immer gleich, in seiner Anhanglichkeit an
den Herrn Pfarrer. Sie kam bei jeder Gelegenheit zutage, und schon als kleiner Junge hatte er sie bewdahrt. In der
Volksschule nie durch etwas anderes ausgezeichnet als durch seine Faulheit und seine Frechheit, hielt er sich beim
Religionsunterricht aus Liebe zum Herrn Pfarrer, und um ihm eine Freude zu machen, stets unter den Besten. Einen
Ministranten, wie er als Knabe war, konnte der geistliche Herr sich nie wieder erziehen, und ein gewissenhafter
Besucher der Kirche blieb er bis heute. Er trat auch alljahrlich mit solcher Andacht in den Beichtstuhl und an den
Tisch des Herrn, daf3 Pater Emanuel ihn immer wieder hervorholte aus der Reihe der Unverbesserlichen, in dieer ihn
notgedrungen so oft gestellt hatte.

Ergotzlich und beinahe rihrend — Monika selbst mufite das zugeben — war die Obsorge, die der nichtsnutzige Bursch
allem widmete, was zum Eigentum der Pfarrei gehorte. Wenn sich jemand an ihm vergriff im Garten oder auf dem
Felde, gab esfir Edinek keine ruhige Stunde, bevor er den Téater erwischt und durchgeprugelt hatte. Eine
widerrechtliche Handlung, fur die aber Monika nicht ganz ohne sympathisches Verstandnis war, denn in diesem
Unrecht bekundete sich ein entschiedener Sinn fir das Recht.

Eine Gelegenheit aber gab es, bei der der makelvolle Jingling nie versdumte, sich im reinsten Lichte zu zeigen. Um
die Erntezeit, wenn der grofl3e Mangel an Arbeitern eintrat, wenn man um keinen Preis L eute auftreiben konnte, die
das Heu, die Feldfrucht hereingebracht hétten, kam er daher und stellte seine Dienste zur Verfliigung. Und war es auch
nach einigen im Wirtshaus durchtollten N&chten und war auch sein hiibsches Gesicht rot und gedunsen, waren auch
seine Augen verglast, er kam, holte das Arbeitszeug herbei und verrichtete freudig und unverdrossen sein Tagewerk.

Eswar ein asthetisches Vergnugen, ihm dabei zuzusehen, und die Geschwister génnten sich's, standen in einiger
Entfernung und bewunderten ihn im stillen. Er flhlte recht gut, dal? sie es taten; ein begllickender Stolz erhohte seinen
Eifer, er warf den Kopf zuriick und Ubersah das Gebiet seiner Tétigkeit mit einem Feldherrnblick. Seine schlanke
Gestalt reckte sich; mit weit ausholender, gleichmalRBiger Gebarde schwang er die Sense und |egte das goldene
Getreide in méachtigen Schwaden vor sich hin.

«Sieht er nicht aus wie ein junger Perseus mit dem Sichelschwert, der Schlingel 2 fragte Emanuel.

«Soweit ein Perseus wie ein Schlingel aussehen kann», erwiderte Monika und ging nach Hause, um dem Perseus-
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Schlingel eine tiichtige Mahl zeit bereiten und aufs Feld schicken zu lassen.

Am néchsten Tage spendete sie ihm etwas weniger Willkommenes — eine Ermahnung. Sie stellte ihm vor, wie schén
und in jeder Hinsicht ersprief3dich eswére, wenn er immer brav und arbeitsam sein wollte. Alles war vortrefflich
gesagt, und die guten, klugen Worte mit Herzlichkeit vorgebracht.

Im Kopfe Edineks jedoch stellte sich ein Zusammenhang her zwischen diesen Ermahnungen und dem Zustande
immerwdahrenden Bravseins, und sie verbanden sich zu der Vorstellung einer unermef3ichen Langeweile.

Das Fraulein hatte kaum den Riicken gekehrt, a's er auch schon dem Genuf3 eines so unméafdigen Géhnens fronte, dal?
er in Gefahr geriet, sich die Kinnlade zu verrenken.

Fraulein Monikawar auf der Suche nach einer neuen Dienerin. lhre, wie sie sagte, «langjdhrige Kathi» stand im
Begriff, sie zu verlassen. Es hatte sich ein Liebhaber ihres wohlkonditionierten Sparkassenbuches gefunden, den sie
fir einen Liebhaber ihrer dirftigen Reize hielt: ein vagierender Schreiber von anrtichigem Charakter und um neun
Jahrejinger alssie.

Mit ebensoviel Scharfsinn als Delikatesse stellte ihr das Fréulein die Geféhrlichkeit des Schrittes vor, den sie
unternehmen wollte. «Ich habe einmal gelesen», sprach sie, «sterben ist nichts, heiraten — das ist etwas.»

«So Kathi, deren Gesicht viel Ahnlichkeit mit dem eines M eerschweinchens hatte, |&chelte ernsthaft.

«Sie sollten nicht l&cheln, liebe Kathi. Der Tod, sehen Sie, ist das Ende eines jeden Kampfes, wdhrend mit dem
Eingehen einer Ehe der Kampf beginnt.»

«So?» Kathis Lacheln wurde ironisch.

«Es handelt sich oft um Angriff und Verteidigung.» Monika ging vom allgemeinen zum konkreten Fall Uber. «Sie
zum Beispiel werden Ihr Sparkassenbuch zu verteidigen haben.»

Das Meerschweinchengesicht nahm einen bdsartigen Ausdruck an. Kathi muf3te sehr bitten. Wenn das Fréuln glaubte,
er, der Schreiber, beabsichtige, eine Geldheirat zu machen, irrte die Fréuln. Und sie entwarf in knappen,
abgebrochenen Sédtzen ein derart geschmeicheltes Bild von ihrem Verlabten, dal3 Monika nicht umhin konnte, in
scharfem Tone auszurufen:

«Sie sind verliebt!»

Daswar in ihren Augen ein so harter Tadel, dal3 sie meinte, ihrer Kochin damit den Dolch ins Herz gestol3en zu haben,
und Uber die eigenen Worte sehr erschrak.

Aber Kathi zuckte nur die mageren Achseln und antwortete schnippisch:
«Warum soll ich nicht verliebt sein?»

Auszusprechen, was sie dachte: «Sie haben nicht mehr das Recht dazu, sehen Sie doch in den Spiegel!», war Monika
nicht grausam genug, und so hatte das Gespréach ein Ende.

Monika freute sich, da? sieihren Arger tlberwunden und die harten Worte, die er ihr eingab, nicht ausgesprochen
hatte. I|hr Gewissen war gut und leicht, aber im Magen spirte sie einen leichten Druck.

Alssie zu ihrem Bruder ging, um ihmihr jingstes Erlebnis mitzuteilen, fand sieihn nicht alein.

Ein junger, hubscher Mensch in Dragoneruniform stand in militérischer Haltung vor ihm und salutierte nun das
Fraulein bel seinem Eintreten auf das ehrerbietigste.

«Um Gottes willen», rief Monika, «wasist Euch, Sylvin, [hr weint jal»

Sylvin bestétigte mit einem Schluchzen, dal3 er weine, und der Druck im Magen Monikas verstérkte sich. Der Anblick
eines weinenden Soldaten war ihr alles eher als angenehm.

«Er ruckt morgen nach seinem Urlaub wieder ein», sagte der Pfarrer, «und bekommt keinen Urlaub mehr, bevor er
ausgedient hat. Die Trennung von seiner Braut, der Anna— du weil3t, der Tochter des Zimmermanns -, wird ihm
sauer.»

«Wohl und gut; aber ein Mann weint doch nicht, weil ihm etwas sauer wird.»

Sylvin widerlegte diese Behauptung tatsachlich; der kréftige Mann, der aussah wie das bliihende L eben, vergol3
Stréme von Tranen.
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«Ein Jahr, ein ganzes Jahr... gnédiges Fraulein... und die Anna, meine Anna...»
«Wird sich schon noch gedulden, lieber Sylvin, wird auf ihn warten.»

«Sie mocht wohl, sie meint wohl —und was sieis—o da... dabin ich sicher... aber die Bursche, gnédiges Fraulein —
und eine so schone Person, eine so schone, schone Person!...»

Weiter konnte er vorlaufig nicht, ein leidenschaftliches Schluchzen erstickte seine Stimme.
«Wenn er seiner Anna sicher ist», sprach Monika trocken, «was kiimmern ihn da die Bursche?»

«Die sind so keck! Die geraten jetzt alle der Teufelsbrut nach, dem Edinek. Wie soll ein armes Mé&del sich erwehren,
wenn die Muitter tot ist und der Vater oft die ganze Woche fort, in der Arbeit... O gnédiges Fraulein! O wenn sich ihrer
annehmen wollten! Die Leut sagen, dal3 die Kathi heiratet — o wenn das gnédige Fraulein die Anna nehmen mochte
statt der Kathi, die Annamochte ihr alles absehen an den Augen...»

Das Wort «Augen» mufite eine besonders rihrende Wirkung auf ihn ausiiben; es war kaum ausgesprochen, als seine
Stimme abermals brach.

Monika fiihlte sich aul3erst abgestof3en und auferst gedrangt, ihre Empfindungen auszusprechen. So viele gute,
kré&ftige Ermahnungen fielen ihr ein —wahre Schlager. Sielitt die Qualen eines Demosthenes, der nicht zu Worte
kommen darf, aber sie schluckte, schluckte! Und eswar, as ob in ihrem Innern kleine Hande kdmpfend réngen, als ob
es lautlos schrie: Wenn's nur nicht auf einmal Ubergeht!

Aber —unglickseliges Naturell! — es ging Uber.

Als Sylvin in seiner Pein sehr unschén aufschrie, war's mit ihrer Selbstbeherrschung vorbei. Sie sprach. Leider keines
der vortrefflichen Worte, die ihr friher in den Sinn geraten waren, sondern unuberlegte, unwillkirlich
hervorgebrachte:

«Flenn er nicht! Hor er auf! 1hn stéf3t ja schon der Bock. Wenn ich die Annawére, ich ndhme lieber den Edinek als
einen Mann, der flennt!»

Nun war ihr Magen frei; aber in welchem Zustand befand sich ihr Gewissen! Sie stand auf und verlief3 das Zimmer.
Sylvin fuhlte sich eisig angeweht. Wie eingefroren versiegte der Quell seiner Tranen.

Bei dem Aus- und Aufbruch seiner Schwester hatte Pater Emanuel die Augenbrauen hoch emporgezogen. Auf seiner
Stirn bildeten sich Falten, ale voll reinsten Wohlwollens, heiterer Freundlichkeit, und seinen Mund umkréuselte das
bekannte, ein wenig Uberlegene und sehr gitevolle Léacheln. Er ndherte sich dem rihrseligen Kriegsmann, klopfte ihm
auf die Schulter und sagte: «Sei ruhig, Sylvin, sei du ganz ruhig. Glaub mir, Sylvin, bevor die Woche um ist, steht
deine Braut unter dem Schutze des Pfarrhofes.»

Nun war der Pfarrherr allein und geriet asbald in eine der wundervoll rosigen Stimmungen, die sein Alter so jung und
so schon machten. Durch keinen &ul3eren Grund waren sie veranlalyt, so konnte auch kein auf¥erer Grund ihnen so
leicht etwas anhaben. In herrlicher Unabhangigkeit, von jeder Erdenschwere frei, kamen sie und erfillten ihn mit
ihrem stillen, sanften, unsagbar warmen Lichte. In jungen Jahren hatte er diese Stimmungen nicht gekannt; sie waren
Frichte des spéten Alters, und um kein Jugendgllick hétte er sie getauscht. Heute freute ihn einmal wieder ales. An
ihm erflillte sich die Verhei3ung: «Wer seine Zelle liebt, wird in ihr den Frieden finden.» Er liebte seine niedrige, aber
geraumige «Zelle» und jeden Gegenstand, den sie enthielt: die Einrichtung — Urvéterhausrat, aber gediegen und
erprobt. Jeder Schrank, jede Truhe, jeder Sessel sah ihn mit treuen Augen an und fragte: Bin ich dir nicht ein braver
Diener gewesen? Habe ich je auch nur mit einem Ful3e gewankt? Kannst du mir einen tbermaitigen Sprung
nachweisen? Fest wie Stein ist mein edles Holzwerk mit der Zeit geworden und metallisch sein milder Glanz. Wir
haben deine Eltern tberlebt, wir werden auch dich tberleben. Was dann?

Was dann? Ja, Erben, die sieihm zuliebe in Ehren halten wiirden, hatte er nicht; aber die neue Zeit weil3 das Alter zu
schétzen, besonders an Mdbeln, und er prophezeite den seinen den glorreichsten Aufenthalt in einer beriihmten
Sammlung. «lhr sollt es gut haben», sprach er munter und strich leicht mit der Hand an der Konsole hin, tber der die
Bilder seiner Eltern hingen, Werke einer altmodischen, schlichten, aber sehr echten Kunst. — Einen Gruf3 zu ihnen
empor; dann trat er ans Fenster, 6ffnete beide Fliigel und lief3 die Herbstabendluft hereinfluten.

Sie kam in breitem Strome, kiihl und sehr erquickend, und trug den Duft der spéten Rosen herein, die nochim
Vorgarten blihten. Edinek pflegte sie; er hatte eine gute Hand fiir Blumen, dieser Mensch.

Am Himmel verglomm ein blasser Purpurstreifen, die lange Reihe der fernen Berge begann sich im Dammer zu
verlieren. Bald sachte ansteigend, bald sich leise senkend, wehte die Landschaft zu ihnen hin. Etwas Grol3artiges hatte
sie nicht, diese gute mahrische Landschaft, aber fir den alten Mann am Fenster einen liebkosenden Heimatszauber.
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Vom jetzt wasserreichen Flusse herbeigesandt, begannen graue Nebel sich in die Niederungen zu breiten und mahlich
jede Linie und jede Form zu verwischen, jede Farbe auszul 6schen. Mildes, leises, vom geheimnisvollen Hauch des
Sterbens umwehtes Hingleiten in die Nacht... Und sie wieder nur ein Ubergang zum lichten Morgen, und der Schiaf,
auch der tiefste, der letzte, nur ein Ubergang zu neuem Tage. Traumloses oder vielleicht traumumsponnenes
Einschlafen, dem seligen Erwachen in Gottes himmlischer N&he entgegen...

Pater Emanuel hatte manche Anzeichen dafr, dal3 er vor seiner Schwester sterben sollte, und tiberzeugt hielt er sich,
dal sieihn nicht lange tiberleben werde. So stark sie war, das ginge Uber ihre Kraft. Aber an seinem offenen Grabe
sah er sie aufrecht stehen und angesichts des Trauergel eites wahrscheinlich tranenlos. Seine starke, seine schwache,
seine liebe, alte Schwester!

Alssieihn zum Abendessen rufen lief3, fand er sie genau so, wie er erwartet hatte. Mit etwas geréteten Wangen und
unruhigen Augen. Auch ungewohnlich gesprachig und lebhaft von Dingen redend, die ihr recht gleichguiltig waren.
Nach der Mahlzeit ging sie zum Klavier, blieb eine Weile unentschlossen, ob es heute eine Beethoven- oder eine
Haydnfeier geben sollte, durchstdberte die Noten und sagte, Uiber sie gebeugt, leichthin: «Unter anderm! Ich war recht
grob mit dem sentimentalen Myrmidonen.»

«Daswarst du, liebe Schwester.»

«lch will meine Heftigkeit durchaus nicht entschuldigen; aber du weil3t, dal3 Sentimentalitét und alles, wasihr
gleichsieht, mich anwidert, mich aufwihlt. Eine gewisse Art Mannlichkeit fordere ich sogar von den weiblichsten
Frauen. Ubrigens |43t sich die Sache mit der Anna, die ja ein braves Méadchen ist, erwagen...» Sie neigte den Kopf
tiefer — sie machte einen strengen Unterschied zwischen dem Bruder, ihrem vertrauten Freunde, und dem geweihten
Priester, ihrem Seelsorger: «Morgen komme ich zur heiligen Beichte, Hochwirden.»

Er jubilierte im stillen, ihm lachte das Herz. — Schlaf ruhig, kummervoller Sylvin, deine Annaist geborgen, dachte er.
Das hast du der Reue Uiber einen unbezéhmten Ausbruch der Ungeduld zu danken. Ja, ja, gar manches grof3e Gute
entsprang schon der Reue Uber ein kleines Unrecht — und daleugnen sie, da mif3kennt sogar Goethe ihren Wert?.

Die Hochzeit Kathis wurde prunkvoll gefeiert. In Seide starrend, stand die Braut vor dem Altare und trug mit Stolz
und mit Recht den Myrtenkranz. Aber wieviel besser hatte ihr doch das immer blttenwei 3 garnierte Diensth&ubchen
gestanden! Trotz Schleier und Kranz nahm sie sich neben dem jugendlichen Brautigam aus wie eine wohlhabende
Grof3tante an der Seite ihres lachenden Erben.

Der Herr Pfarrer und Monika nahmen als Ehrengéste am Hochzeitsschmause teil. Fir die Tafelmusik sorgte Edinek,
gab auf seiner Geige Volkslieder und Tanzweisen zum besten und brachte dazwischen die tollsten Witze und Spélie
vor. Einen grof3en Teil der méannlichen Jugend rif3 er zu schallendem Gel&chter hin, die Mé&dchen kicherten, und viele
von ihnen sahen ihn mit blitzenden, andere mit vorwurfsvollen Augen an. Der Neuverméhlte trank ihm zu und
schmunzelte verstandnisvoll bel jeder Anspielung auf das Gliick, eine schone, reiche Frau heimzufihren. Aber die
Alten und Mittelalterlichen stellten sich taub, kehrten ihm den Riicken zu. Zu schlecht angeschrieben war er bei ihnen,
um mit seiner Unterhaltungsgabe und mit seiner Musik etwas anderes alsihren Arger und ihr Mif¥fallen zu erregen.

Neulich erst hatte der Vorsteher selbst erklart, es wiirde im Dorfe solide Burschen und brave Madchen erst wieder
geben, wenn der Teufel seinen zur Holle 18ngst reifen Sohn geholt hétte.

Auf dem Heimwege erging Monika sich in Betrachtungen. Erziehung! —einmal ist sie ales, einmal ist sie nichts.
Dieser Edinek —wére etwas anderes aus ihm geworden, wenn ihn Pestalozzi selbst in die Hand genommen hétte?

Ihr Bruder wuf3te es nicht, gestand auch, dal3 er sich keine Gedanken dariiber mache.

Essai dlerdings fruchtlos, meinte sie, aber interessant. Und schad ist es um den Buben, sehr, sehr schad. Er hat
kinstlerische Anlagen, der Bub, kdnnte Musiker werden, Sanger, Schauspieler. Das weibliche Publikum hétte er fir
sich. Wie sieihn alle anstaunten, die Dorfprinzessinnen! Sogar die ernste Anna, die doch keinen Augenblick
vergessen sollte, dem trénenreichen Brautigam nachzutrauern, hatte mehr als einmal laut mitgelacht. Das Fraulein
beschlof, ihr bei néchster Gelegenheit eine Bemerkung dariiber zu machen.

Annanahm seit einiger Zeit die Stelle Kathisim Pfarrhause ein. Sie hatte sich, durch ihre VVorgangerin in den Dienst
eingefhrt, deren Unterweisungen zunutze gemacht. Geschickt, still und freudig verrichtete sieihre Arbeit, gab nie
Grund zum Tadel und nahm jedes Laob wie ein Gnadengeschenk hin. An Respekt fir ihre Gebieter leistete sie das
AuRerste. Sie betrat das Zimmer des Frauleins so ehrfiirchtig, al's ob sie eine Kapelle betréte, besorgte das Waschen
und Platten der Kirchenwésche ernst und hingebend wie eine heilige Handlung. Wenn sie dem Herrn Pfarrer
begegnete, blieb sie stehen, machte Front, knickste und riihrte sich noch eine ganze Weile nicht, nachdem er schon
voruber war.
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Einmal sagte Monika: «Du hast Respekt vor dem Herrn Pfarrer, dasist recht. Was denkst du denn, wenn du ihn
siehst?»

Ein grol3er Schreck beméchtigte sich Annas bel dieser Frage. Sie zerknillte den Zipfel ihrer weil3en Kiichenschiirze,
fahrte ihn tief geneigten Hauptes an die blihenden, zuckenden Lippen und blickte das Fraulein von unten herauf
bestiirzt und ratlos an.

«Antworte! Du muf3t immer antworten, wenn ich dich frage.»

«Herr Jesus, gnadiges Fraulein, was ich denk? Wenn ich ihn seh, denk ich, wie mir sein mécht, wenn er vor uns
stehen mdcht, vor mir und dem Sylvin, und uns trauen maécht... gnédiges Frauln. Und wenn ich das denk, steigt mir's
immer so rot in den Kopf, und ich mécht mich vor ihm niederknien.»

Nun, dachte Monika, vorlaufig hat der plérrende Othello noch keinen Grund, ihr ans Leben zu gehen.

Zu wachen horte sie trotzdem nicht auf. Es war geboten, denn man sah den unternehmenden Edinek das Haus jetzt
besonders oft umstreichen. Freilich, die Zeit der Kartoffelernte war da; er schickte sich an, sie hereinzubringen, und
hatte im Keller zu tun. Ins Haus selbst durfte er nicht, seitdem es ein so schones V 6gel chen beherbergte.

Am Tage nach dem Rosenkranzfeste wurde dieses Verbot von ihm gebrochen. Da kam er einhergestirmt, nahm in
zwei Sprungen die Stufen zur Eingangstir und rannte schreiend auf Monika zu, die eben am Ende des Ganges aus der
Kichetrat. «Frauln, Frauln, denken sich, die Pagasch, die niedertréchtige...»

Monikatrat ihm mit gebieterisch erhobener Hand einen Schritt entgegen: «Beherrsche er sich. Solche Ausdriicke
sind...»

Sie mufite innehalten, Edinek war nicht zu bandigen.
«Drei S&ck!» schrie er noch lauter als vorhin, «just die neuen, die die Frauln erst gekauft hat, fort — gestohlen!»
«Was? Kartoffel sicke?»

«lch hab noch oben auf dem Feld zu tun, leg sie hin auf den Rain, wo der Weg ins Dorf geht, meinen Rock dazu...
komm nach einer Viertelstund wieder, und da liegt auch noch der Rock... den haben's liegenlassen, der hétt sie
verraten konnen. Aber, meine Sack! Meine neuen S&ck, die hat mir das Gesindel...»

Monika unterbrach ihn: «Ich habe ihm schon gesagt, daf? er nicht zu schimpfen braucht. Aber recht schon, recht schon,
dai’ esihm nah geht. Ubrigens hétte er auch besser achtgeben und die Sacke nicht an den Rain legen sollen, wie
hergerichtet zum Forttragen... Das Diebshandwerk ist eben wieder recht in Aufschwung gekommen im Dorfe...» Ihre
Stimme wurde immer milder, die Empoérung des Nichtsnutzes tiber eine widerrechtliche Handlung bertihrte verwandte
Saiten inihr, und sie schlof? beinahe vertraulich: «Mir fehlen ja auch seit einigen Tagen zwei meiner schwarzen
Huhner.»

Edinek stief3 von neuem sein Lieblingsschimpfwort aus:

«Pagasch, niedertrachtige! Gleich drei Sack und zwei Hendeln und Gott weil3 was ales noch! Aber... ich kenn die
Pagasch, und wenn ich sie erwisch —und ich...»

Er schwor darauf, daf er sie erwischen und «treschaken» werde, fluchte und wetterte, Uberstiirzte sich und warf in
seinen Reden alles derart durcheinander, dal3 man nicht mehr wul3te, ob er von den Sécken, der Pagasch, dem Fréulein
oder von den Hendeln sprach.

Pl6tzlich aber, wie auf den Mund geschlagen, schwieg er, rif die Augen auf, starrte. — Annawar aus der Kiiche
getreten, rosig und blond, im Glanz ihrer lieblichen Schonheit. Der Anblick wirkte auf den Jingling, wie wenn er zum
erstenmal in ihm schwelgte, bertickend und entziickend. Es gab keine Erddpfel sécke und keine Hendeln mehr, das
Fraulein war in einen Abgrund versunken, auf der ganzen Welt lebte nur die Anna. Der Gedanke. Du muf3t mein
werden! durchblitzte ihn, und er murmelte, zu friih triumphierend: «Sackerlot!»

Monikarif3ihn aus seiner Berauschung, indem sie ihm die Tur wies. Dann wandte sie sich mit strenger Mieneihrer
Dienerin zu.

Das junge Mé&dchen bog sich wie eine Gerte, steckte den Kopf zwischen die emporgezogenen Schultern, rang die
Hénde Uber den Knien, pustete, schluckte und brach endlich in ein unaufhaltsames Gel&chter aus.

«Worlber lacht sie?» fragte Monika. «Sie sollte nicht lachen, sie sollte lieber gut Uberlegen, wie sehr sie sich vor dem
Nichtsnutz, dem Eduard, in acht zu nehmen hat.»

«Verzeihn, gnadiges Frauln, verzeihn», sprach Anna zwischen neuen Lachanféllen, «der ist jaein Narr, und er» —das
hiel3 bei ihr immer: der Sylvin — «ist auch ein Narr, dal3 er sich vor dem furchtet.»
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Einige Tage spéter sal3 Monikain ihrem Zimmer am Tische vor der hell brennenden Lampe und erwartete Anna, die
im néchsten Augenblick kommen sollte, um den Kaffee zu servieren. I hr leichter und rascher Schritt wurde eben vom
Gange her vernehmbar, als ein Schrei ergellte, der dem Fréulein durch Mark und Bein ging. |hre Magd hatte ihn
ausgestofien, und zugleich klang und klirrte das Gettse zu Boden gestiirzten, zerschmetterten Geschirres.

Monikaeilte zur Tr, ri3 sie auf und stand ihrem Bruder gegentber, der auf die Schwelle seines Zimmers getreten
war. Aus dem seinen wie aus dem ihren fiel ein heller Lichtschein auf den halbdunkeln Gang.

Das Fraulein stief? einen Schreckensruf hervor, der Pfarrer fragte gel assen:
«Was gibt es denn?»

Erstens also fur heute keinen Kaffee. Das gute Getrénk duftete ihm zwar entgegen, aber von den Fliesen herauf, wo es
sich ausbreitete, aromatisch und dunkelhell. In seiner Nahe bildete die Sahne einen kleinen See und streckte nach ihm
schmale Kandle gleich sehnenden Armchen aus. Und drinnen und daneben lag in Triimmern das groRelterliche
Erbstiick, das Altwiener Porzellanservice. Die Kanne mit dem gutmititigen Bauchlein und der schlanken Taille, mit der
Birne auf dem kuppelformigen Huitlein, und die Zuckerdose und die Tassen, alesin Scherben.

Und an dieser Stétte des Unheils zwei Bilder menschlichen Elends. Dem Fréulein gegentiber prefite sich Edinek in
Zerknirschung so dicht mit dem Riicken an die Wand, dal3 er plattgedriickt aussah wie eine Blume in einem
Herbarium. Wieder starrte er zur Annahin, jetzt aber in Todesangst. Und sie befand sich in sinnloser Verzweiflung.
Aus diesem jungen Geschdpfe kam eine Wildheit zutage, deren man es nie fir fahig gehalten hétte.

Fluchend hab sie die geballten Fauste, ihre Augen glihten wie Feuerbrénde, und wie das Herz ihr klopfte, sah man am
Auf- und Niederwogen ihres Busentuches. Den Kopf zurlickwerfend, stief3 sie in schrillen Ténen abgebrochen hervor:
«Teufel —vermaledeiter!... In die Holle mit ihm!... Nicht hier herumlaufen — nicht Menschen ungl ticklich machen,
Teufel!»

«Was hat er |hnen getan?»> fragte der Pfarrer.
«Ge-ge-gekiifdt», kam die Antwort unter Schluchzen und Stéhnen heraus. «Er hat mich ge-gekaf3t!»
«Abscheulich!» rief das Fraulein. «Abscheulich! Miserabilitét! Er weil3 doch, der Mensch, dal3 sie eine Braut ist.»

«Und <er> hat gesagt, wenn ich mich ein einziges Mal von einem andern kiissen lal3...» Ein neuer Zornes- und
Schmerzensausbruch muf3te sich Luft machen, ehe sie schlief3en konnte: «mag er mich nicht mehr... und jetzt... und
jetzt... wird er mich nicht mehr mogen...»

«Na, na», suchte das Fréulein zu beruhigen, hatte aber selbst nétig gehabt, beruhigt zu werden, und der Pfarrer sprach:

«Sie haben sich janicht kiissen lassen; Sie wurden tiberrascht, und wie Sie dartiber erschraken und wie Sie sich
wehrten, bezeugen dieser verschiittete Kaffee und dieses zerbrochene Porzellan.»

Die Geschwister sahen einander wehmiitig an; dann durchmal3 Monika den Edinek mit einem Richterblick vom
Wirbel bis zur Sohle.

«Dich», wandte sie sich zu ihrer Dienerin, «wird niemand zur Rechenschaft ziehen fir die Untat e nes...»

Waéhrend sie einen Ausdruck suchte, der ihrer nicht unwiirdig und fir den Verbrecher bezeichnend gewesen wére, fiel
Emanuel sanft ein:

«Nimm sie mit auf dein Zimmer, und Sie, Eduard,» —wenn er «Sie» und «Eduard» sagte, war er sehr bdse — «rdumen
hier auf und kommen dann zu mir.»

Einen besonders schweren Stand hatte der geistliche Herr dieses Ma mit dem immer ruickfalligen Siinder. Dal3 er die
Annamit Gewalt gekUf3t hatte, gab er zu; aber als einen Willensakt konnte er diese Tat nicht gelten lassen. Er ahnte
selbst nicht, wie es geschehen konnte. Es hatte ihn, als er am Pfarrhof vorbei kam, mit Gewalt hinein- und in den
halbdunklen Gang gezogen, und im Gang war ihm die Anna entgegengekommen, und da hatte esihn zu ihr und seinen
Mund auf den ihren gestof3en.

«Was soll das heif3en — <Es hat dich gezogen, <es hat dich gestol3en? Es gibt kein <Es, das zieht und stof¥. Der
Mensch hat einen freien Willen, Eduard.»

«Ja, hochwiirdiger Herr Pfarrer, den hab ich, o den hab ich! Ich tu immer wollen, und immer das Beste; aber was
nachher herauskommt, daftir kann ich nichts.»

«Scham dich, einen solchen Unsinn zu reden», ziirnte Emanuel. «Aber du bist gar nicht mehr féhig, dich zu schdmen,
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du bist unverbesserlich, und den Unverbesserlichen geb ich auf.»

Edinek erschrak. In dieser Weise hatte der geistliche Herr noch nie zu ihm gesprochen. Schlecht stand es mit ihm,
wenn der Ubergtitige also zu ihm sprach. Immer bereit, ins AuRerste zu stiirzen, als wér's das Nachste, erwiderte er
stockend, schluckend und in naiver, ehrlicher Verzweiflung:

«Wird schon so sein, werden schon recht haben, die Leut, die mich Teufelsbrut schimpfen... Wird schon so sein, das
Verfluchte, das mich zwingt, wird schon der Teufel sein.»

«Lal3 dich nicht zwingen, lal3 dich nicht unterkriegen, widersteh der Versuchung!»
«Wenn ich nur nicht eine so teuflische Natur hétt, hochwurdiger Herr.»

«Natur! Verschone mich mit deiner Natur. Weif¥ du, wozu sie daist, deine Natur? — Um tberwunden zu werden,
dazu! »

«Wenn man nur kénnt...»

«Man kann! Nicht nur der Mensch, sogar das Tier kann seine Natur Gberwinden. Hast du nie einen braven Jagdhund
gesehen? Wozu treibt ihn seine Natur, und wastut er, weil sein Wille stérker geworden ist as seine Natur?... Ja, sogar
von einem Wolf weif3ich, der seine Natur bez&hmte, einem wilden Wolf.»

Edinek schien sehr unglaubig. «Haben ihn gesehen, den Wolf2»
«Das nicht. Er lebte vor ein paar hundert Jahren.»
«Ein paar hundert Jahren —ja so.»

Pater Emanuel hatte in einem Lehnstuhl Platz genommen; Edinek stand vor ihm, seine Haltung, die anfangs geknickt
gewesen, war schon sicherer geworden:

«Hier war er? Hier bei uns?»
«Nein, in der Nahe einer italienischen Stadt, die Gubbio hief3, und der Schrecken der ganzen Gegend.»
«Ein einziger Wolf? O den hétt ich...»

«Nichts héttest du. Er war so stark, dal3 er alle, die gegen ihn auszogen, und wenn ihrer noch so viele waren, und wenn
sie sich noch so gut bewaffnet hatten, tberwand und auffral3. Zuletzt traute sich niemand mehr aus der Stadt, die
Menschen waren hinter ihren Mauern eingeschlossen wie die Belagerten. Sie wéren verhungert, wenn ein grof3er
Heiliger sich ihrer nicht erbarmt hétte. Dieser Heilige war Franziskus von Assisi... Du weif3 von ihm.»

Edinek bejahte.
«Der beschlof3, sie mit Gottes Hilfe von dem Feinde zu befreien, machte sich auf und ging ihm entgegen.»
«Daswar schon! Er allein, ganz alein!»

«Zuletzt ja; anfangs hatte eine ganze Schar Leute ihn begleitet, a's sie aber den Wolf erblickten, der heulend mit
aufgerissenem Rachen auf sie zu stiirzte, wichen alle zurtick.»

«Nur der Heilige nicht!» fiel Edinek begeistert ein.
«Nur der Heilige nicht. Allein stand er da und erwartete den bosen Feind, der in wilden Sprangen auf ihn zu kam...»
«Und hat nichts gehabt, kein Gewehr, keinen Sabel?...»

«Eine méchtigere Waffe hat er gehabt als Sabel und Gewehr. Die geweihte Hand hat er erhoben und das heilige
Zeichen des Kreuzes gemacht.»

«Uber den Wolf?»

«Du sagst es. Und das bose, ingrimmige Tier stand still, schlof3 den Rachen, senkte den Kopf und ruhrte sich nicht.
Der Heilige aber sprach: <Komm néher, Bruder Wolf!>»

«Bruder?»

«Soist es uns Uberliefert. Und weiter sprach der Heilige: <Hore, Bruder Wolf, ich verbiete dir, einem Menschen,
einem Geschopfe Gottes, weh zu tun. Verstent mich mein Bruder? Da konnte man sehen, dal3 ihn der Wolf
verstanden hatte, denn er nickte mit seinem Kopfe, kam ganz nahe heran und legte sich demiitig dem Heiligen zu
Fufen. <Wolf>, sagte nun Franziskus von Assisi, «<du hast schon viel Schaden angerichtet, viel Unglick in die Welt
gebracht; der ganze Ort ist dir feindlich gesinnt.>»

Bei diesen Worten sah der Priester den schuldbeladenen Edinek fest und bedeutungsvoll an, und dieser blickte, vor
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Verlegenheit schielend, zur Seite und murmelte: «Nur die Manner.»

«'Aber ich will Frieden stiften zwischen ihnen und dir. Sie sollen dir alles Uble, das du ihnen zufligtest, verzeihen, und
du sollst ihnen nichts Ubles mehr zufigen.' Wieder nickte der Wolf, so zustimmend er nur konnte, und der Heilige
hielt ihm die Rechte hin: <Wenn du's zufrieden bist, Bruder, dann versprich mir'sin die Hand.> Und der Wolf hob die
Pfote und legte sie in die Rechte des Heiligen, zutraulich und fromm und mit einem Nachdruck, wie ein solches Tier
es nur irgend tun kann. So hat der Wolf sein Wort gegeben, und als der Heilige in die Stadt zuriick ging, folgte ihm
der Wolf wie ein guter Hund. Und hat sein Wort gehalten, hat seine wilde Natur bezwungen und hat sein Wort
gehalten. Er ist ein Freund der Bewohner von Gubbio geworden, aus und ein gegangen in ihren Hausern, nirgends
mehr gefurchtet und Gberall willkommen.»

Edinek war immer réter und verlegener geworden. «\Wohl, jawohl», versetzte er zagend. «<Eswar halt ein Wunder.»

«Esist eine Legende, und ich denke mir die Stadt wie das Himmelreich und den Wolf wie den reuigen Suinder, den
der Heilige dahin zurtckfuhrt.»

«Eswar halt doch ein Wunder», wiederholte Edinek; «ein Heiliger hat ein Wunder getan.»
Aber es sprachen nur seine Lippen, ganz anders sprach sein Herz. Das schwoll und klopfte in starken Schlégen:

Ist der Mann, vor dem du stehst, nicht auch ein Heiliger? Lebt er nicht wie in einem glésernen Hause? Wissen die
Bewohner des Dorfes nicht alles von ihm? Hat er je etwas getan, das eines Heiligen unwiirdig gewesen wéare? Nie,
niemals!...

Er ist ein Heiliger, und wie zu einem Heiligen kann man zu ihm beten!

Uberzeugt und ergriffen trat er naher an den Geistlichen heran, kniete nieder, hob die Augen tranenfeucht zu ihm
empor und fragte:

«M6chten mir nicht die Hand reichen, damit ich meine Pfote hineinlegen kann?»
«Und mir Besserung versprechen?» Den Mund Emanuels umspielte das gewohnte, mild tiberlegene L&cheln.

«Jal jal jal O nicht nur versprechen, Wort halten, wahr und gewif3, wenn nur Hochwirden die Gnade hétte, die grof3e,
unendliche Gnade — ein Wunder zu tun!»

«Hoffnungslos!» murmelte Pater Emanuel und befahl ihm, aufzustehen. «Das Wunder kannst nur du selbst an dir
vollbringen», sagte er, «und sollst damit gleich anfangen, indem du dich einer Strafe unterwirfst. Ohne die kommst du
mir dieses Mal nicht durch.»

«N-icht?» Edinek fand, dal3 er in dem Fall schlimmer dran sei as der Wolf, machte aber keine Einwendung, sondern
verbeugte sich still und ergeben.

«lch befehle dir, von morgen an bis zu Allerheiligen statt des Mesners, der krank war und dem es noch schwer wird,
seinen ganzen Dienst zu tun, die Kirche téglich am Morgen aufzusperren und zu séubern. Um vier Uhr an Werktagen,
um funf Uhr an Sonn- und Feiertagen. Morgen, Sonntag, also um funf. Um acht Uhr ist Hochamt; vorher werde ich
die Beichte horen.»

Abermals verbeugte sich Edinek und versprach, dal3 der hochwiirdige Herr alesin bester Ordnung finden werde.

Ja, im Versprechen und im Fassen von Vorsétzen ist der Mensch ein Meister. Pater Emanuel musterte die dirftige
Kleidung, die er trug, der Mensch, und mochte nicht fragen, wohin der neue Anzug gekommen sei, den Monikaihm
erst kiirzlich hatte machen lassen. Er wuldte ja: verspielt im Wirtshaus, beim Handel smann eingetauscht gegen ein
Kopftuch, ein Ringlein fur die Geliebte, die eben an der Reihe war. Aber gleichviel, so kl&glich ausgestattet konnte
man ihn den Kirchendienst in der vorgeschrittenen Jahreszeit unmaglich versehen lassen.

Was tun? Ein Blick in die Brieftasche hatte den Geistlichen Gberzeugt, dafld da nichts zu holen sei. So begab er sich
denn zum Kleiderschrank und entnahm ihm eine warme Soutane, die er dem eben zur Strafe und BulRe Verurteilten
reichte.

«Der Schneider soll dir daraus einen Winterrock machen und mir die Rechnung schicken.»

Nein, das war zuviel der Gnade, und so tief ergriffen und gertihrt hatte sich Edinek noch nie gefiihit. Seine
Beredsamkeit lief3ihn im Stiche, sogar sein Atem war beklommen. Er zog die Hand Emanuels an die Lippen und
bedeckte sie mit Kissen, von denen jeder einen feurigen guten Vorsatz bedeutete.

Seine Wohnung befand sich am Ende des Dorfes in dem halb verfallenen Hauschen einer alten Witwe. Auf dem Wege
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dahin traf er einige Bekannte. Sie luden ihn ins Wirtshaus zum Kartenspiel und wollten ihn, als er ablehnte, mit
Gewalt fortreil3en. Es setzte eine regelrechte Priigelei, die erfrischend auf ihn wirkte. Als Sieger Uber die Versucher
und die Versuchung betrat er seine kleine Stube. Dawar es schon recht finster; er entfachte das Petroleuml&mpchen,
entfaltete und betrachtete die Soutane. Wirklich, sie sah dem hochwirdigen Herrn dhnlich, sie war so gediegen, ernst
und weich wie er selbst; kein anderer als er konnte sie getragen haben. Edinek legte sie, als er in seine mit Stroh
gefillte Bettlade zur Ruhe ging, dicht neben sich und atmete wohlig den leisen Weihrauchduft ein, den sie ausstromte.
Den Kirchenschllissel hatte er, damit alles Heilige beisammenblieb, in ihre Tasche gesteckt. Er betete andachtsvoll,
schlief gut, erwachte rechtzeitig.

Alser beim Schein seiner Laterneins Freietrat, heulte der Sturmwind ihm eisig entgegen; einzelne grof3e
Schneeflocken wirbelten in der Luft herum, zerschmolzen ihm auf dem Gesichte. Den Herbstmorgen durchschauerte
eine Anwandlung von winterlichem Froste; es war der richtige Moment, einen Bul3gang anzutreten.

Zehn Schritt vom Hause blieb der reuige Siinder plotzlich stehen und schlug sich vor den Kopf. Er hatte den
Kirchenschltssel liegenlassen...

Eiligst umkehren denn, ihn hervorholen aus der Tasche der Soutane...

Und nun hielt er siein Handen, bewunderte sie und gedachte der giitigen Absicht, in der der Pfarrer sieihm geschenkt
hatte. I hr jetzt schon Ehre zu machen, konnte das eine Siinde sein? Er Uberlegte, beantwortete die Frage verneinend
und zog den Priesterrock Uber seine Kleider.

So angetan begab er sich wieder auf den Weg. O wie war ihm jetzt! Wie breiteten die langen Armel sich schiitzend
Uber seine Hande! Wie angenehm wéarmend umschlenkerte das lange Gewand ihm die Beine!

Und wie man sich in so einer Soutane fihlt, als ein ganz anderer, ein VVornehmer, als ein Kirchendiener und mehr —
beinah als ein Kaplan.

Die Turmuhr schlug funf, as er anfing, mit Besen und Wischtuch in der Kirche zu hantieren. Es geschah beim Schein
einiger Lichtstimpfchen, die er daund dort aufsteckte. Aber bald herrschte eine grof3e Sauberkeit. So nett hatte esin
der Kirche schon lange nicht mehr ausgesehen. Freilich, der Mesner ist alt; eswére Zeit, dal er sich zur Ruhe setzte.
Edinek kénnte seine Stelle erhalten und dann auch einen Dienst im Pfarrhofe, als Wirtschafter, als Géartner; das
Fraulein sagte erst neulich wieder: «Eine gute Hand fir Blumen, die hat der Nichtsnutz!»

Ja, wenn er in die Pfarrei kommen konnte spéter, wenn die Anna verheiratet sein wird, denn friiher nehmen sieihn
nicht... Leider! Sie geht ihm nicht aus dem Sinn, die Anna; er muf3 sehr oft an sie denken und an den ihr geraubten
Kuf3, aber auch an den Wolf, an dem er sich ein Beispiel nehmen soll —und wird!

Er war mit der Arbeit fertig, hatte zuletzt noch den Beichtstuhl abgestaubt und lief3 sich nun darin nieder, um seinen
Gedanken bequemer nachzuhangen. Doch vergingen sie ihm im leichten Schlummer, in den er verfiel. Das Gerdusch
schlirfender Schritte weckte ihn; mehrere Personen waren durch die gedffnete Kirchentiir eingetreten. Die
Beichtkinder, die der Herr Pfarrer erwartete... Wére eine schone Geschichte, wenn ihn die séhen im Priesterkleide.
Jetzt heil3t es sich davonmachen im Schutz der Dunkelheit, 1&ngs der Wand, am Altar vortber, in die Sakristei... Er
steht auf — aber Himmel! da kniet schon jemand im Beichtstuhl vor dem Gitter...

Edinek, ganz erschrocken, hélt die Hand vors Gesicht und murmelt mit leiser, verstellter Stimme: «Mach sie oder er,
wer'sist, dald er oder sie fortkommt, jetzt wird noch nicht Beicht gehort.»

Seine Worte blieben unverstanden und wurden génzlich mif3deutet. Er hatte sie kaum ausgesprochen, als das
Beichtkind sein Bekenntnis abzulegen begann. Und nun spitzte er die Ohren. Wer davor ihm kniete, war niemand
anders als die Cibulka, die alte Diebin, die sich schon so oft an pfarrherrlichem Eigentum vergriffen, die er nie hatte
«stellen» kénnen und die sich ihm nun selbst in die Hande lieferte. Sie hat sich im Beginn, gleichsam einleitend,
dlerlei kleiner Vergehen ohne Stocken angeklagt; aber jetzt kommt es zogernd und stotternd heraus, daf3 sie gestohlen
hat.

Edinek konnte ein «Ahal» nicht unterdriicken, dampfte aber dessen triumphierenden Ton durch ein kraftiges
Rauspern.

«Also gestohlen — und was denn?»

«Dem Schullehrer aus dem Garten zwei Gurken.»
«Nur zwei ?»

«Nur zwel grof3e.»

«Die kleinen hat sie nicht gezéhlt, waren ihrer zu viele. Was weiter?»
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«Dem Herrn Vorsteher ein Biindel Reisig aus der Holzlage.»

«FUr die Scheite konnt I hr nichts, die sind von selbst mitgegangen. Was weiter?»

«Dem Kaufmann aus dem Laden eine Handvoll Reis.»

«Wird eine tichtige Hand gewesen sein, die Ihr Euch an dem Tag habt wachsen lassen. Was weiter?»
Jetzt kam's! Jetzt endlich war es da: «Vom Feld des hochwirdigen Herrn Pfarrers drei Sack.»

Gibt es einen jubelvollen Grimm? Ja, denn Edinek empfand ihn. «Pagasch!» sprach er, aber so leise, dal? die Cibulka
es unmaoglich gehort haben konnte, und er setzte befehlend hinzu: «Zurlicktragen die Sack, gleich zuriicktragen!
Verstanden?»

«Herr Jesus! Allerheiligste Muttergottes, ich hab sie nicht mehr.»
«S0, so! Was angefangen damit?»

«Dem Juden verkauft.»

«Und das Geld vertan, verprafdt!...»

«Gott im Himmel, verpraldt —ich arme Witwe mit drei Kindern.»

«Saubere Kinder! geraten ale ihr nach. Lassen keine Kirsche rot werden am Baum, fressen alle schon griin auf.
Diebsgesindel!»

«Herr Jesus!» Die Cibulkawar in sich zusammengesunken zu einem Haufchen, aus dem heraus es wimmerte: «So
streng sind der hochwirdige Herr nie mit mir gewesen!»

Die Mahnung kam sehr zurecht, bei einem Haar hétte der Pseudobeichtvater sich verraten. Er nahm sich zusammen
und moderierte die Ausdriicke seiner Entriistung. An Salbung fehlte esihnen aber durchaus, und die Anzahl der
Bufl3gebete, die er der armen Stinderin aufgab, war auf3erordentlich. Dann murmelte er etwas, das einer Lossprechung
gleichen sollte, und befahl:

«Fort! zurtick zum Seitenaltar dort. | hre Bul abbeten!»

Sie schlich unter tiefen Verbeugungen davon, und zum Entsetzen Edineks schlug die Uhr drei Viertel auf sechs. Auch
begann es heller zu werden. Hohe Zeit zum Riickzug; er erhab sich. Aber Himmel! da kniete schon eine zweite im
Beichtstuhl, und die erkannte er sogleich. Eswar die Rusalkova, deretwegen ihm das Fréulein eine scharfe
Zurechtweisung erteilt hatte. Uber die muRte er ins reine kommen, die Versuchung war zu groR. Seinen Platz wieder
einnehmend, begann er rasch und leise:

«Dominus sit in corde tuo...» und bebte dabel vor Aufregung und schwerer Besorgnis.

Die Rusalkova bekannte redlich ihre unredlichen Taten, und er zdhite die Minuten, fieberte vor Ungeduld, fiel ihr ale
Augenblicke ins Wort: «Weil3 schon! Geklatscht, verleumdet, den Mann ausgeschimpft, weil3 schon... Und sich an
fremdem Eigentum vergriffen —was? Nicht auch gestohlen — nein? Ein paar Hendeln zum Beispiel >

Die Rusakova stutzte; so offenbar zornig waren Hochwiirden nie gewesen, und sie, verwohnt durch seine Gite und
frech von Natur, baumte sich auf und sagte trotzig:

«Ein paar armselige Hendeln.»

«Armselig? Hendeln aus der Pfarrei — geistliche Hendeln armselig? Zurticktragen! Hort 1hr? Um Verzeihung bitten —
zurucktragen — augenblicklich!»

«WUMR nicht wie», erwiderte das Weib, in Trénen, aber mehr des Grolles als der Reue, ausbrechend; «wir waren
hungrig, wir haben sie gegessen.»

«Pag...», die zweite Silbe blieb ihm in der Kehle stecken... Dreiviertel vorbei! schlug'sin seinem Kopfe, klopfte wie
mit Hammern. Dreiviertel vorbei!... Ihm war, als strdubten sich seine Haare vor Angst und Bangigkeit. Jeden
Augenblick konnte der Herr Pfarrer da sein, ihn antreffen bei Ausiibung eines frevelhaft angemaldten Amtes... Kalten
Schweifd auf der Stirn, mit so viel Atem wie ein GewUrgter, brummte er in Hast einige Worte, die mehr einer
Beschimpfung als einer Ermahnung glichen, und entlief3 die Diebin mit der Weisung, ihre Bul3gebete: finfzehn
Vaterunser, funfzehn Ave Maria, den Rosenkranz, am selben Altar abzubeten wie die Cibulka

«Dierichtige Bul3e kommt nach, du Diebin, die erteil ich dir eigenhandig», setzte er unverstandlich murmelnd hinzu,
und die Rusalkova, die sich fur absolviert hielt, verlie3 den Beichtstuhl. Eine dritte Buf¥fertige nahm sogleich ihre
Stelle ein. Aber Edinek war schon aufgestanden. «Warten!» fllsterte er, ohne auch nur einen Blick durchs Gitter zu
tun. Zur Seite gedreht, den Anwesenden — es waren ihrer noch wenige — den Riicken zukehrend, schleifte er quer
durch die halbe Kirche, umging nach tiefer Kniebeugung den Altar und befand sich in der Sakristei.
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Eswar gerade noch Zeit, hinter den grof3en Schrank mit den Mef3gewandern zu schlUpfen, den man der Feuchtigkeit
wegen etwas weggeschoben hatte von der Mauer.

Die Turmuhr hob aus zum sechsten Schlag, der geistliche Herr trat ein und ging geradenwegs in die Kirche. Nun
entledigte Edinek sich der Soutane und verbarg sie, sorgsam zusammengel egt, hinter dem Schranke. Dann ging er ins
Freie. Die Luft war feucht und schwer, der Himmel trostlos grau.

Der alte Mesner hatte sich schon eingefunden und die Glocke, die zur Kircherief, in Bewegung gesetzt. Von
verschiedenen Seiten kamen Leute herbei, nicht lange und das Gotteshaus wird gefillt sein.

Dem Edinek ist ganz kurios zumute. Eigentlich ist ihm, als ob er davonlaufen sollte. Aber statt dessen kehrt er zuriick
in die Kirche, bleibt unfern vom Eingange stehen und spaht nach seinen Beichtkindern aus. Sie knien, noch eifrig
betend, vor dem Seitenaltare. Er |&chelt boshaft und denkt: Kanaillen!

Der Herr Pfarrer hat den Beichtstuhl verlassen; bald kommt er wieder, und die Predigt beginnt.

Neben Edinek entstand eine kleine Bewegung, die L eute riickten zusammen, machten Platz; die imposante Gestalt des
Fréuleins schritt durch die Menge, der Bank ganz vorne neben dem Altare zu.

Mit geneigtem Kopf, mit gesenkten Augen folgte ihr Anna. Die jungen Burschen stief3en und zwinkerten einander an,
sahen dem schonen Mé&dchen nach. Gar zu gern hétte ihnen Edinek zugeraunt: «Zwinkert nur —ich, ich habe sie
gekurt!... Daswar, daswar, ihr Tropfe, als wenn ich meinen glticklichen Mund auf eine rote, volle, frische
Rosenknospe gedriickt hétte!»

Wenige Minuten nur, und der hochwiirdige Herr stand auf der Kanzel, begann seine Predigt mit der Auslegung der
Epistel und des Evangeliums am einundzwanzigsten Sonntag nach Pfingsten, erklérte, was gemeint sei mit den
Worten der Schrift: «Denn wir haben nicht nur zu kdmpfen wider Fleisch und Blut, sondern wider die Oberherrschaft
und Mé&chte, wider die Geister der Bosheit in der Luft...»

Den Worten vermochte Edinek nicht zu folgen, er erwog sie kaum; was ihn tief und méchtig ergriff, war der Anblick
des Heiligen dort oben auf der Kanzel, der war's! Er! Er! In seinem priesterlichen Ernst, durchleuchtet vom Geist
seiner gutevollen Weisheit und einer Liebe, die, einem unerschopflichen Borne entquollen, niedertaute Gber das
muihsal- und schuldbeladene Menschenvolk zu seinen Fif3en. Gottlich erschien er ihm und verdammenswert das
Verbrechen, in eines seiner Rechte einzugreifen.

Und von ihm war es begangen worden in frevel haftem Ubermut — von ihm, dem Siinder, dem Wolf!

Das Bewuldtsein seiner Schuld fiel ihm klar und farchterlich aufs Herz. Und mit einem Male kamen auch die
Gedanken an ihre Folgen angestirmt. Maf3los vergrof3ert durch Angst und Gewissenshisse, erhoben sie sich dréuend
vor ihm, jagten ihn fort, fort, trieben ihn zur Flucht.

Scheu und hastig stahl er sich hinweg, schritt 1éngs der Kirche, 18ngs des Pfarrhofgartens dem Dorfe zu... Aber nun
fiel ihm ein, dal3 er die Soutane in der Sakristel liegengel assen hatte, in einem feuchten Winkel, wo sie verschimmeln
waurde. IThn jammerte des letzten Geschenkes, das er vom hochwiirdigen Herrn empfangen hatte, des schonen,
lieben!... Weit und breit war niemand zu sehen; er durfte wagen, zuriickzueilen und die Soutane hervorzuholen aus
ihrem Versteck. Fest an seine Brust gepref3t, trug er sie durch den immer unverschlossenen Garten der Pfarrei, durch
den Gang, dessen Halbdunkel ihm so verhéangnisvoll geworden war, und legte sie auf die Schwelle der Zimmertir
Seiner Hochwirden. Hochwiirden sollte sicher sein konnen, dal3 kein Mifbrauch mehr mit ihr getrieben werde.

Und nun eiligen Schrittes durchs Dorf, verfolgt von quélenden Vorstellungen... Eine Viertelstunde noch, und der Herr
Pfarrer tritt an den Altar, eine halbe Stunde, und die Wandlung kommt und die heilige Kommunion, und vor dem
Geistlichen knien finf Kommunikantinnen, und nur dreien hat er die Absolution erteilt. Es wird gefragt, geantwortet —
daist's geschehen. Die Siinderinnen sind fortgewiesen vom Tische des Herrn, ungespeist, zu Tode beschdmt... Sie
werden ihm fluchen, die Weiber, der ganze Ort wird ihn bitterer hassen, a's die Bewohner der Stadt, deren Namen er
vergessen hat, den Wolf gehal3t haben... Seine Phantasie, sonst eine eingefleischte Schonférberin, fihrt ihm heute nur
dustere Bilder vor. Verklagen werden sie ihn. Religionsstdrung wird es heif3en — und darauf steht der Kerker...

Im Dorfeist esstill und leer. Nur hie und da guckt aus einem Fensterchen ein ates, runzeliges Gesicht. Mide,
Gebrechliche, die sich nicht mehr zur Kirche schleppen kdnnen. Aus einer Haustir kommt eine geballte Faust zum
Vorschein, und eine zittrige Stimme krei scht:

«Isdieheilige Mess schon vorbei? Oder haben's den Teufel ausgetrieben?»
Esfolgt keine der kecken und lustigen Antworten, die man gewohnt ist, von Edinek zu horen. Er hastet stumm seiner
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Wohnung entgegen, langt bei der Hutte an, die ihn heute zum letzten Male beherbergte und die ihn zum ersten Male
zutraulich anmutet.

Seine wenigen Habseligkeiten waren bald zu einem Biindel zusammengeschniirt. Obenauf schnallte er die Violine und
wanderte fort mit seiner leichten Biirde auf dem Ruicken.

Sein Zukunftsplan reifte, wahrend er ihn auszufihren begann. Uber die Grenze ging es nach Ungarn. Der Weg war
ihm bekannt; er hatte in manchen der umliegenden Ortschaften Abenteuer der verschiedensten Art erlebt. In Ungarn
fanden die Verfolger, die sie ihm gewi3 nachschicken wirden, ihn nicht so leicht. Da mochte er ihm nachlaufen, der
Gendarm Pietienak, der den grof3en Hal3 auf ihn hat wegen seines L immels von Sohn, Uber den sich keiner traute und
den Edinek neulich so arg verprigelte.

Der Sturm gab sich Ruhe, der Himmel war reingefegt, sah beinahe freundlich aus und schien geneigt, der Mutter
Sonne einen Blick auf ihr geliebtes Kind Erde zu gbnnen.

Nach einigen Stunden ristigen Vorwértsschreitens war Edinek auf eine Anhthe gelangt, von der aus man fernins
Land sehen konnte. Adje, stolzer Javornik! Adje, blaue Berge, die in weitem Halbkreis die Heimat umsaumen. In
Ungarn, sagen die Leute, gibt's keine Berge, nur Steppen, Felder, unabsehbar grof3, und reiche, reiche Magnaten. Bei
so einem —dasist sein Plan —will er in Dienst treten, als Gartengehilfe, oder als Knecht, oder vielleicht kommt er in
den Stall als Pferdewarter. Und bald werden sie staunen, was fur ein Arbeiter er sein kann, wenn er will. Und wenn er
sich recht ausgezeichnet haben wird, dann geht er zuriick zum Herrn Pfarrer und sagt: «Sehen Hochwiirden, esist
doch etwas aus mir geworden, und jetzt bitt ich um Verzeihung und bitt um meine Soutane.»

Seine guten Gedanken erfrischten ihn, gaben ihm Kréfte zu frohlichem Weiterwandern trotz des quélenden Hungers,
der sich schon vor einer Weile eingestellt hatte.

Am Nachmittag kam er in ein grof3es Dorf. Mittendrin, auf dem Platze, erhob sich sehr stattlich das Wirtshaus. In
reifer Schonheit prangend, stand die Wirtin vor der Tur, das Schllisselbund am Giirtel, einen Zipfel der schneewei3en
Schiirze aufgerafft.

Edinek trat auf sie zu, grifte hoflich und behielt den Hut in der Hand. «Frau Wirtin, ich habe grof3en Hunger und
nicht das kleinste Geld.»

Sie mal3 den Wanderjiingling im diinnen rostfarbigen Récklein: «Man sieht ihm beides an, und dal3 er ein Fallot ist,
obendrein.»

«Daiirrt sich die Frau Wirtin, das bin ich nicht.» Er funkelte sie strafend an mit seinen Feueraugen; seine Lippen
verzogen sich wie die eines schmollenden Kindes, und er wollte fort ohne Gruf3.

Die Wirtin hielt ihn zurtick: «Mach er keine Geschichten. Ein Stiick Brot werde ich fur ihn noch tbrig haben.»

Sogleich kam sein Groll zu Falle, und der Ubermut stieg auf: «Trockenes? Dadrin», er deutete auf seine Kehle, «ist's
auch nicht sehr feucht.»

Sielachte und trat ins Haus. Edinek folgte ihr und sal3 bald darauf in der geréumigen Wirtsstube vor einer Schiissel
mit Suppe, in der zwei gewaltige Knddel schwammen.

In dem Raume, der ihm angewiesen worden, zeigten sich Vorbereitungen zu einem Feste. Der Boden war frisch
gescheuert, an den Wanden und Uber den Tiren waren Girlanden aus Reisig und Papierblumen angebracht. Der
ungebetene Gast war mit seiner Mahlzeit noch nicht fertig, als die Frau Wirtin erschien, mit einem Pack Leinenzeug
unter dem Arme.

Edinek sprang auf: «Kann ich helfen?»

«Bleib er sitzen, schau er, dald er fertig wird, und dann troll er sich. Wir haben viel zu tun.»
«S0, was gibt's denn?»

«Einen Hochzeitsschmaus. Zwei Reiche heiraten.»

«Najal Wo Tauben sind... Ich krieg keine Reiche, Frau Wirtin.»

Wenn sich nicht eine in deine hiibschen Augen vergafft, du Spitzbub, dachte sie, und er, mit seiner unfehlbaren Kunst,
Weibergedanken zu lesen, wurde schleunigst galant.

«Das kann ich nicht sehen, dal3 sich die Gnadige so abschleppt!» rief er und nahm ihr trotz ihres Straubens das
Tischzeug ab.

«Wohin damit?
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«Erst missen die Tische zusammengeriickt werden. Warte er, mach sich nicht wichtig und esse weiter.»

Er setzte sich wieder vor seine Suppe hin, und die Frau verliefd das Zimmer, um einen Stol3 Teller zu holen, den sie
bald darauf hereinbrachte.

Edinek hatte eben den letzten Bissen mit dem selben Vergniigen wie den ersten verzehrt. «Das war gut!» rief er, «und
ich danke auch schon!» Und eh die Wirtin sich's versah, war er auf sie zugelaufen und hatte ihr einen derben Kuf3 auf
den Mund versetzt. Sie tat sehr entristet; von den vielen Tellern, die sietrug, fiel aber keiner auf den Boden. Mit
sicheren Handen hielt sie alle fest, stellte sie auf die Anrichte und sprach:

«Er ist ein unverschdmter Kerl. Ich mdchte nur wissen, woher er kommt; mul’ eine kuriose Gegend sein, wo'sin der
Mod is, den Leuten nur so um den Hals zu fallen.»

«Esist eine schéne Mod und eine schone Gegend, Frau Wirtin, und ein Heiliger lebt dort.» Den letzten Satz sprach er
ganz wehmiitig.

«Der Heilige wird sich wohl nicht viel mit ihm abgegeben haben?»
«Doch, doch...! Aber jetzt an die Arbeit! Wie soll ich die Tische stellen?»

Sie gab an, half mit; alles ging rasch vonstatten. Eine grof3e Tafel in Hufeisenform war bald sauber gedeckt. Die
Mé&gde hatten Glas und ERRzeug gebracht, die Wirtin und Edinek legten alles an den rechten Platz; er sprach und
scherzte in einem fort, fragte auch:

«Unter anderm: Gibt's denn hier keinen Wirt?»
«'sgibt ihn schon, nur dal3 er jetzt in Ungarn is und Vieh einkauft.»

«In Ungarn? So, so, dahin bin ich grad auf dem Weg. Vielleicht treff ich ihn und kann ihm einen Gruf3 ausrichten von
der Frau Wirtin.»

«Richtig, er is der Bote, auf den ich gewartet hab! Also mach er, daid er fortkommt.»
«Noch nicht; mir geféllt's da bei ihr; und meinen Dank muf3ich auch noch abtragen fir das gute Frihstiick.»
«Den schenk ich ihm, den kann er fir sich behalten, seinen Dank. Hort er?»

«Warum will die Frau Wirtin mir die Krankung antun?» fragte er mit so kléaglicher Miene und in so jammerlichem
Tone, dal3 sie laut auflachen muf3te.

Nun hatte er gewonnenes Spiel, lief? seinem Ubermut die Ziigel schieRen und brachte Spélie der verschiedensten
Qualitét in Hulle und Fille vor. Es sprihte nicht nur, es qualmte auch.

Die Wirtin, keineswegs zimperlich, lachte um so herzhafter, je derber seine Witze wurden, und er, geschmeichelt
durch diesen Erfolg, schenkte ihr bald sein ganzes Vertrauen. Sie erfuhr, dal? er auf dem Wege nach Ungarn sei, wo er
Gaértner bei einem Magnaten werden wolle, oder — eben Uberlegte er sich's -, oder vielleicht Primas einer
Zigeunerbande. Auch daf? er sein Dorf vorsichtshalber verlassen habe, teilte er ihr mit und gab die Szeneim
Beichtstuhl zum besten. Er dramatisierte sie sogar. Er stellte, in komischer Abwechslung sich sitzend, die Diebinnen
kniend, die eine zerknirscht, die andere frech dar, er stdhnte, winselte, widerbellte mit ihren alten Stimmen, machte
die Gesichter, die sie schnitten, und ihre Gebarden nach. Die Wirtin war ein dankbares Publikum, hielt sich die Seiten,
wand sich vor Lachen und stiefd unter Schreien und Kreischen hervor:

«HOr er auf! —Hor er gleich auf —ich platze!»

Aber je mehr sie kreischte, je toller trieb er's, und zuletzt gab es solchen Larm, dal3 ein Knecht und zwei Mé&gde
kamen, um zu fragen, was denn los sei bei der Frau Wirtin.

Sie versicherte, dal3ihr nichts fehle, sie habe nur unbandig lachen miissen Uber den Narren da; und sie versetzte ihm
unter neuen Kontorsionen einen fast zértlichen Backenstreich.

Edineks Eitelkeit war geschmeichelt; er brannte darauf, neue Lorbeeren einzuheimsen. Ja, die Leute zum Lachen zu
bringen verstehe er, habe seine Kunst erst neulich bei einem Hochzeitsschmause ausgelibt, er wirde sie auch hier gern
zeigen, wenn es der Frau Wirtin recht wére.

Eswar ihr recht, und er flusterte ihr zu: «Mesner und Beichtvater in der Frih, am Abend Lustigmacher, dasist ein
Leben! Das paldt mirl»

Eine Wandertruppe, die vor langerer Zeit im Dorfhotel Station gemacht, hatte an Zahlungsstatt einige alte Anziige
dagelassen. Er durfte darunter wahlen, was ihm fir die Gelegenheit passend schien, und entschied sich fir einen
blauen Frack mit Messingkndpfen, eine weif3e Hose und eine hohe Krawatte mit Vatermdrdern. Sein blof3er Anblick
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erweckte Heiterkeit. Die Kleider waren zu weit fir ihn und umschl otterten seine schlanke Jinglingsgestalt, die langen
Frackschof3e flogen wie Fahnen hinter ihm her, und wie zwischen zwei Lanzen bluhte sein feines, rosiges Gesicht
zwischen den spitzigen Vatermordern hervor, seine Geige hielt er unbeholfen im Arme und schien ratlos, was mit
einem solchen Ding anzufangen sei.

Die Gesellschaft hatte den hergelaufenen Possenrei3er mif3trauisch und ver&chtlich begriift; aber die béarbeifdigen
Gesichter verwandelten sich in heitere, als er damit begann, einen desperaten Musikanten darzustellen, der einen
Hochzeitsmarsch aufspielen soll und, eingeschiichtert durch den Anblick der imponierenden Gesellschaft, seinem
Instrumente schrille Gickser und katzenjammerliches Miauen entlockte. Pl6tzlich aber setzte er die Fiedel fester an,
schwang den Bogen und strich mit wilder Sicherheit Gber die Saiten. Der Musikant hatte seine Kunst wiedergefunden
und lief3 eine jauchzende, hinreiRend frohliche Weise erklingen. Als Gegenwirkung der Angst und Pein, die er am
Morgen ausgestanden hatte, Uberkam ihn eine elementare, einetolle Lustigkeit und weckte bald lauten Widerhall. Die
nie versagende Dankbarkeit fir den Komiker stellte sich ein, er durfte am Tische Platz nehmen, mitessen und
mittrinken. Als der Tanz anging, erlitt er den Genulf3, die Frau Wirtin einige Male durch das Lokal zu rollen, und
erholte sich von der Auszeichnung bei der Polka mit jungen, hilbschen Madchen.

Der Tag graute, das Fest war noch nicht zu Ende, aber die Hausherrin mahnte ihn firsorglich:
«Jetzt mach er sich aus dem Staub, er hat noch gute zwei Stunden zu laufen bis zur Grenze.»

Sie steckte ihm einige Nahrungsmittel zu, gab ihm etwas Geld und hétte ihm auch den Raub eines zweiten Kusses
verziehen, wenn ihm darum zu tun gewesen ware. Er aber war kein Freund von Wiederholungen und stattete seinen
Dank platonisch ab.

Nachdem er sich am Brunnen gewaschen und nachdem er seine eigenen Kleider wieder angezogen hatte, trat er die
Wanderung ins Ausland Ungarn an. Eine herrliche Zuversicht erfillte ihn, ein kostlicher Glaube an sein gutes Gliick,
seinen guten Stern. Wie war esihm jetzt wieder ergangen! Konnte er sich's besser wiinschen? Als hungriger
Habenichts zu wildfremden Menschen kommen, ihnen etwas vorfiedeln, ein bifichen lustig sein und nach ein paar
Stunden satt, belobt und beschenkt weiterziehen — versuch ein anderer, ob ihm das gelingt!

Juchhe! Also vorwaérts, hinausin die Welt! |hm kann's nicht fehlen, er musiziert sich durch bis zu dem Magnaten, auf
den er fahndet. Der wird sich wundern, was flr einen tlichtigen Arbeiter er an ihm gewonnen hat, und ihn auch reich
belohnen; sie sind grof3miitig, so heifdt es, die Magnaten.

Nur daf?3 ihm der Teufel das Spiel nicht verderbe... Hite dich, Teufel! Edinek fal3te von neuem die besten Vorsétze und
wehrte sich eine Zeitlang tapfer gegen den Schlaf, der ihn bei dieser Beschaftigung tiberfiel.

Der Weg fuhrte ihn an einem Kruzifix vorbei, das am Rain zwischen vier Pappeln auf steinerner Stufe stand. Dort
kniete er nieder zum Morgengebet. Aber bald verschwammen seine Gedanken, und an das Holz des Kreuzes gelehnt,
unter den ausgebreiteten Armen einer gottlichen Liebe, schlief er ein.

Das war wonnig; es kamen asbald auch Traume in holden Scharen, fein wie feinste Difte, durchsichtig wie dinnste
Schleier. Er stand mitten unter Blumenbeeten; unabsehbar breiteten sie sich, und alle hatte er bepflanzt, gepflegt,
gezogen. Er war stolz auf sein Werk, und der Magnat war so entziickt, dai3 er ihn bat, sein Schwiegersohn zu werden...
Der gute Magnat... Jetzt faldte er ihn an der Hand — und riittelte ihn... o! o! warum so derb? Das geht Uber den Traum
und verjagt ihn. Edinek erwacht. Das bartige Gesicht, das sich tiber das seine beugt, ist nicht das des guten Magnaten,
sondern das seines gefurchteten grimmigen Verfolgers, des Gendarmen Pietienak.

Edinek glotzte ihn an mit den erschrockenen Augen eines pl6tzlich aus dem Schlafe geweckten Kindes. Bei einem
Haar wére er in heil3e Trénen ausgebrochen. So aus dem schdnsten Traum gerissen zu werden! Aus den Armen einer
Magnatentochter durch die rauhen Féuste eines Stockelknechtes!... Wie schadenfroh der grinste, wie er die
Gelegenheit begrifite, Rache zu nehmen flr den zerdroschenen Sohn! Edineks Rihrung verwandelte sich in Wut; er
sprang auf, fuhrte einen kraftigen Faustschlag ins Gesicht des Gendarmen und wandte sich zur Flucht. Doch war er
eingeholt, ehe er sich's versah, und trotz der wildesten Gegenwehr von dem viel stéarkeren Manne niedergerungen.

Aus dem beiderseitsin Grimm und Hal3 gefuhrten Kampfe ging die obrigkeitliche Person mit geschwollener Nase und
zerrissener Uniform hervor, Edinek zwar unverletzt, aber a's ein Gefangener.

Dieletzte Untat der Teufelsbrut brachte im Dorf eine unerhdrte Aufregung hervor. Nun lag's am Tage: Hexerei trieb
der Sohn des Satans. Manche Multter hatte 1angst behauptet: ohne Teufel skiinste hétte er meine unschuldige Tochter
nicht verfihrt; manche Véter schwiegen schon dazu, wenn ihre Frauen behaupteten, ohne Hilfe Ubernatirlicher, boser
Mé&chte hétte der Verfihrer nimmer vermocht, ihre braven, soliden Sohne in Taugenichtse zu verwandeln. — Und jetzt
erklérten sich die Cibulka und die Rusalkova bereit, vor Gericht aufs Kruzifix zu schworen, daf? die Teufelsbrut ihnen
in Gestalt des hochwirdigen Herrn Pfarrers erschienen sei und auch seine Stimme angenommen habe. Freilich, was er
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mit dieser Stimme gesprochen, war nicht im Einklang mit der apostolischen Milde des gutigen Priesters, sondern viel
eher eine Eingebung des Teufels.

Ein Schrei, nach Rache mehr noch als nach Strafe, tbertdnte die Beschwichtigungen der Geméliigten, das leise
Lachen der Humoristen. Dem Herrn Pfarrer wurde es Uibel vermerkt, dafi er einigen allzu sinnlosen Verleumdungen
voll Entriistung entgegentrat. Er bii3te damit sogar einen Teil seiner Popularitét in der Gemeinde ein.

Mit leidenschaftlicher Spannung wurde der Urteilsspruch Gber den Verbrecher erwartet. Er befand sich in
Untersuchungshaft in der Kreishauptstadt. Wer sich dahin begab in Prozefzangel egenheiten zu einem Rechtsfreund,
suchte ihn auszuholen und wenigstens einen Zipfel des Schleiers zu heben, der Edineks Zukunft noch verhillte. Die
Ubelwollenden meinten, das Schlechteste hoffen zu durfen. Fir den tblen Leumund des Straflings hatten die
Zeugenaussagen gesorgt, und seine Vergehungen gehdrten, Gott sei Dank, zu denen, die von der weltlichen
Gerechtigkeit als schwere angesehen und bestraft werden. An den Fingern zdhlten sie nach. Er hatte, als Priester
verkleidet, zweien Weibern die Beichte abgenommen und ihnen die Absolution erteilt, somit das Verbrechen der
Religionsstorung begangen. Er hatte sich mit gewaltsamen Handlungen seiner Arretierung durch den Gendarm
widersetzt, also auch das Verbrechen der dffentlichen Gewalttétigkeit auf sich geladen. Er war Uberdies— und das
sollte ihm besonders eingetrénkt werden — schon vorbestraft, hatte einige Tage «gesessen» nach der grofRen Rauferei
mit dem Sohne Pietienak.

«FUnf Jahre kriegt er!» meinten die Gescheiten. «Zehn!» hofften die Phantasievollen, und einige alte Weiber erzéhlten
einander von den leider entschwundenen heiligen Zeiten, in denen alles Hexerel treibende Gesindel auf den
Scheiterhaufen kam und verbrannt wurde.

Alsendlich das Urteil bekannt wurde: «Zwei Jahre schweren Kerkers, verschérft durch einen Fasttag in jedem
Monat», gab es allgemeine Enttéuschung.

Nur zwei Jahre fir so viel Untaten und Delikte! Das war ja, als ob man dem schlechten Kerl ein Patent auf
Nichtsnutzigkeiten ausstellen wollte. Aber die Richter von heutzutage! Den Namen fuihren sie noch, sind keine mehr,
lassen jeden laufen. Das hat man grad jetzt wieder erlebt.

«Waswallt ihr erlebt haben?» fragte Monika, wenn solche Reden in ihrer Gegenwart gefiihrt wurden. «Wenn man
einem zwel Jahre schweren Kerker zuerkannt, nennt man dasihn laufen lassen?»

Der unbestraft heimkehrende Edinek wiirde sie unerbittlich streng gefunden haben. Den Verurteilten nahm siein
Schutz und billigte das Verfahren des Gerichtshofes. Sein Urteil war milde, weil der Angeklagte reuig und buf¥fertig
war. Er verlangte keinen Verteidiger, legte ein offenes Gesténdnis ab, verhilllte und beschénigte nichts. Er war auch
damit einverstanden, dal3 der Vormund auf Rechtsmittel gegen das Urteil verzichte, fand seine Strafe gerecht und trat
sie gutwillig an.

Am Schlusse dieser trockenen Ausfuhrungen, die Monika mehr als einmal einem kleinen Auditorium vortrug, wurde
sieimmer sehr gegen ihren Willen bewegt, und ihre Lider roteten sich. Dateilte sie den Bericht eines Augenzeugen
bei den Verhandlungen mit. Nie, sagte der, werde er den Eindruck vergessen, den der Angeklagte auf ihn
hervorbrachte, als er unter den Zeugen den Herrn Pfarrer erblickte. Bisjetzt hatte er eine grof3e Sorglosigkeit an den
Tag gelegt, die gravierendsten Aussagen mit etwas spottischem Gleichmut Uber sich ergehen lassen und das Aussehen
eines kecken, wenn auch durchaus nicht unsympathischen Wildlings gehabt.

Das wurde anders mit einem Schlage, a's sein Seelenhirt erschien und sich seiner annahm, ihm auch ein bif3chen
Gutes nachzusagen wufdte. Er nannte seinen bisher leider unverbesserlichen Leichtsinn die Quelle aler seiner
Vergehungen und auch seiner letzten, alerdings sehr strafbaren Handlung. Dal3 ihr eine béswillige und

gotted asterische Absicht nicht zugrunde lag, dafiir wollte der priesterliche Zeuge, der ihn von Kind auf kenne,
einstehen.

Der Schuldige horchte diesen Worten, als ob Engelszungen sie spréchen, und nicht nur Milde schien ihm ausihnen
entgegenzuklingen, er zuckte auch unter ihnen zusammen, als streuten sie auf sein Haupt die glihenden Kohlen, von
denen das Evangelium redet. Der ganze Mensch Zitterte und bebte; er blickte wie zu einer Uberwaltigenden
himmlischen Vision zu dem Priester empor. Das Auditorium, die Richter, der Staatsanwalt, alle waren ergriffen, als er
mit gefalteten Hénden, wortlos und schluchzend, vor ihm auf die Knie sturzte.

Ein Jahr und drei Monate spéter; ein Februarmorgen. In den Baumen regt sich's leise und geheimnisvoll. Ein kundiges
Auge sieht es den scheinbar unverénderten Stdmmen an, dal3 sie ein Erwachendes bergen. Die starren Séfte in ihrem
Innern erweichen, bald wird ein Lebensstrom durch das Geéste und Gezweige quellen. Die umschleierte Sonne
zweifelt herab auf den grau gewordenen Schnee: Beliebt dir's hinwegzuschmel zen? Ja oder nein? Die Antwort wird
nicht lang auf sich warten lassen; schon wird stellenweise die braune Erde sichtbar, das matte Griin der Wintersaat
wagt sich ans Licht; die Strafl3e, die vom Dorfe her sachte ansteigt zum Pfarrhaus, ist schon ganz schneefrei, in dem
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Graben neben ihr rieselt munter ein schmales, schmutziges Bachlein. Durch die winterliche, leicht bewegte L uft
kommen einzelne laue Wellen gezogen, wonnig einzuatmen, voll kdstlicher Verheil3ung.

Der Pfarrer und seine Schwester waren eben aus dem Hause getreten, Monikaim Mantel und Capuchon, Pater
Emanuel im weiten Winterrock, einen weichen, breitkrempigen Hut auf dem Kopfe. Er hatte sehr gealtert in der
letzten Zeit, sein Gesicht war noch schmaler, die Haare waren ganz weil3 geworden, die Augen schienen gréfzer und
leuchtender. Etwas seltsam Fremdartiges und Rihrendes schwebte tiber seiner ehrwiirdigen Erscheinung, unsichtbar
und unausgesprochen wie ein Hauch und doch deutlich und ebenfalls eine VerheiBung. Nur eine andere, eine hohere,
alssie sich aussprach in der aufatmenden Natur, kein Beginnen, ein leises, auf sanft schwingenden Fligeln nahendes
Vollenden.

Im Augenblick, in dem sich die Geschwister dem Eingang zum V orgértchen néherten, drang ein Jauchzen ihnen
entgegen.

«Hochwirden! Fraulein!» und Edinek stiirzte auf sie zu und bot einen heiteren, einen Uberraschenden Anblick; fast
elegant sah er aus. Ganz prachtig stand ihm sein funkelnagelneuer Winteranzug: kurzer Rock mit kleinem Pelzkragen,
braune Sammethose, hohe, schmucke Stiefel. In der linken Hand trug er ein Felleisen, auf dem seine Geige
aufgeschnallt war; mit der Rechten schwenkte er die Mitze jubelnd empor:

«Entlassen, Hochwiirden, gnadiges Fraulein, ich bin entlassen, bin dal» Er fafdte ihre Hande, kifte und kildte sie, sie
konnten es ihm nicht wehren.

Der Pfarrer klopfte ihm auf die Schulter: «Schau er! schau er — aus dem Kerker entlassen?»

«WEeil ich mich so gut gehalten habe, Hochwiirden», verkiindigte er triumphierend. «Wissen ja, Hochwiirden, haben
sich nach mir erkundigen lassen, ich hab's gehort. Und lauter Gutes tber mich erfahren.»

«Wohl, wohl, esist wahr, viel Gutes, beinahe nur Gutes.»

«Sehen Hochwiirden! und so habe ich das Gliick gehabt, daf3 sie mich vorgeschlagen haben zum Strafnachlal3, und da
hat mir der Kaiser ein ganzes dreiviertel Jahr geschenkt.»

«Wenn diese Nachsicht ihm nur auch so heilsam ist, wie die strenge Zucht es war», sagte Monika, «die hat ihm
préchtig angeschlagen. Er sieht so ordentlich aus wie noch nie. Eine Erbschaft muf3 er im Kerker auch gemacht haben,
wo k&men sonst die schonen Kleider her?»

«Gekauft, gnadiges Fraulein, gestern in der Stadt. Geld genug gehabt, mir Geld verdient» das sprach er stolz — «mit
meiner Arbeit.»

«Und alles gleich auf einmal ausgegeben? Allesin finfviertel Jahren verdiente, auf einmal flr einen Anzug?»

Nicht ales, Gott behtit! Es war noch genug da, um sich und andern Begnadigten, die nicht so reich waren wie er,
einen guten Tag zu machen was fur einen! Famos, nur sehr kurz, denn das Geld, das liebe, hat Fuf3e und Fligel
bekommen, war gleich weg... Aber laufe du! fliege du! Er braucht keines mehr, ist jada, ist zu Hause, ist geborgen!

Die Geschwister hatten kein Wort gewechselt, keinen Blick, doch wuldte jedes, was in der Seele des anderen vorging.

«Hast die Rechnung ohne den Wirt gemacht, armer Junge», sagte Monika ungewohnlich weich und traurig und ging
in die Kiiche, um eine Mahlzeit fur den Ankdmmling zusammenzustellen.

Edinek durfte den geistlichen Herrn in seine Stube begleiten.

O Himmel, wie ihm da zumute war! Er lief von einem Fenster zum andern, sah umher mit freudestrahlenden Blicken.
«Da, Hochwurden, da sind gesessen und haben mir vom Wolf erzahlt.»

«Mit wenig Nutzen, Edinek.»

«Mit vielem, vielem!... Nur dal3 er nicht gleich gekommen ist, erst spéter... Als Hochwiirden sich meiner angenommen
haben vor Gericht, da hat's in mich eingeschlagen wie der Blitz, und ich hab mir vorgenommen: ich will's den Leuten
zeigen, wer recht hat, der Hochwirden oder sie... Und hab'sihnen gezeigt, da steht's. Hab mir Wort fir Wort
aufgeschrieben, wie's geheil3en hat.» Er hatte einen Zettel aus seiner Tasche gezogen und las langsam und
nachdrtcklich: «Hat sich die Sympathie der Funktionére der Strafanstalt gewonnen durch Fleif3, Disziplin und Reue.»

Das letzte Wort betonte er besonders stark, und der Pfarrer dachte: O ihr Reuekiinstler!

Edinek aber begann freudig und rasch die Zukunftsplane darzulegen, die er sich in der Strafanstalt bisins kleinste so
schén ausgemalt. Dem Wohle des Pfarrhauses wiirde er sein ganzes Konnen widmen, die kleine Wirtschaft gut fihren,
auch dem armen Fréulein, das der Arbeit nicht mehr recht gewachsen sei, die Plage mit dem Obst, dem Gemiise, den
Blumen abnehmen...
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«Eswird dem gnadigen Fréulein doch recht sein?» unterbrach er sich, ganz erstaunt, dal3 Emanuel ihm kein Zeichen
der Zustimmung gab.

«lhr und mir wére es recht, wenn es sein konnte», erwiderte der Priester, «doch kann es eben nicht sein.»
«Wieso? — Warum? Warum soll es nicht sein kénnen, Hochwiirden?»
Die Tir offnete sich, Kathi trat ein und setzte eine Platte mit Speisen und Wein auf den Tisch.

«Die Kathi!» begriitte Edinek sie voll Erstaunen. «Wie kommt denn die Kathi her? Wo hat sie den Ehemann
gelassen?— Naalso: GriR3 Gott, gri? Gott tausendmal !»

Er war mit ausgestreckten Handen auf sie zu geeilt — sie schlug die ihren auf dem Riicken zusammen. Hal3 und Scheu
verzerrten ihr Gesicht:

«Untersteh dich, Zuchthéusler!» zischte sieihn an und schof3 mit fluchtartiger Geschwindigkeit davon.

«Was fehlt ihr? Was hab ich ihr getan» fragte Edinek betroffen. «Und was hat sie hier zu suchen? Wird ihr schlecht
gegangen sein in der Ehe, kann mir's denken.»

«Esist ihr nicht gut gegangen.»
«Ganz natirlich.»
«Sie hat wieder einen Dienst suchen mussen, und meine Schwester hat sie gern aufgenommen.»

«Und — die Anna?...» Edinek wandte die Augen dem Fenster zu und strich mit den Fingern tber den schwarzen
Flaum, der ihm im Gefangnis auf der Oberlippe gewachsen war.

«Die Annaist verheiratet, ist fort mit ihrem Mann nach seinem Dorf, wo sie dem Vater die Wirtschaft fiihren.»
«Und der, der Anna, geht's gut?»
«Sehr gut, ja, ja»

«Sehr gut, und ihm erst! — Kann mir's denken. Der Dumme hat's Glick, da kann man nichts machen», seufzte Edinek.
«Sieist halt dort, und ich bin hier in meinem Dorf, meinem Zuhaus, und ich wieder, ich fihre dem Herrn Pfarrer die
Wirtschaft. Werden zufrieden sein. Also Hochwiirden, also», dréngte und ermunterte er: «Behalten mich!»

«Unmdglich, leider; du kannst hier nicht bleiben.»

Edinek staunte den geistlichen Herrn unaussprechlich bestiirzt an: «Nicht bleiben?... Warum denn nicht?»
«Du hast zu groRes Argernis erregt; sie wiirden dich hier nicht dulden.»

<Wer?»

«Wie du nur fragen kannst! —die Leute doch.»

«Was haben die zu sagen, wenn mir der Kaiser verziehen hat? Was konnen die Leute mir tun? Konnen sie mich
wieder einsperren lassen?»

«Das nicht, aber dich ausstof3en, ausschlief3en, dir das Leben verbittern, dich in jeder Weise mifshandeln kdnnen sie.»
«Sie sollen nur —was liegt mir dran? Ich priigle mich schon durch.»
«Das waére das Rechte! Der Wirtschafter des Pfarrers prigelt sich durch die Gemeinde.»

«Wenn sie mich zwingen... Warum wollen sie mich zwingen? Sie sollen gut mit mir sein. Befehlen ihnen
Hochwirden, dal3 sie gut mit mir sind.»

«Befehlen 183t sich das nicht. Hast du gesehen, wie sich die Kathi vor meinen Augen gegen dich benommen hat?»
«O, die Kathi!» Er lachte hell auf mit seinem alten, tollen Ubermut, «in zwei Tagen wickel ich die um den Finger.»
Du kommst als der wieder, as der du gegangen bist, dachte Emanuel und sprach:

«Niemand wickelst du um den Finger, sie sind alle deine Feinde.»

«Daist esjadem Wolf besser gegangen als mir! In seiner Stadt waren bessere Leute!» rief Edinek voll schmerzlichen
Trotzes aus.

«Auch die unseren werden verzeihen, aber Zeit mul®t du ihnen lassen. Geh, mein Kind, und komm nicht zurtick, bevor
die Haare, diejetzt noch braun sind, weil3 geworden sind.»

«Nein, nein, nein! Dawaren ja Hochwtrden schon tot, sind ja schon so alt!»
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Jetzt erst fiel ihm ein, wie alt der Hochwiirden aussah. — So alt, und heiliger denn je. Und hilflos stand dieser Heilige
in der Welt, vermochte nichts Uber die bésen Leute, vermochte nicht einmal sein Eigentum vor ihnen zu hiiten. Er
brauchte die Stiitze einer jungen, hingebungsvollen Kraft, brauchte ihn und durfte ihn nicht von sich weisen.

Mit wilder Entschlossenheit wiederholte er sein dreimaliges «Nein!» und schrie beinah: «Durfen mich nicht
wegschicken, missen mich behalten.»

Aber er begegnete einem ruhigen, sanften, unerschiitterlichen Widerstand: «Esist gesagt. Du kannst hier nicht
bleiben, Uberhaupt nicht, am wenigsten bei mir, du hast die Heimat fir lange Zeit verwirkt. — Du gehst und suchst dir
einen Platz an einem fremden Orte, wo sie dich nicht kennen, nichts von dir wissen. Von dort aus schreibst du mir,
und ein Dienstbuch wird dir nachgeschickt. Und jetzt: Setz dich, i3 und trink!»

Edinek wirgte mihsam an den guten Bissen, die Monikaihm hatte vorsetzen lassen, |legte das Ef3zeug fort und stand
wieder auf: «lch kann nicht, Hochwdrden, ich bring's nicht hinunter... Erst wieder herkommen, wenn Hochwirden tot
sind und die hibschen braunen Médeln alte Weiber... und dort sitzen in der Fremde...»

«Deine Militérzeit muf’t du auch noch abdienen.»

«Militdrzeit? Ja, das wéare noch das Beste. Da geh ich zur Kavallerie, mocht bald Wachtmeister werden und kdm dann
her in der Uniform. Da mdchten Hochwiirden schauen... Ja so» — unterbrach er sich, und der freudige Schein, der sein
Gesicht Uberflogen hatte, erlosch -, «ja so, ich darf ja nicht kommen.»

Der Pfarrer entnahm der unversperrten Tischlade ein Beutelchen, priifte seinen Inhalt und legte es dem Edinek in die
Hand: «Esist nicht viel, aber esreicht fir die erste Zeit, wenn du nicht schon im néchsten Wirtshaus alles vertust.»

Edinek wollte danken; aber wie friher die Bissen, so quollen ihm jetzt die Worte im Munde. Er verneigte sich stumm
und schritt zur TUr, blieb dort stehen und wandte sich um.

«Geh mit Gott, mein Sohn», sprach Emanuel.

Der Bursche konnte sich nicht entschlief3en. VVon einem trockenen Schluchzen erschiittert, arbeitete seine Brust heftig.
Er streckte dem Geistlichen die Arme, die verschrankten Hande entgegen, und, wie ein Kind, das um etwas
Unmagliches bittet und bettelt, ahnt, dal3 es nicht erhtrt werden wird, und dennoch bittet und bettelt, stief? er heraus:

«Hochwirden! Hochwiirden! sagen mir nicht Kind, nicht Sohn, sagen mir Bruder Wolf und behalten mich!»
Emanuel vermied es, ihn anzusehen, ging zur Tir, 6ffnete sie und sagte: «<Komm!»
Drauf3en auf der Schwelle wiederholte er sein «Geh mit Gott» und segnete ihn.

Nun erschien auch Monika. Sie gab dem ehemaligen Schiitzling die Hand ohne Ermahnung, und als sie ihm Lebewohl
sagte, kam in ihr imposantes Sibyllenangesicht ein milder, mutterlicher Zug.

Die Geschwister geleiteten ihn bis zur Gittertir, blieben dort stehen und sahen ihm nach. Monika warf verstohlen
einen Blick auf ihren Bruder, senkte aber alsbald die Augen; sie hétte nicht bemerken sollen, dal3 in den seinen Tranen
glanzten.
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INichts taugt Ungeduld, Noch weniger Reue; Jene vermehrt die Schuld, Diese schafft neue.
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