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Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916)

Die eine Sekunde

Die Trauergaste hatten den Friedhof verlassen, nur ein Geschwisterpaar, ein stattlicher alter Mann und eine schlanke,
viel jingere, wenn auch langst nicht mehr junge Frau waren noch an dem mit Blumen Uberreich geschmiickten Grabe
stehengeblieben.

Der Spatsommerabend begann kihl zu werden, aber der Mann lief3 sein wei3haariges Haupt unbedeckt, hielt seinen
Hut in den gekreuzten Hénden und blickte unverwandt zur Erde nieder. Er war grof3 und breitschultrig, schon etwas
gebeugt, die hohe Stirn von Falten durchfurcht. Auf seinem bartlosen gebréunten und energischen Gesicht lag ein
Ausdruck von |&chelnder Wehmut, eine Rihrung, eine Weichheit, die ihm beinahe etwas Jugendliches gaben. Seine
Schwester betrachtete ihn schweigend.

Ist, die da unter Blumen ruht, eine der vielen gewesen, die er einst geliebt hat, eine der vielen, vielen, von denen er
geliebt wurde? Es flog ihr nur durch den Sinn, hinterlief3 nicht die Spur eines Zweifels. Nein, nein, die Herzensruhe
dieser stillen, klaren Frau hat er nie gestort, siejaauch im Leben eher gemieden als aufgesucht. Was bewegt ihn jetzt?
und warum ist er bei der Nachricht ihrer Erkrankung so rasch hierhergeeilt?

Sie sprach diese Gedanken nicht aus, sie mahnte nur zum Aufbruch, denn es war spét geworden und Zeit, den
Heimweg anzutreten.

»Gehen wir«, sagte er, blieb aber noch einen Augenblick stehen, schwenkte seinen Hut mit einer grof3en, feierlichen
Gebérde grufiend vor dem Grabe und murmelte leise: »Dank! «

Dann gingen sie lange nebeneinander hin, tber Feld- und Wiesenwege, an kleinen freundlichen Gehdften vorbei, der
Straf3e zu, die, allméahlich aufsteigend, durch eine villenreiche Ortschaft zu ihrer Behausung fuhrte. Sie war Eigentum
der Schwester, ein netter, wohnlicher Bau ohne Uberfllissigen Zierat, lag mitten in einem liebevoll gepflegten Garten
und hatte eine traumhaft schone Aussicht tiber die Stadt, den Fluf3 mit seinen Auen, den langen dunklen Zug der
bewal deten Berge.

Die Geschwister waren riistig gewandert und dennoch erst bei einbrechender Nacht zu Hause angelangt. Sie hatten
wenig und nur von gleichgultigen Dingen gesprochen. Nun, nach dem Abendessen, sal3en sieam Tisch in der
verglasten Veranda, beim sanft gedampften Licht der elektrischen Lampe. Beide rauchten; er zurtickgelehnt in seinen
Lehnsessel, sie aufrecht in dem ihren. Die Zigarre zwischen den Zahnen, strickte sie mit feinen geschickten Fingern
emsig an einer Kinderjacke. Ihr Bruder unterbrach das Schweigen pl6tzlich. Seine klaren blauen Augen sahen die
Schwester fragend an: »Theo, sag mir, bin ich sentimental 2«

Sie mufte lachen: »Nein, mein Lieber, wirklich nicht.«

»Nun — und doch, und doch —« wiederholte er mehrmals. »Die Frau, die wir heute begraben haben, ist nie meine
Geliebte gewesen, aber das grofite Gliick, dasich je durch eine Frau erfahren habe, hat sie mir geschenkt.«

Er schwieg wieder, und sie fragte nicht; sie fragte nie und erfuhr doch alles von ihm, oft mehr, as sie zu erfahren
wuinschte. Sie rauchte und strickte weiter und sann tiber das Rétsel nach, das er ihr aufgegeben hatte. Das ganze
Dasein der Entschlafenen war so ruhig und ereignislos verlaufen, lag klar vor aller Augen, es konnte ein Geheimnis
nicht bergen. Sie hatte ihn als den grof3en Kinstler, der er war, bewundert, fir seine Arbeiten das feinste und tiefste
Verstandnis gehabt — personlich nahe schienen sie einander nie getreten zu sein.

Jetzt begann er wieder: »lch hétte sie so gern noch gesehen vor ihrem Tode, ich hab ihr was sagen wollen . . . Du
warst zu klein, du hast nichts davon gewuf3t, und spéter, wie du grof3 geworden bist, war's lang vergessen, dal3ich als
sechzehnjéhriger Bub verliebt gewesen bin in die schone dltere Kusine.«

»Nein, davon habe ich nicht die geringste Ahnung gehabt.«

»Verliebt«, fuhr er fort, »und dabei so unschuldig mit meinen sechzehn Jahren, wie's heutzutag kein Zwolfjdhriger
mehr ist. Und diese Liebe und diese Unschuld, die haben miteinander eine inbriinstige Anbetung zuweg gebracht. Ich
hétte mich fur ein gutes Wort von ihr schinden, brennen, steinigen lassen. Ich war ein Ubermatiger Bub, dem die Haut
alle Augenblick zu eng geworden ist, sie war ruhig, majestatisch und lieblich, und sie hat so schén gesungen! Und
wenn sie gesungen hat, wasich am liebsten gehabt hab und heut noch hab: Lieder von Schubert, dawar manchmal in
ihrer Stimme etwas voller Sehnsucht, und da hab ich Wonnegual en ausgestanden und — genossen. Gesagt — nie ein
Wort. Aber mein dummes Gesicht hat verraten, was in mir vorgegangen ist, und die Vettern und Basen haben mich
mit grof3er Roheit und Grausamkeit ausgespottet. Manchmal hab ich mir's gefallen lassen, manchmal nicht, und wenn
nicht, dann hab ich ihnen mit Antworten aufgewartet, die ihnen die Lust genommen haben, ihre Schndbel an mir zu
wetzen. Dazu hat dann sie geléchelt, und das war bitter fir diese Gimpel, die weniger oder mehr alein sie verliebt
gewesen sind.«
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Er unterbrach sich und fing nach einer Weile wieder |ebhaft an: »Erinnerst du dich noch der grof3en
Familienversammlungen, di€'s alle Sommer beim Grof3onkel in Ungarn gegeben hat?«

»Freilich, 'sist lange her, eswar immer sehr schon und festlich.«

»Also, noch viel 1anger her, alswie du dich erinnerst, sind einmal die Eltern der Johanna mit ihr zu uns gekommen,
damit wir die Fahrt nach Ungarn zusammen unternehmen. Eisenbahnen hat's da hinunter noch nicht gegeben, so sind
drei Wéagen eingespannt worden; ein offener fir die zwei Véter und zwei Gléserwégen, einer fir die Mtter, einer fir
die Johanna, fir die Zofe und — fiir mich. Es war Hochsommer und sehr heif3, und die Tante hat — noch im Grab soll
sie dafiir gesegnet sein — die Hitze nicht vertragen. So ist bestimmt worden, dal3 wir in der Nacht fahren, bei
Mondenschein und Sternenglanz. Alles war prachtig, nur hat mich gewurmt, dal3 der alte Johann, bevor er zum
Kutscher auf den Bock gestiegen ist, eine Pistole zu sich gesteckt hat. Teufel auch! Das hétte mir einfallen sollen, eine
Pistole in meiner Brusttasche hétte sich gut gemacht. Indessen —ich hab's halt versdumt gehabt, und nachdem der
Wagenschlag ins Schlof? gefallen war, da hat's in meinem Herzen nur noch Platz fir eine grof3e Gliickseligkeit
gegeben. O Wonne ohnegleichen! Jetzt werd ich mit ihr sein, eine ganze Nacht, weit fort von der Welt, von alen
andern Menschen. Eine ungeheure Lustigkeit hat mich gepackt, das tollste Zeug ist mir eingefallen, ich hab drauflos
erzéhlt und geplauscht, und wenn sie Uber meine Witze gelacht hat, war ich betrunken vor Stolz.

Die Kammerjungfer hat im Anfang bescheiden mitgekichert, dann ist sie eingeschlafen, die gute Person, und jetzt
waren wir sozusagen alein. Da aber hat es mich Uberkommen: Herr Gott im Himmel, wenn ich doch ein Mann wér,
der von gescheiten Sachen mit ihr spricht, nicht nur ein Junge, ein Bub, der sie lachen macht mit seinen Spal3en . . .
Auf einmal war es aus mit meiner Frohlichkeit; ich nehm mich zusammen, sie soll sehen, dal’ mir auch ernste Dinge
im Kopf herumgehen, und ich frag sie, ob sie sich denken kann, dal? ich ein Geheimnis hab, dasich mit mir
herumtrage, schon lang, ich weil3 gar nicht wie lang, und dal3 ich esihr anvertrauen will. Im Anfang hat sie nicht recht
gewuf3t, was sie aus meinen Reden machen soll, war aber bald gewonnen und hat sich gar nicht sehr gewundert, wie
ich geschworen hab, daf3 ich — die Eltern sollen tun und sagen, was ihnen beliebt — nichts andres werd in der Welt als
ein Bildhauer. Zwei Jahre, in Gottes Namen, biiffel ich noch, dann, wenn's nicht andersis— geh ich durch, zum
grof3en Meister in Paris, und dort werd ich ein Lehrling, ein Schiiler — ein Konner. Wasich alles
zusammenbramarbasiert hab, weil3 ich nicht mehr, aber ich erinnere mich, dal? sie gesagt hat: >Dal3 du Talent hast,
sehen jaalle.<« —>Nur aushilden soll ich es nicht¢, hab ich aufgeschrien, >nur als Spielerei soll ich's betreiben . . . Sie
bilden sich ein, mich schon herumgekriegt zu haben, sieirren sich. Wie siesich irren, is mein Geheimnis, und das hab
ich dir jetzt anvertraut.c

Sie hat gemeint, es wird zum Durchgehen nicht kommen, zu einem so verzweifelten Schritt werden mich die Eltern
nicht treiben. Fir meine verschwiegenen Qualen war sie voll Teilnahme, hat wissen wollen, wann ich zum erstenmal
gefuhlt hab: Dasist mein Beruf; und wie mir war, als die Flamme zum erstenmal geknistert hat . . . Ja, wennich's
gewufl3t hatte — und ob das je einer gewul3t hat? Was war mir auch an der Vergangenheit gelegen? All und alles nur an
der Zukunft. Von der hab ich gesprochen, von meinen grof3en Pidnen, von allem, wasich tun und leisten will. Voll
Aufmerksamkeit hat sie zugehort, manchmal nur meinem Eifer kleine Dampfer aufgesetzt, ist immer stiller worden
und sagt endlich: >Es muf3 sehr spét sein, ich mdchte nicht ganz unausgeschlafen ankommen. Lald mich jetzt schlafen,
und schlaf auch du!« Und hat sich in die Ecke gelehnt. >Gute Nacht .«

Das hat mich furchtbar gekrénkt. Ich sag ihr alles, wasich von mir nur weif3. Meine ganze Seele is Feuer und Flamme,
jeder Nerv, jeder Blutstropfen hellwach, und sie sagt: Schlaf! Na—wenn sie's sagen kann . . . Also schluck ich meinen
Zorn hinunter und meinen Schmerz und wirg heraus: >Gute Nacht.«< Sie muf? gemerkt haben, dal? sie mir weh getan
hat, und sagt noch einmal sehr lieb und herzlich: >Gute Nacht .«

Ich hab mich in meinen Winkel gedruckt und mich geschamt, weil das Weinen mir nahe war, und hab sie immerfort
angeschaut. Sie konnt es nicht bemerken, auf meiner Seite war's ganz finster, auf dieihre ist das volle Mondlicht
gefallen. Herrgott, wie schon war siein diesem weil3en Glanz! . . . Der heilige Ernst auf ihrer Stirn und um den Mund
mit den vollen, weichen, sanften Lippen, die sich manchmal ganz leise bewegt haben. — Ich schau und schau und riihr
mich nicht, aber in mir tobt ein Aufruhr. Ja, ich werd es erreichen, ich werde schéne Schdpfungen Gottes
nachschaffen . . . Verworren und nebel haft waren meine Gedanken, aber etwas hat werden wollen, und in dieser Nacht
isein Keimlein entstanden . . . dasselbe, aus dem zwanzig Jahre spéter die Vittoria Colonna herausgewachsen is, die
mir soviel Ehr eingetragen hat.

Also: ich druck mich in meinen Winkel und schau . . . und riihr mich immer nicht. Und jetzt sehich, dai3 sie die Hande
hebt und ganz langsam ihren diinnen Schieier zum Hutrand hinaufschiebt, sich zu mir beugt immer néher . . . Ich fahl
ihr Gesicht nah an meinem, und — mir vergeht der Atem —ihre Lippen liegen auf meinen Lippen, einen wunderbaren,
kleinen, kurzen Augenblick. Dann richtet sie sich wieder leise auf, lehnt sich zuriick und macht die Augen zu . . .

Ich war tot — gestorben vor Gliick, hoch weggeflogen Uber die Welt. Ich war wie einer, an dem ein himmlisches
Wunder geschehen ist. Was soll der noch auf Erden? was kann ich noch erleben, was will ich noch erleben? Ja, ja,
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liebe Theo, es gibt in der Welt der Verganglichkeit Dinge, die nicht vergehen. Der Augenblick isin meinem Leben
das, was nicht vergeht. An Gluck in der Liebe hat es mir nicht gefehlt. Edle, stolze Frauen, so manche, die heute noch
far unnahbar gelten, haben mir schone Stunden und Tage geschenkt. Ich bleib ihnen dankbar, aber manchmal, wenn
ich nachdenk, geschieht mir's doch, dafd ich mich frag: War's die oder die? War's friiher oder spéter, da oder dort?. . .
Der Augenblick, die einzige Sekunde, steht immer dain meiner Erinnerung, immer gleich grof3 und einzig, und
funkelt wie ein Stern, in den ale andern Sterneihr Licht ergossen haben . . .

Die Kammerjungfer is aufgewacht, hat sich entschuldigt, daf? sie geschlafen hat: >Nur weiter, ich leiste |hnen
Gesellschaft¢, sagt die Herrin, und bald merk ich an ihren leisen, regelméliigen Atemziigen: Sie schlaft sanft und tief.
Ich hab sie nicht mehr deutlich sehen kénnen, denn der Mond war schon blal? geworden, und der Morgen hat gegraut,
aber ihren Kuf3 hab ich immer noch auf meinem Mund gefuihlt und die Wonne ihrer Nahe still und lautlos genossen.

Wir sind im Schritt und langsam einen Berg hinaufgefahren. Der Weg war gut, der Berg war nicht steil, der Wagen
wie eine Wiege. Manchmal hat ein Rad geknarrt, manchmal hat ein Pferd geschnaubt . . . Nach allen den
ausgestandenen Gemiitsbewegungen haben meine gesunden sechzehn Jahr ihr Recht gefordert —ich hab nicht mehr
viel von mir gewul3t, bis mir zuletzt nur noch getrdumt hat, dafid ich wach bin.

Wirklich bin ich's worden Uber viel L&rm und Geschrei, das sich um unsre Wagen herum erhoben hat. Wir waren
angekommen, und so frih am Tag es noch gewesen is, alle Haudeute, alle Gaste waren auf und haben uns
willkommen geheif3en. Man kennt die ungrische Gastfreundschaft. Was das Haus vermocht hat — und es hat viel
vermocht —, is zur Unterhaltung der Gesellschaft geschehen. Alle waren hoch zufrieden, lustig und vergniigt, nur ich
der unglcklichste Mensch, denn ich hab zusehen miissen, wie die Johanna umringt und gefeiert worden is, wie ale
Herren, die jungen und die aten, ihr gehuldigt haben, indessen ich zu den Adoleszenten gesteckt worden bin. Ich war
in dem Gewuhl ganz getrennt von ihr, hab mich auch ferngehalten, war wiitend tiber sie, weil sie den Leuten so gut
gefallen hat, bin ihr ausgewichen in meiner Eifersucht, ich dummer Bub, wahrend mein ganzer Mensch mit Leib und
Seel nur eine Sehnsucht nach ihr war.

Einigemal hat sie mich gefragt: sWasiist dir denn und ich hab trotzig geantwortet: >Nichts.< Sie hat mich verwundert
angesehen, nicht traurig, nicht vorwurfsvoll, nur — verwundert.

Die Eltern haben'sin dem Getreib nicht lang ausgehalten, wir sind nach Haus gefahren, die andern sind geblieben,
auch nach den Festlichkeiten, weil die Tante krank geworden is. Im Herbst hat man sie dann nach dem Siiden
geschickt. Sie hat sich nicht mehr erholt; dasweifdt du ja.«

»Gewil¥, sagte die Schwester. »Es war so traurig, ihr langes Siechtum, und dal3 siein der Fremde hat sterben miissen
und dal3 sie die Verheiratung Johannas nicht mehr erlebt hat. Du warst damalsin Paris, zwei Jahre schon.«

»Ja, ja. Die ersten Lehrjahre in der Schule bei meinem grof3en Meister waren schon durchgemacht, und auch, was man
so das Leben nennt, hatte ich kennengelernt. Und mir eingebildet: Dasis das wahre, das reiche, das unerschopfliche
Leben. Damals aber, wieich den Brief bekommen hab, in dem du mir geschrieben hast, dal3 die Johanna Brautt is, hat's
mir doch einen starken Ruck gegeben, und an dem Abend hab ich mich gelangweilt in der heitersten und der
hiibschesten Gesellschaft. Die Nacht im Reisewagen is vor mir aufgestiegen in ihrer Glorie und hat das Geflimmer
und Geflimmsal um mich her jdmmerlich verdunkelt . . . Nicht fir lang, esist wieder Feuer worden . . . Feuer —in
jener Nacht war's eine Flamme, die ihr himmlisches Licht in meine Seele ergossen hat. Und ich hab gewul3, und ich
hab mir gemerkt: Vergleichenie. . . Daswirst du nie wieder empfinden, ebensowenig wie du je wieder sechzehn
Jahre jung werden kannst, ebensowenig wie eine zweite Johanna geboren werden kann.«

»Siewar sehr, sehr lieb«, sagte die Schwester, »aber du verklérst sie. Ich habe nicht gewul3t, dal3 mein Bruder ein
Dichter ist.«

»Ach was! dasisjeder echte bildende Kiinstler. Die Alhambra, der Moses, die Sixtinische Madonna sind gedichtet
gewesen, bevor sie erbaut, gemeifRelt, gemalt worden sind. Doch das gehort auf ein andres Blatt. |ch hab sagen wollen:
Eins hab ich mir vorgenommen. Wenn ich sie wiederseh, frag ich sie: Warum hast du mich damal's gekuif3t? Aus
Mitleid? Aus Reue, weil du gemerkt hast, dald ich gekrénkt bin?. . . Aus Liebe? Aus einem pl&tzlichen,
vorubergehenden Gefihl der Liebe? Sag mir warum! Ja, ja, fest und oft hab ich mir's vorgenommen. Aber wieich sie
zum erstenmal wiedergesehen hab, dawar sie eine junge Frau und eine junge Mutter und so voll Hoheit in dieser
doppelten Wiirde, dald ich meine Frag nicht herausgebracht hab, wie heil3 sie mir auch auf den Lippen gebrannt hat.
Auch spéter is es mir so gegangen. Eine Art Rechenschaft verlangen von ihr —von dieser Frau — das geht nicht. Auch
hab ich gewuldt: Nach der Frag kdmen andre, dieich nicht stellen darf. Also: schweigen — meiden. Meiden, das
besonders wichtig. Hab mich denn ferngehalten, mich nur unbéndig gefreut, wenn ich gehort hab, dal3 siein
Begeisterung geraten is tber eine oder die andre meiner Arbeiten. Oder wenn sie mir's geschrieben hat. So gewufdt wie
sie, wasich in meiner Kunst gewollt hab, hat niemand, niemand, niemand! Dabei bin ich durchs Leben spaziert mit
meiner unbeantworteten Frag. Hab zuletzt auch gar nicht mehr fragen wollen. Nur wie sie schwer krank geworden is,
dawar's bald bei mir ausgemacht: Sie soll nicht sterben, bevor ich, der Greis, ihr, der Greisin, gesagt hab: Du hast
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mich einmal, vor langer Zeit, Uber alle Begriffe gluicklich gemacht. Na—ich bin zu spat gekommen.«

Er bi3 sich auf die Lippen, eine Rote Giberflog sein energisches Gesicht, seine Stimme ward rauh. »Dald mir's so leid
tut, is sentimental. Hol's der Kuckuck, ja, ich bin ein alter Narr, ich bin sentimental .«

Die Augen der Schwester ruhten nachdenklich auf seinen bewegten Ziigen. Sie legte die Zigarre weg und reichte ihm
165 Uber den Tisch ihre Hand: »So sei in Gottes Namen sentimental .«
(2811 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ebnresch/er zauto/chap19.html
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