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Max Dauthendey (1867-1918)

Das Giftflaschchen

Berlin war ein Feuerbrand von Sonne. Die Dé&cher der Hauser und die Fenster zitterten vor Junihitze, so wie die
Hitzeluft Gber Steinwdisten zittert. ESwar, als heizten die Scharen der Autos mit ihren Benzinddmpfen die Straf3en,
wie fliegende Ofen. Und die Sonne schien an diesem heifzen Junitag nicht von der Stelle zu wandern. Uberall war
Sonne, tberall Hollenhitze.

Vom Stettiner Bahnhof in Berlin fuhr abends der Zug voll von Skandinaviern nach Saf3nitz. Eswar, alsob alle
Menschen vor der deutschen Junihitze fllichteten. Das vornehme pal astartige Fahrboot, dasin vier Stunden in der
Nacht von Sal3nitz Uibers Meer nach Trelleborg fahrt, landete aber am Morgen in Schweden im flachen Schonen
immer noch wie von der berliner Hitze begleitet.

Der Drang, moglichst rasch nach dem kiihleren Norden zu kommen, lief3 uns nirgends Halt machen. Wir, die Frau, die
ich liebe, und ich, hatten uns vorgenommen, zuerst die Route an der Westkuste von Trelleborg bis Stromstad zu
fahren und dann nach Lappland zu reisen. Wir reisten die zwdlf Stunden von Trelleborg bis zur ndrdlichen Grenze
Schwedens an der Westkiiste ohne Aufenthalt, mit Ausnahme einer kurzen Mittagpause in Gothenburg, und wir waren
am Abend um sieben Uhr am Ende unserer ersten Reiseroute in Stromstad angekommen.

Zweiundzwanzig Stunden trennten mich hier von Berlin, so sagte mir der Fahrplan. Aber meine Augen hatten mir
unterwegs von Stunde zu Stunde gesagt: jede Stunde wird hier ein Jahrtausend, und in Strdmstad trennen dich
zweiundzwanzig Jahrtausende von Berlin.

Kaum stieg ich am Ende der Sackbahn in Stromstad aus, so versank ich in diese Jahrtausende wie ein Meteor, das von
einem fremden Stern auf die Erde gefallen ist. Und nicht nur zwei kleine Stufen stieg ich vom Trittbrett der Eisenbahn
bis zum Perron der schwedischen Erde, sondern ich war wie zweiundzwanzig Tausend Meilen tief in eine fremde Erde
—bel einem fremden Meer, bei einem fremden Himmel, bei einer fremden Sonne — eingedrungen, alsich in Stromstad
aus dem Waggon gestiegen war. Und ich kam nicht mehr los und sal3 dort bei Stromstad auf einer Insel im Meer und
lield mir neue Ohren wachsen, und soviel Haare ich sonst auf dem Kopf hatte, so viele Augen schien ich jetzt im Kopf
zu haben. Mein Herz, das sonst in Deutschland im Gewohnten und Althergebrachten eingekapselt sal3, flutete und
|6ste sich und wurde wie das Herz Adams am Tag, da Gott ihm das Paradies zeigte und alle B&ume.

DieInsel, auf der ich sal3, und wo ich die Reisebillette meiner anderen beiden grof3en Reiserouten in Schweden
verfallen lief3, hiel Koster. Esist eine Insel im Kattegat, und sie wird dreimal in der Woche von einem Dampfschiff
angelaufen, das den Weg in dreiviertel Stunden von Stromstad zurticklegt und die Post bringt. Das macht aber nichts,
wenn auch die Post dreimal in der Woche dorthin kommt, diese Insel ist und bleibt doch fur mich immer und ewig ein
Punktchen am Ende der Welt.

Schon »am Ende der Welt« angekommen zu sein — nachdem man noch zweiundzwanzig Stunden vorher in Berlin die
Automobile rasen sah —, dasist etwas Verbliffendes und Erstaunliches, und ich habe mir vorgenommen, ein ganzes
dickes Buch Uber die Insel Koster zu schreiben. Aber mit dieser kleinen Erz&hlung hier will ich euch nur den Mund
wasserig machen auf dieses Piinktchen am Ende der Welt, auf diese Insel, dieses Kopfkissen aler Seligkeit. Ob das
Buch, dasich einmal Uber diese Insel schreiben will »die Konigstéchter von Koster« heif3en soll, oder »die Insel der
heiligen Kiihe«, oder »wilde Rosen, Wachholder und Urgestein«, oder »die Insel am Ende der Welt«, dasweil3ich
heute noch nicht genau zu sagen. Die Titel verrate ich aber hier nur deshalb, weil sie andeuten, was dort alles zu
finden ist fir den, der sich ein Billett nimmt und in zweiundzwanzig Stunden von Berlin hinreist und zweiundzwanzig
Jahrtausende in der Zeit zuriick, in der Urzeit dort ankommt.

Stellt euch meine Insel vor. Nachdem wir in Stidschweden, in Schonen, aus dem Eisenbahnfenster zuerst weite
Kornflachen gesehen hatten und griine Waldziige, aus denen die herrlichsten Buchen und die stémmigsten Eichen nah
am Meer die Luft mit Blétter- und Rindenduft wiirzen und die reichen Gehdfte dort umwehen, verlait uns plétzlich
die weiche sinnliche Erde. Statt der runden Buchenwél der wachsen runde Granithiigel auf, und von allen B&umen
bleiben nur noch die Tannen am Wege, die Birken und die Eichen. Aber der Buche, dem Ahorn, der Pappel, dem
NufRbaum und der Kastanie, — allen diesen geht der Atem aus vor dem Granit, der mit rostroten Eisenadern gezeichnet
ist. Das Land ist dort mit Granit gepanzert, und hinter Gothenburg beginnt eine Steinzone, wie sie sich kein Deutscher
in keiner Ecke Deutschlands trdumen kann, nicht in den Alpen, nicht im Riesengebirge, — nirgends; und auf meiner
Reise um die ganze Erde, dieich vor funf Jahren machte, bin ich niemals, selbst nicht am Himalaja, einer solch
grotesken Steinwelt begegnet, wie dieist, die sich von Gothenburg bis nach Stromstad breitet. Am Meer ist die
unterhaltendste Partie dieser Steinwelt die Station Fjellbacka, die nur eine Schiffstation ist und keine Eisenbahn hat.
An der Eisenbahn aber, zwischen Gothenburg und Stromstad, ist es hauptsachlich der Umkreis um die Station Tanum;
hier ist die Steinwelt derart furchtbar, dafl3 das Land hier nicht mehr von Menschen bevilkert scheint, nicht von Tieren,
nicht von Vdgeln, nicht von Baumen, sondern von gigantischen blauen und grauen Granitfiguren.
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Das Meer, das vor Jahrhunderten noch hier in das Land hereinreichte, hat das Steinreich in ein Figurenreich
verwandelt, durch urewige Waschungen. Die gerundeten Bergfiguren gleichen bald riesigen versteinerten Walrossen,
bald meilenlangen Herdenziigen von Mammuttieren und den Ricken versteinerter Elefantenherden. Dazwischen
lagern Schichten von versteinerten Urweltbdumen, von denen mancher eine Meile lang scheint; und von der
Totenstille, die dieser blaugraue Granit ausstromt, macht sich kein Ohr, das bisher nur in Gebirgen, Feldern und in
Waéldern gelebt hat, eine VVorstellung.

Hier und da sitzen eine Holzhiitte, ein zwerghafter Baum, ein winziges Fleckchen Rasen wie verschollen zwischen
diesen ungeschlachten grauen Granitungeheuern. Das graue Land dort am Meer scheint wie mit einer einzigen
Ristung voll Eisenbuckeln bedeckt. Und wo der Bahnweg den Granit mit Dynamit zersprengt hat, wirkt der Mensch
im Vorbeifahren wie eine Ameise, vor der Geste eines einzigen gespaltenen Blockes, der auch nach der Sprengung
seinen Starrsinn nicht aufgegeben hat und herausfordernd daliegt, wie ein Gigant, den das Dynamit nur ein bif3chen
auf die Seite gerollt hat, an dem aber das Dynamit wie machtlos verrauchte. Denn wenn auch der gigantische
Riesenblock gespalten wurde, er ist ja nur ein Sandkorn, auf das das Dynamit hintrat, und auf Meilen liegt hier die
Welt voll neuer Granitbuckel. Und der Gedanke kommt einem, dal3 es kein Zufall ist, dal3 in Schweden, dem
Granitlande, Nobel, der Erfinder des Dynamits, geboren wurde. Schweden, dieses Stein- und Eisenland von
ursprunglichster Kraft, forderte direkt das menschliche Gehirn dazu auf, dem Steintrotz einen Menschentrotz
entgegenzustemmen und das Dynamit zu erfinden.

Ebenso steinig wie der Kistenlandstreifen von Gothenburg bis Stromstad sind auch die Inseln, die Schéren, die dem
KUstenstreifen vorgelagert sind. Und die Insel Koster ist ungefahr eine der letzten grof3en Schéren im Norden, ehe das
Meer in die Kristianiabucht einschneidet. Diese Steininseln und der Steinlandstreifen waren einst die eigentliche
Heimat der alten Wikinger. Hier sind noch Inschriften, Runensteine, und bei Stromstad auf einem Hugel das berihmte
steinerne Wikingschiff.

Auf der Insel Koster gibt es aber in den Talsenkungen einige Baume: Erlen und kurze Eichen. Die ganze Insel wirkt
durch ihre seltsamen Zwergbaume, Zwergeichen und Zwergwacholder, die in gedrungenen griinen Figuren auf dem
manchmal himmelblauen Granitgestein wachsen, zwerghaft wie die Landschaft eines japanischen Gartens.

Zwischen dem Heidekraut auf dieser Insel und bei den reichen wilden Rosenblischen, die ganz Uberschittet von rosa
Kelchen dastanden, alsich im Juni landete, liegen die seltsamsten Steine zerstreut; dort ein blendend weil3er, wie ein
grof3es Marmorei, dort ein gelber, wie ein harter Honigbrocken oder wie ein Stiick Bernstein, dort ein rosenroter wie
eine Fleischkeule von einem geschlachteten Tier, dort ein schwarzer flacher wie ein Rabenflligel oder ein runder wie
ein Seehundkopf. Hinter den Wacholderfiguren und unter den schirmartigen kurzen Eichen, deren Kronen flach wie
grine Teller auf dem Stamm wachsen, von den Seewinden wie mit einem Messer beschnitten, — bei diesen kleinen
Eichen und grof3en Wachol derbiischen weiden glénzende rothaarige K iihe und Kiihe, weil3 und schwarz gesprenkelt,
als hétten sie sich von der Nacht bemalen lassen mit dunkeln Flecken und mit wei3en Flecken vom Mond, mit gelben
und roten Flecken von der Sonne. Und die wandernden Ktihe mit ihren Flecken, auf der totstillen Insel bei den
Flecken der fleischfarbenen schwarzen, weif3en und blauen Steine, wandern in der feuerblauen Meerumrahmung,
zwischen den griinen Sonnenflecken unter den Eichen, zwischen den rosa Flecken der Rosenbiische und im
Weihrauchgeruch der Wacholderblische, wie vierbeinige kauende Gétzenbilder. Tags fressen sieimmer alle nach
einer Richtung hin gewendet, den Sonnenschein zwischen den geschweiften Hornern auf der Stirne tragend, und
hinter ihnen kreischen die silberweil3en Flecken von M éwenscharen im indigoblauen Junihimmel. Nachts, in den
Sommernéchten, in denen die Sonne kaum fir eine Viertelstunde um Mitternacht untergeht, liegen die Kihe drauf3en
unter den Eichen und schlafen alle mit der Stirn nach Osten gerichtet und liegen beieinander in der lauen D&mmerung
der hellen Nacht und unter den Schirmen der Eichen wie ein schwarzweil3er Teppich von Hermelin.

Kleine Hiitten sind Uiberall zerstreut. In einer, bei einem grof3en Getreidefelde, wohnt der Konig von Koster. Esist der
dlteste und der reichste Fischer und hat fast die ganze Insel mit seinen Sohnen und Téchtern bevolkert. Die

K 6nigstdchter waschen und biigeln, schlagen Gras und méhen Korn, melken die Kihe und singen abends. Die

K onigssohne spielen abends auf Fideln und Mundharmonikas, néhen tags Fischernetze, fahren Mist, liegen drauf3en in
den Booten, sehen nach ihren Hummerkasten und angeln Makrelen und Dorsche, drehen Taue und teeren Taue und
Ziehen im Winter hinunter nach Gothenburg auf den Heringsfang.

Manche Fischer wurden Kapitane auf Last- und Personendampfern an der Steinkiiste, andere wurden Matrosen und
fahren rund um die Erde. Andere wanderten nach Amerika aus und wollten Gold holen in Klondyke, und kamen heim
statt mit Gold mit amerikanischen Zeitungspapieren in den Taschen und gingen wieder zuriick zu ihren
Hummerka&sten und Angelschniren.

Nie aber, solange die Konige, die Konigstochter und die Konigssohne von Koster zuriickdenken kénnen, hat es auf
dieser Insel einen Diebstahl oder gar einen Totschlag gegeben. Niemals war eine Gerichtssitzung oder ein Polizist auf
Koster gewesen. Die Menschen dieser Insel sind unschuldig wie der Mensch am ersten Tage der Schopfung.
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Dies alles mufd man vorher wissen, um die winzige Geschichte von dem winzigen Giftflaschchen zu verstehen. —

Eswar kurz nach Johanni, a's das grof3e Makrelenboot abfuhr, das die jungen Leute von Koster und von den
umliegenden Inseln abgeholt hatte, um hinaus in die Nordsee zu fahren und drauf3en wahrend des M akrelenfangs
liegen zu bleiben, bis es Herbst wurde. Dieser war der wichtigste Sommertag fur alle Bewohner der Insel: der
Abfahrtstag des Makrelenbootes. Im kleinen Hafensund schwamm, a's das grof3e Boot mit seinen grof3en rotbraunen
Segeln wie eine Riesenpflugschar im Meer um die Ecke der Insel verschwand, ein Dutzend Rudernachen. In jedem
Boot sal?en ein oder zwel Frauensleute und hielten ihre Schiirzen vor das Gesicht und weinten. Es waren Frauen, die
ihre Manner fortsegeln sahen, Braute ihre Brautigams und M Utter ihre Sohne.

Das ganze weibliche K &nigsgeschlecht von Koster sal? dort auf dem Wasser und weinte, und auf dem Mammutriicken
der blauen Granitklippen standen vereinzelt einige Hofhunde, die hinter ihren fortziehenden Herren herbellten, und
neben den weinenden Frauen in den Booten bellten andere Hunde, so dal3 die L uft voll Schluchzen und Bellen war.

Ein dlterer Mann, den alle den »Heiden« nannten, weil er furchterlich fluchen konnte und seit Jahren niemals bei einer
Kirchenversammlung auf einer der Inseln gesehen wurde, er, der friher Kapitdn gewesen war und zwei Dampfschiffe
verloren hatte, trat jetzt auf mich zu und reichte mir ein kleines Fléaschchen mit einem zusammengefalteten kleinen
Zettel. Der Alte war blaurot im Gesicht, und sein grauer Spitzbart sal? ihm trotzig kurzgeschnitten am Kinn. Er hatte
seinen guten blauen sonntéglichen Tuchanzug an und seine alte Kapiténsmiitze auf, mit einer goldenen Borte daran.

»Sir,« sagte er, denn er sprach mit Vorliebe einige Brocken Englisch, um seine hthere Weltkenntnis vor den andern
Bewohnern der Insel hervorzutun. Er untermischte immer seine Rede mit »Well« und »Allright« und verabschiedete
sich nie, ohne »Goodbye« zu sagen.

»Sir, ich habe das gefunden,« sagte er und schob mir das kleine Flaschchen aufdringlich in die Hand, als wenn dieses
mir eben erst aus der Tasche gefallen wéare. Und breitspurig wanderte er davon.

»|ch habe das nicht verloren,« rief ich ihm nach. Er aber sah sich nicht mehr um und stol perte Uber die Granitbuckel
und Uber das Heidekraut und zeigte mir seinen breiten ungeheuren Riicken, der so viereckig war, alstrige er eine
grof3e Schulschiefertafel unter dem Rock.

Auf dem kleinen Zettel, den er mir mit dem Fléschchen gegeben hatte, und an welchem man noch den Abdruck des
Fléschchens bemerkte, dasin das Papier eingewickelt gewesen war, auf diesem Zettel stand mit vergilbter alter Tinte
das Wort »Gift« geschrieben, dreimal unterstrichen und dann:

»Zehn Tropfen reizen die Sinnlichkeit (eswar ein derberes Wort gebraucht, dasich hier nicht wiedergeben kann).
Zwanzig Tropfen bringen den Wahnsinn und

jeder Tropfen dartiber — den Tod.«

So stand auf dem Zettel. —

Ich betrachtete das Flaschchen verblGfft. Es war mit einer gelbwésserigen Flussigkeit zur Halfte gefiillt und mochte
vielleicht vierzig Tropfen enthalten.

Da stand ich nun plétzlich mitten auf der grof3en unschuldigen Steininsel, umgeben von der Freudigkeit des
Sommerhimmels, umgeben von der unendlichen Festlichkeit des durchdringend blauen Sommermeeres, sah die
unschuldigen buntscheckigen Kiihe ihre vollen Euter Uber das Heidekraut tragen, sah siein friedlichen gutmuitigen
Reihen wildes Rosenlaub, Eichenlaub und Krauter auf dem Granit abweiden, diese Kiihe, die gutmtig wie die
Erdgute selber waren; ich horte die wilden Bienen und die Hummeln, die sich Uber die Bluten des Heidekrauts
summend verbreiteten, und sah sie Honig suchen, Sonnensiif3e fir den Winter sammeln; ich sah dann Uber die Insel
hin, auf welcher niemals noch eine bose Tat begangen worden war, wo man nicht Geféngnis, nicht Gericht und keine
menschliche Niedertracht kennen gelernt hatte. Und ich, ich hatte da pl6tzlich ein schauderhaftes Gift in einem
kleinen Flaschchen zwischen meinen Fingern, eine kleine Holle von vierzig Tropfen. Mit diesen vierzig Tropfen
konnte ich Selbstmord begehen und Mord. Ich schaute auf die weinenden Bréute hinunter, auf die jungen weinenden
Frauen, die in den Booten neben den bellenden Hunden jetzt langsam wieder zum Ufer zuriickruderten, und die von
ihren Méannern verlassen waren. Hier konnte ich Unheil stiften, ich konnte blindlings den Verfihrer spielen. Ein paar
Tropfenin ein Glas Milch, ein paar Tropfen in einen Teller Suppe hétten die ziichtigen, unschuldigen, aber zu derber
Sinnlichkeit veranlagten Fischermédchen in geile, gierige, ménnertolle Furien verwandeln konnen. Ich schauderte vor
diesen ekelhaften Gedanken, die mir von diesem Giftflaschchen aufgezwungen wurden, und wunderte mich. Ich
schauderte vor dem winzigen Giftfléschchen, das da pl6tzlich in meine Hande gekommen war, hier fern von aller
Uberreizten Kultur, fern von dem grof3en Menschentrubel Europas, fern von jener Welt, in der Abenteuer, Morde und
Selbstmorde téglich die Zeilen der Zeitungen Uberschwemmten. Hier, sozusagen am Ende der Welt, wie kam hier,
zweiundzwanzig Jahrtausende hinter Berlin, auf diese unschuldige Erde dieses rasend und liebestoll machende Gift?

Die Geschichte des Flaschchens war die:
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Der Heide, der alte Kapitén, erzdhlte sie mir endlich notgezwungen nach ein paar Tagen. Ich traf ihn zufallig wieder,
bei einem Besuch in einer Hitte, wo man seit ein paar Wochen einen pl6tzlich tobstichtig gewordenen jungen Mann
eingesperrt hielt. Die Leute sagten, der junge Mann hétte beim Fischen auf offener See einen Sonnenstich bekommen,
und einige Ménner, die nicht mit dem Makrelenboot auf den Nordseefang hinausgezogen waren, mufdten abwechselnd
bei dem Tobstichtigen Wache halten, denn die Gemeinde hatte sich noch nicht entscheiden kénnen, diesen als
wahnsinnig in ein Spital einer der Stédte an der Kiiste abzuliefern. Ich hatte bis jetzt noch nichts von dem
geheimgehaltenen Wahnsinnigen der Insel gewuf3t und fand auf einem Spaziergang durch Zufall die Hitte, im Innern
der Insel, wo der Taobsiichtige von seiner Wache von vier Mannern, die sich taglich abldsten, festgehalten wurde.

Dort fand ich auch unter den Wachthabenden den alten Kapitan, der mir das Giftflaschchen gegeben hatte.

Er war besonders dort begehrt, da er, wie die L eute sagten, »feste Handschuhe anhabe«, womit sie seine straffen
Féauste meinten. Nach dem zufélligen Zusammentreffen am Makrelenbootstag mit dem Kapitén, hatte ich diesen
téglich in seiner Hitte aufgesucht und ihn niemals daheim getroffen. Jetzt nahm ich ihn zur Seite und bestand darauf,
daid er mir die genaue Herkunft des Giftflaschchens berichten sollte.

Da hérte ich endlich nach vielem unverstandlichem Geknurre: wohl habe er die Flasche »gefunden«; aber das war
schon ungeféhr dreifRig Jahre her. Er fand sie in der Kapitanskabine eines Dampfers, den er sich gekauft hatte, und der
ihm dann gestrandet war. In einem Geheimfach des Schiffsbiicherschrankes stand dies Flaschchen in Papier
eingewickelt, und der Alte behauptete, er habe bis heute keinen Tropfen daraus vergossen. Ich glaubte esihm.

Wir hockten einander gegentiber auf zwei Steinen im Heidekraut. In der N&he bei uns rannte eine schwarze
angepflockte Ziege, schwarz wie des Teufels Grol3mutter, meckernd hin und her. Und obwohl es schon gegen Abend
war, wo sich die Kiihle des Meeres mit der Granitwarme der Steine vermengt, wischte sich der alte Kapitén, wahrend
er mir erzdhlte, doch fortgesetzt die blaurote Stirn ab, auf welcher ihm ein steter Angstschweil3 zu perlen schien.

Ich hatte in den paar Tagen vorher niemals richtig den Entschluf3 fassen kénnen, das Flaschchen ins Meer zu
schleudern oder an einem Steine zu zerschellen oder es zu 6ffnen und den Inhalt auszuschiitten. Hundert Griinde
spukten in meinem Hirn und sprachen dafur und dagegen, das Fléaschchen los zu werden. Welches Ungliick konnte es
anrichten, wenn das Flaschchen, das fest verkittet war, im Meer weiterschwamm und von einem Fischernetz oder
einem Hummerkasten aufgefischt wurde!

Oder wenn sein Inhalt, wenn ich es zerschellte, herumspritzte und vielleicht auf eine Erdbeere, eine Wachol derbeere
oder irgend ein Teekraut fiel, welches Kinder sammelten. Ins Feuer werfen! Wer weil3 ob das Flaschchen verbrannte
und nicht in der Asche gefunden wurde. Irgendwo vergraben! Auch das war recht unzuverldssig. Ich durfte es nicht
einma mehr in meinem Zimmer stehen lassen, nicht in meinem Koffer. Seit ich dieses Giftflaschchen in die Hand
bekommen hatte, Iebte ich nicht mehr mein eigenes Leben. Ich lebte so wie die Wache, die einen Tobslichtigen
bewacht und ihre Aufmerksamkeit zersplittern mufd zwischen Verstand und Irrsinn. Ich war nicht mehr harml oser
Beobachter des Lebens. Ich trug mit dem Giftflaschchen wie ein Zauberer geheimnisvolle Kréfte der schwarzen
Magiein der Tasche, ich erschien mir Uber alle menschlichen Begriffe einer ddmonischen Kraft, einer Willkdr,
preisgegeben. Mit einem Wort, — ich war nicht mehr ich. Ich war der Sklave dieses Giftflaschchens geworden. Ich
schrie nachtsim Traum auf, tréumte vom Vergiften und Morden; und so wie der Kapitan jetzt, hatte ich mir in den
letzten drei Tagen, seit ich das Gift besal3, hundertmal den Angstschwei(3 von der Stirn wischen muissen.

»Dreif3ig Jahre,« hatte der Kapitan erzahlt, »habe ich das Flaschchen mit mir getragen und habe es nicht |os werden
kénnen. Jahrelang habe ich eine Lust gehabt, es zu behalten, jahrelang eine Lust, es zu vernichten. Mein ganzes Leben
ist von diesem Flaschchen gelenkt worden. Bald fihlte ich mich Ubermiitig allméchtig durch den Giftbesitz, bald
unheimlich verfolgt. Die Leute nennen mich, seitdem ich das Gift besitze, den > Heidenc.«

Ich begriff den alten Mann. Ich war in den drei Tagen, in denen ich das Gift besal3, mir selbst fremd geworden. Aber
ich hétte das Flaschchen um keinen Preis hergegeben, wenn man es von mir gefordert hdtte. Und als der Alte sagte:
»Was haben Sie mit dem Giftflaschchen getan« log ich mitten im Sonnenschein, zwischen den gutig kauenden

K ihen, umgeben vom himmelblauen Meer, log ich mich aus dem Paradies hinaus. »|ch habe es fortgeworfen,« sagte
ich, damit es der Alte nicht zuriickfordern konnte. —

Was wollte ich mit dem Flaschchen tun? Ich wollte es doch los sein! Warum gab ich esihm nicht? Warum warf ich es
ihm nicht vor die Flfe? Ich fuhlte, wie mich das viereckige Flaschchen in meinem weil3en Flanellsommeranzug
unbeguem druckte, und ich fuhr seitdem &ngstlich, oft mitten in den ruhigsten Stunden, pl6tzlich mit der Hand nach
meiner Westentasche. Ich wich dem Kapitén von diesem Tage an aus, damit er nicht nach dem Fléschchen fragen
sollte. —

Mitten in dem herrlichen Gesicht dieses Sommers 1910, mitten in dem herrlichen Gesicht dieser Insel am Ende der
WEelt, die nie eine Schuld, nie ein VVerbrechen, nie eine Niedertracht kannte, trug ich nun diesen Ekelfleck mit mir in
der Westentasche herum, diesen Giftfund, dieses Giftfl&schchen. Téglich wiinschte ich das Gift zu behalten und
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téglich, eslos zu werden. —

Ein nordischer Sommer ist schnell verflogen, ist schnell abgekuhlt. Schon ein paar Wochen nach Johanni, wenn die
Néchte wieder die Dunkelheit wie eine schwarze Maske Uiber das Land legen und die paar Wiesenflecken abgemaht
sind, die esdagibt, und die paar Kornstrecken, und Ende Juli schon der Stillstand eines friihen Herbstes die Baume
aussehen &83t, als wéren sie aus verblichenem griinem Papier angefertigt, dann werden all die Kiihein die Stélle zu
den Hutten heimgetrieben, und eine Totenstille, Langweile und Leere sitzt bald an Stelle des Saftes und der Frischeim
Steingesicht dieser Insel. Die kleinen Hiitten ertrinken abends im Nebel. An Stelle der Kihe laufen weil3e

M owenscharen auf den abgemahten Wiesen herum, Wiesen, die nur jéhrlich einmal Gras geben, dann nicht mehr
wachsen und sich mit den weil3en MOwen bedecken, die des Morgens vor Sonnenaufgang anzusehen sind wie der
Vorschein friihen Schnees.

Oft habe ich des Morgens vor Sonnenaufgang, daich Bayer bin und in dem katholischen Lande an Morgenléuten,
Mittag- und Abendl&uten gewohnt bin, hinausgehorcht. Aber nichts rilhrte sich. Es gab auf der Insel keine Kirche,
keine einzige Glocke, und die Leute fuhren ihre Kinder zur Taufe mit K&hnen auf andere Inseln. Ebenso mufiten die
Brautpaare und die Leichen oft tagelang auf guten Segelwind warten, um zur Hochzeit oder ins Grab auf die ferne
Kircheninsel zu kommen.

DieInsel Koster selbst lag glockenlos in der grof3en blauen Glocke des Himmels, und der »Heidex, der alte Kapitén,
hatte recht, wenn er einmal in der Handel sbude, in dem einzigen Kaufladen, den es auf der Insel gibt, drohnend auf
den Tisch schlug und ausrief:

»Was brauchen wir hier Christentum, wir auf Koster! In alter Zeit waren wir Heiden und Helden. Und jetzt ist uns das
Heldentum verboten. Aber Heiden sind wir immer noch im Grunde. Wir zahlen unsere Steuern, und die Sonne scheint
nicht schéner, ob wir Christen sind oder Heiden. Und die Makrelen und die Heringe lassen sich so gut fangen von den
Heiden, wie von den Christen.«

Und das stdmmige K 6nigsgeschlecht von Koster 1&chelt gutmiitig Gber seinen Stammheiden, Uber den Kapitan.

Der Sommer war hier frilher zu Ende, als man sich in Deutschland vorstellen kann. Und in den ersten Tagen des
August sahen die Frau, dieich liebe, und der ich noch nichts von dem Giftflaschchen in meiner Westentasche erzahit
hatte, und ich, wir beide sahen mit Frésteln das schnelle M tidewerden der nordischen Sommersonne. Und eine
unbandige Sehnsucht nach neuer Sonne wachte jeden Morgen mit uns auf und war jeden Abend unser letztes
Gespréach.

Frauen, die sich sehr geliebt fihlen, fassen immer resoluteste Entschlisse. So sagte diese Frau eines Tages:

»Wir wollen nach Italien. Dort ist es noch Hochsommer. Esist viel zu spét fir die lapplandische Reise. Wir wiirden
nur den schénen Eindruck von Koster verwischen. Schweden ist zu schon, als dal? man esin einem Sommer fliichtig
durchreisen kann. Man muf3 viele Sommer darauf verwenden, um alle seine Schonheiten zu erreisen. Damit wir den
Norden recht verstehen, sollen wir jetzt als Kontrast den Siiden aufsuchen.«

Ich deutete schwerfallig und gewissenhaft wie jeder Mann auf den grof3en Koffer, in welchem die Wintersachen fiir
Lappland lagen, auf Pelz und Wolle. »Sollen die ganz umsonst hieher gewandert sein?« fragte ich.

Aber hartnédckig, weil sie meine Sehnsucht nach Sonne kannte, sagte die Frau:
»Wenn du soviel Respekt vor Koffern hast, méchte ich sie schon gleich ins Meer versenken.«

»Gerade so wie ich mein Giftfl&aschchen,« entfuhr es mir. Und nun mufte ich die ganze Geschichte vom
Giftflaschchen, das mir wie ein Damon in der Westentasche sal3, und das den Kapitan wie ein Damon dreif3ig Jahre
lang gefoltert hatte, meiner Geliebten erzdhlen.

»Dasist ein neuer Grund,« rief diese erfinderisch aus. »lch sehe, du und ich, wir werden dieses Giftflaschchen
ebensowenig los wie der Heide, der Kapitan. Aber esfallt mir gar nicht ein, deine Liebe mit einer Giftflasche zu
teilen. Wir mussen nach Rom und das Gift an der einzigen Stelle der Welt, wo es hingehort und keinen Schaden
anrichtet, abliefern.«

»Ja, wenn noch in Rom die alten Romer leben wiirden,« meinte ich. »Aber dort sind ja nur Ruinen, wie du selbst
immer sagst.«

»Dort ist der heilige Vater! Seiner Heiligkeit driickst du einfach das Flaschchen in die Hand, so wie es der Kapitan dir
pl6tzlich in die Hand gedriickt hat.«

»Liebende Frauen sind weise Frauen,« sagte ich. Und indessen sie die Koffer packte und die Wolle fir Lappland zu
unterst stopfte und dabei italienische Lieder vor sich hinsang, reisteich in sechzig Stunden von Stromstad direkt nach
Rom, immer das Giftflaschchen in der Westentasche betastend, dal3 es mir nicht auskéme.
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Alsich in Rom dann das Flaschchen Seiner Heiligkeit in die Hand driickte, wie es mir die weise und liebe Frau
geraten hatte, lachelte Pius und sagte verstandnisvoll:

»Das macht nichts, das kommt ofters vor.«

»Naturlich,« sagte ich ellfertig aus Verlegenheit. »Darf ich Eure Heiligkeit fragen, was Sie damit anfangen werden,«
setzte ich neugierig hinzu.

»Das stellen wir zu den andern,« nickte der Papst. Und ebenso nickte Seine Eminenz, der Kardinal del VVal, der bei
meiner Audienz zugegen war: »Das stellen wir zu den andern.«

Das Gesprach wurde in den vatikanischen Gérten gefhrt, die mir durch ihre Regelméaliigkeit, regelrecht gestutzte
Taxushecken, etwas pedantisch und langweilig vorkamen, mir, der ich gerade von der Insel der heiligen Kilhe kam,
vom Lande, wo die Steine sprechen, von Wacholder, wilden Rosen und Urgestein, von der schwedischen Heideninsel,
wo in der blauen Glocke des Himmels die Sonne taglich zu einem Fest geglénzt hatte, wo das grole freie Meer
gelautet hatte, und wo die Fischerleute arm, bescheiden und ehrlich waren wie der Fischer Petrus und wie die Apostel,
welche einst Fischer waren am See Genezareth.

»Und um die Erde sind Sie auch gereist?« meinte Seine Eminenz der Kardinal. »Und haben einen amerikanischen
Bischof unterwegs getroffen, der von allen Gottern der Welt ein Probebild mit nach Philadelphia nahm! Der ganze
Vatikan hat diesen Winter >die gefliigelte Erdex studiert. Wenn die stindige Erde wirklich rundum so voll schoner
Wunder ist, wie Sie da beschreiben, dann gibt sie uns hier vieles Nachdenken. Wir hatten wirklich nicht geglaubt, daf3
noch etwas irdisch Schones an der Welt wére. Wir dachten, wir hétten alles Verfihrerische mit heiliger
Christenstrenge ausgemerzt.«

»Ol« rief ich aus und machte meinen Mund grof3er auf, alsin den vatikanischen Géarten erlaubt ist, »wenn Sie nur >die
geflligelte Erdec gelesen haben, dann haben Sie noch nicht vom Schonsten gehort, was ich gesehen habe.«

Seine Heiligkeit, welche wir auf den Wegen des Gartens zwischen uns gehen lief3en, setzte sich auf das Stiihichen, das
die Schweizer Wache, die hinter uns ging, ihm unterschob. Der Papst hielt immer noch mein Giftflaschchen zwischen
den Fingern, obwohl esihm der Kardinal 6fters hatte abnehmen wollen. Der Papst hielt das Giftflaschchen gegen die
Sonne:

»Wieviel Gifttropfen sind darin und wie wirken sie?«

Ah, dachte ich. Dem Papst geht es jetzt wie dem Heiden auf Koster. Der Kapitén hat das Flaschchen auch nicht mehr
hergegeben, als er es einmal zwischen den Fingern hatte. Und obwohl ich vom Allerschonsten, was es auf der Welt
gab, eben hatte erzdhlen wollen, hatte der Papst nicht zugehdrt, sondern immer an das Gift denken miissen.

Der Kardinal kam mir zuvor und beantwortete die Fragen, die das Gift betrafen, und ich bewunderte dabel des
Kardinals scharfes Gedachtnis, der alles genau behalten hatte, was ich ihm tber das Giftflaschchen vorher mitgeteilt
hatte.

»Was gibt es Schoneresin der Welt al's Rom,« fragte der Papst, schwérmerisch durch das Giftflaschchen den
rémischen Himmel betrachtend.

»Die Insel Koster,« sagte ich prompt. »Dort wiirden Eure Heiligkeit sich einmal recht von allem Glockengel dute
erholen.«

Auch der Kardinal lief3 sich jetzt von der Schweizer Wache, die auf seinen Wink herbei eilte, ein Stuihlchen
unterschieben.

Da sal3en sie nun vor mir in dem Taxusheckengang, Seine milde Heiligkeit im wei3en fleckenlosen Gewand und der
Kardinal im Scharlachkleid.

Wenn jetzt nur die Frau, dieich liebe, und die ich auf Koster singend beim K offerpacken zurtickgelassen habe, aus der
Taxushecke kdme! Nur sie kdnnte mir jetzt aus der peinlichen Verlegenheit helfen, dachte ich. Denn dieses mit dem
Glockengelaute habe ich verkehrt gesagt, das sah ich den beiden Italienern an den gelben Gesichtern an.

»DieInsel Koster, trotzdem sie keine Kirche und keine Glocken hat,« fuhr ich fort und eilte mich mit den Worten, um
mich bei den Italienern wieder in Gunst zu reden, »diese Insel Koster ist namlich heute noch der unschuldigste Platz
der Welt. Dort gab es noch nie eine Liige, nie einen Diebstahl, nie einen Mord; nie mufite dort jemals das Gericht
einschreiten und keine Polizei. Die Menschen dort sind noch die reinsten unschuldigsten Heiden,« platzte ich heraus,
weil mich die hochmitigen Gesichter der rdmischen Herren érgerten.

Meine Worte mufdten sehr gut gewirkt haben, denn Seine Heiligkeit [achelte Seine Eminenz an, und Seine Eminenz
l&chelte Seine Heiligkeit an. Und diese Lacheln gingen miteinander Uber die Taxushecken, Uber die Palmen und tiber
die weil3en Gelander der Terrassen des vatikanischen Gartens, versohnlich hinauf bisin den tppigen blauen rémischen
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Himmel.

Der Papst hob das Giftflaschchen, das zugleich mit dem grof3en Ring am Daumen seiner Hand funkelte, wieder ans
Licht.

Die Allmacht dieses Siegelringes zuckte mir zu gleicher Zeit mit dem Schiller des Giftflaschchens entgegen. Ich
verstand nicht sogleich, dal’ diese Geste des Papstes mir meine schéne unschuldige Insel Koster beleidigen wollte.

»Menschliches Gift kann lange im Verborgenen leben,« sagte der alte Mann mit den blassen Wangen, mit dem
blassen Kinn, mit der blassen Nase und mit den blassen Augen, die mir pl6tzlich unheimlich lebensmiide aus dem
dunkelgriinen schwillen Palmengarten entgegenl euchteten.

»Lieber Dichter, habt Ihr nicht dieses Gift, wie Ihr erzahlet, von jener Barbareninsel gebracht?« tonte esironisch von
seinen blassen Lippen.

»Ja,« sagte ich eifrig, meine Insel Koster verteidigend. »Das Gift kam von der Welt dorthin. Aber jetzt ist kein
Gifttropfen mehr dort. Ich habe alles Gift Eurer Heiligkeit gebracht, direkt nach einer Sechzigstundenfahrt, und das
Giftflaschchen gleich Ubergeben, damit Eure Heiligkeit es aus der Welt schaffen.«

»Mein Lieber,« sagte die weil3e Figur vor mir, die da unter dem blauen rémischen Himmel im Garten zugleich mit
dem Kardinal von dem Stuihlchen aufstand, und deren weil3e Lippen tief Atem holten, alswollten sie mir einetiefe
Wahrheit sagen, und ich dachte schon vorschnell:

Seine Heiligkeit wird sagen: nichts kann das Gift der Welt aus der Welt schaffen, nicht der Papst, nicht der Dichter,
nicht die Christen, nicht die Heiden. Und ich dachte, dal3 ich mit dieser grof3en Weisheit dann entlassen wiirde.

Aber nein, — Pius reichte mir nur die Hand, die das Giftflaschchen hielt, zum Abschiedskuf3, und mit den Augen auf
das Fléaschchen deutend:

»Mein Lieber, wir werden es zu den andern stellen.« ———

»Wenn das nur nicht grof3es Ungliick anstiftet,« sagte spéter die Frau, dieich liebe, zu mir. »Das kann nicht gut sein,
wenn man im Vatikan ein Giftflaschchen zum andern stellt. Der Kapitén auf Koster, der dreif3ig Jahre das Flaschchen
aufbewahrt hatte, ist ganz wild davon geworden, und die Leute nannten ihn schliefdlich einen Heiden. Wenn nur nicht
der ganze Vatikan von dem Kostergift wild wird! «

Und wirklich, die vielgeliebte Frau hatte wieder recht. Ein paar Wochen spéter schon begann die Geschichte mit den
Modernisteneiden, und die Bannfliiche fliegen seitdem wie Giftpfeile aus dem Vatikan tber die Alpen.

»Das kommt davon,« sage ich zu meiner Frau (wenn ich die Bayerische Landeszeitung aus der Hand lege, worin der
Memminger so genau die Zusténde und die Aufregungen des Papstes schildert), — »das kommt davon, dal3 der Papst
als Ratgeber nur Kardindle und keine Frau hat. Die Liebe einer Frau ratet besser als alle Kardindle.« —

(5333 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/dauthend/4winde/4winde.html
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