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Gilbert Keith Chesterton (1874-1936)

Das Verhangnisder Darnaways

Zwei Landschaftsmaler betrachteten eine Landschaft, die auch ein Seestiick war. Beide empfingen davon einen
sonderbaren, wenn auch nicht den gleichen Eindruck. Der eine, der als Maler in London wachsenden Ruf genol3,
empfand sie neu und fremdartig. Dem andern, einem ansdssigen Kinstler mit mehr als drtlichem Ruhm, war sie besser
bekannt, aber vielleicht um so fremder durch alles, was er von ihr wufl3te.

In Ausdriicken von Tinten und Form betrachtet, wie die beiden Manner es sahen, lag da ein Strich Sand gegen einen
Strich Sonnenuntergang, das Ganze in Streifen disterer Farbe hingemalt, einem toten Griin und Bronze und Braun
und einem Dunkelgelb, das nicht nur matt war, sondern in der Dammerung geheimnisvoller wirkte als Gold.
Unterbrochen wurden diese geraden Linien nur durch ein langgestrecktes Gebaude, das von den Feldern in den Sand
des Meeres verlief, so dal? sein Saum aus triibseligem Unkraut und Rohr fast an das Seegras stief3. Seine grofdte
Eigenart war jedoch, dal3 der obere Teil dem Umrif3 einer Ruine glich, die von so vielen breiten Fenstern und grof3en
Rissen durchbrochen war, dal? sie wie ein blof3es dunkles Gerippe gegen das ersterbende Licht aussah, wéhrend die
untere Masse des Gebaudes Uberhaupt keine Fenster hatte, denn die meisten waren blind und vermauert und ihre
Umrisse im Zwielicht nur schwach erkennbar. Ein Fenster aber war wenigstens noch Fenster geblieben, und am
sonderbarsten schien, dal es erleuchtet war.

»Wer in aler Welt lebt wohl in dem alten Gehduse?« rief der Londoner, ein grof3er, wie ein Bohemien aussehender
Mann, der noch jung war, aber durch seinen buschigen roten Bart &lter aussah. In Chelseawar er unter dem Namen
Harry Payne bekannt.

»Gespenster, kdnnte man meinenk, erwiderte sein Freund Martin Wood. »Nun, die Leute, die dadrin wohnen, sind
eigentlich fast wie Gespenster.«

Vielleicht war es ein Paradox, dal3 der Kiinstler aus London in seiner |&rmenden Frische und Neugierde fast baurisch
wirkte, wéhrend der Landmaler weiser und erfahrener schien und ihm mit reifer und gutmiditiger Belustigung zuhdrte.
Er schien Giberhaupt ruhiger und konventioneller in seinen dunklen Kleidern und mit seinem viereckigen, glattrasierten
und schwerfalligen Gesicht.

»Esist natlirlich nur ein Zeichen der Zeit«, fuhr er fort, »oder des Zerfalls der alten Zeit und der alten Familien. In
diesem Hause wohnen die letzten Abkdmmlinge der grof3en Darnaways; nicht viele der neuen Armen sind so arm wie
sie. Sie kbnnen es sich nicht einmal leisten, ihr eigenes Obergeschof? in wohnlichen Zustand bringen zu lassen,
sondern miissen in den unteren Zimmern einer Ruine wohnen, wie Flederméause und Eulen. Trotzdem haben Sie
Familienbilder, die bis auf den Krieg der Rosen und die dteste Portrétmalerei in England zuriickgehen, und davon
sind einige sehr schon; ich weild es zuféllig, weil sie bei der Durchsicht meinen fachméannischen Rat eingeholt haben.
Eins davon, eines der dltesten, ist besonders gut, so gut, dal3 man eine Gansehaut bekommt, wenn man es ansieht.«

»Die kann man wohl in dem Haus Uberhaupt leicht bekommen, nach dem AuReren zu schlief}en«, erwiderte Payne.
»Ja,« sagte sein Freund, »so ist es wirklich, wenn ich ganz aufrichtig sein soll.«

In dem Schweigen, das folgte, horten sie ein schwaches Rauschen in den Binsen am Schilf; und unerklérlicherweise
zuckten sie zusammen, als eine dunkle Gestalt schnell, fast wie ein aufgeschreckter Vogel, am Ufer dahinstrich. Es
war aber nur ein Mensch, der mit einer schwarzen Reisetasche in der Hand hurtig ausschritt, ein Mann mit langem,
bleichem Gesicht und stechenden Augen, die den Fremden aus London mit etwas argwohnischem und mi3trauischem
Blick verfolgten. »Esist nur Dr. Barnek«, sagte Wood mit erleichterter Stimme. »Guten Abend, Doktor. Gehen Sie da
ins Haus? Ich hoffe, daf? niemand krank ist.«

»In einem solchen Hausist immer jemand krank,« brummte der Arzt, »manchmal sind sie nur zu krank, um es zu
wissen. Schon die Luft dadrin ist Gift und Pestilenz. Ich beneide den jungen Mann aus Australien nicht.«

»Und wer,« sagte Payne unvermittelt und zerstreut, »wer ist das, der junge Mann aus Australien«

»30,« schnob der Doktor, »hat IThnen Ihr Freund nicht von ihm erzéhlt? I ch glaube sogar, dal3 er heute ankommt. Eine
romantische Angelegenheit, ganz im aten Stil des Melodrama. Der Erbe kehrt aus den Kolonien in sein zerfallenes
Schiof? zurtick. Nichts fehlt, nicht einmal das alte Familienbiindnis, wonach er die Dame heiraten muf3, dieim
efeubesponnenen Turm den Ausguck halt. Alter Quatsch, nicht wahr? Aber manchmal trifft das wirklich ein. Er hat
sogar ein bilRchen Geld, der einzige Lichtstrahl in dieser Sache.«

»Und wie denkt Fréulein Darnaway in dem efeubesponnenen Turm selbst darliber?« fragte Martin Wood trocken.
»Was sie nunmehr Uber alles auf der Welt denkt«, erwiderte der Arzt.
»In dieser bemoosten Hohle, die voll Aberglauben steckt, denkt man Gberhaupt nicht viel nach, man tréumt und &3t
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sich treiben. Ich glaube, dal3 sie den Familienvertrag und den Gatten aus den Kolonien as Teil vom Verhangnis der
Darnaways ansieht, wissen Sie? Ich glaube, wenn er ein buckliger Neger mit einem Auge und morderischen
Neigungen ware, so wirde sie auch nur finden, dal3 dieser letzte Zug sehr gut in die Dammerlandschaft pal3t.«

»Sie geben meinem Londoner Kollegen kein sehr heiteres Bild von meinen Freunden auf dem Lande«, sagte Wood
lachend. »Ich wollte dort mit ihm einen Besuch machen; ein Kiinstler sollte es nicht versdumen, sich die
Darnawayschen Bilder anzusehen, wenn sich die Gelegenheit bietet. Aber vielleicht sollte ich das lieber aufschieben,
wenn sie gerade die Invasion aus Australien erleben.«

»Nein, um Gottes Willen, gehen Sie nur hinein, und machen Sie ihren Besuch«, sagte Dr. Barnet mit Warme. »Alles,
was ihr vernichtetes Leben aufheitert, erleichtert mir meine Aufgabe. Es wird sehr viele Vettern aus den Kolonien
brauchen, um Leben in die Bude zu bringen, meineich, je mehr, desto besser. Kommen Sie, ich fiihre Sie selbst
hinein.«

Als sie sich dem Hause ndherten, sahen sie, dal3 eswie eine Insel in einem Graben mit faulendem Wasser stand, den
sie auf einer Briicke Uberschritten. Auf der anderen Seite dehnte sich eine ziemlich breite Steinterrasse aus mit grof3en
Spriingen, aus denen hier und da kleine Biischel Unkraut emporwuchsen. Diese Fel senplattform sah im grauen
Zwielicht grof3 und kahl aus, und Payne hétte nicht fir méglich gehalten, dal3 ein so kleiner Raum so viel von der
Seele der Wiiste enthalten kénne. Die Plattform verlief nur nach einer Seite, wie eine Riesenstufe, und dahinter war
die Ture; ein niedriger, mittelalterlicher Turbogen, der offen stand aber dunkel war wie eine Hohle.

Als der muntre Arzt sie ohne Férmlichkeit hineinflihrte, empfing Payne wiederum einen deprimierenden Eindruck. Er
war darauf gefaldt gewesen, einen stark zerstdrten Turm auf einer sehr engen Wendeltreppe ersteigen zu miissen; in
diesem Fall aber fihrten die ersten Schritte in diesem Hause nach abwaérts. Sie gingen mehrere kurze und zerbrochene
Treppen hinunter, in grof3e, ddmmernde Zimmer, die ohne ihre dunklen Bilder und verstaubten Blicherregale
ausgesehen hétten wie die traditionellen Geféngnisse unter dem Schlof3graben. Hier und dort erleuchtete eine Kerzein
einem alten L euchter das verstaubte, zuféllige Denkmal einer toten Pracht, aber der Gast empfing einen stérkeren,
wenn auch traurigeren Eindruck von dem einen blassen Schein des natiirlichen Lichtes. Wéhrend er den Saal
durchschritt, sah er das einzige Fenster, das die Wand aufwies, ein merkwurdiges, niedriges Oval im Stil des spéten
siebzehnten Jahrhunderts. Das Sonderbare aber war, dal3 es nicht nach dem Himmel ging, sondern nur dessen
Spiegelbild zeigte: einen schmalen Streifen Tagedlicht, der vom Graben zuriickgeworfen wurde und vom Ufer
beschattet war. Payne erinnerte sich an die Dame von Shallott, die stets die Welt nur im Spiegel sah. Die Dame dieses
Shallott sah die Welt nicht nur im Spiegel, sondern sogar verkehrt.

»Es sieht aus, als stiirzte das Haus der Darnaways nicht nur im bildlichen, sondern im woértlichen Sinnex, sagte Wood
leise. »Als ob wir langsam in eéinem Sumpf oder im Treibsand versanken, bis die See eswie ein griines Dach
bedeckt.«

Selbst der wenig empfindliche Arzt zuckte ein wenig zusammen, denn es néaherte sich schweigend eine Gestalt. Der
Raum war so till, dal3 sie ale Uberrascht wurden von der Erkenntnis, er sei nicht leer. Drei Personen waren in dem
Raum als sie eintraten; alle drei in Schwarz und wie dunkle Schatten anzusehen. Wie sich die erste Gestalt dem
grauen Licht des Fensters ndherte, zeigte sie ein Gesicht, das fast so grau war wie der Rahmen des Haares. Es war
Vine, der alte Verwalter, der seit dem Tode des Uberspannten Lord Darnaway Vaterstelle vertrat. Ohne Zdhne wére er
ein schoner Greis gewesen. So aber hatte er einen, der dann und wann sichtbar wurde und ihm ein unheilvolles
Aussehen verlieh. Er empfing den Arzt und seinen Freund mit grof3er HOflichkeit und geleitete sie zu den andern
beiden Gestalten, die sallen. Einer trug nach Paynes Meinung zu der atertiimlichen und diisteren Atmosphére des
Schlosses durch den Umstand bei, dal? er ein katholischer Priester war und in aten dunklen Zeiten aus einer
Priesterzelle hétte hervortreten kdnnen. Payne konnte sich vorstellen, wie er Gebete murmelte oder Glocken lautete
oder eine Anzahl andre unbestimmte und traurige Dinge in dem traurigen Hause vornahm. Im Augenblicke hatte er
vielleicht der Dame kirchlichen Trost erteilt; aber es war schwer, sich vorzustellen, dafi die Trostungen der Kirche
sehr trostreich oder sehr aufheiternd ausgefallen waren. Im (brigen sah er ganz unbedeutend aus, mit unschénen,
ausdruckslosen Gesichtsziigen. Nicht so die Dame. Ihr Gesicht, weit davon entfernt, unschon oder unbedeutend zu
wirken, hob sich vom dunklen Hintergrund ihres Kleides und ihrer Haare mit einer Blé&sse ab, die fast furchtbar
wirkte, aber auch mit einer Schonheit, die aufs furchtbarste lebendig schien. Payne sah sie so lange an, als er wagte,
und es war ihm bestimmt, sie noch viel lénger anzusehen, bevor er starb.

Wood tauschte mit seinen Bekannten nur solche freundliche und hofliche Phrasen als nétig war, um seinen Wunsch
nach Besichtigung der Bilder vorzubringen. Er bat um Entschuldigung, dal3 er an einem Tage kdme, an dem ein
Familienempfang gefeiert werden sollte; bald aber mufdte er sich davon tiberzeugen, dal3 die Familie eigentlich
erleichtert war, weil Fremde anwesend sein wirden, um sie zu zerstreuen oder den Eindruck zu verwischen. Er
zOgerte also nicht langer, sondern fihrte Payne durch den mittleren Empfangssaal in die Bibliothek, wo das Bildnis
hing. Denn eines der Bilder zu zeigen, war er besonders bedacht, nicht nur a's Bild, sondern vielleicht eher noch als
Rétsel. Der kleine Priester trabte mit. Er schien von alten Bildern wie von alten Gebeten einiges zu verstehen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

»|ch bin stolz darauf, das hier entdeckt zu haben, sagte Wood. »Ich halte es fir einen Holbein. Wenn eskeiner ist, so
muf3 zu Holbeins Zeit jemand gelebt haben, der gréfl3er war als Holbein selbst.«

Eswar ein Portrét in der harten aber aufrichtigen und lebendigen Mode der damaligen Zeit; es stellte einen Mann im
schwarzen Gewande dar, das mit Gold und Pelz verbrémt war; das Gesicht war schwer, voll, etwas bleich, mit
spahenden Augen.

»Wie schade, daR die Kunst nicht immer auf diesem Ubergangspunkt stehenbleiben konnte,« rief Wood aus, »um nie
mehr einem Ubergang zu erliegen! Sehen Sie nicht, daR es gerade realistisch genug ist, um wirklich zu sein? Sehen
Sie nicht, dal? jenes Gesicht um so sprechender wirkt, weil es sich in einem steiferen Rahmen von weniger wichtigen
Details abhebt? Und die Augen wirken noch wirklicher als das Gesicht. Mein Gott, die Augen sind fast zu wirklich fir
das Gesicht! Als ob die schlauen, schnellen Augépfel aus einer bleichen Maske hervortréten.«

»Mir scheint, dal3 die Gestalt auch etwas Steifes hat«, sagte Payne. »Als das Mittelalter endete, hatte man wohl noch
nicht gentigend Kenntnisse in der Anatomie, wenigstensim Norden nicht. Das linke Bein ist doch wohl recht
verzeichnet.«

»Das weil3ich nicht«, antwortete Wood ruhig. »Die Leute, die anfingen, a's man Realismus trieb und bevor man ihn
Ubertrieb, waren oft realistischer als wir wissen. Sie legten in Dinge, die wir fur konventionell halten, malerische
Details hinein. Sie werden vielleicht sagen, daf3 die Augenbrauen oder Augenhdhlen dieses Menschen schief sind;
aber wenn Sie ihn gekannt hétten, wiilten Sie sicher, dali’ die eine Augenbraue wirklich hoher hinaufreichte as die
andre. Es sollte mich gar nicht wundern, wenn er tatsichlich lahm oder so was Ahnliches war, und der Maler das Bein
wirklich krumm zeichnen wollte.«

»Wieein alter Teufel sieht er aus!« brach Payne pl6tzlich los. »Ich bitte Euer Ehrwirden, meine Sprache zu
entschuldigen.«

»Danke, aber ich glaube an den Teufel«, erwiderte der Priester mit undurchdringlichem Gesicht. »Sonderbarerweise
gibt es eine Legende, wonach der Teufel 1ahm sein soll.«

»Nun erlauben Sie mal,« widersprach Payne, »Sie wollen doch nicht sagen, dal3 das hier der Teufel war? Aber wer
zum Teufel war er denn«

»Er war der Lord Darnaway unter Heinrich dem Siebenten und Heinrich dem Achten«, erwiderte sein Begleiter.
»Aber auch tber ihn gibt es merkwrdige Legenden. Auf eine nimmt die Inschrift auf dem Rahmen da oben Bezug,
und auch in einem Buche habe ich sie hier erwahnt gefunden. Beides liest sich sehr sonderbar.«

Payne beugte sich vor, um die Inschrift zu lesen, die rings um den Rahmen lief. Abgesehen von den atmodischen
Buchstaben und der Rechtschreibung schien es eine Art Reim zu sein, der etwa so lautete:

»lm siebenten Erben er wiederkehrt,

In der siebenten Stunde macht er sich fort,
Dann folgt ihm niemand von diesem Oirt,
Und weheihr, der sein Herz gehort.«

»Esklingt grausig,« sagte Payne, »aber vielleicht kommt das daher, dal3 ich kein Wort davon verstehe.«

»Auch wenn man es versteht, ist es recht grausig«, sagte Wood mit leiser Stimme. »In dem alten Buch, dasich hier
fand, steht verzeichnet, daf? der reizende Kerl hier sich mit Uberlegung so umgebracht hat, daf seine Frau als

M orderin hingerichtet wurde. Ein zweiter Hinweis erwéahnt eine jiingere Tragddie, sieben Erbfolgen spéter, unter der
Regierung Konig Georgs. Damals hat ein andrer Darnaway Selbstmord begangen, aber vorher nicht vergessen, im
Becher seiner Frau etwas Gift zurlickzulassen. Vermutlich wirde man daraus schlief3en, dal3 er wirklich mit jedem
siebenten Erben zuriickkehrt und, wie der Reim andeutet, jeder Dame, die toricht genug ist, ihn zu heiraten, etwas
Angenehmes antut.«

»Wenn das gelten soll,« erwiderte Payne, »wird es der ndchste Siebente nicht sehr leicht haben.«

Woods Stimme klang noch leiser, als er antwortete:

»Der neue Erbe wird der siebente sein.«

Harry Payne warf plétzlich die Schultern und die breite Brust zuriick, wie ein Mann, der sich einer Last entledigt.

»Was reden wir alle fir verriicktes Zeug zusammen?« rief er. »ch hoffe, da3 wir alle gebildete Menschen in einem
Zeitalter der Aufklarung sind. Bevor ich in diese verdammt triibe Luft kam, hétte ich es nie fir moglich gehalten, dal3
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man Uber solche Dinge reden konnte, aul3er um sich darliber lustig zu machen.«

»Sie haben recht«, sagte Wood. »Wenn Sie lange genug in diesem unterirdischen Schlof gelebt hétten, wirden Sie
alles anders ansehen. Ich selbst fange an, sehr merkwirdige Dinge von diesem Bild zu denken, daich es so oft in der
Hand gehabt und selbst aufgehéngt habe. Manchmal scheint es mir, as sei das gemalte Gesicht |ebendiger as die
toten Gesichter der Menschen, die hier leben; als sei es eine Art Talisman oder Magnet; als beherrsche es die
Elemente und bestimme das Schicksal von Menschen und Dingen. Wahrscheinlich werden Sie sagen, dal3ich
phantastisch bin.«

»Wasist das fur ein Gerdusch« rief Payne pl6tzlich aus.

Sielauschten alle, und auf3er dem dumpfen Donner der fernen See schienen sie kein Gerdusch zu héren; dann
empfanden sie, dal? sich etwas andres hineinmischte, wie eine Stimme, die durch die Brandung tonte; zuerst dadurch
gedampft, kam sie néher und ndher. Im nachsten Augenblick waren sie gewil3: jemand rief da drauf3en in der
Dammerung.

Payne wandte sich zu dem niedrigen Fenster hinter ihm und blickte sich, um hinauszusehen. Es war das Fenster, von
dem man nichts erblicken konnte al's den Graben mit seinem Spiegelbild von Ufer und Himmel. Aber diese auf den
Kopf gestellte Aussicht war nicht dieselbe, die er friiher gesehen hatte. Von dem hangenden Schatten des Ufersim
Wasser gingen zwei andre dunkle Schatten hinunter, die von den Fu3en und Beinen einer Gestalt auf dem Ufer
zuriickgeworfen wurden. Durch den begrenzten Spalt konnten sie nichts sehen as die beiden Beine, die sich gegen das
Spiegelbild eines bleichen und fahlen Sonnenunterganges schwarz abhoben. Aber die blofRe Tatsache, dal? der Kopf
unsichtbar blieb, wie in den Wolken, lief3 dem Ton, der nun folgte, etwas Entsetzliches: der Stimme eines Mannes, der
laut etwas rief, was sie nicht richtig hdren oder verstehen konnten. Payne besonders blickte mit veréndertem Gesicht
aus dem kleinen Fenster und sprach mit veranderter Stimme.

»Wie sonderbar er dasteht! «

»Nein, nein«, beruhigte Wood ihn fltsternd.

»Im Wasser gespiegelt, sieht das oft so aus. Sie glauben das nur, weil das Wasser sich bewegt.«
»Er glaubt was?« fragte der Priester kurz.

»Dald sein linkes Bein krumm ist«, erwiderte Wood.

Payne hatte das ovale Fenster wie eine Art geheimnisvollen Spiegel betrachtet. Seiner Ansicht nach enthielt es noch
andre rétsel hafte Symbole des V erhdngnisses. Er sah noch etwas neben der Gestalt, was er nicht verstand: drei
dunnere Beine, die sich in dunklen Linien gegen das Licht abhoben, al's stiinde eine ungeheure dreibeinige Spinne
oder ein Vogel neben dem Fremden. Dann hatte er den weniger Gberspannten Einfall eines Dreiful3es, wie ihn die
heidnischen Orakel benutzten — und im néchsten Augenblick war das Ding verschwunden, und die Beine der
menschlichen Gestalt bewegten sich aus dem Bilde.

Alser sich umwandte, begegnete er dem bleichen Gesicht des alten Verwalters Vine, dessen Mund offen stand,
begierig zu sprechen, so dal’ der einzige Zahn sichtbar war.

»Er ist dak, sagte er. »Das Schiff ist heute friih aus Australien angekommen.«

Schon als sie von der Bibliothek aus den mittleren Saal betraten, hdrten sie die Schritte des Fremden, der die
Eingangsstufen herunterklapperte. Hinter ihm folgten verschiedene Stiicke Handgepéck. Als Payne eines davon
erblickte, lachte er vor Erleichterung. Sein Dreifufld war nichts als die teleskopischen Beine einer tragbaren Kamera,
dieleicht ein- und auszupacken war, und der Mann, der sie trug, schien soweit ganz ebenso zuverlassige und normale
Eigenschaften anzunehmen. Er war dunkel gekleidet, etwas salopp und ferienmélig, sein Hemd war aus grauem
Flanell, und seine Stiefel widerhallten recht unnachgiebig in den stillen Zimmern; als er nach vorn schritt, um den
neuen Kreis zu begrifzen, merkte man kaum mehr al's die Andeutung eines Hinkens. Payne und seine Geféhrten aber
sahen sein Gesicht an und brachten es kaum fertig, die Augen davon abzuwenden.

Jedenfalls fihrte er etwas Sonderbares und Heimliches bei seinem Empfang; aber darauf hétte man einen Eid geleistet,
dal3 er die Ursache davon nicht kannte. Die Dame, die in gewissem Sinne fur seine Verlobte galt, schien jedenfalls
schon genug, um ihn anzuziehen; aber eswar klar zu sehen, dal3 sie ihn auch erschreckte. Der ate Verwalter brachte
ihm eine gewisse feudale Huldigung entgegen, behandelte ihn aber trotzdem, als sei er das Familiengespenst. Der
Priester sah ihn noch immer mit undurchdringlichem Gesicht an, was um so aufregender wirkte. In Paynes Geist regte
sich eine neue Ironie, die mit der Ironie der Griechen Ahnlichkeit hatte. Er hatte sich den Fremden wie einen Teufel
vorgestellt, aber es schien noch schlimmer, dal er offenbar ein unbewuf3tes Verhéngnis darstellte. Er schien sich dem
Verbrechen mit der ungeheuerlichen Unschuld eines Odipus zu nghern. Ins Haus seiner Véter war er mit so blinder
Heiterkeit getreten, dal3 er sogar seinen Apparat aufgestellt hatte, um den ersten Anblick im Bilde festzuhalten; und
selbst der Apparat hatte sich in das Symbol des Dreiful3es einer tragischen Pythia verwandelt.
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Als Payne sich etwas spéter verabschiedete, war er erstaunt, aus einer AuRRerung des Australiers zu entnehmen, dafl?
ihm seine Umgebung schon etwas mehr zu Bewuf3tsein gekommen war. Er sagte namlich leise:

»Gehen Sienicht . . . oder kommen Sie bald wieder. Sie sehen wie ein Mensch aus. In diesem Haus bekommt man
eine Gansehaut.« Auf diese Weise kamen Payne und sein Freund wahrend der acht bis vierzehn Tage, die vor der
abschlieffenden und geheimnisvollen Katastrophe verflossen, sehr oft in das dunkle Haus. Payne fuhlte sich etwas
schuldbewuf3t, weil er so oft hinging; er war sich bereits des Magneten bewuf3t, der ihn anzog, und fihlte sich
angesichts des vorgeblichen Heiratsvertrages nicht ganz sicher. Sonderbarerweise fragte der neue Erbe gerade darin
um Auskunft. Er berief eine Art Familienrat, wobei er seine Karten offen auf den Tisch legte. Fast kdnnte man sagen,
sie auf den Tisch warf. Denn er tat es mit verzweifelter Miene, als sei er seit Tagen und Néchten von dem steigenden
Druck eines Problems gepeinigt worden. In der kurzen Zeit hatten die Schatten des Hauses mit den niedrigen Fenstern
und dem sich senkenden Pflaster ihn in sonderbarer Weise verandert und eine gewisse Ahnlichkeit vertieft, die ale
noch in Erinnerung hatten. Die funf Manner, Payne unter ihnen, sal3en an einem Tisch; Payne dachte eben mifdig
dartiber nach, dafd sein heller Sportanzug und sein rotes Haar die einzigen farbigen Flecke im Zimmer waren, denn der
Verwalter und der Priester waren schwarz gekleidet, wahrend Wood und Darnaway gewohnlich dunkelgraue Anziige
trugen, die fast schwarz aussahen. Vielleicht hatte der junge Mann diesen Unterschied gemeint, as er ihn einen
Menschen nannte. In diesem Augenblick setzte er sich pl6tzlich im Sessel zurecht und fing an zu sprechen. Und eine
Sekunde spéter wuldte der erschreckende Kinstler, dafld er Uber die ungeheuerlichste Sache auf der Welt sprach.

»Hat das Hand und Ful’, sagte er gerade. »Das habe ich mich jetzt wieder und wieder gefragt, bisich fast den
Verstand verloren habe. Ich hétte nie fir mdglich gehalten, dal? ich an solche Dinge glauben wiirde; aber dann denke
ich an das Bild und an den Reim und an die zufalligen Ubereinstimmungen, oder wie man es nennen soll, und mir
wird eiskalt. Hat die Sache Hand und Ful3? Gibt es ein Verhangnis der Familie Darnaway oder nur einen verdammt
sonderbaren Zufall? Habe ich das Recht zu heiraten, oder werde ich damit ein finsteres Unheil, von dem ich heute
noch nichts weil3, auf mich oder andre herunterbeschwdren«

Sein rollendes Auge schweifte Uber den Tisch und ruhte auf dem ruhigen Gesicht des Priesters, zu dem er jetzt zu
sprechen schien. Paynes praktischer Verstand erwachte wieder und wandte sich dagegen, die Frage des Aberglaubens
vor ein so aul3erst aberglaubisches Tribunal zu bringen. Er sald neben Darnaway und fiel ein, bevor der Priester
antworten konnte.

»|ch gebe zu, dal3 der Zufall merkwrdig ist«, sagte er mit erzwungener Heiterkeit. »Aber wir werden doch nicht — er
unterbrach sich wie vom Blitz getroffen. Denn Darnaway hatte bei der Unterbrechung pl6tzlich den Kopf ber die
Achsel gewendet, und wéhrend dieser Bewegung schob sich die linke Augenbraue mit einem Ruck héher hinauf als
die andre, so daR einen Atemzug lang das Gesicht des Portréts ihn mit einer grausigen Ubertreibung anstarrte. Auch
die anderen sahen es; und ale sahen aus, als hétte sie ein plotzliches Licht geblendet. Der alte Verwalter sthnte hohl
auf.

»ES niitzt nichts,« sagte er heiser, »wir haben es mit einer zu furchtbaren Macht zu tun.« »Ja,« stimmte der Priester
mit leiser Stimme bei, »mit einer furchtbaren Macht, mit der furchtbarsten, die ich kenne —und ihr Nameist
Bl6dsinn.«

»Was sagen Sie?« fragte Darnaway, der ihn noch immer ansah.

»|ch sagte BI6dsinn«, wiederholte der Priester. »Bis jetzt habe ich nichts Besonderes gesagt, denn es ging mich nichts
an, ich habe nur vortbergehend Dienst in der Nachbarschaft getan, und Fréulein Darnaway wollte mich sprechen.
Aber da Sie mich personlich und geradeheraus fragen, nun, daist es leicht genug, zu antworten. Naturlich gibt es kein
Verhangnis der Familie Darnaway, das Sie hindern konnte, irgend jemanden zu heiraten, wenn Sie dafUrr einen
ansténdigen Grund haben. Es gibt kein Schicksal, das einem Menschen vorschreibt, auch nur in die [&3lichste Siinde
zu verfalen, geschweige in Verbrechen wie Selbstmord und Mord. Man kann Sie nicht zwingen, gegen ihren Willen
bdse Taten zu begehen, weil Sie Darnaway heil3en, ebensowenig wie mich, weil ich Brown heif3e. Das Verhangnis der
Browns,« fugte er mit Gusto hinzu, »— der Fluch der Browns, das wiirde noch besser klingen.«

»Und Sie, gerade Sie«, wiederholte der Australier mit weit aufgerissenen Augen, »sagen mir, daf3 ich so dartiber
denken soll 2«

»lch sage Ihnen, dal3 Sie an etwas anderes denken sollen«, erwiderte der Priester heiter. »Wasiist aus der
hoffnungsvollen Kunst der Photographie geworden? Wie geht es dem Apparat? Unten ist es sehr dunkel, daswei3ich,
aber die Spitzbogen im ersten Stock kénnte man mit Leichtigkeit in ein erstklassiges photographisches Atelier
umbauen. Fir ein paar Arbeiter wird es eine Kleinigkeit sein, ein Glasdach aufzusetzen.«

»Aber«, wandte Wood ein, »ich glaube, Sie sollten doch zu allerletzt an diese herrlichen gotischen Bogen Hand
anlegen, die beste Arbeit, die Ihre Religion je hervorgebracht hat. Ich hétte geglaubt, dal? Sie fiir solche Kunstwerke
irgendwelche Pietét Ubrig haben mifdten; ich verstehe nicht recht, warum es Ihnen so sehr um Photographie zu tun
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»Mir ist es sehr um Tageslicht zu tun,« erwiderte Pater Brown, »besonders in dieser muffigen Angelegenheit — und
die Photographie besitzt die Tugend, dal3 sie Tagedlicht braucht. Und wenn Sie nicht wissen, dal3 ich bereit wére,
samtliche gotische Bogen der Welt zu Staub zu zerreiben, um die gesunde V ernunft eines einzigen Menschen zu
retten, dann wissen Sie nicht so viel Uber meine Religion wie Sie glauben.«

Der junge Australier war aufgesprungen wie verjingt.

»Bel Gott, so ist'srichtig,« sagte er, »obwohl ich nicht erwartet hétte, das von Ihnen zu héren. Ich will Thnen mal das
sagen, Ehrwirden, ich werde etwas tun, um zu beweisen, dal3 ich meinen Mut noch nicht verloren habe.«

Der alte Verwalter sah ihn mit zitternden, spéhenden Blicken an, als sei etwas Unheimliches am Widerstand des
jungen Mannes. »Oh,« rief er aus, »was haben Sie vor?«

»|ch werde das Portrét photographieren«, erwiderte Darnaway.

Dennoch war es knapp eine Woche spéter, als der Sturm der Katastrophe vom Himmel herabzusteigen schien, um die
Sonne der gesunden Vernunft zu verdunkeln, an die der Priester sich umsonst gewandt hatte, und das Haus von neuem
in das Dister des Familienschicksals zu tauchen. Eswar leicht genug gewesen, das neue Atelier einzurichten; von
innen gesehen, machte es sich genau wie jedes andre Atelier, eswar leer und nur vom hellen Licht erfiillt. Wer aus
den disteren Raumen darunter kam, hatte noch mehr al's gewohnlich das Gefiihl, in eine zeitgeméale Helle zu treten,
die so leer war wie die Zukunft. Auf Anraten Woods, der das Schlof? gut kannte und seine erste asthetische
Unzufriedenheit Gberwunden hatte, wurde ein kleiner Raum im obersten Tell des zerstorten Gebaudes, der unversehrt
geblieben war, leicht in eine Dunkelkammer verwandelt, in die Darnaway aus dem weil3en Tagedlicht eintrat, um bei
den karminfarbenen Strahlen einer roten Lampe herumzuhantieren. Wood sagte lachend, die rote Lampe habe ihn mit
der vandalischen Handlung versohnt, denn die blutgetrénkte Finsternis sei so romantisch wie die Hohle eines
Alchimisten.

Darnaway war an dem Tage, an dem er das geheimnisvolle Portrédt photographieren wollte, bei Tagesanbruch
aufgestanden. Er hatte es Uber die Wendeltreppe, die einzige, die beide Stockwerke verband, von der Bibliothek ins
Atelier schaffen lassen. Dort hatte er esin dem vollen weif3en Tageslicht auf eine Staffelei gestellt und den
photographischen Dreifuld davor aufgebaut. Wie er sagte, lag ihm sehr viel daran, eine Reproduktion an einen
beriihmten Antiquar zu senden, der schon Uber die Altertiimer des Hauses geschrieben hatte; doch wufl3ten die anderen,
dal3 dies nur eine Ausrede war, die Tieferes deckte. Es handelte sich, wenn nicht um ein geistiges Duell zwischen
Darnaway und dem ddmonischen Bilde, so doch um ein Duell zwischen Darnaway und seinem eigenen Zweifel. Er
wollte das Tagedicht der Photographie Angesicht zu Angesicht vor das dunkle Meisterwerk der Malerei bringen, um
zu sehen, ob der Sonnenschein der neuen Kunst nicht vermochte, die Schatten der alten zu verdréngen.

Vielleicht war das der Grund, warum er es vorzog, es selbst zu tun, obwohl einige der Nebenarbeiten mehr Zeit in
Anspruch nahmen und ihn auf3ergewohnlich lange aufhielten. Jedenfalls wies er die wenigen Personen ab, die sein
Atelier am Tage des Experiments besuchten und ihn einsam und unzugénglich vorfanden, wie er ausmal3 und
herumhantierte. Da er sich weigerte, hinunterzukommen, hatte der Verwalter ihm ein Mittagbrot hinaufgeschickt;
nach einigen Stunden kam der alte Herr nochmals hinauf und sah, dal3 es fast ganz verschwunden war; alser es
gebracht hatte, war ein Brummen sein einziger Dank gewesen. Einmal ging auch Payne hinauf, um zu sehen, wie weit
er war, aber da der Photograph sich nicht zum Gespréch aufgelegt zeigte, kam er wieder herunter. Auch Pater Brown
war auf seine bescheidene Weise hingeschlendert, um Darnaway einen Brief des Sachverstandigen zu tGiberbringen, an
den die Photographie geschickt werden sollte. Aber er lief3 den Brief auf einem Tablett liegen, und was er auch Uber
das grof3e Glashaus gedacht haben mag, das erfiillt war von Tageslicht und der Liebe zu einem Steckenpferd, Uber
eine Welt, die er in gewissem Sinne selbst erschaffen hatte, er behielt es fir sich und kam wieder herunter. Er hatte
allen Grund, sich bald daran zu erinnern, dal3 er der letzte war, der die einzige Treppe zwischen den Stockwerken
herunterstieg, und daf? er einen Einsamen in einem leeren Zimmer zurticklief3.

Die andern standen in dem Saal, der zur Bibliothek flihrte; gerade unter der grof3en schwarzen Ebenholzuhr, die wie
ein Riesensarg aussah.

»Und wie weit hielt Darnaway, als Sie oben waren?« fragte Payne etwas spéter.

Der Priester fuhr sich mit der Hand Uber die Stirn. »Sagen Sie mir blof3 nicht, daf ich telepathi sch werde, sagte er mit
traurigem Lé&cheln. »Ich glaube, das Sonnenlicht im Zimmer hat mich geblendet, so dal3 ich nichts richtig erkennen
konnte. Offen gestanden, meinte ich einen Augenblick, an Darnaways Gestalt, wie er so vor dem Bilde stand, etwas
Unheimliches zu sehen.«

»Ach ja, das lahme Bein«, erwiderte Barnet sofort. »Das wissen wir schon alles.«
»HoOren Sie mal,« sagte Payne pl6tzlich mit leiserer Stimme, »ich glaube nicht, dal3 wir das schon alles wissen oder
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Uberhaupt etwas. Wasist mit seinem Bein [0s? Was war mit dem Bein seines Vorfahren |os?«

»Richtig, dartiber steht etwas in dem Buch aus dem Familienarchiv, von dem ich Ihnen erzdhlt habe«, sagte Wood und
trat in die Bibliothek, die sich daneben befand.

»|ch glaube,« sagte Pater Brown ruhig, »dal3 Herr Payne einen besonderen Grund haben muf3, diese Frage zu stellen.«

»|ch kann ebensogut gleich damit herausriicken, sagte Payne ganz leise. »Schliefdlich gibt es doch eine verniinftige
Erklarung. Irgendein Hergelaufner kann sich so hergerichtet haben, dald er wie der Verstorbene aussah. Was wissen
wir eigentlich von Darnaway? Er benimmt sich sehr sonderbar.« —

Die anderen sahen ihn erschreckt an, nur der Priester schien es ruhig aufzunehmen.

»|ch glaube nicht, daf? das alte Bild je photographiert wurde«, sagte er. »Deshalb will er estun. Daran scheint mir
nichts Besonderes zu sein.«

»Nein, die natiirlichste Sache von der Welt«, erwiderte Wood mit einem L&cheln; er war eben mit dem Buch in der
Hand zurtickgekommen. Wahrend er noch sprach, regte sich etwas im Uhrwerk der grof3en dunklen Uhr hinter ihnen,
und durch das Zimmer zitterten nacheinander die Schlage, sieben an der Zahl. Mit dem letzten Schlag kam von oben
ein Krach, der das Haus wie ein Donnerschlag erschiitterte; Pater Brown war schon auf der zweiten Stufe der
Wendeltreppe, als der Ton erstarb.

»Mein Gott,« rief Payne unwillkirlich aus, »er ist allein dort oben!«

»Jak, erwiderte Pater Brown, ohne sich umzudrehen, wéhrend er auf der Treppe verschwand. »Wir werden ihn oben
alein vorfinden.«

*

Alsdie anderen sich von der ersten Geléhmtheit erholten und holterdipolter die Steinstufen hinauf und in das neue
Atelier hineinliefen, fanden sie ihn in gewissem Sinne wirklich allein vor. Sie fanden ihn in den Trimmern seines
Apparates liegend, dessen lange zersplitterte Beine auf groteske Weise nach drel Richtungen in die Luft starrten;
Darnaway war darauf gefallen, und ein krummes schwarzes Bein lag in einem vierten Winkel am Boden. Einen
Augenblick sah der schwarze Haufen aus, als sei er mit einer riesigen, scheuf3lichen Spinne verwickelt. Ein Blick und
eine Bertihrung genugten, um ihnen zu sagen, dal3 er tot war. Nur das Bild stand unberihrt auf der Staffelei, und man
hétte glauben kdnnen, dal? die lachelnden Augen glanzten. Eine Stunde spéter traf Pater Brown, der sich bemiihte, die
Verwirrung der Betroffenen zu lindern, den alten Verwalter, der fast so mechanisch vor sich hin brummte, wie die Uhr
getickt und die schreckliche Stunde geschlagen hatte. Ohne die Worte zu verstehen, wuldte er, wie sie lauten muf3ten.

»Im siebenten Erben es wiederkehrt,
In der siebenten Stunde macht er sich fort.«

Als er gerade etwas Trostliches sagen wollte, schien der Greis zu erwachen und vor Zorn zu erstarren; sein Gefluster
wurde zu einem witenden Schrei.

»Siel« sagte er. »Sie mit |hrem Tageslicht! Selbst Sie werden jetzt nicht mehr sagen, dal3 es kein Verhangnisfur die
Darnaways gibt! «

»|ch habe meine Meinung dartiber nicht geéndert«, sagte Pater Brown sanft.

Nach einer Pause fligte er hinzu: »Ich hoffe, Sie werden den letzten Wunsch des armen Darnaway achten und daf tr
sorgen, dal3 die Photographie abgeschickt wird.«

»Die Photographie?« rief der Arzt scharf. »Wozu? Ubrigensist es sehr merkwirdig, aber es existiert gar keine.
Scheinbar hat er gar keine gemacht, nachdem er den ganzen Tag damit herumgewirtschaftet hat.«

Pater Brown drehte sich pl6tzlich um. »Dann machen Sie selbst eine Aufnahmex, sagte er. »Der arme Darnaway hatte
vollkommen recht. Esist von grof3ter Wichtigkeit, dal3 eine Aufnahme gemacht wird.«

Uber einen Monat spéter kehrte Payne in sein Londoner Haus zuriick, um eine Verabredung mit Pater Brown
einzuhalten. Die verlangte Photographie brachte er mit. Sein eigener Liebesroman war so wohl gediehen, alsessich
im Schatten einer solchen Tragotdie schicken wollte, und daher lag der Schatten selbst etwas |eichter auf ihm; aber es
war schwer, ihn anders anzusehen als den Schatten eines Familiengeschicks. Er war auf mancherlei Weise sehr stark
beschéftigt gewesen, und erst als die Familie ihre strenge Tageseinteilung wieder aufgenommen hatte und das Bild
langst wieder auf seinem Platz in der Bibliothek stand, war esihm gelungen, es mit Blitzlicht zu photographieren.
Bevor er es, wie zuerst besprochen, dem Antiquar sandte, brachte er es dem Priester, der es so dringend verlangt hatte.
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»lch verstehe Ihre Haltung in dieser Angelegenheit nicht, Pater Brown«, sagte er. »Sie benehmen sich, als hétten Sie
das Rétsel schon auf |hre besondere Weise gel 6st.«

Der Priester schiittelte traurig den Kopf. »K eineswegs«, erwiderte er. »lch bin gewif3 sehr dumm, dennich sitze fest —
sitze fest an der wichtigsten Stelle. Eine sonderbare Sache; bis zu einem Punkt so einfach, und dann —wollen Sie mir
die Photographie einmal zeigen, bitte?«

Er hielt sie einen Augenblick an seine zusammengekniffenen, kurzsichtigen Augen und sagte: »Haben Sie ein
Vergrof3erungsglas?«

Payne holte eins hervor, der Priester blickte eine Weile angestrengt durch und sagte dann: »Sehen Sie sich einmal den
Titel dieses Buches an, das am Rand des Blicherbrettes neben dem Rahmen steht, er heif3t >Die Geschichte der Papstin
Johannac. Ob da nicht — ja, wahrhaftig; dartiber steht ein Buch Uber Island. Gott! Wie sonderbar, auf diese Weise
darauf zu kommen! Was fur ein Dummkopf und Esel bin ich doch gewesen, dal3 ich es nicht bemerkte, alsich dort
war!«

»Ja, worauf sind Sie denn aber gekommen?« fragte Payne ungeduldig.

»Auf das letzte Glied in der Kette, erwiderte Pater Brown. »lch sitze jetzt nicht mehr fest. Ja, ich weil3 jetzt, wie die
ungltickselige Geschichte von Anfang bis zu Ende vor sich ging.«

»Aber wieso?« wiederholte der andre.

»Darum,« sagte der Priester mit einem L&cheln, »weil die Bibliothek der Darnaways Blcher Uber die Pépstin Johanna
und Island enthielt, zu schweigen von einem andern, dasich eben bemerke, und dessen Titel beginnt mit den Worten
>Die Religion Friedrichs. . .<, was nicht so schwer zu ergénzen ist.« Als er aber sah, dal3 der andre sich &rgerte,
erlosch sein L&cheln, und er sagte mit grofierem Ernst:

»In der Tat ist dieser letzte Punkt, obwohl das letzte Glied der Kette, nicht die Hauptsache. Der Fall enthdlt viel
sonderbarere Einzelheiten. So zum Beispiel das sonderbare Beweismaterial. Ich will damit anfangen, Ihnen etwas zu
sagen, was Sie wohl in Erstaunen setzen wird. Darnaway starb nicht um sieben Uhr abends. Um die Zeit war er schon
einen ganzen Tag tot.«

»Erstaunen ist ein schwacher Ausdruck«, erwiderte Payne bitter. »Wir sahen ihn doch beide, Sie und ich, nachher
noch herumgehen.«

»Nein, eben nicht«, sagte Brown ruhig. »Wir haben ihn, glaube ich, beide gesehen oder gedacht, dald wir ihn sahen,
wie er mit vieler Milhe die Linse einstellte. War sein Kopf nicht unter dem schwarzen Mantel verborgen, als Sie
durchs Zimmer gingen? Jedenfalls war er nicht zu sehen, a's ich durchkam. Darum fihlte ich auch, daf? etwas an dem
Zimmer und an der Gestalt nicht in Ordnung war. Nicht weil das Bein krumm war — vielmehr weil es nicht krumm
war. Es steckte in demselben dunklen Anzug, aber wenn Sie einen Menschen, den Sie fir eine bestimmte Person
halten, anders dastehen sehen, als Sie es von dieser Person gewohnt sind, werden Sie seine Haltung krampfhaft und
fremdartig finden.«

»Wollen Sie damit sagen,« rief Payne mit Schaudern aus, »dal es irgendein Fremder war 2«

»Eswar der Mdrder«, sagte Pater Brown. »Er hatte Darnaway bei Tagesanbruch getdtet und die Leiche sowie sich
selbst in der Dunkelkammer versteckt — ein ausgezeichnetes V ersteck, da gewohnlich niemand hineingeht oder viel
sehen kann, wenn er es doch tut. Aber natiirlich lief3 er die Leiche um sieben Uhr auf den Boden fallen, um die ganze
Sache durch den Fluch zu erkl&ren.«

»Aber ich verstehe nicht«, bemerkte Payne. »Warum hat er ihn dann nicht erst um sieben Uhr getttet, anstatt sich
vierzehn Stunden lang mit einer Leiche zu beladen?«

»|ch werde eine Gegenfrage stellen«, sagte der Priester. »Warum wurde keine Aufnahme gemacht? Weil es dem
Morder darauf ankam, ihn sofort als er aufstand, zu téten, bevor er die Aufnahme machen konnte. Dem Mérder war es
von gréfter Wichtigkeit, zu verhindern, dal3 die Photographie in die Hande des Sachverstandigen gelangte, der die
Altertiimer des Hauses kannte.«

Ein pl6tzliches Schweigen trat ein, und nach einer Weile fuhr der Priester mit leiserer Stimme fort:

»Sehen Sie nicht, wie einfach dasist? Sie haben ja selbst eine Méglichkeit erkannt; aber esist noch einfacher als Sie
dachten. Sie sagten, ein Mann koénne sich herrichten, um einem alten Bilde éhnlich zu werden. Esist doch sicherlich
einfacher, ein Bild so herzurichten, dal3 es einem Manne dhnlich ist. Geradeheraus gesagt: es trifft auf eine besondere
Weise zu, dal3 es kein Verhangnis des Hauses Darnaway gibt. Es gab kein altes Bild; es gab keinen alten Reim; es gab
keine Legende von einem Manne, der den Tod seiner Frau verschuldete. Aber es gab einen sehr bdsen und sehr klugen
Mann, der bereit war, den Tod eines anderen zu verschulden, um ihm seine angel obte Gattin wegzunehmen.« Der
Priester 1&chelte Payne zu, wie um ihm Mut zu machen. »Nun haben Sie eben geglaubt, dafd ich von Ihnen rede,« sagte
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er, »aber Sie waren nicht der einzige Mann, der aus Liebe immer wieder in das Haus kam. Sie kennen den Mann,
vielmehr Sie glauben, ihn zu kennen. Es gibt aber geheime Abgriinde in dem Manne, der sich Martin Wood, Maler
und Sachverstandiger nannte, wie keiner seiner Freunde aus Kunstlerkreisen sie auch nur erraten konnte. Vergessen
Sie nicht, dal? er berufen wurde, um Uber die Bilder sein Urteil abzugeben und sie zu katalogisieren, wasin einer
solchen Rumpelkammer von Kunstschétzen einfach bedeutet, dal3 er den Darnaways sagen sollte, was sie eigentlich
besallen. Wenn plétzlich etwas zum Vorschein kam, was sie nie gesehen hatten, konnte es sie nicht Wunder nehmen.
Es mufite gut gemacht werden, und es wurde gut gemacht. Vielleicht hatte er recht mit seiner Bemerkung, dal3 es
jemand vom Genie Holbeins gemalt hat, wenn es nicht Holbein selber war.«

»lch bin wie vor den Kopf geschlagen,« sagte Payne, »und ich verstehe das Hundertste noch nicht. Woher wuf3te er,
wie Darnaway aussah? Wie hat er ihn faktisch get6tet? Die Arzte sind sich noch gar nicht klar dartiber.«

»lch habe eine Photographie gesehen, die der Australier nach Hause geschickt hat, bevor er selbst kame, sagte der
Priester. »Hatte man den neuen Erben erst einmal anerkannt, so konnte er auf die verschiedenste Weise weitere
Einzelheiten erfahren. Wir kennen diese Einzelheiten nicht — aber sie bieten keine Schwierigkeit. Wie Sie sich
erinnern, half er gewdhnlich in der Dunkelkammer mit; ist der Ort nicht geradezu geschaffen, um einen Menschen
etwa mit einer vergifteten Nadel zu erstechen? Noch dazu, wo er die Gifte so bequem zur Hand hatte? Nein, darin lag
keine Schwierigkeit. Was mich beirrte, war die Unméglichkeit, dal3 Wood an zwei Stellen zugleich sein konnte. Wie
konnte er die Leiche aus der Dunkelkammer holen und sie so aufstellen, dal3 sie nach wenigen Sekunden hinfallen
muf3te, ohne die Stiege herunterzukommen? Und er war doch in der Bibliothek und suchte ein Buch? Und ich war ein
solcher Esdl, dal3ich mir die Blicher in der Bibliothek nicht naher ansah; erst auf dieser Photographie sah ich die
einfache Tatsache mit mehr Glick as Verstand, dal3 dort ein Buch tber die P4pstin Johanna stand.«

»lhr bestes Rétsel haben Sie fur zuletzt aufgespart«, sagte Payne ernst. »Was in aler Welt hat die Papstin Johanna
damit zu tun«

»Vergessen Sie nicht das Buch Uber irgendwas in Island, riet ihm der Priester, »und Uber die Religion eines Mannes,
der Friedrich hief?. Man muf3 sich nur noch fragen, was fr ein Mensch der verstorbene Lord Darnaway gewesen ist.«

»S0, muld man das?« fragte Payne schwerféllig.

»lch glaube, dal3 er ein gebildeter, witziger, etwas Uberspannter Kopf war«, fuhr Pater Brown fort. »Da er gebildet
war, wuldte er auch, dald es nie eine Papstin Johanna gegeben hat. Da er witzig war, hat er sich wahrscheinlich den
Titel >Die Schlangen von Island« fiir etwas ausgedacht, was nicht existierte. Ich nehme mir heraus, den dritten
Buchtitel zu >Die Religion Friedrichs des Grol3en« zu ergénzen — die es auch nicht gab. Fallt Ihnen nicht auf, dal3 es
gerade die Titel sind, die man Blichern geben mufdte, die nicht existierten? Mit andern Worten, einem Biicherregal,
das gar keines war?«

»Aha,« rief Payne, »jetzt verstehe ich. Es gab eine geheime Treppe —«

»Zu dem Zimmer, das Wood selbst als Dunkelkammer auswahlte«, nickte der Priester. »Es tut mir sehr leid. Es klingt
entsetzlich banal und dumm, so dumm, wie ich mich in dieser banalen Sache erwiesen habe. Aber wir waren nun
einmal in eine wirklich muffige alte Geschichte von verarmten Adeligen und einem zerstorten Schlof3 verwickelt —
und wir durften nicht darauf hoffen, dal3 uns der geheime Gang erspart bleiben wiirde. Er war fir einen Priester
bestimmt — und ich habe verdient, hineingesteckt zu werden.

(6980 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/chestert/pfeil him/chap003.html
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