
Otto Ernst (1862-1926)

Die Marienbader Kur.

5

Meine Freunde haben es verschuldet. Sie haben mich so lange gereizt. »Eduard, du wirst zu stark, Eduard.« sagten sie
täglich zu mir; die Gefühlloseren sagten: »zu dick,« die Gemütsrohen: »zu fett.« Ich leugnete das energisch; aber sie
mußten sich heimlich verschworen haben; denn sie sagten es alle. »Ein gewisses Embonpoint ist bei mir hereditär,
habituell, gehört sozusagen zu meiner Konstitution,« bemerkte ich. Dergleichen drückt sich immer am besten in
Fremdwörtern aus. Ein rüdes Gelächter antwortete mir. »Deshalb,« fuhr ich fort, »verschlagen auch Entfettungskuren
bei mir nicht das Geringste.« »Ja, weil du sie nicht konsequent durchführst.« johlte die Masse in vulgärer
Einstimmigkeit. »Ich – nicht durchführen?« versetzte ich mit meiner überlegenen Ironie, »nun – das werde ich euch
beweisen.« Und so ging ich nach Marienbad.

10

»Sie gehen nach Marienbad?« fragte mich ein wohlbeleibter Eisenbahngefährte. »Ei, da sind Sie zu beneiden.
Marienbad ist entzückend. Und schlemmen kann man da, schlemmen –!«

Ich bemerkte dem Manne mit einem sittlichen Ernste, der – ich fühlte es – mir gut stehen mußte, daß ich nicht zu
schlemmen gedächte, sondern mich einer sehr ernsten Magerkur zu unterziehen beabsichtigte.

»Ach so, Sie wollen fasten!« rief er überrascht. »Na ja – kann man da auch,« fügte er nachlässig hinzu. »Dazu gehört
allerdings ein starker Wille.«

15 »An dem soll es nicht fehlen,« preßte ich durch die aufeinandergebissenen Zähne.

Er maß mich von oben bis unten und dann von links nach rechts und sagte nichts, der unhöfliche Mensch.

20

Vor dem Diner im Speisewagen sagte ich mir logischer Weise, daß es erst dann einen Sinn habe, mit der Kur zu
beginnen, wenn alle Bedingungen dieser Kur gegeben seien, daß systemlose Halbheiten in solchem Falle sogar recht
gefährlich werden können. Andrerseits war mir wohl bekannt, daß bei solchen Kuren ein möglichst großer Gegensatz
zwischen heut und morgen nur zu empfehlen ist, weil nämlich der Körper auf solche schroffen Übergänge mit einer
beträchtlichen Gewichtsabnahme reagiert. Das Diner setzte sich für dieses Prinzip sehr günstig zusammen; es bestand
aus Bouillon mit Klößen, Lachs mit Mayonnaise, Mastochsenbraten mit Maccaroni, Plumpudding und Butter und
Käse. Um den Choc, den der Körper morgen erhalten sollte, zu verstärken, nahm ich dazu eine Flasche Bier, eine
halbe Flasche Cliquot und zum Kaffee einen Benediktiner. Danach legte ich mich in meinem Abteil schlafen.

25 In Marienbad angelangt, begann ich meine Kur auf dem Bahnhofe. Zwar meinen Hauptkoffer überwies ich einem
Träger; als dieser aber auch den nicht unbeträchtlichen Nebenkoffer an sich nehmen wollte, sagte ich triumphierend:
»Nein, lieber Freund, jetzt wird selbst getragen«, nahm meinen Koffer und schritt hinaus. Die Fiaker vor dem
Bahnhofe machten mir ihre komfortabelsten Gesichter, nannten mich »Herr Baron« und als mir das nicht zu genügen
schien, »Herr Graf«; ich aber versetzte ohne allen Adelsstolz: »Nein, meine Herren, jetzt wird gegangen.«

30 Wenn ich einmal eine Sache angreife, so tu ich's mit Energie.

35

Wenn ich gewußt hätte, daß der Bahnhof so weit vom Orte entfernt liege und daß meine Wohnung dann auch noch
ganz am entgegengesetzten, nördlichsten Ende der Stadt gelegen sei und daß der Weg dahin nicht allzu sanft ansteige,
so hätte ich vielleicht doch meinen Koffer dem Träger übergeben und wäre gefahren. Aber während ich schwitzte,
erhob mich doch das Wonnegefühl: Wenigstens fünf Pfund schaffst du dir durch diesen Leidensweg vom Leibe.
Wenn du das 3–4mal gemacht hast, bist du dein Übergewicht los. Allerdings – dieser Gedanke erleuchtete mich
blitzartig – das hättest du auch zu Hause haben können.

Meine Wohnung lag im dritten Stock. Für die Zumutung, den Fahrstuhl zu benutzen, hatte ich nur eine kurze,
abweisende Handbewegung. Das Zimmer kostete wöchentlich 50 Kronen einschließlich Tag- und Nachtgeschirr.
Alles andre mußte extra bezahlt werden.

40 Sobald ich mich einigermaßen eingerichtet und umgekleidet hatte, eilte ich, mich wägen zu lassen. Ich fühlte mich so
leicht nach meiner Kofferträgerarbeit.

In Marienbad hat jedes zweite Haus eine allein richtige Wage. Man setzt sich in einen bequemen Stuhl und läßt seine
Schwerkraft walten; dann zeigt die Wage nicht nur das Gewicht an, sie druckt es auch gleich auf einen kleinen Zettel.
Da stand: 94,8 Kilo.

45 »Sie sind wohl –!« rief ich unwillkürlich aus. Das Wort »verrückt« verschluckte ich ebenso unwillkürlich wegen der
Gerichtskosten.

Der Mann beteuerte, daß sein Apparat vollkommen tadellos funktioniere. Ich warf meine 20 Heller auf den
Ladentisch, ließ den Zettel liegen und ging, Verachtung in den Zügen, hinaus.

Zwanzig Schritte weiter trat ich in ein andres Haus mit allein richtiger Wage. Der Zettel erschien und zeigte: 95 Kilo.
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50 Diesmal versah eine Dame das Wägeamt; ich konnte also nicht 'mal »Sie sind wohl!« rufen.

Langsam und sinnend schob ich den Zettel in die Westentasche und verließ das Lokal. Mir war's, als hätte ich Blei in
den Gliedern.

55

Draußen kam mir die Erleuchtung. Ah, dacht ich, die haben dir den Neuling angesehen. Das sind Wagen für
Ankömmlinge. Jetzt wirst du schlau sein. Mit elastischen Schritten betrat ich ein drittes Lokal und rief: »So! Zum
Abschied möcht' ich nun noch einmal gewogen sein!« Diesmal verzeichnete der Zettel: 95,1 Kilo.

»Noch mehr! Es hängt Gewicht sich an Gewicht,
Und ihre Masse zieht mich schwer hinab.«

 

60

65

Erdrückt von der Wucht meiner Persönlichkeit, schlich ich zum Arzt. Er behauptete, ich müsse morgens 6 Uhr
aufstehen, zum Kreuzbrunnen gehen, dort 3 Glas Brunnen mit Zusatz eines gewissen Salzes trinken, dann 1½ Stunden
spazieren gehen, danach dürfe ich frühstücken. Der Mann hatte eine merkwürdige Ausdrucksweise; unter
»frühstücken« verstand er: 1 Tasse Tee, ein Ei und einen Zwieback nehmen. »Ohne Butter!« rief der Herr Doktor
begeistert. Mittags dürfe ich dann eine Fleischspeise, ein Gemüse, ein Kompott und ½ Flasche Biliner Wasser
genießen. Und abends könne ich mir eine Fleischspeise, ein Gemüse oder ein Kompott und, wenn es sein müsse, ein
Krügel Pilsener gestatten. Für diese Beköstigung müsse ich aber 5–6 Stunden täglich marschieren. Ich versicherte dem
Arzte, diesen Vorschriften nachzukommen, sei für einen Menschen von Willenskraft ein reines Kinderspiel, und
vollends für mich, der ich von jeher mäßig zu leben gewohnt sei.

70

75

Morgen, gleich morgen solle ich mit der Kur beginnen, hatte der Arzt befohlen. Dieser Abend war also noch mein. Ich
traf in der Kaiserstraße einen alten Freund, der mir ein Lokal bezeichnete, in dem er jeden Abend mit einigen
vergnügten Leuten zusammentreffe und wo es ein vorzügliches Pilsener Bier gebe. »Pilsener Bier hat nämlich eine
mild lavierende Wirkung,« erklärte er mir. Und in der Tat: Pilsener Bier hatte mir ja sogar mein Arzt gestattet.
Außerdem wäre es mir als unnötige Schroffheit erschienen, die Einladung dieses lieben Menschen abzulehnen; ich
ging also mit und trank einige Krügel. Ich fühlte wirklich, wie mir immer leichter wurde, und wie auf Flügeln
schwebte ich um Mitternacht nach Hause.

80

85

Um sechs Uhr war ich auf den Beinen, um halb sieben am Brunnen. In langer Prozession wallten die Kurgäste, jeder
ein Glas in der Hand, zur Quelle. Wo eine Lücke war, wollte ich mich anspruchslos und unauffällig dem Ganzen
einfügen; aber sofort bedeutete mir ein Aufseher, daß ich mich ganz am Ende anschließen müsse. Nach zehn Minuten
kam ich zur Quelle und erblickte dort ein merkwürdiges Naturspiel: einen Mann, der fortwährend pumpte und dabei
untertänig grüßte. Die Leute, die pumpen, grüßen sonst ganz anders. Ich erhielt mein wohlgefülltes Glas, schüttete das
vorgeschriebene Salz hinein und setzte es an den Mund. Mit ungeheurer Spannung kostete ich dies Getränk. Es
schmeckte wie Niedertracht mit Gemeinheit. Es ist mir immer Grundsatz gewesen, widrige Dinge, die geschluckt
werden müssen, mit zugedrückten Augen und mit einem Schluck und Druck hinunterzusetzen. Aber das war hier
verboten. Zehn Minuten lang solle ich an dem Becher trinken, hatte der Arzt befohlen. In solchen 10 Minuten büßt
man vieles ab. Freilich macht eine recht gute Kurkapelle Musik dazu. Aber es ist nicht das Richtige, wenn man
Mozarts Champagnerlied mit auf die Weste herabhängenden Mundwinkeln anhört; es ergibt eine falsche Auffassung,
wenn man sich bei dem Seufzer

»O–o–o De–li–la!«

90

nach dem Bauche greift. Nach dem ersten Glase trank ich ein zweites und ein drittes. Sehr sinnig schließt das
Konzertprogramm regelmäßig mit einem Galopp.

95

Dann kam der 1½stündige Spaziergang in die allerdings höchst anmutige und erfrischende, berg- und
waldgeschmückte Umgebung Marienbads. Der Reiz der unbekannten Landschaft ließ mich die materiellen Dinge
dieser Welt vergessen, bis ich durch ein nahes Gebüsch das Geklapper von Tassen und Teelöffeln vernahm. Die
Umgebung von Marienbad ist mit verführerischen Cafés geschwängert; »freudig hingezogen« trat ich ein und bestellte
mein Frühstück. Auch hier wurde Musik gemacht, aber nicht zur Milderung, sondern zur Verschärfung der Kur. Nach
einer äußerst regellosen Carmen-Phantasie wollte ich gerade mein Ei und meinen Zwieback genießen, als ich inne
ward, daß ich sie schon verzehrt hätte. Mit männlicher Entschiedenheit sprang ich auf und wanderte meiner Wohnung
zu, um ein wenig zu ruhen, ein wenig an meinem Trauerspiel »Ugolino« zu arbeiten und mich auf das kohlensaure
Bad mit kalter Abwaschung und Massage vorzubereiten.

100 Beim Mittagessen saß mir gegenüber ein Mann, der jedes Mitgefühls bar ein Menu von sechs Gängen aß. Um mich zu
kasteien, las ich das ganze Menu durch, einem Athleten gleich, der, mit Kopf und Füßen auf zwei Stühlen liegend,
sich immer neue Zentnergewichte auf die Brust legt. Über dem Menu stand geschrieben:

»Ohne weitere Auswahl!!!!!!!«
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Mit sieben Ausrufungszeichen; ich habe sie gezählt.

105 »Kann ich für den Kalbsbraten auch was andres haben?« fragte mein Gegenüber.

»Aber natierlich.« versetzte der Kellner.

Da fragte ich mich: Wieviele Ausrufungszeichen macht man in diesem Lande hinter einem Gesetz, das wirklich
unumstößlich ist?

110

Den ausfallenden Mittagsschlaf mußte ich nach Anordnung des Arztes durch eine vierstündige Fußwanderung
ersetzen. Sie durfte unterbrochen werden durch eine Tasse Tee. »Mit einem Zwieback,« hatte der Arzt in einer
Anwandlung von Schwäche hinzugefügt.

Ich wanderte 4½ Stunden, trank 1 Glas Kreuzbrunnen und genoß zu Abend eine Fleischspeise, ein Gemüse oder
Kompott und 1 Krügel Pilsener. Gehorsam ist des Christen Schmuck.

115

Ein unvergleichlicher Trost in solchen Zeiten der Depression ist eine gute Hamburger oder Bremer Zigarre. Leider
hatte ich mir nur einen winzigen Vorrat mitnehmen können, weil Zigarren an der österreichischen Grenze einen
ungeheuren Zoll kosten.

120

Wie ein artiges Kind schlüpfte ich gegen 10 Uhr ins Bett, und diese Lebensweise setzte ich 5 Tage lang ohne
nennenswerte Schwankungen fort. Nur hatte ich mir am dritten Tage beim Frühstück gesagt: »Die paar Tropfen
Sahne, die zum Tee serviert werden, könntest du eigentlich mitnehmen. Zwar: Sahne macht fett. Aber ich erinnere
mich vollkommen deutlich, daß der Arzt nicht gesagt hat: »ohne Sahne«. Der Mann war sehr genau in seinen
Vorschriften; hätte er die Sahne verbieten wollen, so hätte er es zweifellos getan. Er hat sie also erlaubt, und da ich
mich strengstens nach seinen Vorschriften richten will, so muß ich sie eigentlich nehmen. Es ist zwar nur ein
Fingerhütchen voll; aber es ist etwas mehr.« Seit diesem Tage nahm ich Sahne zum Tee.

125

Als fünf Tage herum waren, sollte wieder gewogen werden. Ich habe in meinem Leben verschiedene Examina
durchgemacht; aber mit so feierlicher Spannung, mit so freudig-banger Erregung bin ich keiner Prüfung
entgegengegangen wie dieser. Ich schwankte lange, welcher Wage ich mich anvertrauen solle; endlich trat ich in einen
Laden, legte Hut, Überzieher, Handschuhe, Gummigaloschen, Portemonnaie, Taschenmesser, Uhr und Schlüsselbund
ab und bestieg den Schicksalsstuhl.

»92 Kilo,« sagte die wägende Themis.

130 »Den Zettel!« stotterte ich.

Da stand es schwarz auf weiß: »92 Kilo.« Also ein Gewichtsverlust von 3,1 Kilo, von 6 1 / 5  Pfund, von 3100 Gramm.
Die Tugend hatte ihren Lohn gefunden; Geist und Wille hatten über die Erdenschwere gesiegt. »Hurrah!« flüsterte ich
auf der Straße vor mich hin, »Hurrah: Darauf kann ein vergnügter Abend stehen.«

135

Ich suchte meinen Freund auf und das famose Pilsener-Lokal. Ich konnte mein Glück nicht für mich behalten; ich
mußte mich mitteilen, und noch eh' ich Hut und Mantel abgelegt hatte, rief ich: »6 Pfund! 6 Pfund verloren! Der
ehrliche Finder soll sie behalten. Wie steh ich nun da?«

»Was?« schrie mein Freund. »Sechs Pfund in fünf Tagen? Menschenskind, sind Sie des Deubels? Wissen Sie auch,
daß Sie sich dabei den schönsten Herzklaps holen können?«

140

Ich erschrak und griff unwillkürlich nach der Speisekarte. Mein Auge fiel auf: Filetbraten mit Maccaroni. Und mir
ward, als spräche der Herr: »Es sammle sich alles Wasser unter dem Himmel« und mein Mund wäre der Sammelplatz.
»Donnerwetter,« stöhnte ich, »Maccaroni ess' ich so gern; aber sie setzen Fett.«

»Nanu?« machte mein Freund, »Maccaroni? Sie sind doch in Italien gewesen. Wo sieht man schlankere, sehnigere
Gestalten als in Italien? Und das lebt den ganzen Tag von Polenta und Maccaroni.«

145

Ich muß gestehen: ich hatte einen Augenblick den Argwohn, daß mein Freund mich verführen wolle; aber ich schämte
mich sofort dieser häßlichen Regung und bestellte mir Filetbraten mit Maccaroni und reichlichem Käse.

Als ich schwankte, ob ich mir ein drittes Glas Pilsener bestellen dürfe, fragte mich mein Freund:

»Wieviel hat Ihnen denn Ihr Arzt erlaubt?«

»Einen Krug«, versetzte ich.

»Macht vier«, sagte er.

150 »Wieso?«

»Nun, wenn er Ihnen einen gestattet, so nimmt er an, daß Sie zwei trinken; ein guter Arzt gestattet seinem Patienten
aber nur dann zwei Krüge Bier, wenn er weiß, daß ihm auch viere nicht schaden.«
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»Ja, ein guter Arzt ist er,« rief ich, »er hat auf mich den Eindruck eines sehr intelligenten und gewissenhaften Mannes
gemacht.«

155 »Na also!« rief mein Freund, und ich bestellte zunächst das dritte Glas. –

Am nächsten Morgen erschien ich erst um halb neun am Brunnen, weil ich erst um 8 Uhr aufgestanden war. Der
Morgenspaziergang fiel daher aus; das Gefühl der Sättigung aber, das mich noch vom Abend vorher erfüllte, kam dem
Fortgang meines »Ugolino« glänzend zustatten. Die Zeilen flogen nur so aufs Papier.

160

165

170

Das Hochgefühl gelungener Arbeit regt wohl bei allen Menschen den Appetit an. Mein diesmaliges Gegenüber am
Mittagstisch verzehrte ein Riesenstück von einem Karpfen auf böhmische Art. Ich fragte den Kellner, ob noch ein so
gutes Stück da sei, und als er es bejahte, bestellte ich es. Im übrigen aber hielt ich mich streng an die Vorschrift und aß
nur noch eine Fleischspeise, ein Gemüse und ein Kompott nebst Brot. Ebenso blieb ich am Abend streng bei meiner
Diät, und wenn ich mir darüber hinaus eine Portion Palatschinken bewilligte, so wird nur der etwas darin finden, der
diese Speise nicht kennt. Palatschinken sind ganz dünne Pfannkuchen, die mit Kompott oder Fruchtgelee bestrichen
und dann aufgerollt werden. Wenn ich den Erfinder dieses Gebäcks kennte, so würde ich ihm ein Denkmal errichten,
und wie man Gelehrte, Dichter und Staatsmänner auf ihren Monumenten wohl mit einer Pergamentrolle darstellt, so
würde ich ihm einen Palatschinken in die Hand geben. Außerdem muß man wissen, wie solche Sachen in Österreich
bereitet werden. Ich lobe die österreichischen Mehlspeisen (die man dort merkwürdigerweise »Müllspeisen« nennt)
grundsätzlich, weil, wer das unterläßt, beim nächsten Wiederbetreten des Landes als lästiger Ausländer ausgewiesen
wird; aber ich lobe sie auch aus innerster Überzeugung. Sie werden selbst von den Hamburger Köchen nicht erreicht –
sapienti sat.

175

So lebte ich abermals fünf Tage in Fasten und Kasteiungen dahin, mir nur hin und wieder einen kleinen Seitensprung
gestattend, um das allzu schnelle Entfettungstempo wohltätig zu verlangsamen. Der »Herzkollaps« stand mir als
warnendes Gespenst vor Augen. Dabei war ich so intensiv mit meiner Arbeit beschäftigt, daß ich mir beim Frühstück
aus reiner Zerstreutheit zwei Eier oder Butter oder Schinken, einmal sogar alles zugleich kommen ließ und in
Gedanken verzehrte. Am zehnten Tage schritt ich fröhlich zur Wage. Nach meinem Spiegelbilde und meinem
Allgemeingefühl schätzte ich meine Gewichtsabnahme auf 3 Pfund. Das Resultat lautete: »94,5 Kilo.«

»Sie müssen sich irren!« rief ich.

»Bitt schön, schauen der Herr selbst nach,« sagte der Mann und gab mir den Zettel.

180 »Dann ist Ihre Wage nicht richtig.«

»Bitt schön, das ist die genaueste Wage in ganz Marienbad.«

Gewogen und zu schwer befunden, ein umgekehrter Belsazar verließ ich wankend das Haus. Ich ging in eine
Buchhandlung und kaufte mir das Heft: »Wie werde ich energisch?« und begann meine Kur von vorn.

185

190

195

200

Ich trank Brunnen, daß ich zeitweilig an der fixen Idee litt, ich sei ein Rohr der städtischen Wasserleitung; ich
knapperte morgens meinen einsamen Zwieback und scherzte dazu blutenden Herzens mit der appetitlichen Kellnerin,
»ich kroch durch alle Krümmen des Gebirgs«, die in der Umgegend Marienbads aufzufinden sind, »den Durst mir
stillend mit der Gletscher Milch, die in den Runsen schäumend niederquillt,« und schwitzte, oder, wie der Gebildete
sagt: transpirierte, daß man die disjecta membra poetae in der ganzen Gemarkung hätte zusammenlesen können. Beim
Mittagessen saß ich mit niedergeschlagenen Augen wie eine züchtige Pastorentochter, um die andern nicht essen zu
sehen; denn, weiß der Teufel, obwohl ich jeden Tag anderswo saß, immer hatte ich zum Gegenüber einen Schlemmer
und Fresser, der einen Rekord brechen zu wollen schien. Eine Tochter, die mir in diesen Tagen schrieb, daß man zu
Hause eine »großartige« Aalsuppe mit Schwemmklößen gegessen habe, verstieß ich auf telegraphischem Wege. Mein
»Ugolino« rückte natürlich nicht von der Stelle. Meinem »Freunde« wich ich, wenn ich ihn von weitem sah, in
größtmöglichem Bogen aus. Ja, dieser »Freund«, er konnte lachen; er war ein »hagerer Wollüstling« wie Calcagno,
»Bildung gefällig und unternehmend«; er konnte machen, was er wollte, er war und blieb geschmeidig wie ein Rapier.
Man klagt ein Langes und Breites über die ungleiche Verteilung des Besitzes, über die ungleiche Verteilung der
Geistesgaben, über die ungleiche Verteilung von Schönheit und Körperkraft; aber gibt es eine schreiendere
Ungerechtigkeit, als daß Menschen jahraus, jahrein Diners von 15 Gängen mit zugehörigen Weinen und Likören
vertilgen, ohne auch nur um die Dicke eines Lindenblättchens zuzunehmen? Muß einen nicht ein darmzerfressender
Neid durchwühlen, wenn man das ansieht und um jeden elenden Kartoffelschmarrn ein Pfund schwerer wird?

205

Das Traurigste in diesen dunklen Tagen war, daß meine heimischen Zigarren alle geworden waren. In Österreich
werden die Zigarren von der Regierung gedreht. Sie werden aus einem tabakähnlichen Stoffe verfertigt (ich halt es für
eine Art Baumwolle), sind nicht billig, brennen aber vorzüglich und riechen nicht. Man kann sie Säuglingen geben,
die die Muttermilch nicht vertragen. Der österreichische Patriot pflegt seine Zigarren zu verteidigen, indem er sagt:
»Ja freilich, unsere Zigarren taugen nichts; aber das ist das Gute am Monopol: man kriegt sie in der ganzen
Monarchie, auch im kleinsten Dorf, in der nämlichen Qualität.« Übrigens stimmt das nicht einmal; denn in den
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210

kleinen Spezereigeschäften auf den Dörfern werden sie gewöhnlich zwischen Petroleum und Chlorkalk aufbewahrt,
und dann riechen sie. Freilich halten sie auch dann keinen Vergleich aus mit den italienischen Zigarren. Aus einer
Zigarre in Venedig roch ich einmal Seife, Zimmt, Gorgonzola, Buchdruckerschwärze, ranziges Öl, Rhabarbertropfen,
Kaffe und muffig gewordene Spaghetti heraus. An der Schweizer Grenze fragte mich ein Zollbeamter, ob ich auch
italienische Zigarren im Koffer hätte. »Herr!« rief ich außer mir, »wie kommen Sie dazu, mir Perversitäten
zuzumuten?!«

215

Warum ich mir keine Zigarren von Deutschland hereingeschmuggelt hatte? Ich halte mich nicht für berechtigt, einen
Staat, mit dem wir einen Dreibund geschlossen haben, in seinen Finanzen zu schwächen. Offen gestanden, hatt' ich's
auch vergessen.

An einem dieser Tage, von denen schon der Koheleth sehr richtig bemerkt, daß sie uns nicht gefallen, stand ich
gedankenvoll vor dem Stadt- und Posthause, noch beschäftigt mit einem Brief, in dem mir Weib und Kinder ihre
Verlassenheit klagten. Wie gern wär ich zu ihnen geeilt, wenn nicht Pflichten gegen das schnöde Fleisch mich an
diesen Marterort gebannt hätten. Da fiel eine Hand auf meine Schulter, und neben mir stand mein Freund Calcagno.

220 »Famos, daß ich Sie treffe!« rief er, »gerade wollt' ich Ihnen schreiben. Also morgen um drei Uhr kommen ein paar
nette Kerle zu mir zu einem einfachen Mittagessen. Tun Sie mir die Liebe, mit von der Partie zu sein.«

Ich kannte seine »einfachen Mittagessen«; Lucullus war Kasernenküche dagegen. Ich lehnte ab unter Hinweis auf
meine Kur.

225

»Aber Teuerster, Ihre Kur soll nicht das Geringste darunter leiden. Lauter leichte Sachen! Schließlich brauchen Sie ja
nur zu essen, was sich mit Ihrer Kur verträgt! Und wenn Sie nicht wollen, essen Sie gar nichts! Wenn Sie nur dabei
sind!«

Ich bemerkte noch einmal mit vor Entschlossenheit bebender Stimme, daß ich fest bleiben müsse.

230

»Aber jeder vernünftige Arzt gestattet doch Ausnahmetage; er schreibt sie sogar vor. »Meide die Gewohnheit,« sagt
Schweninger, ein Mann, der Bismarck entfettete! Wenn Sie sich an diese Lebensweise gewöhnen, werden Sie dick
statt mager. Es ist eine bekannte Beobachtung, daß Sträflinge sogar bei der Zuchthausmenage fett werden –«

»Sie haben recht!« rief ich im frohen Gefühl, eine neue Wahrheit gefunden zu haben, »ich komme; ich komme
bestimmt!«

»Na bravo! Das ist ein Manneswort. Sie werden sehen, es wird nett!«

235

O, ob es nett wurde! Es gab Kaviar, getrüffelte Gänseleber, Brüsseler Poularde, Langusten, Zungenragout, Sorbet usw.
usw. Dazu 68er Steffansberg, 93er Hattenheimer Bildstock, 69er Lafite Schloß-Abzug, 47er Yquem, ganz alten
Heidsieck; kurz: Weine von einem unglaublichen Innenleben und von einem Alter, daß man bei jedem Glase
unwillkürlich nach dem Kopfe griff, um ehrerbietig den Hut abzunehmen. Und zu jedem Gericht und jedem Wein gab
der Wirt nicht ohne Scharfsinn eine überzeugende Erklärung, warum und inwiefern sie kurgemäß wären. Von dem
alten Heidsieck zu trinken, verbot mir gleichwohl meine Selbstzucht.

240 »Auf Sekt will ich denn doch lieber verzichten,« erklärte ich und hielt die Hand übers Glas.

»Warum denn gerade auf Sekt?« rief Calcagno mit grenzenlosem Erstaunen. »Alle Rennpferde kriegen Sekt. Haben
Sie schon einmal ein korpulentes Rennpferd gesehen?«

Für streng logische Schlüsse habe ich immer eine Schwäche besessen; ich zog meine Hand zurück. – – –

245

Andern Mittags, als ich aufgestanden war, schlenderte ich über die Kreuzbrunnenpromenade und entdeckte dort eine
automatische Wage mit der Überschrift: »Wieviel wiegen Sie?« Ich fand diese Frage zwar etwas dummdreist; aber ich
konnte ihr doch nicht wiederstehen, stieg auf, steckte 20 Heller in den Schlitz und konstatierte 94 Kilo.

Also das war nun der ganze Erfolg nach drei Wochen des Darbens, Kurierens und Kasteiens. Ein ganzes Kilogramm!

250

Halt – an dem Automaten befand sich auch eine Tabelle, nach der man genau feststellen konnte, wieviel man wiegen
dürfe. Ich fand, daß meiner Körperlänge ein Gewicht von 65 Kilo angemessen wäre. Also hätte ich 30 Kilo zu viel,
und sie zu beseitigen, forderte 90 Wochen Marienbad. Es war doch geradezu lächerlich, solch einen Ort für
Entfettungskuren zu empfehlen.

255

Ebenso lächerlich war übrigens diese Tabelle. Als ob man so rein mechanistisch die Leibesstärke eines Menschen
vorschreiben könnte, als ob sie nicht individuelle Bestimmung wäre wie meine Augen, meine Stimme, meine Hand,
mein Temperament. Ich ging die Reihe meiner Ahnen durch bis ins 15. Jahrhundert – soweit ich sie kannte, waren sie
meistens – oder doch großenteils wohlbeleibt gewesen. Es war also meine Bestimmung, dick zu sein. Was wußten die
Ärzte von meiner Bestimmung! Gewiß war es vernünftig und geraten, einem Übermaß vorzubeugen. Das wollt' ich ja
auch, tat ich ja auch. Aber wie weit man gehen darf, das kann kein Automat und kein Arzt bestimmen; das muß man
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selbst fühlen. Ein vernünftiger und leidlich gebildeter Mensch soll sein eigener Arzt sein.

260

Danach beschloß ich nun zu handeln, und da gerade mein Geburtstag war, aß ich ein Gericht Knödel, wie ich sie so
sehr liebe. Ich wußte wohl, daß ich nach diesen Knödeln wieder Gewissensbisse fühlen würde; aber Gewissensbisse
machen mager, und so wurde die gewünschte Wirkung auf einem Umwege doch erzielt.

265

Als ich das Restaurant verlassen hatte, begegnete mir mein Namensvetter Eduard VII., der stellenweise erhabene
Stammgast dieses Kurorts. Nun ja – war dieser Mann nicht eine wandelnde Reklame gegen Marienbad? Wieviele
Jahre kam er nun schon hierher und noch immer war er dick, mindestens so dick wie ich. Und übrigens regiert dieser
Mann trotz seiner Beleibtheit das korpulenteste Reich der Welt. Jawohl: das englische Volk nimmt ihm den größten
Teil der Arbeit ab; aber außerhalb seines Reiches hat er doch sehr viel zu tun! Und was mich anbelangt, so mach ich
mich trotz meines Embonpoints anheischig, jederzeit seinen Posten zu übernehmen, obwohl ich in dieser Hinsicht
nichts weniger als Stellenjäger bin und mich um die Stellung Nikolaus des Zweiten oder Peters von Serbien nie
beworben habe.

270 Hartnäckig wie ich in der Verfolgung eines einmal gesteckten Zieles bin, setzte ich bis zum Ende meines Aufenthalts
meine Kur ohne Unterbrechung fort. Daß ich mich für das Diner meines Freundes revanchierte, ist selbstverständlich.
Ich konnte mich unmöglich einladen lassen, ohne wieder einzuladen. Um Exzessen vorzubeugen, gab ich indessen
kein Diner, sondern nur ein Frühstück; daß meine Gäste erst nach Mitternacht aufbrachen, ist nicht meine Schuld, ich
konnte sie doch nicht fortschicken.

275

280

So hatte sich denn unter den Mitgliedern dieses Kreises ein höchst erfreuliches Verhältnis herausgebildet, und dieses
harmonische Einvernehmen fand in einem Abschiedsessen, das die Herren mir am Abend vor meiner Abreise gaben,
seinen natürlichen Ausdruck. Die Herren überhäuften mich mit Aufmerksamkeiten jeglicher Art; sie hatten ein Menu
zusammengestellt, das ausschließlich aus meinen Lieblingsspeisen bestand, und wollten es sich nicht nehmen lassen,
mich von der Festtafel direkt an den Zug zu begleiten. Ich nahm dies Anerbieten mit Vergnügen an, ließ mich aber
selbverständlich durch allen Jubel und Trubel in meinem Pflichtgefühl nicht beirren. Unter dem Vorwande, daß ich
mir noch Handschuhe kaufen müsse, trat ich auf dem Wege zum Bahnhof in ein Handschuhgeschäft mit allein
richtiger Personenwage. Ich legte alles ab: Hut, Mantel, Taschenmesser usw., nur nicht das Portemonnaie – es war
von keinem Belang mehr – setzte mich in den Stuhl und machte mich so leicht wie möglich.

»95,3 Kilo!«

285 Das »weitbeschreyte« altberühmte Marienbad hatte mir also nicht nur nichts geholfen; es hatte mir zu meiner Fülle
noch 2–300 Gramm hinzugebürdet. Und auf diesen Schwindel war selbst ein Goethe hineingefallen!

Daheim schilderte ich meinen Freunden bis ins Einzelne hinein die Marienbader Kur und ihre Vorschriften.

»Und das hast du vier Wochen lang befolgt?« riefen sie wie aus einem Munde.

»Im großen und ganzen – und im wesentlichen ja!« versetzte ich mit einer großen und runden Armbewegung.

290 Warum die Kerle sich in die Rippen stießen und mein bester, treuester Freund sogar laut herausprustete, ist mir noch
heute ein Rätsel.
(4248 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/ernst/grngold/grngol5.html
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