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Hans Fallada (1893-1947)

Alte Feuerstatten

Sie fragen mich, warum ich als alter Junggeselle hier sitze, einsam und vergramt —? Sicher hétte ich auch wie andere
Manner heiraten konnen! Und warum es denn gar keine Frauengeschichten tber mich gebe —?

Natdrlich hétte ich heiraten kénnen, und eine Frauengeschichte hat es bei mir auch einmal gegeben. Dasist so lange
her, daf es bald nicht mehr wahr ist; nur ich weild davon und vielleicht Ria. Aber das glaube ich nicht, sie wird langst
nicht mehr daran denken.

Ich nannte sie — bei mir — Ria, ihr richtiger Name war Erika von Schiitz, und ihr Vater war der Besitzer einer grof3en
Beguterung im Osten. Sie waren beide sehr hochfahrende L eute, oft sah ich Vater und Tochter an mir voriberreiten,
aber sie erwiderten nie den Gruf3 ihres armen Inspektors, der im Beamtenhaus Griitze mit Magermilch essen mufite,
wahrend sie eine Tafel mit ich weil3 nicht wieviel Gangen absolvierten. Ich nahm esihnen nicht Ubel, dal3 sie so
hochmiitig waren und tber mich fortsahen, damals empfand man es noch al's selbstversténdlich, dal3 es Reiche und
Arme gab, und Armsein war eigentlich eine Schande.

Nein, ich verehrte Erika von Schiitz vielleicht sogar doppelt wegen ihres Hochmuts, sie, die ich innerlich bei mir Ria
nannte und die mein Herz erheben machte, wenn ich sie nur von weitem sah. Ubrigens erschien sie mir ganz
unerreichbar. Spéter, alsich schon langer auf der Begliterung arbeitete, verwendete sie mich zu mancherlei
Botengangen: Ich mufdte ihr Reitpferd auf und ab fihren, ein Briefchen Uber Land einem gewissen Herrn zustellen,
und einmal hatte ich sogar Wache zu stehen vor dem Gartenhaus, als sie mit diesem gewissen Herrn darin war, damit
der Vater sie nicht Uberraschte.

Wenn sie bei solchen Gelegenheiten mit mir sprechen mufite, nahm ihr Gesicht einen gelangweilten, jafast geekelten
Ausdruck an, as séhe sie eine Spinne oder sonst ein ihr widerliches Tier. Und doch liebte ich sie—ich liebte sie mit
der ganzen Kraft meines heil3en jungen Herzens, und jedesihrer so veréchtlich hervorgestof3enen Worte war holdeste
Musik in meinen Ohren. Einmal sagte sie bei solcher Gelegenheit ganz tiberraschend zu mir: »Wissen Sie eigentlich,
da’ Siein Ihrer Art eigentlich ein ganz hilbscher Bursche sind, Wrede?« Und gleich darauf wie angewidert: »Aber das
werden Ihnen die Hofmé&dchen oft genug gesagt haben! Gehen Sie, gehen Sie blof3, Mensch, wagen Sie nicht, mich
derart anzustarren! Und Punkt vier liefern Sie mir den Antwortbrief ab, verstanden —?! «

Damit lief3 sie den Gaul so kurz kehrtmachen, daf3 er mich mit seiner Hinterhand fast umgestof3en hétte, und ritt ab,
einen schmalen FulRweg durch die Biische des Parks, dal3 die Ruten ihr um die Ohren pfiffen, aber darum beugte sie
ihren Nacken noch lange nicht! Dies war Ubrigens die einzige Gelegenheit, bei der sie mit mir ein personliches Wort
sprach, mir zeigte, dal? sie mein Gesicht je angesehen hatte. Sonst tat sieimmer so, als kénne sie sich nicht genau auf
mich und meinen Namen besinnen. Bei jeder andern hétte ich das albern gefunden, aber sie kleidete es—freilich, ich
war auf Gedeih und Verderb verliebt in sie! Oft ging ich spét abends noch in den Stall und brachte ihrem Pferd meine
Stullen oder Zucker, um wenigstens jeden Tag etwas fur sie zu tun.

Eines Tages bekam ich Krach mit ihrem Vater, dem Herrn Woldemar von Schiitz, oder vielmehr, er machte Krach mit
mir. Ich sollte einem Arbeiter zu viel Lohn ausgezahlt haben. Er entliefd mich fristlos, kaum, dafd er mir erlaubte, die
Nacht noch auf dem Gut zu schlafen. Ich konnte ihn zwar einen Augenblick spéter von seinem Irrtum Uberzeugen,
aber er fand, es sei besser, wir lief3en es bei der sofortigen Entlassung.

»Wasich einmal gesagt habe, bleibt. Ich mag es Uberhaupt nicht, dal3 Leute bei mir lange in Arbeit sind: Sie
gewdhnen sich, das taugt nicht. Nur neue Besen kehren gut. Sie diirfen Ubrigens den Rest ihres M onatsgehaltes aus
der Gutskasse entnehmen.« Damit lief3 er mich stehen.

Ich war sehr verstimmt; ich hatte mir kein Geld erspart, und Stellungen auf dem Lande waren zu der Zeit nur schwer
zu kriegen. Als mich kurz darauf das gnédige Fréulein anrief und zu einem Botengang in den Park bestellte,
antwortete ich ihr patzig, ich hétte dafir keine Zeit mehr. Ich mufdte meine Blicher abschlief3en und meine Sachen
packen, ich ginge! Damit héngte ich den Horer an und war zum ersten Male froh, ihr auch einmal meinen eigenen
Willen gezeigt zu haben, nicht immer ihr demitiger Sklave gewesen zu sein!

Sielief3 mich aber nicht lange in meinen Triumphgefihlen; eine Viertel stunde spéter war sie bei mir auf dem Zimmer,
sah verchtlich auf meine Packerel und setzte sich dann auf die Fensterbank. Sie warf mir eine Zigarette zu, brannte
sich auch eine an und sagte grenzenlos hochmiitig: »Wasist eigentlich in Sie gefahren, Wrede —?! Wenn ich sage, Sie
gehen, so gehen Sie, und wenn ich verlange, Sie bleiben, so bleiben Sie eben hier! Also bleiben Sie hier und machen
Sie weiter meinen Postillon d'amour!« Dazu l&chelte sie veréchtlich.

Augein Auge mit ihr war mir mein Mut fast ganz entschwunden; ich sagte ihr aber doch, dal3 es fir mich schwierig
sei, ihrem Vater und ihr zugleich zu gehorchen. Er habe mich auf die Stral3e gesetzt, und sie befehle mir zu bleiben!
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»S0s0! « sagte sie. »Herr von Schiitz hat Sie a so entlassen? Warum denn —? Sicher wieder eine M &del geschichte —!«
Ich sagte ihr den Grund.

»S0 — antwortete sie und betrachtete mich nachdenklich. »Fir Sieist es naturlich schwierig, da einen Ausweg zu
finden, zu bleiben und zu gehen. Fur mich nicht. Seien Sie heute abend um zehn im Park, an der Gblichen Stelle, und
bringen Sie Ihren Koffer mit. Vielleicht weil3ich eine Stellung fir Siel «

Ich stammelte ein paar Worte des Dankes. Aber sie unterbrach mich sofort. »Ach was! « rief sie. »Kdnnen Sie denn
nicht hdren? Ich habe >vielleicht« gesagt. Esist sehr gut moglich, dald ich Sie die ganze Nacht im Park stehenlasse und
dal3 Sie mich nie wiedersehen. Aber nehmen Sie jedenfalls von allen hier Abschied — auch von Ihren M&del sl «

Bei diesen Worten trug ihr Gesicht wieder diesen angewiderten Ausdruck. Ich versicherte ihr, dald es bei mir keine

M &del geschichten gébe, und das war wirklich die Wahrheit. Ich hatte, seit ich Ria kennengelernt, nur in ihr die Frau
gesehen, alle andern lebten nicht fur mich. Aber sie hdrte nicht auf meine Worte. Sie ging aus dem Zimmer, als sei ich
Luft, ja, sie ging so nahe an mir vorbel, as sdhe sie mich nicht —ich muf3te rasch zurticktreten. Dann war ich wieder
alein mit meiner Packerei. Ich legte die angerauchte Zigarette, die sie mir geschenkt hatte, vorsichtig in meine
Brieftasche.

Natdrlich hiitete ich mich, von irgend jemandem Abschied zu nehmen — es hétte doch wohl einige Fragerei gegeben,
wohin ich so spét noch in der Nacht wollte. Um zehn Uhr war ich punktlich auf meinem Platz im Park, vorbereitet
darauf, die halbe oder die ganze Nacht zu warten. Aber so schlimm wurde es nicht, ich sah sie zwar nicht selbst, aber
ihr M&dchen, eine dtliche, wegen ihrer scharfen Zunge gefirchtete Person, kam bald und fiihrte mich ins Herrenhaus.
Im Erdgeschof3 schien eine Gesellschaft zu sein, alle Fenster waren strahlend erleuchtet. Ich horte Musik, Gelachter,
den hellen Klang von Glasern. Ich wurde Uber die kaum beleuchtete Dienertreppe in den Seitenflligel des ersten
Stockwerks gefuihrt, in eine Art kleines Abstellzimmer, in dem ausrangierte, verstaubte und defekte Mobel ohne
Ordnung zusammengestellt waren. Aber ich war nicht enttduscht dadurch, wufdte ich doch, sie wohnte in demselben
Flugel. Ich war auf ein langes Warten gefaldt, aber ich war jetzt doch sicher, ich wiirde sie diese Nacht noch sehen.
Und dberhaupt: ich war mit ihr unter dem gleichen Dach, schon das machte mich glticklich.

Lange Stunden sal3ich in dieser Rumpelkammer und tréumte von dem Glick, sie gleich durch die Tir hereinkommen
zu sehen. Ab und an trat ich ans Fenster und sah auf den néchtlichen Park. Die nchsten Baume waren angestrahlt von
dem Licht aus den Parterrerdumen: Sie feierten unten immer noch. Aber oben am Himmel die Sterne hatten einen
andern festlichen Glanz, ein Ewigkeitdlicht Gber uns kleinen Menschen. In diesen Wartestunden habe ich am besten
begriffen, was das heif3t: lieben. Ich hatte keine Vergangenheit mehr und keine Zukunft. Ich lebte nur in diesem
Warten, das mich selig machte. Ich erwartete nichts als ein paar hochfahrende Worte und einen Botenauftrag,
vielleicht allenfalls auch eine Adresse, wohin ich mich wegen einer neuen Stellung zu wenden habe.

Aber das alles interessierte mich nicht. Ich war mit ihr in einem Hause, in diesem Zimmer wiirde sie zu mir kommen!
Oh, wie schon ist es, jung zu sein und noch ohne den peinigenden Stachel des Besitzenwollens lieben zu konnen!
Heute binich ein alter Mann, der einiges erreicht hat in seinem Leben, aber wenn Sie mich fragen, wannich je
glucklich war in meinem Leben, so sage ich Ihnen: Es waren jene Wartestunden im Herrenhaus, daich auf meiner
Liebe schwerel os schwebte wie die Seerose auf den Wassern des Teiches!

Ich bin Gber meinem Warten dann schliefdlich eingeschlafen, die Jugend verlangte ihr Recht. Ich erwachte davon, dafi3
mir jemand spielend, streichelnd durchs Haar fuhr. Ein unsagbarer Glucksschauer durchrieselte mich. Ich setzte mich
auf dem alten Liegesofa hoch und starrte Ria bewundernd an. Sie trug ein tief ausgeschnittenes Abendkleid, der weil3e
Glanz ihrer Schultern und Brust blendete mich, als hétte ich zu stark in die Sonne gesehen.

»Ach, Werner, Werner! « sagte Ria und hatte ihre liebkosenden Finger noch immer in meinem Haar. »Es geht auf den
Morgen, und statt mich zu erwarten, schl&fst du! Ich dachte, wenigstens du liebst mich wirklich -«

Ich war so verwirrt, dal3 ich kein Wort zu antworten wuf3te. Sie aber umfal3te mich mit beiden Armen und kuf3te mich
auf den Mund. Sie zog mich ganz nahe an ihre atmende Brust, ich roch ihren siif3en Duft, unter ihrem Kuf3 schwanden
mir fast die Sinne ... Wir hielten uns aneinander wie zwei Ertrinkende, die doch nur ihr Versinken beschleunigten. Die
Wasser unserer Liebe schlugen tber uns zusammen!

Nach einer Weile sagte sie: »Komm, wir wollen essen! «

Sie fuhrte mich inihr Schlafzimmer. Dort war ein Tisch fur uns beide gedeckt, Wein stand in einem Kuhler. Pl6tzlich
war ich aus einem armen Feldinspektor mit Magermilchgriitze ein grof3er Mann geworden. Aber ich fand das ganz
selbstversténdlich, nichts konnte mich noch Uberraschen, seit das gréfite Wunder geschehen war, dal3 sie mich liebte!

»Lal3 esdir schmecken, Werner! « sagte sie. »Nein, stof3e vorher auf die Braut an! Du siehst mich so an —wuf3test du
nicht, dal3 ich heute nacht Verlobung gefeiert habe?«

»lst es—, fragte ich und nannte den Namen des Mannes, zu dem ich so viele Briefe getragen.
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»Nein!« Sie schittelte den Kopf. »Es ist ganz jemand anders. Du kennst ihn nicht. Aber esist auch gleichgultig, wer
esist —zur Holle mit ihm!l« Und sie warf ihr Glas gegen den Spiegel, dal3 die Scherben klirrend zu Boden fielen.
»Hier sind wir beide — und nach uns die Sintflut!«

So begannen jene verzauberten Tage und N&chte, in denen ich meinte, in einem Traum oder Mé&rchen zu leben. Ria
war vollkommen veréndert, sie schien nur fir mich zu leben. Kein hochfahrendes Wort mehr, keine Bemerkung, die
mich hétte krénken kdnnen. Am Tage war sie viel draul3en, sie kam oft nur fur einen Augenblick, weckte mich mit
einem Kul3 aus meinem Schlummer oder meinen Traumereien und ging wieder. Oder wir plauderten auch eine
Viertelstunde miteinander, nie Uber Dinge unseres Alltags, sondern wir erzéhlten uns von glticklichen Siidseeinseln,
von einer Robinsonade zu zweien, von einem Weltuntergang, der uns beide allein Gbriglief3.

Wir waren die beiden einzigen auf der Welt geworden, und ich sah auf3er ihr hdchstens manchmal ihr dtliches,
scharfziingiges Mé&dchen, das aber nie ein Wort zu mir sprach, das im Zimmer aufréumte und mich nie sah. Wie lange
dieses Gliick gedauert haben mag —? Ich weil3 es nicht mehr, mein Freund, ich habe die Tage und Néchte nicht
gezahlt, ales ging mir ineinander Uber, bisich sie wieder in meinen Armen hielt. Es kann eine Woche gedauert haben
oder zwel — seit wann z&hlt der Sommer seine Rosen —? Oh, ich bin glticklich gewesen, Gbermenschlich glicklich! Es
hat fir ein ganzes L eben gereicht, wie Sie sehen; ich schwarme noch heute davon wie ein Gymnasiast — trotz des
bitteren Endes!

Eines Tages, alsich Uber den Flur zum Badezimmer ging, stand pl6tzlich der Herr Woldemar von Schiitz vor mir. Ich
hatte nie mehr an ihn gedacht, wie auch er wohl meine Existenz véllig vergessen hatte. Einen Augenblick stand er wie
eine Gans, wenn's donnert, dann fing er seiner Gewohnheit gemal3 zu schreien an — er hatte mich wohl aus dem
Zimmer seiner Tochter kommen sehen. Er fuchtelte mir mit der Reitpeitsche gefahrlich unter der Nase.

Aber sofort war auch das &ltliche Dienstmédchen da. Sie bat schnell und eindringlich, er mége mir doch nichts tun.
Sie gestehe frei und offen, sie habe mich asihren Liebhaber ins Schlof3 geschmuggelt. Auch sie sei nur ein Mensch,
es werde aber auch bestimmt nicht wieder vorkommen. Er mdge mir blof3 nichts tun, ich wirde auch auf der Stelle
gehen ...

Ich muf3 gestehen, sie war ein bewundernswirdiges altes Biest, wie sie sich ohne Zdgern vor ihre Herrin stellte. Sie
mufdte ihre einzelnen Sétzchen in die kurzen Pausen, dieihr seine Briillerei lief3, einschieben, aber sie tat das auf3erst
geschickt. AuRerst geschickt war auch ihre immer wiederholte Bitte, er moge mir doch nichts tun! Siewiesihn
dadurch deutlich darauf hin, wie er seiner Wut ein Ventil verschaffen konnte. Ein teuflisch geschicktes Weib!
Schliefdlich begriff der Herr von Schiitz. Er zog mir mit der Reitpeitsche eins tiber das Gesicht, dal? sofort die Haut
platzte. Und dem ersten Schlage folgten viele: Der Appetit kommt beim Essen. Ich wurde in aller Form aus dem
Herrenhaus gepriigelt. Ich fing an zu laufen. Er lief hinter mir drein, und die geschwungene Reitgerte pfiff auf meinen
Ruicken.

Schliefllich gelangte ich aus dem Haus. Auf der Terrasse lungerten die Hunde. Er schlug mich weiter und hetzte die
Hunde auf mich mit einem scharfen Zischlaut. Schlief3lich sah er zu, wie ich mich mit Fuf3ritten und Schimpfen der

K 6ter zu erwehren suchte, immer dem Parkausgang zustrebend. Es muf3 fiir einen Zuschauer sehr komisch ausgesehen
haben, wie ich mich damit sechs, acht Hunden herumschlug. Vor allem ein kleiner bissiger Dackel machte mir zu
schaffen, der mir immer wieder in die Hacksen fuhr.

Der Herr von Schiitz geruhte auch, das komisch zu finden, er fing schallend zu lachen an. Und plétzlich stand Ria
neben ihm, meine geliebte Ria, die vor ein paar Stunden noch in meinen Armen gelegen hatte, und auch sie lachte. Sie
lachte herzlich und unbekimmert Uber ihren Liebhaber in Noten, ja, sie ermunterte die Hunde noch: »Fal3, Waldmann!
Gib'sihm tiichtig, Harras! Oh, daswar ein gemeiner Tritt, armer Rex!«

Und dann lachte sie wieder. Ich hatte dies Lachen noch in meinen Ohren, asich in der Kiiche eines unserer Arbeiter
stand und mein blutig brennendes Gesicht mit einem nassen Lappen kihlte. Ich hatte dieses Lachen nhoch Wochen und
Monate in den Ohren; ich hore es noch jetzt, dawir beide alte Leute geworden sind, Riaund ich.

Ja, sielebt noch, ich weil3 es zuféllig. Aber sie denkt wahrscheinlich nie mehr an das kurze Zwischenspiel mit dem
kleinen Inspektor Wrede. Vielleicht besteht ihr ganzes L eben aus solchen kleinen Zwischenspielen. Es gibt viele
Frauen, die nie zu einem grof3en Erlebnis kommen, weil sie sich zu sehr den immer wechselnden Kleinigkeiten
hingeben.

Ich hétte sie spater wiedersehen konnen, die Ria. Es hétte nur einer kleinen Nachhilfe von meiner Seite bedurft, der
und der Bekannte hétte mich einladen missen, und wir hétten einmal wieder einander gegentibergestanden: die Herrin
und ihr Sklave. Aber was sollte das? Ich bin nicht dafr, in den alten Feuerstétten herumzustochern, die von Asche
bedeckte Glut zu neuer Flamme zu entfachen. Das Feuer brennt nie wieder wie in unserer Jugend. Und dann: ich habe
einmal ein grof3es Gliick genossen, alles danach konnte nur geringer sein. So das eigene I ch opfernd, so wunschlos
liebt man nur einmal im Leben!
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Und weiter: Sie werden zugeben miissen, lieber Freund, es war etwas beunruhigend, dieses Erlebnis. Trotz allen
genossenen Gliickes empfand ich von da an ein tiefes Mif3trauen gegen die Frauen mit ihren unberechenbaren Launen,

160 ihrer Sprunghaftigkeit. Ich konnte mich nie wieder Gberwinden, mein Herz in die Hand eines solchen Wesens zu
geben. So binich denn allein geblieben, ein alter, einsam gewordener Junggeselle mit nur eéinem einzigen
Liebeserlebnisin einem langen Leben. Vielleicht werden Sie mich nicht verstehen — aber waswollen Sie: So binich
nun einmal! Keiner kann aus seiner Haut — und niemand will das auch.

165 Der Erzahler sah nachdenklich in sein Weinglas, erhob es, er sprach: »Du warst herrlich, Rial Wie eine Gottin
entstiegst du den Wolken und beglticktest einen armen Sterblichen! Dann kehrtest du auf den Olymp zurtick!« Er
trank das Glas leer und warf es gegen den Spiegel: Klirrend fielen die Scherben zu Boden. »Zur Hélle mit allen
Weibern!« sprach er.

(2827 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/fallada/er zaehl g/chap022.htm
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