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Emil Ertl (1860-1935)

In der Grof3en Kartause
In der Grof3en Kartause
Das war einer aus der langen Reihe ungetriibt schéner Herbsttage, die ich im stidlichen Frankreich zubrachte...

In Saint-Laurent-du-Pont hatte ich die Zweigbahn verlassen, um zu Ful3 nach der Grande-Chartreuse zu wandern. Der
Weg war herrlich, die gutgehaltene Fahrstralie stieg durch Felsenschluchten aufwérts, immer dem schdumenden
Gebirgsfliichen entlang. Die Gegend erinnert ein wenig an das Hollental hinter Reichenau, nur dal? dort unten im
Siden das Laubholz vorherrscht. So flammende Herbstfarben hab' ich nie wieder gesehen, wie sie damals an den
Berghéngen der Dauphiné loderten.

Das Gebirge wird immer wilder, die Schlucht enger, die Stral3e muf3 sich durch einen Tunnel Bahn brechen und dann
auf einer hochgeschwungenen steinernen Briicke den Guiers-Mort Ubersetzen, weil jahe Abstlrze ihr am diesseitigen
Ufer den Weg verlegen.

Ich hatte die Entfernung unterschétzt, es begann heild zu werden, und ich war nicht bése, als sich mir ganz unerwartet
eine Fahrgelegenheit bot. Ein stattlicher Kraftwagen, den ich hinter mir dreinkommen sah, und demich jetzt Platz
machte, um ihn vorbeifahren zu lassen, hielt pl6tzlich an, und der alte Herr, der in den roten Polstern sal3, fragte
beinahe barsch, ob ich zu ihm einsteigen wolle?«

»Wenn ich Sie nicht store =«

»Esist Donnerstag heute,« sagte er mit einem halben Lécheln; »daist es sogar den Péres Chartreux erlaubt,
miteinander zu plaudern.«

An der Wirtstafel von Grenoble hatten wir einander ein paarmal gesehn, ohne dal? es zu einer Anndherung gekommen
waére; der verschlossene alte Herr hatte mir den Eindruck gemacht, als ob er lieber fir sich bliebe. Um so dankbarer
empfand ich jetzt die willkommene Einladung. Ich nahm an seiner Seite Platz, und der Chauffeur setzte den Wagen
wieder in Bewegung.

»Leider werden wir keine Kartdusermonche mehr antreffen,« sagte ich, den Gegenstand festhaltend, den er zur
Sprache gebracht. »Wie ich hore, sollen sie sich vor der Staatsgewalt nach Spanien gefluichtet haben.«

»Nach ltalien,« verbesserte er mich. »In die Certosadi Farnetabei Lucca.«
»Wird dort jetzt auch der beriihmte Likor hergestellt?«

»Die Likodrerzeugung haben sie allerdings nach Tarragonain Spanien verlegt. Das sind aber blof3 die Freres donnés,
die sich damit abgeben, Laienbruder, die keine Gellibde abgel egt haben.«

»Sie sind gut unterrichtet,« bemerkte ich.

Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er kurz, ohne mich anzusehen: »Ich bin in dieser Gegend einmal zu Hause
gewesen; daféhrt man fort, die Dinge im Auge zu behalten.«

Es klang wie ein Schluf3punkt, ich wollte nicht fragen und nahm an, dai3 er, aus der Dauphiné gebiirtig, durch
irgendein Schicksal ins Ausland verschlagen worden sei. Ein Deutscher konnte er kaum sein, das lief3 sich aus seiner
Aussprache erraten, doch hétte ich ihn eher fiir einen Amerikaner genommen als fir einen Franzosen. Auch im
Gasthof zu Grenoble hatte man ihn fir einen Amerikaner gehalten, und wenn ich mich nicht tauschte, so war erzahit
worden, er hétte sein eigenes Auto Uber den Ozean mit hertibergebracht.

Wie dem auch sein mochte — auf ale Félle hatte ich es mit keinem alltéglichen Menschen zu tun, das sah man auf den
ersten Blick. Der Kopf war wie aus wuchtigem Sandstein, das Leben selbst mit seiner gewaltigen Kiinstlerhand mufite
diese Ziige gemeif3elt haben, die an Charles Darwin erinnerten; es waren dieselben schwerlastenden Augenbrauen, die
dem Gesichte einen Ausdruck von schier leidenschaftlichem Ernst verliehen. Aber die wasserhellen Augen blickten
milde, fast heiter, und in seinem ganzen Gehaben schien er mir so recht, was man einen Gentleman nennt. Man
kommt rasch dahinter, hundert Kleinigkeiten offenbaren diese seltsam zurtickhaltende und doch so

vertraueneinfl 63ende, ich mdchte sagen, kurzangebundene Liebenswirdigkeit, diein starkem Gegensatz zu der
Unsitte steht, auf Reisen, im Verkehr mit Fremden und Unbekannten, alles Mdgliche fur erlaubt zu halten.

Eswurde nicht eben viel gesprochen. Gelegentlich lief3 er eine knappe Bemerkung tiber Land und L eute fallen und
machte mich aufmerksam, wenn der Straf3enbau sich durch besondere Kiihnheit auszeichnete und wir an
landschaftlich bedeutenden Punkten voriiber kamen. Weil ich in seinem Wagen fuhr und sein Gast war, so mochte er
sich dazu fur verpflichtet halten. Dazwischen verfiel er immer wieder in jenes briitende Schweigen, das seinem Wesen
gemal3er schien al's das Sprechen. Alsich ihn so neben mir sitzen sah, wiein stiller Versunkenheit unter der herben
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Sonne des Herbstes, durch den wir fuhren, und der seine miiden Blétter auf uns niederstreute, da hétteich ihnin
50 seinem langen weil3en Barte beinahe fir einen jener Kartduserménche halten mégen, deren uralte Siedelung in diesen
Bergen zu besuchen wir im Begriff standen.

Der Kraftfahrer hatte den Gang des Wagens gemaligt, der setzt durch eine steile bewaldete Schlucht von
Uberwéltigender Schonheit emporkletterte.

»Dasist die Fourvoirie,« sagte der alte Herr. »Der heilige Bruno mit seinen Mdnchen hat diese Eintde erst zugéanglich
55 gemacht.«

»Der heilige Bruno?« fragte ich, ohne meine Unwissenheit zu beménteln.

»Der heilige Bruno ist némlich der Griinder der grof3en Kartause und Stifter des Ordens gewesen. Hier beginnt das
ehemalige Bereich des Klosters. Jetzt ist alles staatlich ...«

Das Gesprach kam auf die Malregelung der Kléster durch die franzésischen Behorden, Gber die er den Kopf
60 schiittelte.

»Mit den Monchen der Grande-Chartreuseist ein gut Stlick Poesie aus diesem Lande verschwunden,« sagte er
ungehalten.

Ich hatte ihn vorhin mit dem Wagenlenker englisch sprechen horen und mich der Uberzeugung zugeneigt, er miisse
doch ein Amerikaner sein. Der Anteil, den er dem Kloster der Chartreuse entgegenbrachte, befremdete mich. Der

65 Gegenstand schien ihn zu beschéftigen, er blickte mit zusammengezogenen Brauen vor sich nieder. Nach einer kurzen
Welle setzte er den Gedankengang fort.

»Esist ein unerhdrt parteiisches und gemutloses V orgehen! « sagte er |ebhaft. »Wem haben die stillen, arbeitsamen
Brider, die diesen Urwald rodeten und diese Felsenwiiste urbar machten, etwas zu leide getan?«

Pi6tzlich richtete er sich auf und streckte die Hand aus: »Voilal «

70 Die Enge hatte sich aufgetan, im Talkessel vor uns lag zu Fif3en eines wilden Felskolosses der ziemlich ausgedehnte
schmucklose Hauserblock der Grof3en Kartause.

Esist etwas Eigenes um geschichtlich denkwirdiges Gemé&uer. Den meisten bleibt estot, sie besuchen es nur, weil es
einmal so herkdmmlich ist, und empfinden in Wahrheit nichts dabei als Ermiidung. Bei Englandern und Amerikanern
wieder findet man nicht selten eine pdbelhafte Neugier, die platte Kuriositét ist es, die sie lockt. An meinem

75 Reisegefahrten indessen glaubte ich jetzt etwas wie innere Bewegtheit wahrzunehmen. Ich konnte mich kaum
tauschen, ich bemerkte es schon, als wir uns ndherten, und noch deutlicher, als wir unseren Fuf3 tGiber die Schwelle des
altersgrauen, verlassenen Gebaudes setzten: er war ergriffen, erschiittert, irgendein rétselhafter Umstand wihlte seine
Seele auf, rihrte ihm ans Herz.

Wir wurden durch die leeren, frostigen Raume gefuihrt, die von unseren Schritten widerhallten. Wir sahen den

80 Kapitelsaal, aus dessen Wanden die Bilder der Abte herausgerissen und fortgeschleppt waren, wir sahen das
Refektorium, das die gleichen Spuren der Zerstérung aufwies, und die Kapellen mit verddeten Altéren, des Marmors
und allen Schmuckes beraubt. Wir sahen die Zellen der Mdnche, von denen jeder seine Schlafkammer und seinen
Arbeitsraum besessen hatte, seinen Kreuzgang, in dem das schwarz gestrichene Hol zkreuz hing, das dereinst seinen
Grabhugel bezeichnen sollte, und sein Gértchen, in welchem er seine Blumen und seine Gemuse gezogen hatte. Wir

g5 sahen die Schubfenster in der Mauer, durch die den stillen Bridern ihre Nahrung hineingereicht worden war, und wir
sahen endlich den Friedhof, den einzigen Ort, der unverandert geblieben, und aus dem man nichts davongetragen
hatte, mit den stummen namenlosen Kreuzen auf den Grabern, die schweigsam waren wie die Mdnche, die darin zur
ewigen Ruhe gebettet lagen.

Ich hatte an der Stétte etwas langer verweilt, es webte ein eigen wehmutsvoller Zauber um diesen engen,
90 eingefriedeten Raum, Uber dessen halbverfallene Mauer die gelb- und rotgefarbten Waldberge lugten, um diesen
Gottesacker der Vergessenen, die nicht einmal in einer Grabschrift fortlebten.

Alsich mich nach meinem Geféhrten umsah, war er verschwunden. In der Annahme, dal3 er mit dem Fuhrer das
Gebaude bereits verlassen hatte, beeilte ich mich, den Ausgang zu erreichen. Da sah ich ihn durch eine offenstehende
Tur in einer der Monchszellen an der Wand lehnen, er hatte den Arm Uber den Kopf geschlagen und pref3te die Stirn

95 gegen die Mauer. Erschrocken, weil ich im ersten Augenblick meinte, ein Unwohlsein hétte ihn befallen, ndherteich
mich. Er warf einen halben Blick nach mir heriiber, ich sah, daf? seine Augen feucht waren; da zog ich mich rasch
zuriick, befangen und beschamt, und eilte von dannen.

Ich machte einen weiten, einsamen Spaziergang durch die Wa der, dann nahm ich eine Mahlzeit in dem bescheidenen
Wirtshause, das schlecht und recht fir die Fremden sorgt, um diese Jahreszeit aber nicht mehr eigentlich im Betrieb
100 stand. Ich war der einzige Gast, den Amerikaner hatte ich nicht mehr zu sehen bekommen.
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Schliefdlich blickte ich nach der Uhr. Wenn ich zu Ful3 den letzten Zug in Saint-Laurent-du-Pont erreichen wollte, so
war es Zeit, aufzubrechen. Ich hielt es fr unpassend, langer zu zégern, weil ich den fremden alten Herrn dadurch
genotigt hétte, mich abermals in seinem Wagen mitzunehmen. Und ob er dies gern tun wirde, war schwer zu erraten.
Der Kraftfahrer, der mit einem Speisekorb den Berg herunterkam, riet mir, noch ein wenig zu warten; sein Herr
befinde sich in den Waldern, werde aber voraussichtlich bald zurtiickkehren. Ich blieb indessen bei meinem Vorhaben,
trug dem Burschen auf, meine Griif3e zu bestellen, und machte mich auf den Weg. Dawurde ich angerufen, der
Amerikaner kam ristig und aufgeraumt den Waldpfad herabgeschritten.

»Sie machen mir doch wieder das Vergniigen, meinen Wagen zu beniitzen?«

Es war unmdglich abzulehnen. Das Auto fuhr vor und wir stiegen ein. Kaum hatte der Wagen sich in Bewegung
gesetzt, so wendete der alte Herr sich zu mir herum und sagte: »Es war diesen Morgen etwas wie Selbstsucht dabei,
asich Sie einlud, mit mir zu fahren. Ich hoffte leichter meiner selbst Herr zu bleiben, wenn ich mich in Gesell schaft
befénde. Nun hat es mich dennoch Gbermannt. Ich bin Ihnen eine Erklarung schuldig. In der Zelle, in der Sie mich
heute Vormittag Uberraschten, habe ich zehn Jahre meines L ebens hingebracht.«

Ich sah ihn an, mein stummes Staunen stellte hundert Fragen.

»Da kamen nun alle alten Erinnerungen tber mich,« sagte er. »Sollten Sie es glauben, dal3 ich an diese einsame stille
Zelle wie an eine traute Heimat zurtickdenke?«

»Wie waren Sie zu dem Entschluf? gelangt, sich in ein Kloster zurtickzuziehen« fragte ich verwundert.

»Alsjunger Mensch, sagte er, »war ich, einer urspringlich deutschen Familie aus Chikago entstammend, tibers grof3e
Wasser gekommen, um an der Ecole des pontsin Paris zu studieren. Ich war nicht gerade leichtsinnig, aber doch ein
Weltkind, die unvergleichliche Stadt, die grof3e Verfihrerin, verstrickte mich in ihre Netze. Mit einem
gleichgestimmten Freunde, einem préchtigen Jungen, bestand ich manches Abenteuer. Er war gebiirtiger Pariser und
kannte sich aus, schon, feurig, bezwingend, hielt er es ein bif3chen gar zu viel mit den Weibern: durch einen
ungltcklichen Zufall holte er sich den Keim einer schrecklichen Krankheit. Es war entsetzlich mitanzusehen, wie er
verfiel, wie er Schritt fur Schritt mit firchterlicher Unerbittlichkeit zerstért wurde. Er war von grenzenlosem

L ebensdrange erfillt gewesen, spriihend von Geist und Laune, ein Liebling der Gétter. Nun machte der Gedanke, dal?
alesaus sein sollte, ihn rasend. Mit wiitender Leidenschaftlichkeit kdmpfte er gegen den Tod. Er wehrte sich
sozusagen bis zum letzten Atemzuge, es war ein grausam schweres Sterben. Die letzten Tage und Néchte wich ich
nicht von seinem Bette, die Schreie seiner Todesangst gellen mir noch heute in den Ohren, nachdem fast ein halbes
Jahrhundert dartiber vergangen ist. Diese Eindriicke sind so stark gewesen, dal3 sie eine vollige Umwalzung in
meinem Innern bewirkten. Ich beschlofd der Welt zu entsagen, wurde katholischer Theologe und trat trotz des
verzweifelten Widerstandes meiner Eltern in den Kartauserorden.«

Er schwieg, ich lauschte und hoffte, dal3 er weiter erzahlen wirde. Endlich fragte ich: »Hat das Klosterleben I hr
Gemiit beruhigt?«

»V ollkommen! « antwortete er rasch. »Ich betete, ich webte an meinem Webstuhl das weil3e Wollzeug fir die Kutten
der Brider, ich schwieg. Sie glauben gar nicht, wie heilsam das Schweigen ist, fast al unsere Not stammt aus unserem
eigenen Munde. Dreimal téglich bereitete ich mich vor dem schwarzen Kreuze, das fir mein Grab bestimmt war, auf
den Tod vor. Es sind vielleicht meine glicklichsten Jahre gewesen, die ich in der Grande-Chartreuse zubrachte. Eine
merkwurdige Tatsache: dal3 das L eben dem am meisten schenkt, der nichts mehr von ihm begehrt.«

»Und dennoch sind Sie nicht dauernd im Kloster geblieben« fragte ich.

»Sollten Sie es fr denkbar halten,« antwortete er Iebhaft, »dal3 man sich tduschen kann, wie ich mich getéuscht hatte?
... Im zehnten Jahre meiner Anwesenheit erkrankte ich an Typhus. Solange das Fieber méafdig war, lag ich im Delirium.
Als aber mein Blut wie geschmolzenes Eisen durch meine Adern tobte, da kehrte mein klares Bewuf3tsein wieder, ja,
ich befand mich in einem Zustand des Hellsehens. Und es kam pl6tzlich ein unsagliches Mitleid mit meinem armen
jungen Leben tber mich, das eigentlich kein Leben gewesen war, nur eine stete VVorbereitung auf den Tod. Was hatte
ich geleistet, was hatte ich gewirkt? Was meinen N&chsten Gutes getan? Was zum Nutzen, was zur Entwicklung der
Menschheit beigetragen? Nichts! «

»Aber Sie gestehen selbst, dal? Sie gliicklich gewesen sind?«

»Gerade das war es! Sind wir geschaffen, unser enges Gluck zu pflegen? Sind wir nicht vielmehr geschaffen,
Pflichten gegen die Mitmenschen, gegen die Allgemeinheit zu erfillen? Und ein solches Leben, wie ich es gefihrt
hatte, sollte Gott wohlgeféllig sein? All diese Gedanken fingen jetzt an mich zu martern, wahrend ich krank lag.«

Der Kraftwagen fuhr langsam und vorsichtig Uber eine kilhn geschwungene steinerne Briicke, turmhoch unter unsim
Abgrund rauschte der Fluf3.

»Dasist die Briicke St. Bruno,« sagte der Amerikaner. »Bruno ist auch mein Klostername gewesen, nach dem Stifter
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des Ordens. Als der Heilige an der Bahre eines Verstorbenen die Tagzeiten betete und die Worte las: Responde mihi!

155 dasoll der Tote sich aufgerichtet haben: Aus gerechtem Urteil Gottes bin ich verdammt! So erzahlt es die Legende.
Das Wort halltein mir wieder, wahrend ich im Sterben zu liegen glaubte. Die Todesangst, genau so wie mein armer
Freund sie durchgemacht hatte, schiittelte mich. Zehn lange Jahre hatte ich mich auf ein sanftes Sterben vorbereitet —
aber der gehoffte Erfolg blieb aus, es war nicht anders, als hétte ich die ganze Zeit her ein Leben der Weltlust
gefuhrt.«

160 In Erinnerung verloren, sah er vor sich nieder, die qualvollen Stunden von damals mochten ihm mit wiedererwachter
Deutlichkeit vor die Seele getreten sein. Meine Gedanken arbeiteten, sich den seltsamen Fall zurechtzulegen. Und je
mehr ich die Sache erwog, um so erklérlicher erschienen mir die Erfahrungen, die er gemacht hatte.

»Es dringt fir gewohnlich aus den Klostermauern keine Kunde,« sagte ich. »Sonst wildten wir es vielleicht [angst, dal3
auch die strengste Kasteiung die Natur des Menschen nicht bandigt. Der Tod bleibt eben unter allen Umstanden der
165 Gegensatz des L ebens.«

»Hierinirren Siel« sagte er, sich aufrichtend. »Es gibt einen Weg, den Tod zu Giberwinden, und er 182t sich finden.
Aber die Weltflucht fuhrt ebensowenig zum Ziel wie die Weltlust, denn beide, wenn auch durch Abstufungen der
Feinheit von einander unterschieden, sind letzten Endes doch ein und dasselbe: Genuf3sucht! Nur dal3 wir in dem einen
Falle mit den Sinnen, im andern mit den Organen unsrer Eitelkeit und Selbstgerechtigkeit genief3en.«

170 »Und welches wére der richtige Weg?«
»Die Weltpflicht!«
Er sah mich mit hellen, jugendlichen Augen an.

»Es sind vierzig Jahre hingegangen, seit ich das erstemal gestorben bin. Ich habe diese Zeit nicht ungenitzt
verstreichen lassen. | ch habe gearbeitet, ich habe geschaffen, ich habe Wohlstand, Bildung und Gesittung verbreiten

175 helfen. Ich habe eine Gattin geliebt und ihr ein gluckliches Los an meiner Seite bereitet, ich habe wohlgeratene Kinder
grof3gezogen, tlichtige und freudige Menschen aus ihnen gemacht, die zum Wohl und zum Gedeihen ihres V olkes und
ihres Landes beitragen. Mit einem Wort: ich habe gelebt. Gelebt im besten und schdnsten Sinne des Wortes. Und
wenn heute der Tod an mich herantréte, so hétte er keine Schrecken mehr fir mich. Er ist nicht der Gegensatz des
Lebens, er ist der natirliche Abschluf3 — um nicht zu sagen, die natrliche Fortsetzung des Lebens. Aber ein wirkliches

180 Leben muR3ihm freilich vorausgegangen sein, nicht ein blof3es Hinddmmern in méf3igem Spintisieren, ein besonnenes,
werkfreudiges Leben, ein Leben in Sorge, MUh' und Tétigkeit, kein feig verbrochenes Schwelgen in jenseitigen
Gefuhlen.«

»Und nach einem solchen Leben, meinen Sie, stiirbe sich's leichter 2«

»|ch halte es jedenfalls fur die beste Vorbereitung auf das Sterben, die es gibt. Ich fihl' esan mir selbst. Kein

185 Uberséttigter, aber ein natlrlich Geséttigter und darum Befriedigter und innerlich Beruhigter, werde ich mich vom
Tisch des L ebens erheben, sobald die Stunde ruft. Mein irdisches Werk ist vollbracht, ich weil3 meine Aufgabe erfllt,
mein Haus ist bestellt. Ich wiederhole es: jetzt hat der Tod fiir mich keine Schrecken mehr.«

»Solange wir gesund und froh sind,« meinte ich, »wird uns das Scheiden vom Licht der Sonne niemals ganz leicht
fallen.«

190 »Siesind um Vielesjinger asich,« sagte er milde |&chelnd. »In meinem Alter ist man vorbereitet. Diesmal, wenn es
Ernst wird, hoffe ich meine Prifung zu bestehn.«

Um dem Gespréch eine andere Richtung zu geben, fragte ich: »Und als Sie damals wieder gesund geworden waren,
verlief3en Sie das Kloster2«

Er nickte.
195 »Und man lief3 Sie ohne weiteres ziehen?«

»lch habe mich heimlich davongeschlichen. Ich wollte keinen der Briider in seinen Uberzeugungen wankend machen.

Sollte jeder nach seinen eigenen Erfahrungen leben und sterben — die meinigen behielt ich bei mir. Ich wendete mich

in meine Heimat, ich arbeitete, es gliickte mir, wasich anfing. Seit Jahren hegte ich den Wunsch, vor meinem Ende

die Statte wiederzusehn, wo mir die richtige Erkenntnis aufgegangen ist. Die richtige Erkenntnis des L ebens und — des
200 Todes. Nun wissen Sie, warum wir einander heute begegnet sind.«

»Und jetzt werden Sie wieder nach Amerika zuriickkehren« fragte ich.

»Nicht sofort. In wenigen Tagen treffe ich mit meiner Familie an der Rivierazusammen, wo meine jingste Tochter
ihre Hochzeit feiert.«

Er blickte frohlich drein, eswar leicht zu erraten, dafd er mit grofier Liebe an den Seinen hing.
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»Die Tochter eines ehemaligen Kartausers,« flgte er |achelnd hinzu; »eines Kartéusers, der die Gewohnheit des
Schweigens heute einmal grindlich — verleugnet hat.«

»|ch bin IThnen dankbar dafUr.«

Und sogleich wieder ernst geworden, sagte er noch mit seiner friheren Trockenheit: »Sie haben mich schwach werden
sehen in der Zelle des Bruders Bruno, darum war ich gendtigt zu sprechen.«

Ich mufd sagen, dal3 ich es al's Vorzug empfand, Einblick in dieses seltene Schicksal gewonnen zu haben. Auf drei
verschiedene Wege des Lebens, auf drei verschiedene Méglichkeiten, sich mit den letzten Dingen abzufinden, warf es
ein unerwartet klares Licht. Wie lautete doch die Formulierung, die der Amerikaner den ewigen Gegensétzen
gegeben? Weltlust — Weltflucht — Weltpflicht ... Eswar das dlte, alerdings sonst mehr der deutschen als der

angel sdchsischen Seele eingeborene Bedurfnis, in die Tiefe zu schiirfen, die Dinge begrifflich zu verdichten und
zuzuspitzen. Und das reizvollste schien mir dabei, dal? dieser Mann, der den zeitgemal3en Weg der ristigen
Pflichterfullung und freudigen Arbeitsamkeit fir sich erwahlt hatte, doch seine stille Neigung fur die Poesie des
mittel alterlichen Ideals der Weltentsagung noch immer nicht ganz verleugnen konnte und nach seinem eigenen
Gestandnis an die vertraumte Klosterzelle wie an eine traute Heimat zuriickdachte.

Bald aber sollte ein unvorhergesehener Zufall mich belehren, dal3 ich selbst — so wenig wie mein merkwirdiger
Reisebekannter — noch nicht am Ende aller Erfahrungen angelangt sei.

Wir fuhren die letzte Schleife der steilen Gebirgsstral3e hinunter, pl6tzlich gab es einen Knall, ein Radreifen mufite
geplatzt sein. Der Wagen wurde aus seiner Richtung geschleudert, stief3 gegen einen Baum und schlug um. Ich weil3
nicht, flog ich kopflber heraus oder wurde ich sanft abgeleert, eswar ales das Werk eines Augenblicks, vielleicht bin
ich auch eine kurze Spanne Zeit nicht ganz bei klarer Besinnung gewesen. Alsich mich aufraffte, lag der
Wagenlenker auf der Straf3e, er blutete an der Stirn, bewegte sich aber und stand gleichfalls auf. Den Amerikaner
sahen wir nirgends. Entsetzt beugte ich mich Uber das Gelénder, dalag er an einer abschiissigen Stelle, hing mehr, as
er lag, hilflos fast tber dem Abgrund schwebend. Zum Gliick hatte sein Mantel sich im Rad des Kraftwagens
verfangen, das ihn festhielt, sonst wére er unrettbar in die Tiefe gestirzt. Er bewegte die Arme und rief mit
schreckverzerrter Miene: »Helft mir!«

Der Chauffeur hatte in fliegender Eile den Werkzeugkasten gedffnet, wir warfen ihm eine starke Leine zu, zogen ihn
nicht ohne M ihe und Gefahr herauf und |6sten ihn endlich aus seiner Verstrickung, die ihm zum Segen geworden
war; denn ohne sie wére er unrettbar verloren gewesen. Wir trugen ihn auf den Rasen, betteten und labten ihn. Er war
angegriffen, halb ohnméchtig, aber unversehrt.

Wir konnten von Gluck sagen, daf? der Unfall so glimpflich abgelaufen war. Keiner von uns hatte eine erhebliche
Verletzung davongetragen. Schon war der Fahrer an der Arbeit, den Schaden am Wagen wieder gutzumachen. Er
hdmmerte und schraubte, ersetzte den geplatzten Gummireifen und lud uns ein, einzusteigen.

Bleich und finster sal3 der Amerikaner an meiner Seite, in tiefes Schweigen gehtillt. Es fing leise zu dammern an, as
wir uns schliefflich vom Gebirge 16sten und in die Ebene hinausfuhren. Der Wagenlenker, ingrimmig tber den
erlittenen Unfall, an dem er doch keine Schuld trug, schien von dem Ehrgeiz beseelt, seinen Ruf wieder herzustellen.
Mit unvergleichlicher Tollkihnheit jagte er Uber die glatten Fahrstral3en der Niederung dahin.

Einmal, bei einer jahen Wendung um die Ecke, wahrend wir beinahe herausflogen, rief der Amerikaner ihm zu:
»Langsamer fahren!«

»Dinner isready!« antwortete der trutzige Lenker und sauste weiter.

Mir wére es lieber gewesen, wir hétten die Abendmahl zeit versdumt und die Fahrgeschwindigkeit dafiir gemaidigt.
Aber da sahen wir schon die ersten Lichter von Grenoble, das zu FfRen seiner hohen Berge und Rebhiigel hingebettet
lag.

Wir fuhren an unserem Gasthof vor und stiegen aus. Ich bedankte mich, und wir trennten uns. Weniges spéter begab
ich mich in den Speisesaal zur Abendtafel. Gleichzeitig mit mir trat auch der Amerikaner ein, der noch immer bleich
und angegriffen aussah. Er muf3te einen gehorigen Schreck durchgemacht haben. Schlief3dlich war es auch keine
Kleinigkeit gewesen, ein paar Augenblicke lang hatte er in wirklicher Lebensgefahr geschwebt. Besorgt erkundigte

ich mich nach seinem Befinden. Aber er beteuerte, wahrend er mir gegeniiber Platz nahm, dal er sich vollkommen
wohl fiihle. Der Unfall hatte gottlob keinerlei Gble Folgen hinterlassen.

Die Mahlzeit schien ihm gut zu munden, doch blieb er einsilbig, wie es wohl sonst seine Gewohnheit gewesen, ein
Kartauser in Frack und weil3er Hal shinde.

Zwischen Fasan und Kompott sagte er pl6tzlich zu mir hertiber: »Well — Sie haben recht! «

»|nwiefern?«
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»Man mag sich noch so gut darauf vorbereiten — man erlernt es doch nicht!«
»Sie meinen =2«

»Niemals erlernt man es! « wiederholte er, den Kopf schiittelnd. »Niel«

Ich glaubte zu verstehen und schwieg.

Die hohen und breiten, bis auf den Fuf3oden herabreichenden Fenster nach dem Garten standen weit offen, das
tausendfaltige Glitzern der milden Herbstnacht wetteiferte mit dem Glanz der elektrischen Lichter, mit dem Blitzen
des Kristalls, mit dem milden Scheine des Tafelsilbers.

Fahrende Musikanten hatten sich drauf3en aufgestellt, nun setzten sie pl6tzlich ein und lief3en auf drei oder vier Lauten
und Mandolinen eine schmachtende Melodie erklingen, Gber die sich eine helle jubelnde Mannerstimme wie eine
L erche emporschwang:

Je suis né pour le plaisir, Maisje ne puisle choisir;
Bien fou qui Sen passe. Souvent le choix m'embarrasse.

Aime-t-on, j"aime soudain:
Boit-on, j"a le verre en main.
Je tiens partout ma place.

Bin zur Lust da, nicht zum Leiden, Doch wie schwer ist's, sich entscheiden,
Toricht, wer entsagt! Oft macht mich die Wahl verzagt.

Liebe, wo man liebt und singt!
Trinke, wo der Becher klingt!
Tausendfach gewinnt, wer wagt.

Mit gesteigertem L ebensgefiihl lauschten wir dem leichtbeschwingten Gesang. Es war eines jener provencalischen
Lieder voll Glut und siidlichem Zauber, die trunken machen. Und indem wir von dem &ligen, goldgelben Wein in
unsere Gléser gossen und schweigend miteinander anstief3en, empfanden wir dankbar, nach all dem vielfaltigen
Memento mori, die Schonheit dieser réatselvollen Erde.

(3934 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/ertl/novel len/chap006.html
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