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Lilli Haller (1874-1935)

In tiefster russischer Provinz

Der fruhere Adelsmarschall des Gouvernements Twer, Michail Wladimirowitsch Orloff, stand wartend am Bahnhof
des Bezirksstadtchens Torschok. Ein mittelgrof3er, dtlicher Junggeselle, Pince-nez, eine ganz kleine Krimmung dicht
unter dem Nacken. Er stand, ging, stand wieder und wurde nervds. Der Zug wollte nicht kommen. Ja, dieses
Torschok! Eigentlich am Ende der Welt. Ein Stral3enpflaster aus Felshldcken, ein Boulevard nicht grofRer wie eine
Tenne, ein Bahnhof, der nach Kohle, Teer, Staub, sauren Gurken und Petroleum roch. Nicht zum Aushalten. — Und
dann das Gesindel, das da herumlagerte, die reinsten Raub- und Mordphysiognomien! Man war ja seines L ebens nicht
sicher. Wo blieb auch der Zug? — Unwillkirlich zog der Marschall den Kragen des leichten Sommeriiberziehers hoch.
— Dakam auch der Zug endlich angefahren. Eine kurze, braungelbe Wagenreihe, eine Art BegriRungsgebriill aus
einem Abteil zweiter Klasse, vier blonde Kdpfe an den Fenstern. Der Marschall tritt dicht an den Wagentritt heran und
lachelte ein freundliches, goldplombiertes L&cheln. VVon drinnen her rumort es. Da stof3 man die Wagentir auf, und es
erscheint die dicke, vierzehnjéhrige Tanja, des Onkels dlteste Nichte. Mitten im runden Gesicht sitzt ihr eine
russische, hdldliche Stulpnase. Stiirmisch féllt sie dem Marschall um den Hals und schreit in einem fort auf ihn ein.
Hinter ihr Sergey, ganz schmal und ganz diinn; dann Natascha und V era, auch magere Figirchen mit grof3en,
graublauen Augen. Sie zanken sich den Wagentritt hinunter, umarmen den Onkel zértlich und zanken weiter. Da
stehen sie nun beisammen alle vier, blond, klug und laut wie kleine Hollenteufel, aul3er Sergey. Der ist still und
schiichtern. Zuletzt erscheint die Mutter der Kinder an der Coupeétiir, des Marschalls verwitwete Schwester; eine
Frauengestalt so unférmlich und massig, dal3 sie sich seitlings durch die Tur drangen mul3, um ins Freie zu gelangen.
Der Marschall winkt einen Mann herbei, der bringt eine griinangestrichene, kleine Leiter; diese wird unten ans
Trittbrett geschoben, und nun steigt Sophie Wladimirowna langsam, auf ihren Stock gestiitzt, die Wagenstiege
hinunter. Unter dem l&cherlich einfachen Strohhut mit der schwarzen Seidenmasche blickt ein gutiges, kluges und
freies Gesicht.

»Guten Tag, Mischal « ruft sie lebhaft ihrem Bruder zu. »Verspétet sind wir, nicht? — Unten angekommen, kiissen
sich die beiden Geschwister zartlich auf beide Wangen.

Hinter dem Bahnhof stehen die Wagen, die die vom Siiden Gekommenen auf das Gut des Marschalls, das dreif3ig
Werst entfernt liegt, bringen sollen. Das herrliche Gut! Darauf freut man sich ja so sehr, auf den ganzen, langen
Sommer; auf den Bach — die Kahnfahrten —, denn Sergey hat sein eigenes Fahrzeug, auf die Pferde — das Reiten, denn
Natascha sitzt ganz gut im Sattel; auf den Wald — die Erdbeerkuchen, denn Tanjaif3t sie fur ihr Leben gern; auf die
Pilze, denn Dera weil3 die schdnsten Waldplétzchen. Man freut sich auf das lustige Tollen, aus die ungebundene
Sorglosigkeit, auf die selige, grine Freiheit, und aufgehn, ja aufgehn will man wie ein frischgebackenes Brot —wenn,
wenn dies ales moglich ist im Sommer 1906, dem Sommer der ersten Reichsduma und der grof3en Unruhen.

Rasch gehen die Wagen Uber das Pflaster aus Felsblcken; dann ist man drauf3en auf der Landstral3e, wo die Rader der
Troikatief einschneiden in den dunkeln, weichen Boden; Erdkliimpchen purzeln kopfiber in den Schof3 der blonden
Kinder; ein Hain junger Birken, eine holzerne Polterbriicke, eine Kastanienallee, Felder, Wiesen, da zeigt sich auch
schon das Dorf. Huitten aus Lehm und Stroh, davor zerlumpte Kinder und schwerféllige, alte Leute. Sie grifRen und
nicken zu den vorbeifahrenden Wagen hintiber. Geradeaus blickt der Marschall in die blaue Luft; Sophie
Wladimirowna aber dreht den Kopf nach allen Seiten und gruf3t so lebhaft, dald ihr der Klemmer einmal ums andere
Uber die Nase rutscht. Da hat man noch ein Stiick Weges dem Bach entlang zu fahren; jetzt kommt die Ecke, wo das
Héuschen des alten Popen steht, der gewil3 sein greises Haupt zum Fensterchen hinauszwangt; die weil3e Kirche mit
den blauen Wasserlilien, nun ein méchtiger Wegstein, dann eine dunkle Tannenallee, hinauf, hinauf, an einem Beet
kugelrunder Dahlien vorbei und der Wagen hdlt vor der Gutstreppe.

Eine grofie, buntgekleidete Dienerschar harrt der Ankommenden, M&nner und Frauen; zuvorderst in der Reihe Walya,
der elegante Diener des Marschalls mit dem fein gezwirbelten Schnurrbartchen. Er tut sehr wichtig, sehr geschéftig,
dreht sich, wendet sich so lange, bis die umfangreichen Ldcher seiner Rosastriimpfe schliefdlich doch aus den alten
Hausschuhen des Marschalls herausgucken. Man tritt ein ins dunkelgetéfelte Speisezimmer. Welch herrliches, ates
Haus! Es hat seine hohen, weiten Raume, seine dunkeln Treppen und schmalen Génge, seine ein bifichen
zerschlissene, ein bifichen verfarbte, wundertraute Pracht. Da herrscht ein einziges, liebevolles Erinnern an alte, sehr
vornehme Grof3papas und Groldmamas, ein Hauch weitreichender Gite und feiner Lebensfiihrung, von Geist und
sinnigem Wesen; in jedem Winkel Wohlbehagen und Geschmack. Im Speisezimmer hat sich im Laufe der Zeiten
unter der Last des Eichentisches ein klein wenig der Boden gesenkt, und dem skabrdsen Porzellandéamchen auf der
Mahagonikonsole links fehlt der feine, blaue Pantoffel. Im roten Kabinett gucken die Jasminstraucher und
Glyzinenranken zu den hohen Fenstern herein, im Kabinett, wo an roten Wanden die Familienbilder hdangen: eine
Groldtante, die gar schtn gewesen sein soll; ein helldugiger Grof3onkel, dem der Zar mit eigener Hand den
Andreasorden auf die Brust geheftet; eine Cousine, die jung gestorben, nach einer grof3en, grof3en todestraurigen
Liebe, und ein Vetter mitterlicherseits, der sein Leben viel zu rasch gelebt. Doch unter den Bildern, welch ein
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Prachtstiick von einem Diwan! Wenn sie alle in einer verhexten Mitternachtsstunde die Enge ihrer Goldrahmen
verlief3en, die Leute dadroben, sie fanden alle Platz auf diesem damastenen Strombett! Wiirde da nicht der hellaugige
Onkel mit dem Andreasorden die todestraurige Cousine dort auf das Riesenkissen betten, ihr |eise das braune Gelock
streicheln, und ihr erzéhlen, wie gar so wunderlieblich ihr blasses Gesicht zu den blauen Konigslilien stehe? — Ein
ater, verstimmter Fliigel an der Seitenwand und sieh, in einem Kranz mattschimmernder Goldblumen ein echter
Murillo: Der Jinger, den Christus geliebt. Mit weiten, tiefdunklen Augen ahnt er die Offenbarung; und was seine
dichtende Seele erschaut, versenkt er erschauernd in die Blétter des heiligen Buches. — Die Sommerluft dringt zu den
offenen Fenstern herein, die tragt Sonnenstrahlen und den Duft von hohem Gras und rotgliihenden Kapuzinern.

Es lautet zum Mittag; der lange Tisch im Speisezimmer ist gedeckt. Aber allein im Raum sitzt vorlaufig Sophie
Wladimirowna hinter der dampfenden Suppenschiissel. Der Marschall erscheint stets ein wenig spéter und setzt sich
ans andere Ende des Tisches. Von den vier Kindern keine Spur. Das kam Uberhaupt nie vor im Hause des Marschalls,
daR die dicke Tanja, der diinne Sergey, die noch diinnere Natascha und die kleine Dera, dal? sie alle zur selben und zur
rechten Zeit bei Tisch erschienen wéren. Suchend und schreiend gingen dann die Bonne, die Lehrerin, der elegante
Walga und der Officebursche durch Haus und Garten. Saf3en schliefdlich alle vier Kinder auf den hochlehnigen
Stiihlen um den Tisch herum, so hielt der Marschall stets eine kleine, emp0rte Rede, die nichts half und auch im
Grunde nichts helfen sollte — denn der Onkel wollte es mit der kleinen Schar nicht verderben, und die Kinder selbst
hielten sich bei allem an Mutters freundliches Erziehungsprinzip: Nur keinen Zwang und recht viel Freiheit. Bel Tisch
sprach der Marschall zuerst — und das blieb Brauch wéahrend des ganzen Sommers—vom Essen im algemeinen, dann
vom Essen im besonderen; Sophie Wladimirowna ging immer auf das Thema ein, und so geschah es, dal3 die beiden
hochgebildeten Menschen aus den Saucen, Kuchen, Fruchtpuddings und Nuf3tdrtchen gar nicht herauskamen. Hie und
da auch rutschte das Gespréach Uber zur Literatur; was aber gerade im Sommer 1906 das Néchstliegende war, was ale
K Opfe beschéftigte und alle Herzen erfillte, die politischen Ereignisse Rul3lands, dies wurde von den beiden
hartnackig totgeschwiegen. Und sie wul3ten genau, warum sie dies taten. Das grof3e Schweigen war fur die
Geschwister, die sich herzlich zugetan waren, ein Ding &ul3erster Notwendigkeit; denn zwischen ihnen lag dietiefe
Kluft verschiedenartiger politischer Ueberzeugung. Der Marschall war physisch und moralisch von einer oft
lacherlichen Unsicherheit, gepaart mit einer Handvoll angstlich-verschanzter Feigheit und tastender Vorsicht; er
konnte nur stockkonservativ sein. Er witterte Uberall Gefahr, Tiicke, Bosheit, sah Gespenster, zitterte fir sein Leben,
und hafdte ales und jedes, was Revolution und Revolutionér hief3 vom Grunde seiner Seele. Sie aber, die massige,
aternde Frau war von einer Beweglichkeit, Tiichtigkeit und Energie der Gesinnung, die zu Taten drangte, weit Uber
ale Grenzen hinaus. Mit Uberstrémender Liebe und beinah kindlicher Naivitét hatte siein ihrem klugen Kopfe
Rufands brennendste Fragen bereits siegreich Uberwunden. Das gewaltige Reich stand vor ihr alsfertige,
durchsichtige Zukunftsrepublik. Und wie der Marschall alles verabscheute, was nur das revolutionére Lager streifte,
so verteidigte und unterstiitzte seine Schwester jeden liberalen Gedanken, auch den verwegensten, unklarsten und
unmaoglichsten. Wenn sie losbrach gegen des Marschalls Partei — und dies war frither oft geschehen — so sauste jedes
Wort, gesprochen mit ihrer tiefen, méchtig anschwellenden Stimme, jedes Wort, das ihr so warm aus der innersten,
kampffrohen Uberzeugung flof, wie ein zweischneidig Schwert nieder auf den Kopf des Bruders. Er versuchte zuerst
sich zu verteidigen, doch die Frau sprach brav und gut und das fiihlte er; da hielt er sich nervds mit den beiden
gepflegten Handen die Ohren zu. Sie aber schleuderte ihm Verbrechen um Verbrechen seiner reaktionéren
Parteigenossen ins Gesicht und nannte diese in hohem Zorn Hallunken und Mérder. Das war stets der Augenblick, wo
der Marschall retirierte; er schritt hastig zum Ausgang, rief aber noch auf franzdsisch, bevor er die Tur hinter sich
schlof3, mit erzwungener Ruhe sein gewohntes. » Sophie, si vous vouliez modérer vos expressions!« — Um derartigen
Szenen vorzubeugen, die dieses schicksal sschwere Jahr zu ganzen Dramen hétte steigern konnen, schwieg man im
Hause des Marschalls die Politik ganz tot. Er spann sich oben in seinen Geméchern in die »Nowoje Wremja« ein; sie
las unten im Speisezimmer den »RulR.« Auch die Kinder trieben Politik; die Madchen, mitgerechnet die finfjéhrige
Vera, hielten zur Mutter; Sergey aber wurde, als zu der Partei des Marschalls gehdrend, von den Méadchen
»Schwarzhundertmann« genannt und dementsprechend verachtet. —

Der erste Gutstag ging zur Neige. Ein herrlicher Goldabend hatte sich auf das Dorf gesenkt. Vom Westen her kam all
das Gold in Streifen und Bandern, Kreisen und Punkten; es kam hinter einer méchtigen Wolke hervor, hinter der die
Sonne dick und rund und feuerrot sal3. Sie tat so, as ob sie versteckt wére, und bedachte gar nicht, daf3 Sonnen ja
immer gesehen werden. Der Saum der Wolke schimmerte und blinkte wie echtes Sonnengold; Uber, unter, nebenihr
drangen die weitarmigen Strahlen hervor. Uber den Bach glitten die Strahlenlichter und fullten die Kelche der
Wasserrosen mit Goldptinktchen. Uber das Mihlrad rieselten spriihende Goldfunken, und die schwarze Kuh, die
unbeweglich und tdricht mitten im Bache stand, hob immer wieder den Kopf, als ob siein ihrem Kuhverstand all den
Goldglanz, das Leuchten und Schimmern nicht fassen konne. Goldlichter drangen ins tiefe Tannendunkel und glitten
Uber die Birkenstdmme; die weil3en Kirchenwéande leuchteten auf, auf dem Glockenturm hatten die grauen Tauben
goldene Federn bekommen; in allen Scheiben und Fenstern blitzte es; das kleine Madchen dort, das mit nackten
FiRchen allein seines Weges stapfte, es hatte die Braunaugen voller Glanz und Leuchten. —

Der Marschall, seine Schwester und die Kinder machten ihren ersten Abendspaziergang um das Gut und dem Walde
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zu. Goldig war alles. Alte Plétze, alte Wiesengriinde, alte Baume wollte man aufsuchen. Man ging langsam und
plauderte.

»Was geht im Dorfe vor, Mischa?« wandte sich Sophie Wladimirowna an ihren Bruder. »Ist alles ruhig?«
»Soweit jal « entgegnete dieser, »wenn man nicht von Jakob Boses zu erwarten hat.«
»Warum?« fragte Sophie Wladimirowna und blieb auf ihren Stock gestiitzt stehen.

»Weil er sich bereits kund gibt. Schon hat er mir Heu gestohlen. Dann hatte er |etzthin Streit mit meinen Leuten; einer
zerrildihm sein Hemd, und nun kommt der Kerl her und fordert es von mir. Ich liefd ihm sagen, er solle sich scheren.
Da brannte vor ein paar Tagen das Huhnerhaus — du weil3t ja, neben der Scheune — nieder. Nur mit M iihe konnte
grofReres Ungliick verhindert werden. Bis jetzt schwieg ich zu allem. Ich will Jakob nicht reizen; man weil3 nie, was
daraus entstehen kann. Aber bessert er sich nicht, rufe ich schlief3lich doch die Polizei«, flgte er ein wenig gereizt
hinzu.

»Das mufdt du natiirlich nicht tun, Mischag, beschwichtigte seine Schwester. »Wir wollen doch sehen, ob wir mit den
L euten unseres Dorfes nicht sonst fertig werden. Wir kennen ja einen jeden von ihnen ebensogut wie unsere eigenen
Kinder.«

»Nun jal Dich kennt man allerdings auch, Sophie«, meinte der Marschall noch gereizter. »Alles Giber sich ergehen
lassen, und schutzl os abwarten.«

»Wir sind nicht schutzlos. Ich bin Uberzeugt, unsere Popularitét und eigene Klugheit werden uns schiitzen.« —

»Deine Uberzeugung teile ich eben nicht. Popularitét? Ja, was erwartest du von diesem Gesindel ? Dankbarkeit etwa
fur das, was unsere Eltern und wir jedem einzelnen unter ihnen getan? Du bist wirklich |&cherlich in deiner
Sorglosigkeit.«

»Siehst du, Mischa, ich baue eben auf das V olk«, meinte Sophie Wladimirowna ruhig. »Jakob war immer ein
Bdsewicht, so lange wir ihn kennen, und« —

Der Marschall unterbrach sie. »Ja, wenn er bisjetzt ein gewohnlicher Bésewicht war, so ist er im Jahre 1906 eben
mehr als das.«

»Etwa ein Revolutionér« fragte Sophie Wladimirowna, und ein leiser Spott klang aus ihren Worten.

»Auf jeden Fall etwas Schlimmes!« wich der Marschall aus. Und ich wiederhole: »Wenn er sich untersteht, noch
einmal 18stig zu werden, rufe ich die Polizei .«

Sophie Wladimirowna schwieg. Sie furchtete ihre Bauern nicht. Gerade vor sich hin blickte sie in den jungen Wald
hinein und dachte an eine Szene, die sich vor ein paar Jahren, asihr frih verstorbener Gatte noch am Leben wer, auf
ihrem eigenen Gut, im Gouvernement Saratoff, abgespielt hatte. Eines Tages waren dreihundert aufriihrerische Bauern
mit Pferden und Wagen erschienen und hatten drohend gedul3ert, sie seien gekommen, um die Obstpflanzungen des
Gutes zu plindern. Als der Polizeihauptmann von dem Uberfall horte, bot er der Gutsherrin einen Trupp berittener
Gendarmen zum Schutze an. Aber Sophie Wladimirowna hatte den Antrag ernst und entschlossen zuriickgewiesen.
Sie wollte selbst mit dem Volke reden und sie tat es. Sie sprach wie immer ruhig und voll tiefer Gite. »Die weite,
russische Erde, der Boden, der euch Arbeit und Brot bringen soll, ja, der gehdrt von Rechts wegen euch, Leute, und
ihr zu ihm. Der Tag wird kommen, wo ihr der Herr sein werdet, ich erhoffe ihn mit euch. Den Obstgarten aber, diesen
meinen und meines Mannes Obstgarten, den haben wir zwei selbst angepflanzt, besorgt, und wahrlich, viel Mihe und
Arbeit hineingelegt. Nun reifen die Friichte; zum erstenmal sollen wir ernten. Jetzt allerdings seid ihr da und wollt es
fur unstun, ihr, dieihr daran nicht geschafft und keine Stunde Kraft und Schwei 3 hineingelegt habt. Wenn ihr
dennoch glaubt, das Recht sei euer, und ihr dirfet mit gutem Gewissen ernten, was ihr nicht geséet habt, so tut es; ich
verbiete es keinem von euch.« Und zur dul3ersten Verwunderung des Polizei hauptmanns waren die dreihundert
Bauern nach langsamer Beratung einer um den andern abgezogen, und auf dem Gute blieb alles till. Eines indessen
hatte sich geéndert: Von dem Tage an war die Gutsherrin der Polizel verdachtig geworden. Ihr Haus, das sieim
Winter mit ihren Kindern in der Krim bewohnte, war stets von Geheimpolizei umstellt, und es waren des 6ftern
Hausdurchsuchungen vorgekommen. Sophie Wladimirowna aber kannte keine Furcht. Mut, Tchtigkeit und tiefe
Gute machten ihr Wesen aus; Gute dirigierte ihr Handeln und ihre Worte. Sie fragte nichts nach Gut und Geld,
empfand es als einen sonderbaren Zufall, dal sie sehr reich war. Sie tat sehr viel fir Arme, besonders fir die arme,
studierende Jugend. In grofRartiger Freigebigkeit stand ihre reiche Bibliothek jedem Wissenwollenden zur Verfligung.
Sie unterrichtete aul3er ihren Kindern immer noch eine ganze Schar mittelloser Kinder; sie war die geborene Lehrerin
und unterrichtete vorziglich; ihre grof3e Bildung leistete ihr dabei natiirlich die besten Dienste. »Sollte man mich eines
schénen Tages im Gefangnis haben wollen, so gehe ich eben«, meinte sie oft lachend. »Andere, Bessere wieich sind
auch gegangen; warum sollte ich es nicht aushalten?«

*
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Eswar neun Uhr geworden. Der elegante Walja raumte mit knarrenden gelben Stiefeln den Abendbrottisch ab. Der
erste Mahnruf an die Kinder ertdnte, sich zur Ruhe zu begeben.

Jedoch besonders vor dem Schlafengehen bekundeten die Viere ale Nuancen ihrer politischen Uberzeugung und des
eigenen Temperaments. Punkt neun Uhr, sobald man vom Zubettegehen sprach, stiirzte sich Sergey, der ein
ausgesprochener Feind aller Zartlichkeiten war und den Gutenachtku® seiner Mutter so lange wie méglich
hinausschieben wollte, auf die Zeitungen. Er, der frohlockend zugestand, in seinem ganzen zwdlfjahrigen Bubenleben
nicht mehr als zwei Mérchen gelesen zu haben, bezeugte schlags neun Uhr stets die fanatischeste Lesewut. Er stiirzte
sich auf die Berichte der Reichsduma. Und zwar tat er diesin Mutters liberaler Zeitung.

Diedicke Tanja, der Leader der liberalen, weiblichen Jungmannschaft, geriet regelméafidig mit ihm dartiber in Streit.
Mit einem einzigen, kilhnen Griff entri3 sieihm die Zeitung. Sergey verteidigte sich selten; er kam doch nicht gegen
sieauf. Auf Umwegen begab er sich in sein Schlafgemach; die schweren Plischportieren zog er ganz dicht
zusammen, kauerte schmal und still zwischen zwei brennenden Wachslichtern am Schreibtisch und studierte nun, was
ihm auch besser zukam, Onkels »Nowoje Wremja«. — Jedoch nicht fiir Sergey allein war das Schlafengehen eine
schwere Krénkung des jungen Lebens; die Madchen kdmpften nicht weniger hartnackig um ihr abendliches
Lampenlichtdasein. Vera und Natascha zankten sich dabei immer so flrchterlich, daid sie direkt zu Bett gejagt werden
mufdten. Vera, das funfjdhrige Menschenkind, legte sich nie zur Ruhe ohne ihre »Mamka«. Das war eine von ihr mit
heil3er Inbrunst geliebte Puppe, die sie selbst keineswegs schon, aber »angenehm und sympathisch« fand. Diese
»Mamka« war das denkbar Firchterlich-Haflichste und Unméglichste, das eine Phantasie in wahnsinnigen
Fiebertraumen sich gestatten kann. Ihr Gesicht war vom Hinterhaupte vollig losgel 6st und lag obenauf wie eine steife,
unbewegliche Maske. VVon einem Ohr der greulichen Puppe zum andern lief infolgedessen eine offene klaffende
Wunde, aus welcher schmutziggraue Watte herausstarrte. Im Gesicht selbst waren nur noch Augen, zwei offene,
runde, blaue Glotzaugen; alles andere, Nase, Mund, Brauen hatte Veras mutterliche Zértlichkeit unter tausend und
abertausend heif3en Kiissen im Laufe der Zeiten weggeschwemmt. Von Haarschmuck keine Rede; oben auf dem
zertrimmerten Schédel erhob sich kerzengerade ein Biischel puppenblondes Haar, sehr lang und sehr spérlich. In
diesen abscheulichen Schopf hinein prefite Verajeden Abend zértlich ihre roten Kinderlippen und lief3 sich von ihm so
lange das feine Néschen kitzeln, bis die ganze, kleine, freche Person einschlief.

Und Tanja, die dicke Tanja? Die warf sich auch zuerst auf die Zeitungen und las mit viel Ernst und Sachkenntnis.
Dann zog sie ab, immer die letzte. Ein gewaltiges Glas Himbeersaft lief? sie mitwandern. Im weif3en Nachtgewand
thronte sie jedoch noch lange, einer Kugel gleich, auf ihren Kissen; sie schrieb ihr Tagebuch. Sie schrieb es unter
Seufzen und Stéhnen, Achzen und Wimmern. Denn Tanja wollte sich bessern, o, ganz furchtbar bessern. Sie sah es
jeden Abend tief ein, dai3 sie ein abscheulicher, unniitzer Mensch war; das mufdte anders werden. Und wenn sie all ihre
Besserungsvorsétze, ihre selbstvernichtenden Anklagen, all ihre Reue und herzliche Buf3e gewissenhaft aufgezeichnet,
dann erst betete sie inbriinstig ihr Nachtgebet, bekreuzte sich drei Mal, trank ihr Glas Himbeersaft aus, stéhnte
nochmals unter der roten Steppdecke hervor: Ach Gott! Ach Gott! — und entschlief.

Bald daraus stieg auch der Marschall, der immer frith schlafen ging wegen seiner »petite santé, die knarrende

Hol zstiege zu seinen Gemé&chern hinauf. Dann wurde es still im weiten, alten Hause. Nur Sophie Wladimirowna blieb
noch lange wach; das waren ihre ersehnten Nachtstunden. Sie begab sich in ihr Schlafzimmer und setzte sich ans
offene Fenster in den tiefen Sessel, der hinter der TUr stand, die zu Sergeys Schlafgemach filhrte. Die Lampe stellte sie
auf den Fenstersims, und nun kam die Stunde ihrer Biicher. Gerade jetzt studierte sie Macaulay und zwar auf

Englisch. Halblaut las sie sich selbst vor und lachte oft vor sich hin Uber ihre hé3liche, ungeflige Aussprache des
Englischen. Sielas und las und sah ab und zu in den Park hinaus. Es schlug Mitternacht. Drauf3en lag tiefschwarz die
Nacht. Im Haselstrauch zirpte es. Auf nackten Fif3en schltrfte der Nachtwéchter durch den Sand; hart tonte seine
holzerne Klapper. Heulend und fletschend umsprangen ihn die gewaltigen Hunde.

*

Wonnevall glitten die ersten zwei Wochen dahin. Die Sonne |leuchtete durch die hohen Gréser unter die schirmenden
Blétter, unter denen Backchen an Backchen die Erdbeeren kauerten; der laue Sommerregen hatte in verschwiegenen
Waldeckchen grof3e Pilzfamilien aus dem Boden herausgeholt, und ales, was die ate Firma Sonne und Regen, in
gemeinsamem Schaffen produziert, das genold man mit leuchtendem Auge, und die Kinder trugen esins alte Haus
hinein zu all dem andern Schénen und Guten. Tags Uiber streifte man an reifenden Ahren vorbei, und abends, wenn die
ersten Schatten sich auf die Birkengipfel legten, bestieg man sein schwarzbraunes RoRlein, trabte durch Hain und
Wald, schief das Mitzchen und unbéndig die Lust am Reiten.

Doch sollte es anders kommen. Auf alen Nachbargitern wurde gebrandschatzt, gesengt, gemordet. Wer wirklich
schiitzte dieses Gut? Aufstandische Bauern scharten sich tiberall zu Truppen und plinderten. Auf einem nachbarlichen
Sitze waren die Plinderer eingedrungen und hatten der Gutsherrin, die mit ihnen sprechen wollte, die Axt in den
Riicken geschleudert. Was hatte man fur sich zu erwarten?
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Vom Gut hinunter fihrte ein Ful3pfad. Dort lag das Dorf. Klein war es, armselig und vom ersten bis zum letzten Mann
dem Trunke ergeben. In der Reichsduma kdmpfte man heil3 fir des Bauern Rechte, fur die allweite russische Erde.
Auch hier im Dorfe gab der Zerlumpteste laut und [armend seine berechtigten Forderungen kund. Jedoch — schaute
sein Auge und schuf seine Hand? Dachte sein Hirn und wiinschte seine Seele? Wie ein Hund fiel er Uber die
vielbegehrte Erde her; hart schlug er sein Haupt auf auf ihrem fruchtbringenden Schof3, und sinnlose Laute, schamlos
und wirr, geiferte er in ihr heiliges Antlitz. Der greise Pope unten am Bach war immer berauscht —im Zorn dartber
hatte ihm einst sein Weib auf offenem Felde mit einem Scheit das Bein zerschlagen; der Dorfélteste trank sechs Tage
in der Woche; der Diakon taumelte oft wahrend des Abendmahls; den Ortsgendarmen sah man selten niichtern, und
der Kirchenhiter Kusma schlief gleich mit Mutter und Schwiegermutter zusammen hinter der schweigsamen
Kirchenttir den gemeinsamen, t&glichen Rausch aus. Im ganzen Nest kein anstandiges Haus aul3er der kaiserlichen
Branntweinschenke des Zaren aler Reuf3en. Auch bestahlen sich diese Bauern mit regel mafiiger Genauigkeit. Wenn
Iwan heute nacht dem Peter den Honig aus den Bienenkorben stahl, so trug Peter dem Iwan morgen die Apfel aus dem
Garten. Niemand klagte an; niemand strafte. Man kannte sich und trank weiter. Ein stumpfes, dumpfes
Indentaghineinleben, ohne Normen, ohne Gesetze. Zu tiefst in der schlummernden Seele die instinktive, ohnméchtige
Sehnsucht nach Aufblick und Befreiung, ein vages Hoffenwaollen, gepaart mit dem Bewultsein, dal die eigene Kraft
nicht reiche. Man hatte zu wenig Willen und zu viel Giite; man wiinschte zu wenig und verzieh zu viel. Sophie
Wladimirowna, ihr Bruder und ihre verstorbenen Eltern hatten ihr mdglichstes zur Hebung des Dorfelendes getan.
Schule, Versorgungshaus, auch zum Teil die Kirche hatten sie auf ihre Kosten erstellt und unterhielten sie bis auf den
heutigen Tag. Michail Wladimirowitsch gab immer Holz aus seinen Waldern, wenn der Bauer sich eine Hiitte
zimmern wollte; Mehl, Mais, Kartoffeln usw. wanderte alles aus seinen Kammern an die Armsten. Lehrer, Priester,
Alteste holten Rat, Hilfe, Beistand auf dem Gute, besonders wenn Sophie Wladimirowna anwesend war; ungehort
ging kein Bittender von hinnen. Aber esfehlte eben an zu vielem, a's dal’ das Getane hétte gentigen konnen.

*

Zu aulderst im Dorf, dawo der schmale Ful3pfad zum Gut hinauffihrte, hauste Jakob, der Jakob, den das gesamte
Dorf, sowie der Marschall, wegen seiner Roheit und Bosheit flirchtete. Familiennamen hatte er keinen, wie tbrigens
vielein der Gegend. Er trank ohne Aufhoren, prigelte abwechselnd sein Weib und seine neun unseligen Kinder.
Tagelang lungerte er herum und lief3 in der elenden Huitte nichts zurlick als Furcht und Hunger. Mit dem Marschall lag
er seit Jahren hartnéackig in Streit, sobald der Marschall auf dem Gut erschien; jeden Sommer tauchte er mit neuen
Bosheiten auf. Mit ihm hatte Michail WIladimirowitsch auch wahrend der kurzen Zeit seines Landaufenthaltes vor der
Ankunft seiner Schwester Argernis gehabt; von ihm auch erwartete er mehr. Und das Unheil kam auch tatsachlich von
Jakob. Schon hatte er dem Marschall Heu gestohlen und das Huhnerhaus in Brand gesetzt, und dieser lief3ihn
gewahren. Nun kam noch das L etzte, auf das Michail Wladimirowitsch gewartet hatte, bevor er die Polizei anrief:
Jakob hatte unter Fluchen und Léstern alle Birken am Wiesenpfad umgehol zt, dem Gutsherrn zum Trotz, wie er
behauptete, fur sein zerrissenes Hemd. Da liefd der Erziirnte den Verwegenen rufen.

Andern Tags stand Jakob vor der Gutstiir. Struppig das Haar, Wildheit im Auge, eine lebendige Drohung. Neben ihm,
erstarrt zu einem Bindelchen Schrecken, sein kleiner Junge. Der Marschall néhert sich mit aufgeregt raschen Schritten
der Tur, und wie er erscheint, stof3t Jakob dem Knaben roh die Faust in den Riicken. »Sing!« briillte er. Die Tranen
schief?en dem Kleinen unter die Lider; jedoch so laut es geht, Tone falsch und Worte verkehrt, schreit er in den Hof
hinaus — die Marseillaise. Das sollte den konservativen Gutsherrn erschrecken, aufbringen, diesLied, an demim
Sommer 1906 jeder Lump in Ruflland sich heiser schrie. Und wirklich, Michail Wladimirowitsch geriet mit einem
Schlage in die heif3este Wut. »Halt dein Maul, du — du — du' « rief er mit erhobener Stimme und hervortretenden
Augen. Wart nur bis die Polizei kommt! Dann kriegst du fir alles, firs gestohlene Heu, den Hihnerstall, die Birken
und fur dein infames Lied!« Er muf3te inne halten; die Wut kroch ihm bereits den Hals hinauf und klammerte sich fest
an seiner Kehle. »Fir das Lied allein sollte man dich aufkniipfen! « versuchte er nochmals miihsam atmend. Aber
Jakob war ganz Roheit und Branntwein. Rotglihend vor Zorn, weif3e Schaumflocken auf den fluchenden Lippen, die
schmutzigen Féuste weit vor sich ausstreckend, schrie er dem Gutsherrn das Allerunflétigste ins verstorte Gesicht, und
»Sing!« herrschte er seinen Jungen von neuem an. Wahrend der Vater larmte, tobte, das Hollenschicksal vom Himmel
herunterfluchte, stimmte der Knabe noch einmal die Marseillaise an, so frech als er vermochte und doch so schichtern
und trostlos wie ein kleiner, verlassener Sperling. Jetzt zog sich der Marschall zuriick; die Aufregung rittelte zu heftig
an seinem nervdsen Herzen, und in der Tur erschien Sophie Wladimirowna. Den ganzen Turrahmen fillteihr
gewaltiger Leib aus. Sie blickte ernst. Der kleine Sénger verstummite sofort, und Jakob wartete.

»Jakob, sprach sie mit ihrer tiefen, furchtlosen Stimme, »was tust du hier? Wie fihrst du dich auf! Gehort es sich,
hier an dieser Stelle so zu sprechen? Haben wir dir ein Leid getan? Wer ist der Schuldige, du oder wir? Sprich, was
hast du? was willst du?«

Jakob fuhlte selbst im Rausch die Giite dieser Stimme.
»Sophie Wladimirownak, Hub er an und schwieg kurz.
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»Nun?« forschte sie. Doch Jakob schwieg.

»Sophie Wladimirownak, begann er dann nochmals und brach los. Mit abgewandtem Gesicht schrie er wieder in den
Hof hinaus, heftige, wiiste Reden, Anklagen — und eine furchtbare Drohung.

»Er wird an mich denken missen, der Marschall!« schiof? er.

»HOr auf, Jakob, um Gottes Willen, hor aufl« fiel Sophie Wladimirowna erschrocken ein. »Geh nach Hause, schlaf
deinen Rausch aus, und wenn du mir dann noch was zu sagen hast, so komm wieder; komm wieder niichtern und
ansténdig, und ich hdre dich an! « fligte sie im alten, giitigen Tone hinzu. Jakob warf die Haarblischel aus der Stirn.
»lch gehel« sagte er und rif3 seinen Jungen von der Schwelle hinweg mit sich fort.

Obwohl der Marschall mit der Polizei gedroht, lief3 er sie doch nicht rufen. Eswar seiner Schwester gelungen, seine
Aufregung zu dampfen und ihn vor dem Schritt, den sie ungern gesehen hétte, zurtickzuhalten. Aber am Abend
desselben Tages zog sich der Gutsherr friih zuriick. Seinen gewohnten Gutenachtspaziergang ums Haus herum im
Dunkel unterlief? er; ihn frostelte, und seine Hande waren eiskalt. Jakobs Drohung kam ihm nicht aus dem Sinn.

Drei Tage waren verstrichen. Hoch oben im Sattel sal? Natascha, das blaue M iitzchen so verschoben, da3 essie
herzlich storte, und jeder Pferdeschritt machte die Sache schlimmer. Doch zum Zurechtriicken hatte sie weder Zeit
noch Lust; denn mit beiden diinnen Armen hielt sie ihr schwarzbraunes Roflein fest am Ziigel und guckte geradeaus
in die jungen Pappelkronen am Bachrand. Diese hiillten sich in violette Abendschatten wie frostelnde Damchen in
zarte Shawls und wiegten sich leise hintber, hertiber. Am Ackerrand bewegte sich mit im Takt eine Gesellschaft
junggruner Halme. Ein wonnesamer Abend, ein wonnesames Reiten! Auf einmal hebt das Ro[3ein den Kopf, scheut
erschreckt und wirft den schlanken Leib gegen den Ackerrand hin.

Neben der Birke am Wege liegt unbeweglich ein Mann; unter dem grauen Mantel heraus, in den er bis tber den Kopf
zugedeckt ist, ragen blof3 nackte, blauweil3e Ful3e; Uber diese Fifde krabbeln in grofRen Ziigen die Fliegen.

Entsetzt blickt Natascha hin.

»Ein Toterl« sagt sie bestimmt zu dem an ihrer Seite trabenden, eleganten Waljja. »Ein Betrunkener«, meint dieser
und l&chelt Uberlegen.

»Betrunkene liegen nicht sol« erklart die elfjahrige Amazone wieder sehr bestimmt. »Reiten wir rascher! «

Siereil’t so heftig an den Zigeln, dal? das bereits erschreckte Rof? den Kopf weit zurlickwirft. Dann rennt es mit seiner
kleinen Reiterin vorwérts, die Landstral3e entlang, die Gutshohe hinan. Die herunterhdngenden Lindenzweige zupfen
Nataschas Blondhaar; das harte Aufschlagen aus dem Sattel tut ihrem schméchtigen Korper weh. Ganz blal3 hélt sie
endlich vor der Stalltiir. Da steht zuféllig der Marschall, den Spazierstock unter dem Arm.

»Wozu dies rasende Reiten, Natascha?« sagt er vorwurfsvoll. Natascha scheint nicht zu horen.
»Waljja, nimm mich herunter! « kommandiert sie aufgeregt und schiebt endlich das Mtzchen zurecht.

»Onkel Mischa, dort unten am Wege neben der Birke liegt ein Toter! « sagt sie rasch und schreitet mit kleinen
Schritten neben dem Onkel her. »Mir wurde zuerst ein bif3chen schaurig; aber nun hole ich gleich Tanja und Sergey
und wir gehen uns den Mann ansehn!« Der Marschall verstand nicht gleich. »Wo ist ein Toter?«

Natascha wiederholte ihre Behauptung und blickte ihn sehr entschlossen an. »Ach, schwatz nicht solches Zeug, Kind.
Erstensist dort kein Toter, sondern ein Betrunkener, und zweitens geht mir keins von euch hing, meinte er
nachdenklich.

»lch frage Mamal «
»S0 frag Mamal «

Natascha huschte an ihm vorbei zu der griinen Bank unter den Linden. Dort saf3 Sophie Wladimirowna und stickte an
einem weil%en Linnenkleid.

Es wurde beschlossen, der Mann am Wege sei nicht tot, sondern betrunken, und die Kinder hétten zu Hause zu
bleiben.

Jedoch des andern Tagsin aller Frihe durchlief es die Dorfgassen: Ein Erschlagener!
Wer ist sein MOrder?
Jakob, raunte man sich zu.

*

Und siehe! Die leisen Stimmen behielten recht; Jakob war der Morder; er hatte sich im Rausche verraten.
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laut. Die Weiber standen vor den Htten herum, die Manner in den Gassen. Der Dorfélteste, der bartige Stephan,
beschlof3 hinzugehen, und die andern folgten, ohne Neugier, trage und schwer. Als die Bauern an Jakobs zerfallenem
Hause vorbeischritten, rif3 dieser die lottrige Tlr auf. »Wohin?« lallte er; schwerer Branntweingeruch erfiillte auf
einmal die frische Morgenluft. Es antwortete ihm niemand; der Alteste wies bloRR mit dem bértigen Kopfe nach der
Birke hin. »Ich komme mit!« Jakob schlug die Tur zu, daf3 die wenigen Fensterscheiben klirrten.

Bei der einsamen Birke angekommen, umstanden sie alle den Toten. Jakob war so betrunken, dal3 er taumelte und eine
Strecke hinter den andern zuriickgeblieben war. Der Tote lag auf der linken Seite, dem Gebiisch zugewandt, immer
noch bis Giber den Kopf zugedeckt mit dem grauen Mantel. Jemand schob den Mantel zur Seite. Im Hinterkopf des
Erschlagenen géhnte ein rundes, dunkles Loch; von dawar ihm das Blut Uber Haar, Gesicht und Arm geronnen bis an
die schmutzigen Fingernégel. Im Gebisch, dicht neben des Toten ausgestrecktem Arm, lag rot vom Blut ein grof3er
Stein.

»Wer ist er?« murmelte halblaut Stephan. Niemand kannte ihn; gesehn hatte ihn wohl mancher. »Ein Landstreicher,
erklarte Dmitry, der Schonste im Dorf, beinah mit Bestimmtheit. »Ich habe ihn schon vor ein paar Tagen im Dorfe
bemerkt, gerade mit diesem Sack dal « Er stield mit dem Ful3 nach einem gestreiften Leinwandsack, der neben dem
Toten lag.

»Mit wem hast du ihn gesehn« fragte Stephan. Dmitry antwortete nicht, zeigte blof? auf den herantaumelnden Jakob.
Eswar, asob ale diese Antwort erwartet hétten. Eine Pause trat ein. Jakob schleppte bereits die schweren Filze
durchs nahe Gras, der Birke zu. Glasernen Auges schaute er auf den Toten. Er trat nahe an ihn heran. Da sagte auf
einmal Stephan wie fur sich: »Hat er wohl mit dem Mérder gekampft?«

»Nein!« platzte Jakob heraus und schaute Stephan ins dunkle Gesicht, »nicht gemuxt hat er!«

Die Bauern erschraken nicht, wichen nicht von ihm zurtick, blickten ihn nicht einmal an. »Woher weil3 du das?<
forschte Stephan schnell.

»Well ich ihn selbst erschlug! « entgegnete der Betrunkene bestimmt und ohne Scheu.
»Warum denn?«
Die Bauern harrten gespannt. Jakob bemerkte es trotz dem[des?] Branntwein.

»Meine Sachel « brauste er unerwartet auf. »Was geht's dich an? Scher dich zum Teufel, du Lump, du Schelm, du
Halunke! « Uber den Toten hin rollten Worte der gemeinsten Roheit, unmenschliche Worte, laut und unverschamt.

»Ruhig Jakob,« beschwichtigte nach einiger Zeit Dmitry und trat an den Tobenden heran. Dieser streckte ihm die
Faust entgegen. »Geh nach Hause, Jakob, schlaf deinen Rausch aus.«

Das brachte Jakob vollends auf. »Ich bin nicht betrunken!« schrie er. »Glaubst du vielleicht, ich wisse nicht, wasich
sage? Mit dieser Hand da habe ich ihn erschlagen, den da. Hier muf3 der Stein sein, daim Gebusch —lafdt mal sehn!« —
Er buckte sich hastig nieder und hob den blutigen Stein auf. »Da seht ihr nun selbst, Dummkdpfe, ob ich die Wahrheit
spreche.« Der Zorn loderte ihm aus den Augen. »Dort am Ackerrand hat der Stein gelegen; aus der Furche habe ich
ihn gezogen — und dann hab ich ihn dem da an den Kopf geschleudert, dem Kerl da, direkt an den Schadel. Hingelegt
hat er sich ohne zu muxen, ja, meine Herrschaften, ohne zu muxen! «

Er schwieg; einige Minuten lang horte man nur das |eise Rauschen der jungen Birke tiber dem Toten und das Keuchen
aus Jakobs Brust. Wassily, der Diummste und Armste im Dorf, hatte mit den Bauern bis jetzt schweigend dagestanden.
Halb nachdenklich, halb verstandnislos hielt er die méchtig breite Stirn mit den tiefblauen, fatalen Augen gesenkt.
Jetzt, als Jakob schwieg, schien er die Sache erfaldt zu haben. Ein dummes L&cheln flog Uber sein Hungergesicht.

»Das riecht nach Sibirien, Jakob!« brachte er schadenfroh vor.

Sibirien! Das Wort hallte in Jakobs Ohr; er fulhlte, wie esihm ins Gehirn emporstieg und dort etwas mit sich umrif3,
etwas Furchtbares, Riesiges, wie eine feindliche Mauer. Eine Sekunde noch und das Gewirr von Flocken und Knéueln
hinter seiner Stirn teilte sich; ein Gedanke trat heraus, klar umrissen und erfafdte ihn mit seinem ganzen Wesen. Er
wurde ntichtern.

»Sibirien?« Er schaute im Kreise herum, lange, langsam. Dafiel sein Blick auf den Toten zu seinen Fil3en. Er wandte
sich plétzlich, machte kehrt und schritt hinweg, sichern Schrittes, die Landstral3e entlang; seine nackten Fii3e
wirbelten den Staub auf.

Am selben Abend schon leugnete Jakob jede Schuld.

*

Seit die Kunde von Mord und Mdrder zu des Marschalls Ohr gedrungen, hatte er seine Ruhe verloren. Er trug sich mit
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schweren, sorgenvollen Gedanken, die er seiner Schwester gegentiber nicht aul3erte, weil ihre unentwegte Ruhe und
scheinbare Sorglosigkeit ihn bald beschémten, bald reizten. Jakobs Drohung said fest in ihm, und wenn dieser schon
einen andern get6tet und nicht ihn, den Gutsherrn, so sah er in seiner @ngstlichen Phantasie doch ganz deutlich die
geheimen Faden, die von Jakobs Hitte zum Erschlagenen neben der Birke und von da hinauf aufs Gut fihrten. Diese
Féaden schienen ihm sehr grob geflochten und verflochten sich zum Netze — auf seinem eigenen, hochadeligen Haupte.
Was ihn bis aufs AuRerste erregte, war, dai3, mangels richterlicher Autoritét, der Morder immer noch frei unter Gottes
Himmel herumlief. Eswar seine Pflicht gewesen als Gutsherr, den Untersuchungsrichter vom Geschehenen zu
benachrichtigen, und er hatte es auch sofort und sehr energisch getan. Aber kein Mensch konnte ja wissen, wann es
dem behabigen Herrn paldte, endlich vorzufahren. Zudem hatte er in den Zeiten der Unruhen alle Héande voll zu tun.

Der Marschall entfernte sich wenig mehr vom Gute und ordnete an, dal3 Iwan, der Nachtwéchter, auch von den jungen
Hunden auf seinen n&chtlichen Rundgéngen ums Haus begleitet werde, nicht blof3 von den gewaltigen Bestien Hektor
und Nora; so liefd man denn Nataschas Togo und V eras Mazeppa mitlaufen und mitfletschen. Trotzdem konnte der
Marschall im wundervollen Gobelinbett oben den Schiaf nicht finden. Wenn das Kauzchen in den Tannenwipfeln vor
den Fenstern seinen unheimlichen Nachtruf anhub, fuhr er aus kurzem Schlummer empor. Er starrte ins Dunkel,
horchte, und das Herz hammerte ihm an die Brustwand in kleinen, zitternden Schldgen. Unten vor dem Hause schlich
jemand auf nackten, leisen Sohlen; man flUsterte halblaut; jetzt, jetzt tastete jemand der Mauer entlang gerade unter
seinen Fenstern. Der Marschall richtete sich auf, schlich ans Fenster, schob lautlos die Gardine zurtick und setzte sich
im Nachtgewand in den tiefen Sessel. Da, unten an der Tanne lehnte wirklich jemand, eine dunkle Gestalt: Iwan, der
Nachtwéchter, der mit den Hunden plauderte. Auf eiskalten Fien schlich der Marschall wieder zu seinem Lager.

Wo um Gotteswillen blieb auch der Untersuchungsrichter?

Und wirklich, eswar unerhort. Drei, vier, funf Tage lag der Erschlagene im glihendsten Sonnenbrand unter dem
grauen Mantel am Wege. Der Geruch, der von ihm ausging, war so entsetzlich, dal3 die Bauern, die je zwei und zwei
die Pflicht hatten, den Toten bis zur Ankunft des Richters zu hiten, ihr néchtliches Kohlenfeuer immer weiter und
weiter wegriickten. Wie auch am finften Tag kein Richter erschien, murrten sie, des Wartens und Hitens mude; denn
die Arbeit auf dem Felde blieb ungetan. Da erbot sich ein altes, hageres Weib ganz alein, den Erschlagenen zu hiiten
bei Tag und bei Nacht. Und sie wéchterte noch zweimal vierundzwanzig Stunden im glihenden Sonnenbrand und im
lichten Mondglanz.

Auf dem Gute war aul3er dem Marschall alles ruhig. Sophie Wladimirowna hatte sich eine Erkaltung zugezogen und
sal3 mit hochaufgeschwollener Wange, eingewickelt in eine dicke Flanellkompresse, zwischen Tur und Fenster in
ihrem Schlafgemach zu ebener Erde und studierte immer noch ihren Macaulay. Der el egante Wasija nahm seinen
Photographenapparat, wanderte jeden Tag zu der Birke am Wege und photographierte den Mann im grauen Mantel,
bald so, bald anders. Die Kinder liehen sich in ihrer Frohlichkeit durch nichts beeintrachtigen; Tanja plante einen Ball
auf den Inseln, und Natascha braute bereits auf dem Balkon gegen den Park hin einen Most aus Wasser, Zucker und
roten Johannisbeeren, den sie vorziiglich zu bereiten verstand; nur stand nachher der Balkon immer unter Wasser.
Auch im Dorfe blieb alles ruhig; Jakob l&rmte und trank herum wie immer. Man wartete eben ab, und man war
gewdhnt, zu warten.

Am Abend des flinften Tages fuhr endlich ein Wagen den Tannenweg hinan. Der Marschall horte die Gléckchen
schon von weitem klingen und ging so hastig wie mdglich hinunter auf die Terrasse, um dort endlich erleichtert
aufzuatmen. Jedoch im vorfahrenden Wagen mit dem Kutscher im Sammetrock sah kein Untersuchungsrichter,
sondern ein kleines, rundliches und &ltliches Damchen, Gréfin M ... Sie war eine Freundin des Hauses und stattete
jeden Sommer dem Gut ihren mehrwdchigen Besuch ab. Der Marschall, der sich zu andern Zeiten stets ein ganz klein
wenig und hdchst diskret Uber das rundliche Persdnchen der Gréfin lustig machte, wurde jetzt direkt &rgerlich. Jedoch,
was ihn noch irgendwie mit dem Besuche aussohnte, war, dal3 die Gréfin wie er dachte, und zwar: stockkonservativ.
Das konnte er eigentlich jetzt brauchen, um sich ein wenig Luft zu machen. Mit sauersiiBem, verbindlichem L&cheln
trat er an den Wagenschlag und kiifte der Gréfin die kleine, runde Hand. Sophie Wladimirowna dagegen war herzlich
erfreut Uber den Besuch.

Beim Abendbrot wurde nicht viel gesprochen. Uber den Mord zu reden vermied man wegen der Kinder und der
angstlichen Grafin. Man kam zur Literatur und sprach von Baudelaire.

»Weildt du, Mischa, wer ein guter Baudelaire-Kenner ist« fragte Sophie Wladimirowna tiber den Tisch hintiber ihren
Bruder. »Pawel Pawlewitsch, der Untersuchungsrichter.«

»Zum Teufel mit seinem Baudelairel « entfuhr es dem Marschall unerwartet und gereizt. »Wenn er nur selbst erst da
waére, das wére besser ... Ubrigens ein ganz gebildeter, interessanter Mann,« fligte er beschwichtigend hinzu.

»Nur wascht er sich niel« rief die dicke Tanja tberlaut und kugelte sich vor Lachen.
»Ja, er wascht sich nie,« bestétigte Sophie Wladimirowna so |ebhaft, als es die Flanellkompresse um Wange und
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Mund erlaubte.

»Passen wir ihm auf, wenn er kommit!« schlug Natascha vor und siindigte im selben Augenblick gegen jeden
Tischanstand. Da sie den Spinat nicht leiden konnte, tischte sie die ganze Portion, die die Mutter ihr zerstreut auf den
Teller gelegt, auf das Stlick Brot, das neben des Onkels Teller lag. Naturlich flof3 die griine Sauce tber den Rand der
Brotscheibe hinunter auf das Tischtuch. Der Marschall schob seinen hochlehnigen Stuhl ein wenig zuriick und hielt
eine seiner kleinen emporten Reden. Eine Pause entstand. Dann berieten Sophie Wladimirowna und ihr Bruder, wo
der Untersuchungsrichter unterzubringen sei, im Hauptgebaude selbst oder im Fliigel nebenan.

»Steckt ihn in den Fligel !« unterbrach Natascha wiederum die ernsthaften Beratungen. »Bitte, bitte, steckt ihn in den
Fligel!«

»Und recht viel Wasser hineinstellen, den Riesenkrug und die Schiissel, beide bis an den Rand voll; dann wollen wir
sehen, ob er nicht vielleicht doch sauber wird! « rief frohlockend Tanja. Da siindigte Natascha ein zweites Mal gegen
jede Tischordnung. Mit einer einzigen Bewegung ihrer diinnen Arme zog sie Tanjas dicken Kopf unerwartet energisch
an sich heran und flusterte, tuschelte, wisperte Tanja direkt ins Ohrl&ppchen; diese konnte sich kaum riihren, aber sie
lachte unbéndig.

»Ungezogene Méadchen! « rief der Marschall ungnédig und zog die Augenbrauen sehr hoch. Doch ohne jeglichen
Respekt entgegnete Natascha frohlockend: »Ach, Onkelchen, wenn du wuftest! Wenn du wiildtest! O, der Neger, der
Neger!«

*

Der Fligel war ein einstdckiges, weil3gestrichenes Gebaude, links vom Gut; es stand allein, umgeben von hohen
Tannen. Dort standen die prachtvollen M6bel des Marschalls aus seiner Amts- und Wiirdezeit; dort hingen, standen,
lagen Bilder, Biicher, Spiegel, Basen herum, Geriimpel Plunder, tausenderlei alter ungebrauchter Dinge. Dort roch es
immer nach Apfeln und getrockneten Tabaksblattern. Dort befanden sich auch noch zwei sehr hiibsche
Fremdenzimmer, und dort auch hausten Gespenster. Wenigstens behaupteten dies die Kinder, und jeden Sommer
wurden ihre Behauptungen glaubhafter, obwohl jegliche Beweise fehlten. Juliane, die élteste, halbtaube und
halbblinde Dienerin des Hauses, die noch aus der Leibeigenschaftszeit stammite, trocknete im Fliigel stetsihre paar
Apfel auf den Winter; regelméldig, wenn sie ihrem Hab und Gut einen Besuch abstattete, schlossen sie die Kinder im
Fligel ein und hdmmerten ihr und sich selbst von alen Fenstern her den Glauben an die Gespenster in den Kopf.

Nach diesem Fliigel huschte gleich nach dem Abendbrot Natascha; sie lief so rasch und so frei wie ein Luftzug, gerade
so wie nur Natascha laufen konnte. Die Tur stand weit offen; die alte Juliane war dabel, das Zimmer herzurichten und
schleppte eben einen riesigen Wasserkrug. Flink wie ein Wirbel rannte Natascha an ihr voriiber zur offenen Tar

hinein, nach vorn, und duckte sich in einem Winkel. Den schmalen Riicken gebeugt, das Blondhaar Ubers Gesicht,
zerrten ihre sonnverbrannten Arme an etwas herum. Da sal3 er, der Neger. Das war das furchtbare Konterfei eines
Vorahnen, in so dusteren Farben gehalten und so schaurig, dal3 der Urahne wie ein wutschnaubender Negerhauptling
aussah, mit blutunterlaufenen Augen und grausamem Grinsen, und angetan war er mit einem kohlrabenschwarzen
Harnisch. Dieses Bild trug Natascha behende ins Fremdenzimmer, kletterte auf das frisch zubereitete Bett des
Untersuchungsrichters und hing den Entsetzlichen an einem Nagel auf; gerade so tat sie das, dal3 Pawel Pawlewitsch
gleich beim Eintritt ins Zimmer zu Tode erschrecken mufte.

»Juliane! Bleib hier! horst du« rief sie zur selben Zeit bittend und befehlend der halbtauben Dienerin zu; dennihr
wurde selbst ganz schauerlich zu Mute in dem dunkelnden Hause.

Feuerrot im Gesichtchen, jedoch ganz Herausforderung und Selbstbewul3tsein, trat die kleine Spitzbibin einige
Minuten spéter wieder ins Speisezimmer.

Bald darauf jagte man die Kinder sehr energisch zu Bett. Nur Tanja blieb noch, und zwar hockte sie mitten auf dem
Tische direkt unter der Lampe; sie las eine schottische Gespenstergeschichte und behauptete, die Lampe brenne
schlecht und sie sehe nichts. Mit vieler Miihe und nach endlosem Zureden gelang es, sie hinab- und
hinauszubefdrdern. Sie ging und schluchzte noch lange Uber ihrem Tagebuch. Zu Tanjas Ehre sei es gestanden, dal3 sie
nur zu Hause im intimsten Kreise ein unmogliches Ding war. Im Gymnasium, das sie seit vier Jahren besuchte, war
sie die ausgemacht beste Schillerin. Tadellosin Haltung und Betragen, flei3ig und auf3erordentlich begabt, Ubertraf sie
alle und wurde als hilfsbereiter, ehrlicher Kamerad von allen sehr geliebt. Ihr Ehrgeiz ging aus die goldene Medaille
bei Absolvierung des Gymnasiums aus, und sie erhielt diese goldene Medaille auch, a's einzige Schiilerin, die
wahrend ihrer ganzen Schulzeit vom ersten bis zum letzten Tag nur die besten Noten davongetragen. Die Disziplin,
die sie sich im Gymnasium auferlegen mufdte, vertauschte sie stets, kaum war sie zu Hause, mit tausend dickkdpfigen
Launen und Ungezogenheiten.

An diesem Abend wiinschte Sophie WIladimirowna lange aufzubleiben. Der Géartner hatte ihr aus dem Treibhaus einen
blutroten Kaktus gebracht, der sich nachts um zwdlf Uhr blof3 zu voller Blite entfalten sollte; dies Schauspiel wollte
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sie abwarten. Sie schlug der kleinen Gréfin eine Partie Halma vor. Doch kaum hatten die beiden Damen die ersten
unbedeutenden Ziige getan, unterbrach sie der Marschall.

»Was soll wohl noch werden?« Hub er an. »Da soll einer zusehen und abwarten, bis es dem Herrn
Untersuchungsrichter behagt, herzukommen, und indessen 1&uft der Morder frei herum und steckt uns das Haus tiberm
Kopf in Brand!« Er sprach halb spéttisch, halb herausfordernd und doch so, daf? man die Erleichterung des
beklemmten Herzens herausfiihlte.

»Ach, Mischa, beruhige dich! Wer denkt denn an solche Dinge?« beschwichtigte seine Schwester in ihrer
unerschopflichen Ruhe und hiipfte mit einem roten Figirchen tber das Brett, der runden Brust der kleinen Gréfin
entgegen.

»Ach, lal3 doch!« rief schon héchst @rgerlich der Gutsherr. »Du mit deiner ewigen Sorglosigkeit! Du hast doch die
Drohung Jakobs gehort vor der Hoftlir; du kennst ihn, weif3t, dafd von ihm nur Schlimmes zu erwarten ist und willst dir
und mir einreden, als ob er aus Menschenliebe vielleicht den dort an der Birke gemordet. Als ob ich nicht wiifdte,
warum er ihn erschlug!«

Sophie Wladimirowna und die Gréfin horchten auf.
»Was meinst du damit?«

Der Marschall riickte nicht gleich heraus; er schob den Stuhl zurtick und ging herum, zwei drei Mal vom Buffet bis
zum grof3en Eichentisch.

»Glaubst du denn eigentlich, seine Drohung hier und der Mord dort sténden in gar keiner Beziehung zu einander? Du
bist wirklich naiv, Sophie! «

Er wartete; die dicke Frau begriff nicht sofort. Sie nahm den Klemmer herunter und l&chelte. Der Marschall blickte
sehr Uberlegen. »Naturlich war das Verbrechen auf dich abgesehen, Mischa. Dich wollte Jakob haben und tétete
vorlaufig den andern, nicht?« meinte sie erratend.

»Wenn nicht so, dann etwas ghnliches! « erwiderte der Marschall und setzte sich wieder hin. Seine Stimme wurde aus
einmal gedampft. »Auf jeden Fall«, meinte er beinahe fllsternd, »steckt etwas dahinter. Ich will es euch gleich
heraussagen: Der Erschlageneist, wie man mir heute erzahlt hat, ein Landstreicher; Jakob hatte ihn seit ein paar Tagen
bei sich in der Hitte beherbergt. Die beiden und noch andere Helfershelfer, kurz eine ganze Bande, hatte einen
Uberfall aus unser Haus und mich im Sinne. Im letzten Augenblick sagte sich der Landstreicher los, wollte nicht
mitmachen, lief davon, Jakob hinter ihm drein, und damit nichts auskomme, erschlug er ihn!«

Aus dem freundlichen Gesichtchen der kleinen Gréfin lag hochstes Entsetzen. Sophie Wladimirowna aber lachte aus.

»Du siehst Gespenster! Aber Mischa, wo denkst du hin? Wie kommen dir solche Gedanken?« rief sie frohlich und
hiupfte wieder Uber die weil3en Viereckchen.

»Du wirst sehen, was noch kommit!« brauste da der Marschall empért auf. »Das war nur der Anfang! Und wenn Pawel
Pawlewitsch nicht bald erscheint, gibt's noch was in den néchsten Tagen! «

»Er hat eben ale Hande voll zu tun diesen Sommer bei so viel Unruhe«, meinte Sophie Wladimirownaim gewohnten
ruhigen Ton.

»Ja eben, die Revolution, deine Revolution, die hélt die Leute in Atem!« versetzte der Marschall héhnisch.
»Was, meine Revolution! Du sprichst dummes Zeug, Mischal «
Sophie Wladimirowna wurde bose. »Als ob ich die Revolution gemacht hétte«, fuhr sie ziirnend fort.

»Gemacht hast du sie allerdings nicht, Sophie«, meinte der Marschall mit milhsamer Selbstbeherrschung. »Aber
gewdinscht hast du sie, und unterstiitzest sie mit jedem Wort, jedem Atemzug! «

»Sollteich vielleicht die Leute deiner Partei unterstitzen« fragte die dicke, grollende Frau mit ihrer tiefen,
Uberzeugten Stimme. Sie stiefd das Halmabrett zur Seite, daf? die roten und schwarzen Figlrchen ins Wanken gerieten,
und stand auf.

»Sollteich vielleicht deine Leute unterstiitzen, Mischa? Die Leute, die seit Jahren unser Land darniederhalten,
verbannen und morden ohne Richtspruch und Gerechtigkeit? Sie sind es, deine Leute, die die andern morden und
sengen lehren, diese Halunken ohne Gewissen, diese Lumpen ohne Verantwortlichkeit! «

Der Kampf war da. Bei den letzten Worten schon hatte sich der Marschall ebenfalls erhoben. »Gesindel unterstiitzen
wie deine Revolutionére, Leute, die aus sogenannten Prinzipien heraus handeln, und nur darauf ausgehen, alte,
bewdhrte Ordnung umzustirzen, die nur aufs Verderben und Vernichten anders und besser Denkender sinnen, die die
Bomben nur so in der Tasche tragen, und in deren N&he kein Mensch sicher ist —nein, siehst du, Sophie, um mich zu
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dieser Partel zu zéhlen, dafUr hétte ich zu viel guten Geschmack! « rief er hohnisch und sehr aufgeregt seiner
Schwester zu und retirierte nach der Tur.

»Allerdings«, entgegnete sie sehr ernst, und ihre Stimme klang ganz tief, »ist die Revolution nicht Sache deines
Geschmacks. Das Wort Geschmack findet bei Revolutionen tiberhaupt wenig Verwendung, denke ich. Und es handelt
sich jaauch nicht um eine Krawatte oder einen franzési schen Roman. Du sprichst aber von >alter, bewahrter Ordnunge
und glaubst selbst nicht daran; denn bei uns von Ordnung reden heif3t sich selbst gewaltsam die Augen auskratzen, nur
um nicht sehen zu miissen. Absichtlich verstrickst du dich in Ligen, Mischa; dasist die Art der Partei, der du
angehdrst. Du aber bist gebildeter, umsichtiger al's die meisten gerade dieser Partei, und dennoch urteilst du ebenso
ungerecht und niedrig wie sie. Ja, bevor ich mich zu diesen Verbrechern und Schurken zéhlen wirde ...«

Da steckte der Marschall wie gewohnt beide Zeigefinger in die Ohren. Mitten im Zimmer stand Sophie Wladimirowna
inihrer méchtigen Leibesfiille, und aus jeder Linie ihres Gesichts sprach ehrlicher Zorn. Behende 6ffnete der
Marschall die Ture, ging riickwarts hinaus und rief mit erzwungen ruhiger Stimme: »Sophie, si vous vouliez modérer
vos expressions!« — Die Tr fiel ins Schlof3. —

Es ging gegen zwolf. Die kleine Gréfin hatte 1&ngst den silbernen Leuchter vom Tisch genommen und war, miide von
der Reise, in der Richtung ihres Schlafgemachs verschwunden. Sophie Wladimirowna sal3 wieder ruhig hinter dem
angefangenen weil3en Linnenkleid. Die Blétter des blutroten Kaktus begannen langsam sich zu regen. Immer weiter
Offnete sich die Feuerbl(ite, bis auf dem Grunde der Stempelansatz sichtbar wurde und das Bischel feiner,
schwefelgelber Staubgefél3e; ein leiser, betdubender Duft stieg auf. Sophie WIladimirowna schaute hin und stichelte
und stichelte. Das K&uzchen neben dem Gespensterfliigel im Tannendunkel kreischte. Wiitend umkreisten die Hunde
das Haus; dicht vor der Glastir hérte man sie schnauben. Da klopfte es laut und hérbar hinten an die Gutstur, zwel,
drei Mal nacheinander. Im Hause schlief ales. Sophie Wladimirowna stand schwer auf, ziindete ein Licht an und
schritt hinaus. Hinter der verschlossenen Tir blieb sie stehen und fragte laut: »Wer ist da?«

»Ein Bote vom Herrn Untersuchungsrichter! « kam es von drauf3en zurtick. Sie 6ffnete, nahm den Brief und entlief3
den Boten. Pawel Pawlewitsch kiindete seine Ankunft auf den folgenden Tag an.

Drinnen auf dem dunkelgriinen Damasttuch des Speisetisches lag ein Biindelchen glutroter Blumenbl dtter.

*

Am Abend des folgenden Tages — schon war das Abendbrot voriiber und es dunkelte bereits — rollte endlich Pawel
Pawlewitsch den Tannenweg hinauf. Es war kein Eckchen an ihm, das nicht bestdubt gewesen wére; unter dem
Mantel hervor schrie es férmlich nach Wasser und Seife. Der Marschall und seine Schwester empfingen ihn oben an
der Balkontreppe. Pawel Pawlewitsch nahm den Mantel von den Schultern und war in seiner weif3en Dienstuniform
ein stattlicher, behdbiger Mann. Vielleicht ein bif3chen zu behabig; denn die versilberten Kndpfe seines Dienstrockes
machten alle eine miihvolle Bewegung gegen die Knopflochseite hin; er hatte auf3erdem grof3e, offene Blauaugen und
sprach weich und gewahlt. Oben aus der hohen Stirn ein Schopf strohblondes Haar.

»Esist hochste Zeit, dal’3 Sie kommen, Pawel Pawlewitsch«, meinte der Marschall gleichsam scherzend; »bei uns hier
laufen die Mdrder nur so herum! «

Der Richter l&chelte liebenswiirdig. »Weil3 man bereits, wer der Morder ist?« fragte er.

»Da unten wohnt er in néchster Nahe«, entgegnete der Marschall und deutete mit der schmalen Hand zu Jakobs Hiitte
hinunter. Pawel Pawlewitsch stutzte. »Dawollen wir ja sehen!« meinte er und schritt hinter der Hausfrau her ins rote
Kabinett.

»Vielleicht wiinschen Sie ein wenig Toilette zu machen?« wagte Sophie WIladimirowna anzubieten; »dawird man Sie
zuerst auf ihr Zimmer flhren! «

»Durchaus nicht!« protestierte der Richter sehr energisch. »Ich fiihle mich vollkommen frisch, und zudem war der
Weg ja auch nicht so weit.«

Er setzte sich in den Sessel vis-&-vis vom wunderherrlichen Murillo und fihlte sich augenscheinlich sehr behaglich im
alten Hause. Abwechselnd betrachtete er das Bild und seine eigenen, weif3en, rundlichen Hande mit den
schwarzgeranderten Négeln.

Vera, die aus dem hintersten Winkel des Parkes hergelaufen kam, um den Richter zu sehen, stand ganz in seiner Néhe
und beguckte ihn bald von dieser, bald von jener Seite, und zwar lag in dem Blick ihrer Blauaugen entschieden viel
Wohlwollen und etwas wie mutterliche Zartlichkeit. Sophie Wladimirowna zog sie zu sich heran. »Vera, warum
schaust du ihn so an? Man darf doch fremde L eute nicht so anstarren.« »Mamag, entgegnete Vera fliisternd, »siehst du
denn nicht, dal3 er meiner Puppe gleicht, meiner »Mamka?« Dieselben grof3en Augen, und das blonde Haar oben auf
der Stirn.« — Wirklich und wahrhaftig, Pawel Pawlewitsch hatte Ahnlichkeit mit Veras flrchterlichem Kinde. Sophie
Wladimirowna schluckte mit aller Macht das L achen herunter und wollte Vera zur Seite schieben.
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»Soll ich ihm sagen, dafi er einem sympathischen, kleinen Madchen gleicht« beharrte Vera; »Mama, soll ich esihm
sagen?«

»Geh Vera, geh hinausin den Garten, geh und suche mir Juliane! « sagte Sophie Wladimirowna laut und lachte nach
der Gartenseite hin.

Der Richter kannte die Verhaltnisse des Hauses und die verschieden geférbten politischen Gesinnungen sehr wohl,
schwieg daher auch Uber Poalitik. Er sprach etwas von Nietzsche und Baudelaire und sprach leicht und angenehm.
Wenn er sich so gehen lief3, war er wirklich interessant und liebenswirdig.

»Ein netter Mensch! « sagte die kleine Gréafin halblaut zu Sophie Wladimirowna.

»Ja, aber nicht energisch genug in Gerichtssachen. Du wirst sehen, die ganze Jakobgeschichte wird dank seiner
vornehmen Nachlassigkeit in ewiges Dunkel gehtillt bleiben.«

»Also wann wird mit der Sache angefangen?« fragte der Marschall laut.
»Morgen in aler Frilhe«, entgegnete der Richter mit einer liebenswirdigen kleinen Verbeugung.

Und des Morgensin aller Friihe, als die Ture des Gespensterfliigels weit offen stand, zum Zeichen, daf? der Richter
bereits fort war, da schlichen sich Tanja und Natascha in sein verlassenes Zimmer. Oben an der Wand hing der
schaurige Neger; jedoch es war und blieb ein tiefes Geheimnis, welchen erschiitternden Eindruck er auf den Richter
gemacht. Und as die Blicke der beiden M&dchen auf den Waschtisch fielen, da stand in unberthrter Klarheit und
keuschester Reinheit all das viele Wasser in der rosageblumten Waschschiissel! Also da hatte man den
philosophischen Untersuchungsmann.

»Ferkel!« sagte Natascha.
»Schweinl« bestétigte Tanja

*

Vid Volks war um den Toten; von nah und fern waren sie herbeigestromt, alle die Leute; sie standen so weit und doch
so nah ases ging. Der Untersuchungsrichter allein schien ein Mann zu sein ohne Nase und Nerven. Er setzte sich
dicht neben den Toten aus einen Heuhaufen und steckte eine Zigarette an. Mit einem Fufdtritt schleuderte er hierauf
den Mantel des Erschlagenen in den Busch. Dicht neben Wassily, den Armsten und Dimmsten kam er zu liegen. Der
Kreisarzt, der vom Richter hergerufen worden war, begann seine ekelhafte Arbeit; wie er den ausgestreckten Arm des
Toten heben wollte, |6ste sich dieser aus der Achselhthle. Der Arzt erblal3te vor Ekel; Pawel Pawlewitsch aber lachte
hell auf.

»Seien Sie nicht so sensitiv!« rief er. — Mit seinen fataldummen Augen hatte Wassilly, der Armste, indessen den
grauen Mantel zu seinen Fil3en betrachtet. Er hob ihn; Wirmer krochen ihm Uber die roten Finger. Ein Gedanke stieg
plétzlich in ihm auf, der Gedanke eines gottverlassen armen Teufels. Wieder hob er den Mantel und betrachtete ihn;
dann schlich er auf nackten Sohlen in die N&he des Richters, ganz von der Seite.

»Pawel Pawlewitsch! « flUsterte er tiber den Busch hin. Dieser horte nicht.

»Pawel Pawlewitsch, Euer Hochwohlgeboren! « wiederholte er nach einer Pause. Mit dem nackten Ful3e schleppte er
den Mantel nach sich, so sachte und leise, dal3 niemand der Umstehenden die Bewegung bemerkte. Der Richter
wandte sein blasses, rundes Gesicht. »Kann ich den da haben« sagte Wassily und deutete mit Auge und Hand auf den
grauen Stoffknduel unter seinem Ful3. Pawel Pawlewitsch hob den Kopf und blickte durch das Bléttergriin. »Wenn du
willst, meinetwegen«, gestattete er tiber den Busch hin.

Uber Wassilys Hungergesicht legte sich ein Ausdruck unerwarteter, reiner Freude. Mit den eigentiimlichen blauen
Augen blickte er um sich wie ein ganz Feiner, der einen noch Feinern Gbertrumpft. Einen Augenblick noch stand er,
l&chelnd, Uberlegen. Dann raffte er seine ekelhafte Last vom Boden auf, entschlossen fest in ein Bindel unter den Arm
und trabte davon. Jedoch bald darauf hielt er still; in weitem Bogen schleuderte er den Mantel ins Gras. Der Atem
ging ihm aus; der entsetzliche Geruch wirgte ihm die Kehle zu. »Pfui Teufel!« sagte er halblaut. Er schiittelte sich
und wartete. Dann ndherte er sich wieder dem Erbteil des Toten, so vorsichtig und behutsam wie einem veréchtlichen,
schlafenden Feind. Er packte den Mantel mit zwei Fingern und zerrte ihn hinter sich her durch den Weg, durch den
Staub hinunter an den Bach; dort warf er ihn ins Wasser. Eingekeilt zwischen zwei Pféhlen blieb er liegen, eine, zwei
Wochen lang.

Der Tote neben der Birke war begraben. Das heilt beinah Stiick um Stiick war er in den rohgezimmerten Tannensarg
geworfen worden. Dann wurde der Sarg vernagelt und ohne Gesang und Gebet neben der Kirche verscharrt. Jakob,
der immer noch hartnéckig leugnete, war verhaftet worden und bereits abgefihrt in das acht Werst entfernt liegende
Kreisgefangnis.
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Am Abend war der Marschall wieder sehr aufgerdumt und gesprachig. Er schlug der kleinen Gréfin einen Spaziergang
ums Gut herum vor; diese riickte ihre grof3e Spitzenmasche auf dem grauen Kraushaar zurecht und ging. Der
ungewaschene Richter begleitete sie. ——

Andern Tags begann das Verhdr. Man hatte zu diesem Zweck dem Richter den zweiten |eerstehenden Raum zur
Verfugung gestellt. Die vorgeladenen Méanner und Weiber kamen von allen Seiten her den Tannenweg hinauf, die
einen barful3, die andern in schweren Stiefeln. Sie setzten sich ins Gras um den Gespensterfliigel herum, lehnten an die
Hausmauer und warteten still und schweigsam. Einige von ihnen behaupteten bei der VVerhandlung, Jakob mit dem
Erschlagenen gesehen zu haben. Ein anderer gab vor, er hétte ihn mit einer ganzen Gruppe Betrunkener der Birke
zusteuern sehen; ein dritter hatte deutlich aus der Ferne bemerkt, wie Jakob den Toten Uber den Weg geschleppt und
hingelegt hatte, und dann davongerannt war. Am meisten gab pl6tzlich Wassily, der Dimmste, zu wissen vor. Er
kauerte in einem Winkel des dunkeln Hausflurs und drehte sich aus erbetteltem Tabak und einem Fetzen
Zeitungspapier eine Zigarette. Er hatte mehr gesehen und miterlebt als ale andern; doch er spielte den
Geheimnisvollen und wollte nur Hochwohlgeboren da drinnen berichten. Im Grunde ihrer Herzen wollten die Bauern
des Dorfes und der ganzen Umgegend Jakob fort haben. Sie waren zum vornherein Uiberzeugt gewesen, dald unter
ihnen nur er morden konnte; dal? er zuerst gestanden, dann geleugnet, kam fiir sie nicht in Betracht; er war der

Morder, ob mit Recht oder Unrecht. Es lag Abwehr inihren Anklagen gegen ihn, Abwehr fir jeden Einzelnen unter
ihnen und das ganze Dorf; denn Jakob war des Dorfes Schandfleck und Schrecken; dumpfe Selbstachtung sprach mit.
Und dazu bedauerte das ganze Dorf Jakobs ungliickseliges Weib Maria und die neun kleinen Kinder. Eswar Zeit und
Pflicht, die Armste von dem Bosewicht zu befreien, das fuhite und wollte jeder. Es lag gar keine Herzensbosheit
hinter den Aussagen der Bauern, selbst wenn sie die Unwahrheit sprachen; es galt fir sie einfach, den Unwirdigsten,
Bosesten los zu werden. So sagte man vielleicht auch mehr, als strikte die Wahrheit war; aber man sprach schlicht, mit
grof3er, phlegmatischer Giite.

Gelassen erschien zum Verhor des Morders Weib, Maria. Lautlos glitten ihre nackten Fuf3e tUber die Diele; ganz dicht
trat sie an den Tisch heran, an dem der Richter sal. Ihr Auge blickte kalt, verzweifelt, ein gequéltes, an Leib und Seele
zerprigeltes Weib. Sie hatte das Recht, nicht auszusagen gegen ihren Mann; das wuldte sie, und darum wohl stand sie
so trotzig und ruhig da. Pawel Pawlewitsch versuchte leise und nach seiner Art héflich in sie zu dringen; doch sie
stemmte beide Hande fest auf den Tischrand und blieb stumm.

»Hast du ihm am Abend des Mordes nicht sein Hemd gewaschen?« fragte er leichthin Uber die Schulter weg, ganz
Tandelei und Eleganz. Doch Mariaregte sich nicht.

»lst dir nicht aufgefallen, dal3 deines Mannes Hande geschwollen waren an selbem Tag?« forschte er weiter. Das
Weib tat, s ob sie nicht hore.

»Hat der Ermordete nicht in eurer Hiitte gehaust?« fragte er wieder nach einer Pause.
»Wer war er«

»lch weil3 es nicht! « kam es endlich schroff von Marias Lippen. »Fragt mich nicht.« Doch Pawel Pawlewitsch fuhr in
seiner spielenden Weise fort: »Wenn du ihn nicht gekannt, weif3t du vielleicht dennoch, warum Jakob ihn
erschlagen«

Da blickten Marias kleine Augen zornig. »lch sage nichts aus! « rief sie unerwartet laut, und ihre Stimme zitterte. »lch
habe das Recht zu schweigen — und —und ...« Pawel Pawlewitsch setzte sich zurecht und horchte scheinbar
nachléssig hin. »Nun und?«

Wieder verstummte sie. Dann kam Bewegung in ihre ganze Gestalt. »Fragt mich nicht, Herr Untersuchungsrichter; ich
bin ein armseliges Geschdpf, habe neun kleine Kinder und Jakob zum Mann. Ist das etwa leicht« Ihre weitgedffneten
Augen bohrten sich in das Gesicht des Mannes am Tisch, fragend, voller Qual und Schrecken. Pawel Pawlewitsch
blickte sie pl6tzlich sehr aufmerksam an. Sie gewahrte es, fuhr zusammen und starrte Uber seinen Kopf hin zum
offenen Fenster hinaus. Eine Pause entstand.

»Also du willst mir nicht antworten?« versuchte er noch einmal.
»Nein!« entgegnete sie bestimmt.
»Nun so gehl« sagte er rasch.

Maria ging nach der Tur, lautlos wie sie gekommen; dort blieb sie stehen; ein harter Ausdruck legte sich auf ihr
Gesicht wie ein dustrer Schatten. Sie stemmte sich mit dem Riicken fest gegen die Tir und schob hastig das Kopftuch
zuriick.

»Pawel Pawlewitsch! « keuchte ihre Stimme durch den kleinen Raum. »Ich habe nichts gegen Jakob ausgesagt, weil
ich sein Weib bin. Aber wenn ihr ihn mir aus dem Geféangnis wieder zurtick bringen solltet in meine Hitte, wenn ich
wieder von ihm gemartert, gepeinigt, blutig geschlagen werden soll, dann, dann haue ich ihn in Stticke mit diesen
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meinen Handen! « Sie warf die harten Arme vor; ihre Augen blickten Hal3; unter dem roten Kattun hob und senkte sich
die Brust. Sie schien auf etwas zu warten. Doch Pawel Pawlewitsch regte sich nicht. Daril3 sie die Tr auf. ——

Noch am selben Abend riistete sich Pawel Pawlewitsch zur Abreise. Sein rumpliger Tarantal3, der die Zeit Uber
draufen unter freiem Himmel gestanden, wurde wieder mit den zwei braunen Géulen bespannt und fuhr vor die
Guitstreppe. Auch nach dem Gang zu dem Toten am Wege schien der Richter sich nicht gewaschen zu haben.

Tanjaund Natascha standen drauf3en auf der Treppe. »Dasist so ein Typhus- und Choleramann,« meinte Tanja erbost
und machte ein ganz unmogliches Gesicht. »Wenigstens ich reiche ihm die Hand nicht!« Jedoch im selben
Augenblick trat Pawel Pawlewitsch I&chelnd aus dem Speisezimmer auf die Balkontreppe, streckte den beiden
Maédchen liebenswiirdig die rundliche Rechte mit dem grauen Schleierchen druiber hin, und wohl oder Ubel mufiten die
beiden Abschied nehmen. Tanjas Selbstbeherrschung reichte gerade noch zu einem ansténdigen Scheideblick; dann
fuhr sie wie ein angeschossenes Wild um die Ecke und schnaubte férmlich in die Biische hinein.

»Pawel Pawlewitsch!« rief der Marschall dem Davoneilenden nach, als dieser sich schon in den Tarantal? setzte;
»schauen Sie recht zu, dal? Sie die Sache mit Jakob heraus bekommen. Unter keinen Umstanden méchte ich ihn
wieder auf dem Dorfe haben.«

Der Richter nickte, griite nochmals, zog die Decke hoch und rollte an den roten Dahlien voriber den Tannenweg
hinunter.

*

Also das war abgetan. Dal3 der philosophische Untersuchungsrichter kein Licht in das Dunkel bringen wiirde, wuf3te
man eigentlich zum voraus. Jedoch dal3 Jakob verhaftet war, das war etwas, mit dem der Marschall rechnete. Auch
wenn er im aul3ersten Falle mangels richtiger und energischer Beweisfiihrung fir unschuldig erklart und wieder aus
der Haft entlassen wiirde, so konnte dies bei dem bekannten langsamen Gang der Geschéfte nur erst nach Monaten
geschehen; dawar man langst nicht mehr auf dem Gut, sondern wohlgeborgen im Sliden. Aber gerade da verrechnete
sich der Marschall. Im Jahre 1906 war man mit dem Urteil schneller zur Hand al's sonst, gerade weil die Verbrechen
sich hauften, und wer mit Politik nichts zu tun hatte, wie Jakob, konnte beinah mit Sicherheit darauf rechnen, daf? man
mit ihm gelinde verfuhr. Er leugnete denn auch hartnéckig weiter. Auf dem Dorfe horte man nichts mehr von ihm; es
fragte auch niemand; Maria, sein Weib, schlug sich durch schlecht und recht; die Kinder trauerten nicht um den Vater.

Der Marschall wurde von Tag zu Tag ruhiger. Er schlief wieder den tiefen Schlaf seines prachtvollen Gobelinbettes;
er inszenierte sogar ein Picknick im Waldesdunkel, und beim Mittagessen sprach man wieder Uber Fruchtpuddings
und Haselnuftértchen. Wohl brachten die Zeitungen lange Berichte Uber die aufriihrerischen Bauern ringsum, und
schon sah es aus, als ob die erste und beste Reichsduma Rufdlands ihrer baldigen Auflésung durch den Zaren entgegen
gehe. Der Marschall freute sich im stillen dartiber, daf? die »Bande« vom Ruder weg komme; aber er schwieg
natirlich, mochte es jedoch seiner Schwester herzlich génnen.

Sergeys Geburtstag nahte heran. Man wollte ihn wie immer festlich begehen und hatte dazu V erwandte und Bekannte
geladen. Ein bei den Kindern sehr populdrer Onkel, Graf O., war aus Moskau bereits eingetroffen. Ein alter

Junggeselle wie der Marschall, doch wohlbeleibt, voll Humor, das linke Augenlid ein wenig Uber das Auge
herunterhangend. Die kleine Grafin machte ihm seit Jahren ein bif3chen verschamt, ein bif3chen altjungferlich, doch
voll zarter Hoffnung den Hof und wul3te es stets so einzurichten, dal? ihr Besuch auf dem Gut mit dem seinen
zusammentraf.

Fir den Festtag sollte ein Stiick eingelibt werden, in welchem Tanja eine Kaufmannsfrau aus Moskau, Natascha ein
Déamchen mit hoher Frisur, Vera ein kleines Stubenmédchen und Sergey gar nichts vorzustellen hatte. Sergey liebte
das Schauspielern nicht; er war zu schiichtern und lernte auch mihsam auswendig. Damit er aber an seinem hohen
Tag doch eine Rolle zu spielen habe, schlug man ihm und Natascha ein lebendes Bild vor: Natascha Dornréschen, er
der Prinz.

»Du hast gar nichts zu sagen, nur zu kiissen, versicherte ihn Natascha eifrig.

Aber das war ja gerade der wunde Punkt in Sergeys Bubenleben: seine sprichwortliche, tiefsitzende Abneigung gegen
jede Zartlichkeit. Stumm zog er sich nach Nataschas Versicherung zurtick.

Sophie Wladimirowna hatte aus dem Dorfe noch andere Kinder zum Mitspielen hinzugezogen; sie selbst war
Regisseur, Souffleur, Schneider, Friseur, allesin alem. Man Ubte drauf los. Einen Tag vor dem Fest war noch Sergeys
Freund eingetroffen, des beriihmten Grof3vaters herziger Grof3sohn, der kleine Gras Tolstoi; er hief3 auch Sergey.
Seine englische Erzieherin, Mif3 H., machte sich gleich hinter das Schneidern des prinzlichen Kostiims. Sergey bekam
ein blaues Ritterkleid mit seidenen Brust- und Armelfensterchen, einen kostbaren Seemannsdegen von irgend einem
Vorahnen her, ein schwarzes Samtbarett mit wallender, weil3er Feder, dieihm die kleine Grafin mit einer
Brillantagraffe htchsteigen befestigte. Das rote Kabinett wurde zum Vorstellungsraum hergerichtet; der elegante
Walya tbte sich im Auf- und Zuziehen des grauen Vorhangs. Der Riesendiwan bildete den Hintergrund; er wurde von
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kleinen, grinen Tannchen eingerahmt und bekam sogar ein paar schlanke B&umchen zu hinterst auf den Sitz hinauf.
Die Aufregung erreichte den héchsten Punkt am Geburtstagsfest selbst. Tanja, in einer méchtigen Haube auf dem
runden Kopf, angetan mit einem grof3geblumten Seidenkleid, raste nur so herum, tobte, schrie und teilte Ohrfeigen
aus. Nataschatrug das Goldhaar in einer grof3en Kugel oben auf dem Kopfe; zierlich raffte sie ihr Schieppkleid und
bekam einen ganz besondern, prézitsen Zug um die Mundwinkel. Sergey war trotz der Geburtstagsgeschenke
unerkléarlich melancholisch. Man hétte eigentlich mit dem Spiel beginnen kénnen. Aber man wartete noch auf
»Seelchen«, wie sie die Kinder nannten. Das war eine Freundin des Hauses, die Nichte des beriihmten
Kadettenfuhrers P. Man erwartete sie mit ihrer Schwiegermutter vom acht Werst entfernt liegenden Gute her. Endlich
fuhr der Wagen vor. Leichtfitig sprang die junge, briinette Frau heraus; die Schwiegermutter aber, Generalin M.,
blieb stocksteif und unbeweglich sitzen. Die Generalin steckte namlich trotz der Julihitze bis oben zugeknopft in
einem kostbaren Pelzmantel; hochrot im Gesicht, blinzelte sie daraus hervor. Sehr feierlich stieg vom Bocke
Alexander, des Hauses dtester Diener. Seit 30 Fahren war er im Dienst der Generalin; ganz grau war bereits sein
breites, beidseitiges Backengekréusel; eine massive Goldkette prangte auf dem rundlichen Bauch. Seit dem Tode des
Generals hatte er es sich zur heiligen, unverbriichlichen Pflicht gemacht, die hinterlassene und ewig trauernde
Gemahlin vor Erkaltung jeglicher Art und Witterungsunbill zu schiitzen. Alexander hatte das erste und letzte Wort im
Hause; Alexander hatte den Pelzmantel befohlen und Alexander mufite gehorcht werden.

Er stand auch tiefernst am Wagenschlag und schélte seine gekochte Herrin aus dem braunen Pelzwerk heraus. »Die ist
so langweilig, dal3 die Koteletten auf dem Tisch sauer werden, flUsterte Natascha hinter dem Vorhang.

Esklingelte; Walarild am Vorhang; das Stiick begann. Das rote Kabinett war gedrangt voll Leute; der junge Pope,
der den aten, von seinem Weib zum Krippel geschlagenen, ersetzte, war mit Weib und Kind da, dann die Lehrer und
L ehrerinnen samt Familien, die Dorfhebamme mit ihrem Manne, der Dorfélteste Stephan und alle die vielen
Dienstleute des Gutes. Tanja spielte vorziglich; Natascha zitterten die Hande, und die Stimme klang zuerst ein wenig
heiser; dann ging's. Verarannte al's stummes Stubenméadchen emsig hin und her. Man applaudierte lebhaft; dreimal
nacheinander ri3 Wal3ja den Vorhang so ungestiim auf, daf3 der Draht kreischte. — Dann folgte Dornréschen. Ganz in
WEeil3, die glitzernde Flitterkrone im aufgel 6sten Blondhaar lag Natascha auf dem mit Rosen bestreuten Diwan und
wartete. Sergey erschien zaghaft zwischen den griinen Tannen im wallenden Federstrauf3, die Hand am Degenknauf.
Leise ndherte er sich der schlafenden Schonen. Doch wie er ganz nahe an die Reizende herangetreten, bleibt er steif
stehen. Man wartet gespannt. Jetzt machte er eine rasche, energische Ruckbewegung nach vorn, richtet sich aber
gleich wieder kerzengerade auf. Dornrdschen halt krampfhaft die Lider geschl ossen. »Seelchen« neben dem Grafen
im tiefen Sessel errét sofort die Situation. »Das Klssen wird er nicht fertig bringen,« tuschelt sie. »Armer Junge,
seufzt die Generalin und wird melancholisch. Ein leises Kichern fliegt durch den Saal.

»Na, Sergey, so ki3 sie doch!« ruft Sophie Wladimirowna leise und ermutigend hinter ihrem Souffleurbaumchen
hervor.

Wieder neigt sich der Brave entschlossen, die helle Verzweiflung in den Augen. Doch wieder richtet er sich
unverrichteter Dinge auf.

»Worauf wartest du eigentlich noch?« ruft pl6tzlich argerlich das schlafende Dornrdschen in die erwartungsvolle
Stille hinein. Schallendes Geléchter erfiillt das rote Kabinett. Ein letztes Ma noch neigt sich der Prinz tapfer Gber die
erwachte Schone, jedoch der Kampf mit der Selbstiiberwindung hat ihn ganz blal3 gemacht. Es geht einfach nicht;
lieber sterben, a's die da kiissen. Nun stiirzt er so eilig aus dem Zimmer, dal? das Federbarett in den Tannenasten
hangen bleibt. Das Lachen folgt ihm, nur der kleine Sergey Tolstoi kann nicht verstehen, wie man das allerliebste
Dornréschen nicht zu kiissen winschte — denn Nataschaist seine kleine, angebetete Bubensympathie. Tanjaist Sergey
nachgestuirzt; sieist witend.

»Esall« kreischt sie. Inihrer grof3en Seidenhaube tritt sie ganz dicht an ihren blamierten Herrn Bruder heran und will
ihm eins verabreichen. Da bemerkt sie Trénen in seinen Augen.

»Nu lald doch!« meint sie weich geworden und legte den ausgestreckten Arm um seinen Nacken.
»|ch kann einfach nicht kiissen,« schluchzte er.

»Warum hast du es denn nicht gesagt«

»Well ich dachte, es gehe vidlleicht doch. Und lernen muR3 ich es ja doch einmal.«

Der Abend verlief sehr rasch und frohlich. Sophie Wladimirowna hatte alle zum Abendbrot gebeten, die gerade da
waren.

»Aber esist nicht genug Fleisch fur alle, flusterte der elegante Walgain einem Winkel der Hausfrau zu.

»Macht nichts, wird schon reichen, entgegnete Sophie Wladimirowna sorglos; »wir behelfen uns eben wie es
kommt.«
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Und es ging, aber sehr knapp.

»Sophie Wladimirownain ihrer sorglosen Gastfreundschaft ist wirklich oft geradezu grof3artig; ein volles Haus, ein
leerer Tisch«, aul3erte Walga sich im Office zum pompés dastehenden Alexander.

Als esdunkelte, blitzte beim Gespensterfliigel das glitzernde Feuerwerk auf, das der gréfliche Onkel zu Sergeys
Geburtstag alljahrlich mitbrachte. Dies Mal waren es auch gar so préchtige Raketen. Die Bauern des Dorfes mit Weib
und Kindern kamen wie gewohnt an dem Tag den Wiesenpfad hinauf, um sich das leuchtende Schauspiel
mitanzusehen. Beim aufblitzenden Funkenregen erkannte man alle die bértigen Gesichter. Sie begllckwiinschten
unter tiefem Verneigen Sergey und seine Mutter; herzlich dankte Sophie Wladimirowna einem jeden von ihnen.
Spéter ging man wieder in das rote K abinett, aus dem schon alles Uberfliissige verschwunden war, und tanzte.

»Seel chen« spielte auf; alerhand lustige Tanze wirbelten durch die Luft. Und die Kinder wirbelten mit. Zart
umschlang der kleine Graf Natascha; aber er tanzte ziemlich schlecht, und sie entfloh zum Onkel aus Moskau. Der
walzte ernsthaft mit ihr im Kreis herum. Der Marschall unterhielt indessen die Generalin vom verstorbenen General
und seinem gewaltigen Teleskop, das der Verblichene der Gattin zum ewigen Andenken an seine wissenschaftliche
Sternentétigkeit hinterlassen. Die Zeit riickte vor. Die Wagen warteten vor der Balkontreppe. »Seelchen« fuhr mit der
pelzumhallten Schwiegermama ab; der Onkel aus Maoskau, Sergey Tolstoi und seine Mif3 sollten erst andern Tags
verreisen. — Man hatte die beiden kleinen Freunde im selben Zimmer zur Nacht eingerichtet. Beim Kerzenschein
betrachteten sie gemeinsam nochmals die Geburtstagsgeschenke. Dann plauderten sie noch lange im Bett.

»Warum wolltest du denn heute Natascha nicht kiissen« fragte der kleine Graf sehr interessiert.
»Weil —nun, welil ...« entgegnete Sergey schlafmiide und l6schte hastig die flackernde Kerze.

Unten im roten Kabinett setzte sich indessen die zierliche, kleine Gréfin ans alte Klavier und sang ein altmodisches
Liebedliedchen; sie sang es mit winziger, geborstener Stimme. Der Graf |achelte; der Marschall auch.

*

Unten am Bache wohnt Genia, des alten Popen einziger Sohn. Er ist auch blond, hat ein kleines, Giber und tber mit
Pickelchen besétes Gesicht und sieht immer trost- und hoffnungsbedirftig in die Welt. Er ist im Priesterseminar, also
ein kunftiger Priester wie sein Vater und hat so gar keine Neigung zum geistlichen Stande. Doch seine energische
Muitter, die dem Vater mit dem Scheit das Bein zerschlagen, dal3 er Iebenglanglich ein Kriippel bleibt, sie will nichts
davon horen: Geniaist, Genia bleibt Seminarist.

Die Kinder wollen eine Kahnfahrt machen. Vor Genias Hauschen machen sie Halt. Sie klopfen ihn heraus. Er kommt
auch. Unter dem linken Arm die Balalaika, unter dem rechten den rot; und weil3gestreiften Teppich, den er immer mit
sich schleppt. »Wohin« fragt er.

»Zu den Inselnl« entgegnet Natascha.
»Wer soll rudern?«
»Du und ich!« meint sie und blickt ihn mit den grof3en, grauen Augen fest an.

Man geht Uber den Mihlsteg der grofRen Buche zu, wo der »Polarstern«, Sergeys Fahrzeug, festgebunden liegt; blau
und wei(3, ein leichtes, schmuckes Schifflein. Da an der Buche scheint das Wasser sehr tief zu sein; ganz schwarz
dammert es vom Grunde herauf; weit, weit hinunter senken sich die knorrigen Wurzeln des Baumes. Vera blickt
schaudernd hinunter und streckt ihr fiinfjdhriges Bein so weit vor als sie vermag, um den Kahnrand zu erreichen. Es
schaukelt heftig; dann plumpst Tanja nach, setzt sich ans Steuer so veréchtlich, zuversichtlich und schwer, dal3ihr
graues Leinwandkleid sich wie eine Kugel um sie herum aufbléht; — natirlich sucht sie Streit. Genia setzt sich neben
Sergey auf den gestreiften Teppich und rudert ab. Natascha hilft kraftvoll mit den schlanken, braunen Armen. Da, ein
sich Uberstiirzender Wasserstrahl hoch in die Luft. »Affe dul « kreischt Tanjaam Steuer. Grof3e Tropfen rieseln von
ihrem breiten Hutrand hinunter in die Leinwandkugel. »Mach, dal? du vom Ruder wegkommst, sonst ...«

Witend erhebt sie sich, setzt sich aber gleich wieder hin und reif3 mit einem Ruck das Steuer herum. Etwas muf3 dain
der N&he sein. Der Kahn gleitet vorwérts, langsam, ruhig; doch Tanja blickt wie ein Sperber. Durch die griinen
Ranken langer Wasserpflanzen mit winzigen Fangarmen — da, eine weil3e, heif3ersehnte Wasserrose. Natascha hat sie
auch bemerkt. Stumm, erwartungsvoll, mit nervoser Unruhe schaut und schaut sie hin. Auf einmal 1813 sie die Ruder
fliegen und buckt sich tber den Rand des Kahns. Tanja verfolgt ale ihre Bewegungen; wie ein Tiger stiirzt sie her.
Vier Arme strecken sich in stummem Kampf nach der koniglichen Rose. Der Kahn schaukelt, schaukelt, schaukelt,
auf und ab, hin und her. Am Ufer stehen der Marschall und die kleine Gréfin. »Kinder, um Gottes willen, Kinder!«
tont ihr schwaches Stimmchen hertiber.

»ldioten! « ruft laut, bose und vernehmlich der erziirnte Marschall.
Genia erhebt sich rasch vom rotgestreiften Teppich; ein Ruderschlag, weitausholend und kréftig, die vier
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ausgestreckten Madchenarme greifen in die leere Luft. Tanjas Hand saust herab auf Nataschas schmale Schulter.
»Affel« kreischt sie nochmals.

— Tanja, Tanja, wie steht es um dein Tagebuch?

Man fahrt weiter, am Entenrohr vorbei, saust raschelnd durch das hohe Schilf, und aus der grofdten der Inseln, die den
Namen »Tanjenruh« tragt, 183t Genia die vier Kinder aussteigen. Er wird sie spéter abholen. Langsam gleitet er wieder
im Kahn das bewegungsl ose Wasser hinauf in den Abend hinein. Die Ruder hat er eingezogen und 1803t sich treiben.
Ganz leise spielt er ein schwermiitig kurzes Liedchen aus seiner Balalaika. Jetzt singt er sogar und sucht sich mit
tastenden Fingern die Melodie aus den Saiten zusammen. Ganz bescheiden gleiten die Tone Uber das ruhige Wasser;
niemand hort, niemand stért. Geniaist ja so todtraurig und méchte am liebsten ganz laut sein Leid Uber das junge,
verfehlte Leben in die Welt hinaussingen. Wenn man froh sein mdchte wie andere, und zur Universitét wie andere,
das Haar kurz tragen wie andere — und so gar keine Aussicht hat, den Kampf mit der Mutter siegreich zu bestehen —
was dann? Tief senkt er den blonden Kopf, vergifdt den herrlichen Abend ringsum und starrt schwermditig auf den
Boden des Kahns. Das Schifflein gleitet langsam vorwaérts, an Buschen und Stréuchern vortber; nun fallt schon der
Schatten der Kirche mit den blauen Wasserlilien tiber das Wasser. Da blickt Genia auf und richtet den Blick zum
Turm. Eine fremdartige Erscheinung ist da droben; er sieht deutlich eine Frau in einem brandroten Kopftuch. Sollte
das seine Mutter sein, die schon nach ihm ausspdht? Nein, die hat kein solch brandrotes Tuch. Die Frauengestalt oben
neigt sich vor aus dem Glockenturm, blickte lange den Bach hinab; nun durchquert sie den Glockenraum, steht still,
wendet sich, streckt nochmals den Kopf weit vor, so dal3 das brandrote Kopftuch von der weil3getiinchten Turmwand
aufleuchtet und verschwindet. Wer war das? Was bedeutete das? Mit einigen wuchtigen Ruderschlégen ist Geniaam
Land; mit ungewdhnlicher Hast knlipft er den Kahn an die alte Eiche und l&uft mit Teppich und Balalaika der Kirche
zu. Neben der Kirchentiir hockt die steinalte Mutter des Kirchenhiiters Kusma, halbbetrunken und glotzt ins Leere.

»Wer ist da oben im Turm?« fragt Genia ungewohnlich energisch.

»Wer sollte da oben sein?« entgegnete die Alte tonlos und dreht sich langsam um.
»|st keine Frau im roten Kopftuch an dir vorbeigekommen?«

»Nein, weshalb?« fragt die Alte wieder.

Genia schreitet an ihr voriiber und rennt die Turmtreppe hinauf. Oben im Glockenturm eine verzehrende Hitze,
schwere, dumpfe Luft, und unzahlige, kleine, krause Taubenfederchen; Gberall Staub, schwerer, dichter Staub auf der
geborstenen, knisternden Diele Nirgends eine Spur von einem menschlichen Wesen. Genia steht und schaut sich lange
um; auch keine Ful3spuren. Nachdenklich poltert er wieder die Holztreppe hinunter. »Das bedeutet Ungltick! «
behauptet er sich zwei, drei Mal nacheinander.

Das erste, was er zu tun hatte, war, dal3 er zu Sophie Wladimirowna aufs Gut hinauf ging, um ihr Uber die seltsame
Erscheinung zu berichten. Man lachte ihn aus und behauptete, er habe Halluzinationen. Genia blieb zum Abendbrot.
Der elegante Waljja holte die Kinder im Kahn ab.

Vom Glockenturme schlug es zehn. Ein seltsamer Fug bewegte sich den Tannenweg hinauf. Vorne stapfte, angetan
mit der Uniform der hochsten kirchlichen Feiertage, braun, mit Silberkndpfen, Kusma, der ewigbetrunkene
Kirchenhiter. Seine Rechte hielt eine verstaubte Riesenlaterne, mit der er éngstlich in jeden Winkel hineinleuchtete;
seine Linke schwang einen rostig-grimmigen Tirkensdbel. Hinter ihm drein, mit einer Sichel bewaffnet, schritt
keuchend des alten Popen Weib, Benins Mutter. So holte energische M utterliebe néchtlicherweise den einzigen,
verlornen Sohn. Man lebte jain gefahrvollen Zeiten.

*

Am folgenden Morgen war der Himmel mit schwerem Gewdlk behangen. In der Ferne rollte es; zerrissen waren da
und dort schon die Wolken, und wo der Regen bereits niederprasselte, glich der zerfetzte Wolkensaum aufgel 6stem,
langem Frauenhaar, das im Winde flatterte. Schwile Stille ringsum. Die hohen Tannen standen in Erwartung; gesenkt
die breiten Aste, gesenkt das dunkle Haupt.

Sophie Wladimirownaim Zimmer zu ebener Erde flllte ihre Blumenvasen mit roten Kapuzinern und feinképfigen
Reseden; diinne Spargel kréutchen steckte sie auch dazu. Auf den Schreibtisch zwel kleine Topfchen und die grofie
griine Vase vor das Bild des verstorbenen Gatten. Da leuchtet ein kurzer Blitz auf. Sie will das Fenster schlief3en,
damit der Staub vor dem Regen nicht seine Wirbel ins Zimmer hineinfegt. Doch, was hort man da? Die Sturmglocke?
Sie horcht auf. — Ja, dasist die Sturmglocke! Was hatte Benin gestern behauptet? Die rote Frau? — Wo brennt es?

Ununterbrochen, schrill zogen sich die Tone tber Baume und Héuser hin, als ob sich hoch oben Gber den Hauptern
aller eine Decke wobe aus Unheil und Schrecken.

Auf ihren Stock gestiitzt, schritt die schwere Frau aus dem Zimmer, die Tannenallee hinunter. Von allen Seiten
stromten die Leute herbei. Wassily, der Dimmste, kam ihr entgegen; trotz der herrschenden Schwille trug er stolz den
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grauen Mantel des Ermordeten, beide Hande in den Taschen.

»Kirchenschéndung! « sagte er 18ppisch Sophie WIladimirowna mitten ins Gesicht. Dann machte er kehrt und trabte
neben ihr her. Also das. Alles dréngte nach der Kirche. Da muf3te man die bose Entdeckung eben erst gemacht haben;
nun rief die Sturmglocke das bestohlene Dorf herbei. Neugier und Sorge lag auf allen Gesichtern. »Auch das noch!«
murmelte der bartige Stephan halblaut fir sich. Allen voran trat die Gutsherrin in den Kirchgang. Die alten Heiligen in
den morschen Holzrahmen blickten wie immer mit vor Feuchtigkeit triefenden Augen; die Sandsteinfliesen waren
schllipfrig und ausgetreten. In der Kirche selbst war es dunkel und still; das Geheimnis des neuen Verbrechens schien
den Raum mit stummen, aussichtslosen Fragen zu fillen. Von der Kuppel herunter flof3 mattes grauwei(3es Licht auf
die entbl63ten Haupter der Bauern. Sie schlichen gerauschlos den Mauerwanden entlang; doch ihre Neugier war wie
immer ruhig, ohne Hast. Alle schienen sie plotzlich Mitwisser des Verbrechens zu sein, Leute, die ahnten, Leute, die
wuldten, Leute, die gefragt sein wollten. Es roch nach Stiefeln und dumpfen Huttenstuben. Sophie Wladimirowna
bekreuzte sich ernst. — Dicht hinter ihrer breiten Gestalt schritt gesenkten Hauptes, sehr blaf3, der junge blonde
Priester. Geradezu hinausgepeitscht hatte ihn die Sturmglocke aus seinem Hause. Das war seine eigene Sache da, die
Kirche, die ihm anvertraut war, eine Sache, dieihm lieb und heilig war und fir die er einzustehen hatte. Wann war es
geschehen? Heute nacht? Warum auch war die Kirche nicht erbebt in ihren Grundfesten, a's verbrecherische Schritte
auf ihren Altarstufen widerhallten? Warum hatte sie ihr Haupt nicht geschittelt im heiligsten Zorn, daf3 hoch oben im
Turm die Glocken gesprungen? Vielleicht wére das trége Land da unten doch ausgefahren aus tiefem Schlaf, um der
Geschandeten zu Hilfe zu eilen! — Kaum wagte der Pope hiniberzublicken zum gepliinderten Hochaltar, und Tranen
traten in seine Augen. Sophie Wladimirowna wandte sich um und gewahrte trotz des Dunkels die Trauer in des
Priesters Antlitz.

»V éterchen! « sagte sie giitig und streckte ihm die Hand hin. »Esist jaein Unglick, ein grof3es Ungltick fir die Kirche
und das Dorf. Aber sehn wir doch vorerst zu, was die Diebe uns dagel assen, vielleicht mehr wie wir glauben.« Sie
schritten zum Altar, hinter ihnen das Volk. Dalinks, von einem Seitenfenster her, drang ein scharfer Luftzug. Durch
eine herausgebrochene Scheibe, vor der der dicke Eisenstab weggefeilt war, und woher man jetzt den Regen draul3en
fallen horte, muften vermutlich die Diebe eingedrungen sein. Ein einsam brennendes Altarkerzchen flackerte unruhig
hin und her. Des Priesters Fu3 stiefd in der Dunkelheit auf Silber- und Kupfermiinzen, auf Biindel gelber, dinner
Wachskerzchen, die, von den Dieben in der Hast verloren, auf den Marmorfliesen herumlagen. Er hob sie auf.

»Wo0 mag Kusma stecken?« fragte leise Sophie Wladimirowna. »Der hatte doch die Kirche zu hiten.«

»Da hinter dem Altar ist er«, entgegnete ihr belustigt der breitschultrige Diakon, der mit erhitztem Gesicht neben dem
jungen Popen aufgetaucht war.

In der Nahe des Altars roch es aufféllig nach Branntwein. Jemand seufzte, schluchzte und stéhnte. Und siehe! Da
hinten kauerte, wie ein Buindel in sich zusammengesunken, Kusma, der Kirchenhtiter, ein Bild des allertiefsten
menschlichen Jammers; er stak immer noch in der Livree der grol3en Feiertage, gerade so wie er Genias Mutter am
Abend vorher aufs Gut begleitet hatte. Sein ganzes Gesicht troff; aus Augen, Nase und Mund rann es unaufhérlich.

»lch bin unschuldig, Sophie Wladimirownal « jammerte er, kroch auf allen vieren hinter dem Altar hervor und kif3te
den Kleidersaum der Gutsherrin.

»|ch weil3 nichts, von alem nichts, habe nichts gesehen, nichts gehort. Gott allein mag wissen, wie die Kerlein die
Kirche gekommen sind! «

»Du hattest natiirlich einen Rausch! « sagte die erzirnte Frau ernst und vorwurfsvoll und trat von ihm hinweg. Kusma
fand die Antwort nicht gleich; das Ja und Nein schienen ihm gefahrlich. Wieder begann er laut zu heulen und wischte
mit dem schmutzigen Handrticken tiber al das Nal3 in seinem Bart. Sophie Wladimirowna begann zu verstehen und
die Bauern ebenfalls. Sie blickten zu Kusma hinlber —und Iachelten gutmiitig. Den ganzen Zusammenhang hatten sie
mihelos erraten. Das war jawohl das Merkwirdige an al den Ereignissen dieser Tage, dal3 der Bauer, der sich und
seine Natur genau kannte, ohne Uberlegung, bloR durch die ruhige Bestimmtheit des untriiglichen Instinkts, Grund,
Ursache, Zusammenhang und Handelnde erriet und auch den ehrlichen Willen zeigte, der guten Sache zu ihrem Recht
zu verhelfen. Nur der grenzenlosen Nachl&ssigkeit und dem oberflachlichen Vorgehen der Behdrden ist es
zuzuschreiben, dal3 auch dieses Verbrechen in unaufgeklértes Dunkel gehillt war und blieb.

Ja, wenig genug war es, was die Diebe dagelassen. Die herrliche Festbibel, die so schwer war an Silber, dal3 des
jungen Geistlichen Hand sie kaum hob, die Bibel mit den prachtvollen Silberreliefs und buntfarbigen Goldlettern, der
wurdigste, stolzeste Schatz der Dorfkirche, sie fehlte. Es fehlten auch die vergoldeten Becher, die weil3en Lampen an
den Silberketten, die hohen Leuchter mit den kostbaren Sockeln, die schweren Ornate aus Brokat, das massive Kreuz,
das der Priester an héchsten Feiertagen auf der Brust zu tragen pflegte; es fehlte die dunkel samtene Altardecke mit
den gewundenen Golddrahtfransen; aus den Behéltern waren die Kerzen geraubt, aus der Kasse das Geld, und es
fehlte auch das wohl kostbarste Stiick, ein Muttergottesbild, das des Gutsherrn Multter, die Firstin O., der Kirche bei
der Einweihung zum Geschenk gemacht; eine Muttergottes, deren Strahlenkrone rote Rubinen und deren Mantel saum
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grof3e runde Perlen schmiickten.

Sophie Wladimirowna blickte betriibt; sie sah in das trostlose Gesicht des jungen Priesters und auf die Bauern. Heiles

960 Mitleid stieg inihr auf mit all diesen Bestohlenen; sie empfand den Raub wie an sich selbst begangen; denn das
vernachlassigte, unglickliche Volk davor ihren Augen liebte seine Kirche, die der Stolz des Dorfes und der
Umgebung war. Sie hétte gleich helfen, handeln wollen, und doch fuhlte sie hier gerade wie so oft schon dastiefe
Unvermdgen des guten Menschen so verwickelten, tiefgrindigen V erhaltnissen gegentiber. Mit Giite alein kam sie
hier nicht aus. Da brauchte es Autoritét und Macht, um rechtzeitig in dieses Dunkel Licht zu bringen. Die geraubten

965 Sachen konnten noch nicht weit sein. Sie hoffte auf den Beistand ihres Bruders, des Gutsherrn, der, wenn er schnell
und energisch handeln wiirde, bis der Richter eintraf, vielleicht manches retten konnte. Priifend Uberlegte sie. Da
drangte sich Dmitry, der Schonste, im rétlichen Vollbart, an sie heran. »Die L eute sagen, man wisse, wo sich die
gestohlenen Sachen befinden, fllsterte er; »fragt nur Kusma, der weil3 es am besten.« Also hatte sie recht mit ihrer
Vermutung, die Sache fing bei Kusma an.

970 »Wo stecken sie?« fragte sie nach einer Weile leise zuriick. »Sag es; denn Kusma lligt doch.«
»Gegentiber der Kirche in der Schenke, bei Abraham unter dem Dache.«
»Woher weildt du es?«
»Von dem da.«

Dmitry deutete auf einen kleinen Mann im roten Bart, der abseits im Halbdunkel stand; die Augen hielt er unverwandt

975 auf die Gutsherrin gerichtet wie ein aufmerksamer Hund. Sophie Wladimirowna winkte den Mann herbei. (Er schien
genau unterrichtet und begann sogleich mit halblauter Stimme: »Es waren ihrer vier. Sie sal3en gestern abend bei
Abraham in der Schenke bis zehn; dann gingen sie zu Kusma hinter die Kirchentur, wo sie gemeinsam weitertranken.
Mich wollten sie auch dabei haben; aber ich lief davon. Wenn Sie wollen, Sophie Wladimirowna, ich kann Ihnen
jeden Einzelnen genau beschreiben; die Namen kenneich nicht. Drei der Diebe wohnen ziemlich weit entfernt; einer

980 aber ist ganz in der Nachbarschaft in A ... Wenn Sie sofort hinsenden, wird man sie ale vier finden. Die geraubten
Sachen aber befinden sich ganz bestimmt noch bei Abraham unter dem Dache.« Der Mann sprach hastig, mit der
Wichtigkeit eines Kleinkrdmers, der ein Trinkgeld erwartet. Doch sprach er die Wahrheit.

»Das herausgebrochene Fenster samt dem Eisenstab, das inszenierten die Diebe also wohl fur Kusma? — denn gewil3
kamen sie, von ihm sogar gefiihrt, direkt zur TUr hinein« meinte Sophie Wladimirowna.

985 »Gewil3, gewil, bestdtigte der Mann im roten Bart; »Kusma hat mitgeholfen, und Abraham ist der Hehler.«

Die dicke Frau wuf3te genug. Sie schritt so rasch sie vermochte dem Ausgang der Kirche entgegen. Man drangte sich
ihr nach. Drauf3en vor der Kirche stand noch eine kleine Menge trotz des fallenden Regens, Neugierige, die doch
schon alles zu wissen schienen.

»Wasist zu tun? Was ist zu tun?« klagte der junge Geistliche, as er mit Sophie Wladimirowna die Tannenallee

990 hinaufschritt. Es dréngte auch ihn ehrlich zu einer schnellen Tat fir die Kirche, dieihm lieb war, und doch durfte er
hier am allerwenigsten handeln. Man wirde ihm von oben herab gleich zu verstehen geben, dal die Sache nicht ihn,
sondern die Behdrde angehe. Er hatte tille zu sein und weiter nichts.

»Selbst wenn wir Pawel Pawlewitsch auch heute noch den Raub anzeigen, so kommt er doch erst in zwei Wochen. Bis
dann wird jede Spur verwischt sein«, resiimierte er triibe.

995 »Wir wollen doch versuchen, ob wir selbst nichts tun kdnnen ohne geschriebene Kompetenzen. Vielleicht richten wir
etwas aus«, beschwichtigte Sophie Wladimirowna so gut es ging, glaubte aber beinah schon selbst nicht daran. »Ich
hoffe, mein Bruder wird sich dieser unserer gemeinsamen Sache annehmen, V dterchen.«

Aber dairrte sich die gutige Frau.

Es regnete immer mehr vom grauen Himmel herunter. Der elegante Waljja kam in meergriiner Krawatte und
1000 wirgendem Hochkragen die Allee hinunter und brachte seiner Herrin einen Regenschirm. Die Regentropfen
prasselten drauf wie kleine Wurfgeschosse.

»Wo ist Michail Wladimirowitsch?« forschte sie.
»Unten im Park beim Badehaus! «
»Was tut er dort?«

1005 »Tatjana lwanownaist ein Ungluck passiert«, meinte Wal3ja und lachelte blendendweil3 unter dem dunklen
Schnurrbértchen.

*
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Ja, derartige Ungliicke erlebt Tanja oft im Laufe des Jahres.

Sie hatte namlich beim Kéammen ihres Haares etwas gefunden, das sich vorwarts bewegte, etwas Kleines, Grauwei [3es,
etwas hochst Unappetitliches. Aber wo andere Menschen diskret und schaudernd die lebendige Tatsache konstatieren
und aus Rache und Vernichtung sinnen, machte die dicke Tanja nattirlich eine Schicksalstragtdie draus mit viel L&rm
und Gepolter. Esist nun in Rufdand eine eigene Sache mit der Einwohnerschaft des Haarbodens; wo sieist, geht man
stillschweigend dartiber hinweg, nennt die Laus und auch den Floh gemeinhin »Insekten«, weil man die richtige
Benennung dieser beiden anspruchslosen FlRller als etwas Unkorrektes empfindet; der Himmel mag wissen warum.
Dagegen turnen Schwabenké&fer und Wanzen am helllichten Tag tiber Wénde und Betten, verirren sich in Suppe und
Milch, sind aber als sympathische Haustiere ganz wohl gelitten und sollen sogar Gluick bringen. Weh aber einem
Floh! Der gehdrt den Hunden und niemandem sonst. Fir Léuse erst findet man in bessern Hausern gar keine
Verwendung.

Tanjas Schande nahm nattirlich furchterliche Dimensionen an. Sie schleuderte den Kamm in weitem Bogen von sich,
rannte mit aufgel stem Haar zum Zimmer hinaus, Uber den Balkon und verschwand hinter den Béaumen des Parks. Als
die Sturmglocke ertonte, hétte sie fir ihr Leben gern gewuldt, was geschehen war; aber die Flucht mufte ausgefihrt
werden. Obwohl sie sich furchtbar schéamte, mufite doch das ganze Gut wissen, dal3 Tatjana lwanowna ein »lnsekt«
mit sich herumgetragen und vielleicht schon seit einiger Zeit.

Als sie zum Frihstiick nicht erschien — sie war immer die Letzte — fragte man sich endlich, wo sie sei. Niemand wul3te
es. Man glaubte sie unten in der Kirche. Da kam aber die ate Juliane und verkiindete, sie hétte das Fraulein durch den
Park laufen sehen, in der Richtung des Badehauses hin. Schon begann es zu regnen. Der Marschall, der, aser die
Sturmglocke vernommen, annahm, es brenne irgendwo und sich weiter nicht irre machen lief3, setzte sein Mitzchen
auf, nahm den Regenschirm und machte sich auf die Suche nach seiner verlorenen Nichte. Er ging ins Gartenhaus,
unter die Linden, zum Ententeich, nirgends eine Spur. Da schritt er nach den tiefer gelegenen Partien des Parks; hier
war esimmer nald und kotig, und in al dem Kot stand das holzerne, aus grof3en Balken gezimmerte Badehaus.
Daneben befand sich ein Holzsto3, und auf diesem HolzstoR3 lag mit offenem Haar, einer biilRenden Magdalena gleich,
Tanja, die vom Schicksal schwer Heimgesuchte. Wie sie den Onkel kommen sah, erhob sie sich, rumpelte vom
Scheiterhaufen herunter, und rannte um das Hauschen herum, wie Leute, die vor Ubergrof3er Scham gleich auf dem
Platze in ein M&usel och kriechen oder in die Grube fahren wollen.

»Tanjal Liebe Tanja, so wart doch!« rief der Onkel.

Aber die Gepriifte strebte vorwarts, der Marschall hinter ihr drein, immer um die Ecken herum. Endlich machte sie
gnadigst Halt; der Marschall konnte verschnaufen.

»S0 sag doch, Kind, was ist geschehen? Warum bist du da?« fragte er atemlos. »Komm doch unter meinen
Regenschirm! «

Sieliefd sich bereden und kam. Und unter Onkels Regenschirm erzéhlte sie diesem die furchtbare Geschichte mit dem
»lnsekt.«

»Und dasist ales, Tanja* meinte er hierauf vorwurfsvoll. »So scham dich doch! «

»Eben schame ich mich. Zu Tode schdme ich mich. Ich komme nie mehr zu euch hinauf, nie mehr; eher werfeich
mich in den Ententeich«, behauptete sie, und méchtige Trénen rieselten ihr an der Stulpnase vorbei in den Mund
hinein.

»Aber, Kind, so ein »Insekt« kann ja vorkommen; daftir kannst du doch nichts, trostete der Marschall. »Sei
vernunftig und komm hinauf; du hast ja auch noch nicht gefriihsttickt.«

»Tut nichts; ich werdeim Leben nie mehr frihstiicken.«

Der Marschall nahm sie beim Arm und wollte sie mit sanfter Gewalt fortziehen. Aber den Schirm halten, an seiner
schweren Nichte herumzerren, dazu nicht in den Kot treten, das war ein bif3chen viel. Und Tanjawollte ja auch nicht
vorwarts. Er fuhlte, wie er tropfnald wurde.

»Nu, so bleib dak, meinte er &gerlich, und ging davon.

Jedoch nach zehn Minuten kam er wieder durch den Kot gestapft. Diesmal war er im mausefarbenen Regenmantel,
trug dazu Tanjas Sturmhaube auf dem Arm, ihre Gummischuhe und einen zweiten Regenschirm.

»S0 komm doch, Tanitschka, vergil3 alles, und daif3 vorlaufig etwas«, meinte er bittend; denn sein weiches Onkelherz
schmolz in groféen Tropfen.

»Nie mehr esse ich etwas, niemehr im Leben«, behauptete jedoch wieder die Nichte und machte ein
schmerzversteinertes Gesicht.
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»Vielleicht soll ich Juliane herschicken, damit sie dir gleich ein Bad macht; dann wéaschst du das »Insekt« herunter?
Willst du?«

Uber Tanjas steinerne Ziige glitt ein wohltuendes Lacheln.

Jedoch im selben Augenblick erschien oben am kleinen Abhang, immer noch von Wal3as Regenschirm Uberschattet,
Sophie Wladimirowna.

»Tanjal« rief siein strengem Ton zwischen den Baumen hindurch, »du machst, dal3 du sofort hinaufkommst. Horst
du? Sonst kannst du dann génzlich dort unten bleiben! «

Nun wurde Tanja auf einmal ganz Zartlichkeit fur den Onkel. Sie lehnte sich an seine Schulter, und er streichelte ihr
trotz des »l nsekts« das aufgel dste, nasse Haar.

»lch sende dir Julianel « sagte er geriihrt, ging schnell davon und vergal? wie unabsichtlich zwel Butterschnitten auf
dem Holzsto3. Wie ein hungriger Tiger stiirzte die Selbstmdrderin Gber sie her.

Als man schon beim Mittag saf3, kam sie durch eine Seitentiir geschlichen. Krebsrot vom heif3en Bad war ihr Gesicht,
und auf dem Scheitel klebte jedes Haar in tadelloser Sauberkeit, schnurgerade. Unter diesen Umsténden war einem
andern »Insekt« das Dasein derart erschwert, dal3 jede Existenzmdglichkeit ausgeschlossen schien. Tanja setzte sich
an den Tisch und al3 sehr viel. Der Onkel betrachtete die Wiedergefundene mit verstohlen zartlichen Blicken.

»Mischa«, Hub Sophie Wladimirowna an, als sie vom Tische aufstanden. »Also unsere Kirche ist beraubt. Sozusagen
allesist weg. Aber die Sachen sind noch unter Abrahams Dach. Willst du uns helfen, sie zurtickzuerlangen? Du bist
hier der Herr, und in deiner Hand liegt es alein, vorlaufig erfolgreich einzuschreiten, bis die Behdrde zur Stelleist.«

Der Marschall schaute zuerst zur kleinen Grafin hintiber, dann hinauf an die Wand.

»Nein, Sophie, da mache ich nicht mit.«

Diese Antwort hatte seine Schwester allerdings nicht erwartet; sie verstummte einen Augenblick.
»Du bindest mir damit die Hande«, meinte sie dann.

»In Gottes Namen. Mdgen sie selbst sehen, wie sie wieder zu ihren Sachen kommen.«

»Mischa, dasist ungerecht. Esist unsere Schuld einer Bestohlenen gegentiber, und diesmal ist die Bestohlene die
Kirche. Du brauchst Stephan nur zu beauftragen, mit andern hinzugehen und die Diebe fassen zu lassen.«

»Dazu habe ich kein Recht.«

»Sprich mir nicht von Recht oder Nichtrecht. Formale Rechte haben wir keine, aber menschliche tausend, die wir in
unserer Stellung mit Erfolg anwenden konnen; es wére nicht das erste Mal. Du weif¥ ja so gut wieich, was du
vermagst, wenn du nur willst.«

»lch will aber nicht!«
»Dasist alerdings was anderes.«
Der Marschall blickte noch hoher an die Wand hinauf.

»Ubrigens verbiete ich dir nichts. Tue selbst, was du fir gut findest; nur fir den Erfolg garantiere ich dir nichtx,
meinte er dann wieder einlenkend.

»Wollen sehen; hier ist Selbsthiilfe eben unser heiligstes Recht«, entgegnete die dicke Frau, und ihre Stimme wurde
wieder ganz tief. —

Wie stets nach dem Mittag legte der Marschall sich oben in seinen Schlafraum auf sein wundervolles Gobelinbett und
tat seinen alltéglichen Junggesellenschlummer. Nichts haldte er so sehr, al's wenn jemand diesen Schlummer
unterbrach. Und gerade heute geschah es. Denn kaum hatten sich Sophie Wladimirowna und die kleine Gréfin ins rote
Kabinett zuriickgezogen, so erschien der junge Geistliche unter der Portiere und verlangte den Marschall zu sprechen.
Sein Antlitz blickte trostlos und verstort, und seine Stimme zitterte. Nach einigem Zdgern entschlof3 sich die dicke
Frau, ihren Bruder wecken zu lassen.

Der Marschall trat in ganz infamer Laune ins Kabinett.

»Was wollen die Halunken wieder von mir?« fragte er bitterbds, lief? den Geistlichen stehen und reichte ihm die Hand
nicht.

»Michail Wladimirowitsch«, hub dieser bittend an. »Ich habe nun noch Naheres erfahren. Ich kenne alle Diebe mit
Namen. Man brauchte auch nur Iwan, den Gendarmen, zu beauftragen, bei Abraham Hausdurchsuchung
vorzunehmen, bevor die Sachen weitergeschleppt werden. Ich darf es von mir aus nicht tun. Und vielleicht senden Sie
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gutigst Stephan ...«

»Jetzt kommen Sie mir auch noch mit Stephan! « rief der Marschall tibellaunig und machte eine wegwerfende
Bewegung mit der Hand. »Und dann, gesetzten Falls, Stephan macht die Diebe ausfindig, was dann weiter« flgte er
immer argerlicher werdend hinzu.

»Dann bringt man sie irgendwohin in Gewahrsam, vorlaufig bis Pawel Pawlewitsch kommit«, warf Sophie
Wladimirownaein.

»Es handelt sich doch um die Kirche«, versuchte der Geistliche, und wieder traten Trénen in seine Augen.

Doch der unausgeschlafene Marschall fuhr auf: »Gewahrsam, hm, Gewahrsam! Wohin vielleicht, Sophie? Zu mir aufs
Gut etwa? Nicht? Ja, ich kdnnte sie ja alerdings neben dich an den Tisch setzen, damit du die edlen Herren Uber
Revolutionsprinzipien unterhéltst! Nein, mein Gutester«, wandte er sich wieder an den Geistlichen, »schauen Sie
selbst zu, wie Sie Ihre Sachen wieder bekommen. Ich bin hier nicht das Gericht und will nichts damit zu tun haben! «

Mit diesen Worten verschwand er hinter der Portiere und legte sich oben wieder auf sein Gobelinbett. Und wie er so
dalag und die bunten Blumen der Bettstelle betrachtete, merkte er, dal? er eigentlich ganz ruhig war innerlich, so, als
ob ihn alles nichts anginge. Jakob, sein Morder, war jain sicherem Gewahrsam. Er blinzelte und blinzelte. Dann fielen
ihm die Augen zu und er schlief, schlief volle zwel Stunden fest und ruhig.

*

Und dadurch, dai er schlief, gerade jetzt schlief, lud er eine schwere menschliche Schuld auf sich. In eéinem Lande wie
Rufdand, wo arm und abseits sein beinahe so viel heifl3en will wie Rechtlosigkeit, hat der M&chtige, Reiche mehr wie
irgendwo sonst die heilige Pflicht zu helfen. Gerade diese Art Verhéltnisse, Gleichgultigkeit und Bestechlichkeit der
Regierenden, lassen der privaten Einmischung viel Spielraum und Betétigungsmdglichkeiten offen. Und der Rechtlose
setzt seine Hoffnung eigentlich nur auf die tiefe, leidenschaftliche Menschenliebe dessen, der ihm wohl will, nicht auf
die Behotrden seinerseits kommt der wohlwollende Mé&chtige dem nicht zu seinem Rechte Gelangenden auch liebevoll
entgegen. Es sitzt tief im Russen der Hang zur allgemeinen Verbriderung. Nicht in die Hohe will man wiein
Westeuropa; in die Breite, in die Masse geht das Bestreben, mit dem Volke und fur dasselbe auf- und untergehen.
Dank diesem Hang ist auch kein Land so durch und durch demokratisch wie Rufdand, trotz dem Widerspruch der
absolutistischen Regierungsform. Jahrhunderte langes, gemeinsam ertragenes L eid, das gemeinsame Hoffen auf den
lichten Morgen eines menschenwdirdigen, freieren Auflebens hat wohl den tiefwurzelnden Hang noch mehr
ausgepragt, so daf? das »schwarze Volk« mit der »Intelligenz« eine grof3e Familie zu bilden scheint. Es kommt nicht
von ungefahr, dal3 der Zar »V dterchen« heil3t; einen zuverlassigen, treuen Beschiitzer will man in ihm sehen. Es
kommt auch nicht von ungefahr, dai3 auch die Geistlichen »V dterchen« heif3en, und dal? jeder Bittende auf der Stral3e
dich mit »V &terchen«, »M Uitterchen, »Onkelchen« oder »Tantchen« anredet, selbst wenn du noch so jugendlich
aussiehst. Es kommt auch nicht von ungeféahr, dai3 die Kirche »M itterchen« genannt wird, und dai3 die Wolga, der

L eben schenkende, machtvolle Strom, der so viel Tausenden Arbeit und Brot verleiht, dal3 auch er »M Utterchen
heift.

Man muf3in Rufdand mit wachen Augen gelebt haben, um zu sehen, wie trotz L tige und Korruption, Mord und Raub,
im Bauern eben doch das gutgeartete Kind sitzt, das die Regierung nicht zum Menschen zu erziehen weil3. Eswar
nicht allein der Schwarmer Tolstoi, der ihn den Bauernkittel nehmen hief3 und noch ein paar kérgliche Stunden vor
seinem Tode in die Welt hinaustrieb zum Volke, um unter ihm zu sterben. Besser wie jeder andere in Ruf3and wuldte
er, welch groflRer Raum zu Laster und Schuld dank der phlegmatischen Gutmiitigkeit und der Beweglichkeit des
Charakters dem russischen Bauern offen steht. Jedoch klagte Tolstoi, diese einzige moralische Autoritét des
méchtigen Reiches, sein Ankléager und sein Gewissen, nie den Bauern an, alein nur die gewissenlose Regierung. Und
das kam auch nicht von ungeféhr. Fur ihn, Tolstoi, der in voller, liebevoller Erkenntnis die Bande zwischen sich und
dem Volke immer enger kniipfte, war es Gewif3heit, dal? gerade dieser raubende, trinkende, mordende Bauer, in
seinem kindlichen religidsen Glauben, seiner Schlichtheit und Giite, seiner Geduld und einfachen Grof3e doch den
tiefinnersten V orstellungen vom »guten Menschen« am néchsten komme. Ein »guter Mensch« sein, ist in Ruf8land das
hochste Pradikat, das die 6ffentliche Meinung zu vergeben hat. Und diese 6ffentliche Meinung, die méchtiger ist al's
Behorde und Regierung, die neben beiden einherschreitet als vollig selbstandige Macht, siealleinist es, die die
Menschen richtig taxiert. Ein »guter Mensch« sein im politischen Leben Ruf3ands bedeutet: Abseits von der
Regierung seine Wege gehen, ehrlich und sich selbst getreu bisin den Tod. Helden nennt man sie in Westeuropa.
Politisch indifferent ist beinahe so viel wie veréchtlich sein; aber Macht besitzen, Reichtum, Stellung, und diese drei
Faktoren nicht zum Guten des Volkes ausnutzen, heif3t schuldig werden; sie gegen das Volk anwenden, ist hier mehr
wie ein Verbrechen.

Und der Marschall lud unbewulf3t eine schwere Schuld auf sich. Hétte er sich der Sache energisch angenommen, so
wirde erstens die Kirche ihre Schétze zurtickerhalten haben, und zweitens wére das ganze Dorf vor der Mitschuld, in
die es schon zwei Tage spéter verstrickt wurde, bewahrt geblieben. Dem Dieb auf die Hande sehen, hétte ihn hier
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ehrlich machen heil}en. So schlief der Marschall denn auf dem Gobelinbett weiter. Im roten Kabinett beschlof
indessen die wachende dicke Frau, das zu unternehmen, was der Marschall hétte tun und besser tun kénnen, und von
dem sie sich nicht viel Erfolg versprach.

Sielief’ den Gendarmen rufen und hief3 den Priester das Resultat abwarten. Es verging eine Stunde, bis Wala
zuriickkam und den Gerufenen vor der Hoftlr meldete. Nun stand er im Hof, im weif3en Dienstkittel mit den
braunroten Schniiren driiber, schwer die Stiefel und schwer der Kopf. Hinter ihm her waren noch einige Neugierige
den Tannenweg hinaufgekommen, nattrlich auch Wassily im grauen Mantel. Als der Gendarm Sophie Wladimirowna
unter der Hoftlr erscheinen sah, schlug er militérisch die Hacken zusammen und grif3te stramm. Aber das
Geradestehen wurde ihm schwer; er taumelte.

»lwan«, begann Sophie Wladimirowna, »du weil3t, was heute geschehen ist. Mitterchen Kirche ist beraubt worden.«
»Jak, sagte der Gendarm und versuchte, ein tragisches Gesicht zu machen.

»Man sagt, die geraubten Sachen seien noch bei Abraham unter dem Dache ...«

»Wer sagt das?« unterbrach sie unerwartet der Gendarm und glotzte die Sprechende sonderbar an.

»Alle sagen es. Du weil3t es eben so gut wieich. Und dich, Iwan, beauftrage ich hiemit, zu Abraham zu gehen und in
der Schenke Hausdurchsuchung zu halten, bevor die Sachen weitergeschleppt sind.«

Der Gendarm senkte den Kopf und schwieg. Dann meinte er pl6tzlich: »Aber ich gehe nicht!« Und frech schaute er
dabel des Gutsherrn Schwester an. Sophie Wladimirowna war so verblUfft Uber die Antwort, dal3 sie die
Augenbraunen hochzog und der Klemmer ihr von der Nase rutschte.

»S07? warum denn nicht«
»Weil ich nicht gehe! « sagte er noch frecher und trommelte an den Schntiren seiner Uniform.
»Erklére, warum du nicht gehst! « versuchte die dicke Frau nochmals in ziemlich strengem Tone.

»Da konnte jeder kommen und befehlen: lwan geh! Iwan steh!« rief er. »Mir ist hier niemand V orgesetzter. Wenn I hr
eine Hausdurchsuchung haben wollt, so geht selbst.« Und mit diesen Worten wandte er der Gutsherrin den Riicken
und trollte sich taumelnd davon.

Wassily im grauen Mantel stand dicht an die Hauswand gelehnt.

»Hat selbst mitgestohlen!« schrie er so laut er konnte, duckte sich aber gleich fast bis zur Erde, wie einer, der flrchtet,
einen Schlag auf den Kopf zu bekommen. Doch Iwan schaute sich nicht um.

Trotz des gescheiterten Versuches und der immer schlimmer werdenden Situation muhte Sophie Wladimirowna
herzlich lachen. Und lachend trat sie auch wieder ins rote Kabinett, wo der Geistliche sie erwartete. »Die, die uns
Schutz sein sollen, sind selbst die Diebe, oder mindestens Hehler. Iwan ist ebenso sicher mit von der Partie wie
Kusma«, meinte sie. »Und da soll man den Faden aus dem Wirrwarr nicht verlieren.« Aber mit dem Lachen kam
wieder Uber sie das peinigende Gefuhl, das sie schon vorher in der Kirche befallen hatte: vollige deprimierende
Ohnmacht dem allem gegentiber. In Wahrheit |ag bis jetzt alles noch so klar vor Augen, wenn der richtige Mensch zur
richtigen Tat am Platze gewesen wére. Der hétte das ganze Dorf vor Mitschuld retten konnen. Der Bauer, der in
seinem kindlichen Unverstand nicht imstande war, folgerichtig zu handeln, und der heute noch tiber etwas klagte, was
er morgen feil gab, der Bauer hétte auch der richtige Wegweiser werden kénnen. Nach vierundzwanzig Stunden schon
konnte es zu spét sein und der Branntwein war die oberste Gewalt. Eswar vielleicht nicht allein Bequemlichkeit
gewesen, was ihren Bruder bewogen hatte, sich von allem zuriickzuziehen. Vielleicht waren es auch schlechte
Erfahrungen, die man gemacht hatte. Aber zur Bequemlichkeit vor alem hatte man in Rufdand kein Recht, —wo es so
viel zu tun und zu helfen gab, — restimierte ihre energische Natur. Jedoch alle Augenblicke stand sie selbst vor
turmhohen Mauern. Das war auch wieder so eine, Uber dieihr Blick nicht hiniibersah.

Der Geistliche sal3 noch immer mit gesenktem Kopfe. Er selbst durfte zur Wiedererlangung der geraubten Sachen
keinen Finger ruhren, und doch war er, ganz abgesehen von der grof3en Pflichttreue und Liebe, mit der er seinen Beruf
auffaldte, der heiligen Synode Rechenschaft tber den Vorfall schuldig; er trug gleichsam die Verantwortung. Dasselbe
Gefiihl, das auch Sophie Wladimirowna beherrschte, das Gefihl tiefster Ohnmacht Gberkam auch ihn. Und da er jung
war, blal’ und nervés, stiegen wieder Tranen in seine guten Augen, Tranen, die auf seine gefalteten Hande und von da
auf den persischen Teppich niedertropften.

»Vidleicht schickst du doch noch zu Stephan«, sagte ganz kleinlaut die Gréfin in franzdsischer Sprache zu Sophie
Wladimirowna. Der Geistliche hatte nur »Stephan« verstanden. Der Name barg fir ihn eine Art Erlésung und
Hoffnung.

»Sophie Wladimirownag, bat er mit bebenden Lippen und stand auf. »Vielleicht gehe ich doch zu ihm und bitte ihn,
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einen der Diebe wenigstens, den, der in A. wohnt, abzufassen und herzubringen.«

Die dicke Frau besann sich einen Augenblick. »Ja, gehen Sie auf meine Verantwortung hin«, meinte sie dann, »wenn
wenigstens der Dieb so gltig ist, auf uns zu warten, und das wird er gewif3.«

Dal3 sieim Herzen fest Uiberzeugt war, jetzt schon nichts mehr erreichen zu konnen, das allerdings verschwieg sie dem
Betriibten.

*

Am Abend, als es bereits dunkelte, begab sich der junge Geistliche zum bértigen Stephan, dem Dorféltesten. Er hatte
es sehr eilig; sein Gang war so aufgeregt und rasch, daf? sein graues, langes Priestergewand hoch aufflatterte und die
braungestreiften Beinkleider darunter sichtbar wurden. Er erhoffte alles von diesem Gang. Er fand denn auch Stephan
in seiner Hitte und setzte ihm die Sache auseinander. Dieser schien ihn erwartet zu haben. Er nickte kurz, versprach,
den Wagen einzuspannen, sechs der zuverlassigsten Bauern mitzunehmen und den Dieb herzubringen.

»lch werde den Diakon mitschicken«, sagte der Geistliche noch, und es schien ihm, mit Hilfe des Diakons miisse die
so ernste Sache gliicken. — Als der Wagen angespannt, Stephan und die sechs Bauern wartend herumstanden, erschien
asLetzter endlich der breitschultrige Diakon, das schmutzigblonde Haar in Strahnen um den roten, kurzen Hals.

»Vorwdrts, Brider!« rief er fréhlich, als er endlich breitspurig oben sal3. Die mageren Pferdchen zogen an, und die
acht Braven machten sich auf die Suche nach dem Dieb. Dunkel war die Nacht.

Ein Beweis, wie durchsichtig das ganze Gewebe des Raubes am ersten Tage nach der Entdeckung noch war, ist, dal3
der Dieb aus A. ruhig in seiner Hitte sal3. Keinen Augenblick war esihm eingefalen, Widerstand zu leisten, als die
Manner vorfuhren und Stephan ihn zum Mitkommen aufforderte. Bel unverschlossenen Laden hatte er gerade hinter
dem Fensterchen gesessen und die Kupfer- und Silbermiinzen tiberzéhlt, die er der Kirchenkasse enthommen. Der
helle Lichtschein hatte den Vorfahrenden sogar den Weg zur Hiitte gewiesen. Der Dieb steckte das geraubte Geld
ruhig in die Tasche, |6schte das Licht aus, verschlofd die Tir und kletterte auf den Wagen.

Eswar langst nach Mitternacht, als das Geféhrt wieder vor Stephans Hiitte hielt: Der Diakon, der Dorfélteste, der
Kirchenrauber, die sechs zuverlassigen Bauern, alle samt und sonders bis zur Besinnungs osigkeit betrunken! Der
Dieb war ein sehr netter Mensch, hatte vor jeder Schenke halten lassen und hatte bezahlt, nur so bezahlt. Das war eine
frohliche, sehr fréhliche Fahrt gewesen! Als sechse der Braven bereits aus dem Wagen hinaus- und hinuntergetorkelt
waren und nur noch der Dieb und der Diakon oben waren, machte eines der miiden, mageren Pferdchen unabsichtlich
einen Ruck nach der Stallseite hin. Da purzelten die beiden kopfiiber zum Wagen hinaus. Der Dieb kam unten zu
liegen, der Diakon oben.

»Taubchen, mein herziges Schétzchen! « gurgelte der Diakon und umschlang zértlich den neuen Freund da unten im
Kot.

Armin Arm, Schulter an Schulter, verbrachte Stephan den Dieb darauf in seine Hiitte. Als er aber am Morgen die
dummen runden Augen aufrif3, war der Mann verschwunden. Und blieb es auch.

*

So war die nachtliche Fahrt gescheitert. Volle vierzehn Tage waren ins Land gezogen. Man stand im August, das Korn
war reif. Hinter den Halmen sah man gekriimmte Riicken, barfliRige Frauen, die mit der Sichel die Kornbtischel
schnitten und lockere kleine Garben banden. Wie blaue und rote Riesenbl iiten leuchteten die bunten Kopftiicher aus
dem Weizengold. Die glockenlosen Kiihe des Gutes weideten immer noch im sommerlichen Sattgriin, und die
jungfraulich herzigen Kabchen, mit den grof3en Augen und schnuppernden, nassen Nasen guckten neugierig Uber die
vorgelegten Stangen nach dem grof3méchtigen Norahund, der ihnen immer so wunderlich vorkam. Es war alles
sommerlich, satt und zufrieden ringsum.

Unzufrieden aber war Sophie Wladimirowna. Sie war mehr wie das, sie war emport. Vierzehn volle Tage waren seit
dem Kirchenraub verstrichen und noch kein Pawel Pawlewitsch da. Selbstversténdlich waren die geraubten Sachen
unter dem Schenkendach langst verschwunden; man behauptete sogar, man habe sie auf dem Wochenmarkt in
Torschok im Handel gesehen; man nannte auch da wieder Kéufer und Verkaufer mit Namen. Die Diebe selbst, hief? es
ferner, seien fortgezogen, man wisse nicht wohin, und der, der in der denkwiirdigen Nacht bei Stephan abgestiegen,
sei Uberhaupt seither nie gesehen worden. Kusma, der Kirchenhter, trank wie vordem und heulte blof3 jedesmal,
wenn er jemanden vom Gute sah. Der Gendarm Iwan war 6fter denn je in Abrahams Schenke zu sehen. Als Sophie
Wladimirowna von der néchtlichen Fahrt der acht Braven gehort, hatte sie wieder herzlich lachen missen. Daswar ja
auch zum Lachen. Wenn dieselben Menschen, die am Morgen Uber die beraubte Kirche ggammert, am Abend der
Bestohlenen |etztes Gut dem Diebe aus der Tasche verjubeln helfen und dies tun nicht aus Bosheit, sondern weil
Gedanken, Gesetze und sittliches Empfinden in diesen Menschen noch keinen Boden gefunden, weil keiner dawar,
der diesen Verwahrlosten mit den kindischen Herzen zu Hilfe gekommen, das war zum Lachen, wenn es nicht zum
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Weinen war. Aber sie wollte hier einmal nur das L&cherliche sehen. Sie kannte ja das Volk genau! die Vorkommnisse
Uberraschten sie nicht. Eswar bloR ein neuer, ernster Beweis, wie tief das Ubel sal3 und wie tiefgehendes,
jahrhundertelanges Wollen notwendig war, um aus diesen Kindern Menschen zu machen. Wenn nicht direkt am
Verbrechen beteiligt, so war schliefdlich doch das ganze Dorf in Mitschuld gezogen; denn der Richter liefd immer noch
auf sich warten. Aber nun standen die Dinge auch so, dal, wenn noch etwas zu retten war, es allein durch die
Untersuchung geschehen konnte. Sophie Wladimirowna hatte nach der verhangnisvollen Diebsfahrt eingesehen, dal3
sie die Waffen strecken mufite vor einer Justiz, die eben so denkfaul war wie der Bauer selbst, nur um so schuldiger, je
hoher seine Machtbefugnis und V erantwortung wuchs. Sie wufl3te auch, je grofRer der Apparat sein wiirde, den der
philosophische Untersuchungsrichter in Gang setzte, desto geringer das Resultat. Am Ende lief3 er gar die berittenen
Gendarmen kommen, zu einer Generaldurchstdberung der Gegend, und der Gedanke an diese Art Leute, diesie
ehrlich haldte, empdrte sie derart, dal3 sie sogar ein paarmal des Tags ihre friihzeitige Emporung laut werden lief3. —
Die kleine Gréfin war abgereist. Als eines Abends Waljja vor dem Schlafengehen den beiden Halma spielenden
Damen mitteilte, der Officebursche Wanja gespenstere im Haus herum, steige jede Nacht die Stiege hinunter und
rumore im Schlafzustand unten im Buffet, als er ferner mitteilte, des Nachtwéachters Bruder, der 18 Jahre wegen Mord
und Totschlag in Sibirien gewesen, sei zurtickgekehrt und habe hinter dem Gut Wohnung genommen, da wurde dem
kleinen Wesen doch ein bif3chen unheimlich. Mit klingenden Gléckchen war sie abgereist zu ihrem noch lebenden,
sehr aten Papain der Krim, dem friiheren Kriegsminister Nikolaus I. Daflir barg das Haus bereits neuen Besuch.
»Seel cheng, die junge hilbsche Frau, des Kadettenfiihrers Nichte war da. Und mit ihr tauschte Sophie Wladimirowna
aleihre Gedanken. Beide waren sie hdchst entriistet Uber die gewissenlose Verschleppung der doch so wichtigen
Angelegenheit und steckten sogar den Marschall an — denn der horte »Seelchen« gar gern singen, und »Seel chen«
kokettierte regelrecht mit ihm. Er selbst war sehr unzufrieden, den Richter wieder beherbergen zu miissen, obwohl er
sehr gastfrei war; aber Pawel Pawlewitsch war ihm nicht sympathisch und fir seine, Jakobs Sache, nicht sachlich und
ernst genug. Dazu schien esihm auch, der Richter wirde diesmal nicht allein kommen, sondern pompdser, in
Begleitung eines zweiten Beamten, um die Sache noch schneller erledigen zu kdnnen; dann hétte er zwei zu
beherbergen. Und so kam es auch. Als endlich am sechzehnten Tag Pawel Pawlewitsch in seinem staubigen Tarantal
den Tannenweg hinauffuhr, war er nicht allein, sondern neben ihm sal3 ein junger Mann in einem sehr hohen
Stehkragen. Das war der Gehilfe des Staatsanwalts, also ein Beamter, der eine Stufe hoher stand als der Richter selbst.
Er sah sehr geckenhaft aus, dazu dummer als finf gewohnliche Menschen miteinander. Jedes Mal, wenn er den Mund
auftat, fuhr eine Dummbheit heraus. Gliicklicherweise machte er ihn selten auf; er schwieg meistens und wurde erst
recht laut und gewaltig, wenn er ganz Untergeordnete vor sich hatte, solche, bei denen jede Gegenwehr von
vornherein ausgeschlossen war. Da schrie er denn wie ein wildes Tier, gebérdete sich ganz firchterlich und stampfte
mit den FuRen. Pawel Pawlewitsch stellte den jungen Mann vor und machte dazu ein Gesicht, als ob er sagen wolle:
»Nun koénnt ihr zwischen uns vergleichen, ihr Herrschaften, ich Uberlasse es ganz euch.« — Die beiden Herren wurden
im Gespensterfliigel untergebracht. Pawel Pawlewitsch zog aus der Rocktasche ein Buch und legte es aus den
Nachttisch. »Also sprach Zarathustra« stand darauf.

Beim Abendbrot versuchte »Seelchen« zu verschiedenen Malen den »Gehilfen« ins Gespréch zu ziehen. Es ging
nicht. Schliefdlich meinte sie liebenswiirdig: »Haben Sie schon eingemachte Zuckermel one gegessen, Alexander
Alexandrowitsch?«

»Nein, niel « entgegnete er, legte die Hand mit dem grof3en Brillanten an den Schnurrbart und sandte der jungen Frau
einen eingemachten Zuckermelonenblick tber den Tisch hinliber.

»Dawissen Sie nicht, was gut ist!« erwiderte sie kokett. Nun zwirbelt er bereits das Schnurrbartchen hoch.

»Das Beste auf der Welt ist eine Fraul« meint er dann tiefsinnig und hochbegl tickt Uber die prachtvolle Banalitét.
Sophie Wladimirowna géhnt hinter der Serviette; Tanja kneift Natascha ins Bein; der Marschall horcht erschreckt auf,
und der Richter, der seinen Vorgesetzten in die Patsche bringen will, meint [achelnd:

»Ganz richtig, verehrter Alexander Alexandrowitsch! Aber eine Frau kann man nicht essenl«

»Jagewil3, gewil3, daswollte ich auch nicht sagen; aber ... aber ...« Und Uber das Aber kam er gottlob nicht hinaus.
Tanjakniff Natascha ein zweitesmal so, dal3 diese quietschte. Der Marschall hielt wie gewohnt eine kleine, emp0rte
Rede, und das Gesprach nahm eine andere Wendung.

*

»Wie steht es mit Jakob, Pawel Pawlewitsch« forschte der Marschall, als man aus dem Speisezimmer hinaus auf die
Terrasse trat. Immer wenn er von Jakob sprach, bekam seine Stimme einen ganz eigenen, heisern Klang.

»Q, dartiber 1813 sich nicht viel sagen,« entgegnete der Richter sehr aufgerdumt nach dem saftigen Brombeerkuchen da
drinnen und klopfte mit der Zigarette auf die silberne Tabaksdose. »Er wird wahrscheinlich schon bald wieder hier
eintreffen, wenn das Dorf Burgschaft tbernimmt fir sein ferneres Verhalten, wie esja Brauch ist.«
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Bei diesen Worten steckte er die Zigarette in Brand und blinzelte belustigt durch den blauen Rauch hindurch in das
erschreckte Gesicht des Marschalls; denn er kannte dessen Furcht vor Jakob genau.

Michail Wladimirowitsch schien einen Augenblick die Sprache verloren zu haben.

»Das kann doch Ihr Ernst nicht sein, Pawel Pawlewitsch«, sagte er hierauf, »umsomehr, daich in letzter Zeit beinah
fest Uberzeugt bin, Jakob stehe auch mit dem Kirchenraub in indirekter Beziehung. Gewil3 war das ein Plan von ihm
gewesen, die Kirche zu bestehlen; von der Kirche hinweg wollte man dann wohl zu mir hinauf aufs Gut. Die Bande,
die er organisiert hatte, vollbrachte nun alerdings den Raub ohneihn ... aber Pawel Pawlewitsch, das kann doch Ihr
Ernst nicht sein!« wiederholte er nochmals und versuchte zu l&cheln.

»Mein volliger Ernst«, sagte der Richter auch |achelnd. »Sehen Sie, die Geféngnisse sind Uberfillt. Ich selbst habe
gleich nach Ihnen hier noch dreif3ig andere Rechtsfélle zu besorgen. Ja, um Gottes willen, wo sollen wir die Leute
unterbringen? Da l&l3t uns eben die Regierung durchblicken, dal3 man die, die mit Politik nichts zu tun haben, wieder
heimspediert.«

»Aber seine Schuld ist ja erwiesen! « schrie ihm der Marschall beinah ins Gesicht.

Der Richter blieb sehr ruhig. »Eben nicht. Was er gestanden, hat er [angst widerrufen; dazu gestand er im Rausche.
Und andere sichere Beweise haben wir keine.«

»Da hort doch alles auf! « schrie nun der Marschall laut und zornig. Er hatte einen ganzen Vorrat Schimpfworter in der
Kehle, die er alle hinunterwirgen mufdte, und das tat ihm direkt weh; auch hdmmerte sein Herz wieder in heftigen
Schl&gen an die Brustwand.

»Entschuldigen Sie! « sagte er unvermutet zum Richter, lief3 ihn stehen und verschwand hinter der Glastr.

*

Er ging in sein Schlafzimmer, nahm dreif3ig Tropfen Baldriantinktur und ging dann wohl ein paar hundertmal im
Raume auf und ab. Hierauf setzte er sich in den tiefen Sessel am Fenster und versuchte zu lesen. Heute gerade war aus
Moskau ein ganzer Stof3 Biicher gekommen, Willy's: »Claudine & Paris«, »Claudine en vacances', »Claudine en
mariage." Er las gern pikant. Aber die Lekture ging nicht. Neben Claudines Minette drohte Jakobs rohes Gesicht.
Seine Zunge klebte am Gaumen. Dawaren sie wieder alle, diese bosen und angstlichen Gedanken. Dieses Gesindel da
unten, die beiden I&chelnden Herren mit der boshaften Nachricht. Da sollte man also wieder abwarten, bis Jakob
zuriickkam. — Es wurde ganz dunkel im Zimmer; unten im Hause war es bereits ruhig; gewif3 legte man sich schon zu
Bett. Und er konnte die Ruhe immer noch nicht finden. Da klopfte es. Waljja kam das Zimmer fiir die Nacht
herrichten.

»Michail Wladimirowitsch, sind Sie da?« rief er halblaut mit dem familidren Ton des treuen Dieners. Vom Sessel am
Fenster her kam die Antwort. Wal3a drehte die Lampen auf.

»Wissen Sie das Allerneueste? Es heifdt im Dorf, ein Teil des Kirchensilbers sei in Torschock bereits verkauft; einiges
aber befinde sich bei uns auf dem Gut im Waschhaus.«

»Wie kdmen die Sachen dorthin?« kam es muide und nachdenklich vom Fenster her.
»Unsere standige Waschfrau ist Abrahams Schwagerin und half ihm die Sachen verbergen.«
»Ach, Waljal «

»Das sagt man.«

»Wiederhol nicht so dummes Zeug.«

Und Walaschlof3 leise die Tir und stieg die Treppe hinunter.

Im Waschhaus? Das war ja lronie! Eine ganz infame Ironie! Wollte man sich tiber ihn lustig machen? Ubrigens war
das Geschwaétz, und nicht méglich. — Doch, es war méglich, bis jetzt war noch alles moglich gewesen, selbst das
Unmaoglichste: Jakobs Freilassung. Aber so weit konnte doch die Frechheit des Gesindels nicht gehen, dal3 man das
Waschhaus der Gutsherrschaft zum Versteck erkor? Dann wiirde man jawohl sagen, der Respekt vor dem Gutsherrn
sei so grof3, dafd man ihm sogar dieses bieten knne. — Er muf3te selbst gehen und nachsehen, bevor jemand sonst die
Entdeckung machte. — Vielleicht war es auch nicht wahr; Wal3ja liebte solche Schauernachrichten. — Und doch und
doch. — Er wallte sich nicht auslachen lassen; seine Schwester hétte ja dawohl am besten gelacht und wiirde ihm, dem
Konservativen, der die Hande beizeiten aus der Sache gezogen, den Schabernack wohl génnen. — Er erhob sich vom
Sesseal und suchte unten im Schrank nach Gummischuhen. Dann schllipfte er in den méausefarbenen Regenmantel,
nahm eine Kerze, eine Schachtel Streichholzer und schlich leise, vorsichtig wie ein Dieb in der Nacht, die Treppe
hinunter. Er machte die Hoftlr auf und trat ins Dunkel hinaus. Gottlob, der Wéchter war mit den Hunden auf der
andern Seite des Gutes; er horte die Klapper. Die Hunde waren ja so geféhrlich, dai3 sie jeden des Nachts Uiberfielen,
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auch den Gutsherrn selbst, wenn der Wachter ihn nicht rechtzeitig erkannte. Schrag durch den kleinen Hof, an den
Lindenbdumen vorbei, am Pferdestall, da rechts am Wege das Waschhaus. Mit zitternden Fingern, hdmmerndem
Herzen tastet er an der Tir; der Riegel ist vorgeschoben. Da drinnen war er im Leben noch nie gewesen; was ging ihn
die Wasche an? Er ziindete die Kerze an; der Riegel knarrte; der Marschall trat ein. In grof3en Kufen stand diein
Wasser gelegte Wasche da, der weil3getiinchte Herd noch warm, die Kohle am Verglimmen. Zuhinterst im Winkel ein
grof3er Haufe schmutziger Wasche. Dorthin ging er, biickte sich und begann, in der einen Hand die Kerze haltend, mit
der andern in der Wasche zu wiihlen. Gerade angenehm war die Arbeit nicht: Tanjas Leinenkleid, Sergeys Socken, ein
riesiges Hosenpaar seiner Schwester — »das konnte ein Kleidungsstiick sein fir einen Donkosaken« dachte
unwillkdrlich der indiskrete Bruder. Ein feines, gelbes Spitzenhemd von »Seel chen« und noch was und noch was. Da,
— zu unterst, ein blau und weil3 gestreifter Knauel, sein eigenes neues Batisthemd. Das fuhlte sich hart an. Was war da
drinnen? Hastig wickelte er es auf und erblickte beim Schein der flackernden Kerze den grof3en, silbernen
Abendmahlsbecher mit den gravierten Goldlinien drauf.

»Gott im Himmel! « flUsterte der Marschall, »also doch!« Und wieder schlich er sich hinweg wie ein Dieb, ein
Kirchendieb diesmal. Seine Knie zitterten. Wenn er nur erst wieder auf seinem Zimmer wére! Diese Infamie! Er
schlich sich denselben Weg zuriick. Er lief beinah; denn die Klapper des Wéachters kamen immer néher und nédher.
Grofl3e Schwei3tropfen quollen ihm unter der verschobenen Mitze hervor. Wenn er nur rechtzeitig an die Hoftir
gelangte, bevor die Hundebestien ihn schnupperten. Da stiefd sein Ful3im Dunkel an eine leere Konservenbiichse. Die
machte L&rm. Nora, die Entsetzliche, vernahm das Gerdusch, spitzte das Ohr und lief Kopf unten in der Richtung des
Marschalls hin. »lwan, um Gottes willen, lwan, so halt doch die Hunde! « schrie der Gequélte in wahrer Todesangst.
Dawar er auch am Hoftor, drehte den Schliissel und war in Sicherheit. Mit der ganzen Wucht ihres gewaltigen Leibes
warf sich Nora gegen die Tr und heulte wiitend in die Nacht hinaus.

Oben auf seinem Zimmer war der Marschall. Er zitterte. Den Becher stellte er hinter einen Blcherstol3 auf den
Schreibtisch. Dann legte er sich zu Bett. — Sein Herz machte ganz sonderbare Spriinge. Es war, als ob jemand esin der
Faust gewaltsam zusammenprefdte, dann wieder lodlief3e. Er hatte Schmerzen; das Atmen wurde ihm schwer. Er schob
die Kissen recht hoch und schlof? die Augen. — Aber das hdmmerte und arbeitete krampfhaft in der Brust und wiirgte
im Hals. Was sollte er tun? Er wartete und fuhlte Hande und FUl3e eiskalt werden. Seine Schwester wecken? Nein. Er
wartete wieder. Das Herz wurde ruhiger; das Atmen ging leichter. Er lag mit wachen Augen. Also, den Streich hatte
man ihm gespielt! Selbst vor ihm schreckten diese Schurken nicht zuriick; so gleichsam mithineingezogen hatten sie
ihn in ihre abscheuliche Schurkerei. Was kam wohl noch? Und Jakob wiirde vielleicht schon bald wieder da sein;
dann konnte die Angst von neuem beginnen. Wieder polterte sein Herz. Er erhob sich in den Kissen und sahins
Dunkel. — Dann ziindete er die Lampe an und schaute lange nach dem griinen Schirm. Er war miide, sehr miide- aber
der Schlaf wollte nicht kommen. Und er kam nicht bis gegen Morgen.

Spét stand der Marschall auf, und sehr blal3 war er. Er hatte keine Lust zum Rasieren, noch zum Friihstiicken. Noch
weniger Lust verspurte er, die beiden Herren unten zu sehen.

Als es zehn schlug und er noch nicht erschienen war, wurde Sophie Wladimirowna besorgt und stieg schwer die
Stiege zu ihm hinauf. Sie fand ihn im tiefen Sessel am Fenster. Den Becher bemerkte sie nicht.

»Wasist mit dir, Mischa? Du bist blaf3? Hast du nicht geschlafen?« fragte sie liebevoll und setzte sich neben ihn. In
des Marschalls Kehle wiirgte es wieder und stieg den Hals hinauf. Er schluckte. Er wird doch nicht heulen wollen wie
ein kleines Kind? Und doch fihlt er, dad allesin ihm zum Platzen gespannt ist. Das Weinen hétte ihm gut getan. Soll
er sich gehn lassen? Er kennt ja die herrliche Frau an seiner Seite. Und auf einmal nimmt er den Klemmer herunter
und weint, weint wirklich und wahrhaftig, der alte Junggeselle, weint, dal? es ihn schiittelt von den Schultern bis an die
Knie.

»Mischa, um Gottes Willen, Mischa, wasist dir« ruft Sophie Wladimirowna ganz erschrocken und fal3t ihn an der
Schulter. »Erzéhl’, was hast du?«

Und wie er sich gefaldt, da schamt er sich und schaut durchs Fenster. Dann erzahlt er, der Nervose, Angstliches von
Jakobs Freilassung und von seinem Fund. Jetzt erst bemerkt die dicke Frau den Becher. Zuerst sitzt sie sprachlos da.
Dann sieht sie aber, ihrer frohen, ruhigen Natur gemaf3, doch wieder zuerst das Komische der Situation, und ihr
herzliches Lachen durchzieht das Gemach. Das war es ja gewesen, wovor der Marschall sich gefiirchtet hatte; aber
sonderbarerweise beruhigte esihn jetzt.

»lst das nicht infam, Sophie?«

»Nein, absolut nicht«, entgegnet sie herzlich und sieht ihm frohlich ins Gesicht. »Es hétte jawirklich nichts
Komischeres passieren konnen. Dir, dem Gutsherrn! Die Frechheit ist so naiv, dald sie |&cherlich wirkt. Weifdt du
was?« Sie nahm den Becher und betrachtete ihn. »Es ist so gar nicht von Belang, ob wir nun die Wascherin auch
anklagen; schuldig sind siejabald alleim Dorf. Die Herren unten mogen sie selbst herausfinden. Aber den Becher
behalten wir vorlaufig und stellen ihn dann dem Geistlichen, wenn alles voruber ist, selbst wieder zu. Ich hatte so viel
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guten Willen, etwas fir die Kirche zu tun, und konnte es nicht; du aber, der du dich nicht damit befassen wolltest, du
schenkst ihr nun den Becher zuriick. | st das nicht komisch, Mischa?«

Der Marschall schwieg; aber er lachelte, und allmahlich wurde esin ihm stiller. Seine Schwester legte ihre Hand auf
die seine. »Und was nun Jakob betrifft«, fuhr sie fort, »so sind wir jain der Krim, bevor er wieder eintrifft; so schnell
wird das nicht gehn. Also beruhige dich, Lieber. Oder wie wér's, wenn du noch fir die Zeit vor unserer Abreise nach
Moskau gingest, um dich auf andere Gedanken zu bringen? Dann miif3test du unsre Packerei nicht mitansehn, und wir
tréfen dich in Moskau.«

Der Marschall besann sich. »Ja, aber du und die Kinder alein?« fragte er dann zweifelnd. »Du weil3t ja, ich kenne
keine Furcht«, entgegnete sie warm, und ihre Stimme wurde ganz tief. Liebevoll sah sieihm wieder ins Gesicht. Er
wurde immer ruhiger. Sie lachte ihn ja nicht aus. »Ich werde es mir noch Uberlegen, beschlof3 er.

»Geh so bald du kannst und du dich besser fihlst, Mischa. Wal3a soll dir deine Sachen packen.«

Er blieb den ganzen Tag oben auf seinen Zimmern. Er speiste auch oben. Die Kinder kamen abwechselnd hinauf.
Sophie Wladimirowna sal3 mit ihrem angefangenen Linnenkleid den ganzen Nachmittag neben ihm. Dann kam auch
»Seelchen« mit ihrer Stickerei. Und auf die Sticklilien gebeugt, sang sie mit ihrer wunderbaren, weichen Stimme dem
kranken Marschall ein altes, vertraumtes Lied. Ihm wurde ganz warm und still dabei. Und als sie geendet,
verschréankte sie die Arme hinter dem braunen hiibschen Kopf und schaute lange und unbeweglich in den Spiegel. Die
weiten Armel ihres weiRen Kleides fielen zuriick und gaben die braunen, schlanken Arme frei. Mit unverhohlenem
Entzlicken betrachtete sie der Marschall. Sie gewahrte es und wandte den Kopf. Dawurde der alte, kranke Junggeselle
ganz, ganz rot.

*

Andern Tages packte Walja. Und gegen Abend verreiste der Marschall. Er sah immer noch blal3 aus und schien viel
dlter; die Furchen neben der Nase waren tiefer und die Falten breiter. Die beiden Herren wiinschte er nicht mehr zu
sehen, und das mufdige Stillsitzen und Nachdenken machte ihn auf einmal angstlich. So ging er denn. Tanja hatte dem
Kutscher den sonderbaren Befehl erteilt, mit dem Wagen unten an der Tannenallee zu halten, damit man den Onkel
noch ein Stiick Weges zu Ful’ begleiten kdnne. So marschierten denn alle vier Kinder neben dem Onkel her; auch
Sophie Wladimirowna schritt, auf ihren Stock gestiitzt, daneben. Dann folgte ein zértlicher Abschied. »Schreib mir,
sobald du mich brauchst«, waren die letzten Worte des Marschalls an seine Schwester. Und sie kifdte ihn herzlich und
versprach esihm.

Was geschah indessen im Verhandlungsraum? Pawel Pawlewitsch und der Gehilfe des Staatsanwaltes hatten das
samtliche Dorf en bloc vorgeladen. Und da sahen sie denn beide, dal? die Angelegenheit sehr verwickelt war.
Vorléufig aber verhafteten sie Abraham, den Hehler.

»Die Sache wird immer interessanter«, hatte der Richter beim Mittag zu Sophie Wladimirowna gesagt und hatte sich
hochst vergniigt die graulichen Patschhénde gerieben. »Und dazu geht alles in immer rasenderem Tempo.«

Abraham war ein kleiner, kranker Mann mit eingesunkener Brust, hohlen Augen und mihsamem Atem. Er sollte,
nachdem er seine Schuld eingestanden, in das acht Werst entfernte Kreisgeféangnis verbracht werden, wo auch Jakob
untergebracht war. Iwan, der Gendarm, hatte ihn hinzubringen. Iwan bekam von den beiden Herren ein grof3es Paket
Aktenpapiere mit an den Polizeioffizier des Gefangnisses.

»Jetzt geht, ihr LUmmel! « schrie der Gehilfe hinter dem Tisch hervor. »Und dal3 du gleich wieder zuriick bist, Iwan,
fugte er noch hinzu. »Ja, Euer Hochwohlgeboren! « antwortete der Gendarm und legte drei Finger an die M itze.

Und die beiden waren abgezogen wie zwei gute Kameraden.
Eine Stunde verging.

Dakam Wassily, der Dimmste, ins Verhdrzimmer gelaufen und teilte den Herren mit, der Gendarm sei ja gar nicht
mit Abraham gegangen; er sitzein der Schenke.

»Was sagst du? Was sagst du? Wo? Was? Bringt mir die Bestie! HOrt Ihr? Sofort! « schrie der Gehilfe wie toll auf ein
paar Bauern ein, die da herumsal3en.

Und Iwan kam; so betrunken war er, dal3 der Branntweingeruch den kleinen Raum fillte.

Der Gehilfe sprang auf ihn los, hochrot im Gesicht, und zerrte ihn wiitend an der Schulter in die Mitte des Zimmers.
»Schuft! Weil3t du auch, vor wem du stehst™« fauchte er.

»Ja, Euer Hochwohlgeboren! « gurgelte der Gendarm und legte militérisch die Hand an die M tze.

»Welil3t du auch, mit wem du sprichst«
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»Ja, Euer Hochwohlgeboren! « Er salutierte abermals.
»Also, wo ist Abraham?«
»Der ist auf dem Weg zum Polizei posten, entgegnete der Gendarm gel assen.

»Mit wem denn?« Der Gehilfe versetzte ihm einen Stof3 in den Nacken, dal? die Mitze nach vorn in die Stube
hinausflog.

»Aber, verehrtester Alexander Alexandrowitsch, regen Sie sich doch nicht so auf«, beschwichtigte 1achelnd und mit
leisem Spott der Untersuchungsrichter.

»Mit wem, antworte?« schrie aber der Gehilfe nochmals.
»Mit eéinem V ertrauensmann, lallte lwan und blickte ihm gerade ins Gesicht.

Die beiden Herren sahen sich sprachlos an, und dann [achelte Pawel Pawlewitsch wieder. Das wurde jaimmer besser
und interessanter. Alle Tage kam wirklich so was nicht vor.

»Mit welchem Vertrauensmann?« fragte er ruhig wie jemand, der tiber nichts erstaunt.
»Mit eéinem V ertrauensmann, beharrte der Betrunkene.
»Warum hist du denn nicht selbst hingegangen, wie man dir gehei3en«

Darichtete sich der Gendarm zur vollen Hohe auf und meinte, indem er wie absichtdos die Hand an die
Revolvertasche an der rechten Seite legte:

»Meint ihr denn, ihr hochwohlgeborenen Herren da, ich fiihre jede Dummheit aus, die man mir befiehlt?«

Die beiden Herren sahen sich wieder an, und ein so unverhohlenes, stummes Staunen drtickte sich auf beider
Gesichter aus, dal3 Pawel Pawlewitsch wieder lachen mufite. Da horte aber auch alles auf. Ubrigens — mochte der
Gehilfe mit dem Gendarmen fertig werden. »Hinaus! « schrie denn auch der Gehilfe, nachdem er sich erholt hatte.
»Hinaus! Du raudiger Hund, du vermaledeite Bestie du! « Er schrie so laut, dald er sich an der eigenen Stimme
Uberschluckte; sein Kragen war entschieden zu hoch; er erstickte beinah und rif3 heftig daran. »Nicht so, nicht so,
beschwi chtigte wieder ruhig und mit leisem Spott der Richter. »Sie haben janur einen einzigen Kragen bei sich,
Alexander Alexandrowitsch!«

Der Gendarm war indessen zur Tlre gegangen und schlug sie heftig hinter sich zu. Wéhrend der Gehilfe sich von
seiner Wut erholte und den Kragen vor dem kleinen Spiegelchen im Winkel zurechtriickte, ging Pawel Pawlewitsch
langsam im Zimmer auf und ab und tréllerte mit gutem franzosischem Akzent:

»Si vous n'‘avez rien ame dire, pourquoi me serrez vous la main?«

Dann setzten sich beide auf ihre Stiihle hinter den Tisch und berieten, was nun zu tun sei. Abraham war natirlich auf
und davon, das war sicher. Man misse ihn einholen, beschlossen sie, und ihn samt dem Vertrauensmann und dem
Aktenbindel herbringen. Sehr weit konnte er noch nicht sein. Man schickte wieder nach Stephan. Der spannte die
magern Gaulchen vor, nahm wieder ein paar zuverlassige Bauern mit und fuhr ab.

*

Eswar spét in der Nacht. Das Kauzchen flatterte in den Tannenwipfeln beim »Fligel « und versuchte leise seinen Ruf.
Drinnen im Verhtrzimmer sal3en die beiden Richter und warteten. Schon schlug es elf. Der Gehilfe legte ab und zu
den Kopf an die weil3getiinchte Wand und schiof? die Augen, eine halbabgebrannte Zigarette am Lippenrand. Pawel
Pawlewitsch schritt zuerst langsam auf und ab; dann setzte er sich an den Tisch und zeichnete auf einem Aktenbogen
Figuren, Figuren, lauter dicke runde Frauen in sonderbarem Kopfputz. Der Gehilfe gahnte laut, dann war es wieder
still. Es schlug halb zwdlf. Endlich hdrte man einen Wagen den Weg hinauf. Der Richter nahm schnell die Lampe
vom Tisch und trat hinaus, der schl&frige Gehilfe hinter ihm drein. Der Wagen fuhr eben vor. Da sal? oben, das
Aktenbindel auf den Knien, miide vom Gehen und Fahren, Abraham, der Hehler, mit keuchender Brust. Ein buntes
Tilchlein hatte er sich um den diinnen Hals geschlungen. Im Walde, dicht an der Landstral3e, hatten sie ihn gefunden,
wie er auf einem Steine zusammengekauert safd und hustete und hustete. Sieben Werst war er bereits gegangen, das
Aktenbiindel getreulich in der Hand.

»Wo ist denn der sogenannte V ertrauensmann?« forschte der Richter und suchte beim schwachen Lampenschein den
Mann irgendwo zu entdecken.

»Wahrscheinlich bin ich es selbst«, gestand mit sanfter Stimme Abraham; »denn Iwan lief3 mich allein gehen.«
Er stieg mihsam vom Wagen herunter. »Warum hief3et Ihr mich zurtickbringen, Herr Richter? Glaubt Ihr, ich wére
nicht allein hingegangen? | hr brauchtet Euch wirklich keine unniitzen Sorgen zu machen«, meinte er freundlich, wie
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einer, dem esleid tut, andern Sorge und Mihe verursacht zu haben.

Man trat mit ihm ins Gemach. Und als Pawel Pawlewitsch ihm das Aktenbiindel aus der Hand nahm, fand er unter die
verkreuzten Schniire gezwangt einen verschlossenen Brief, der vorher nicht da gewesen war. Mit ungelenken,

hol prigen Buchstaben stand drauf der Name des Polizeioffiziers des Krei sgefangnisses. Der Richter 6ffnete ihn und
las:

»|ch weil3, wo die gestohlenen Sachen sind. Ich weil3 auch, wer sie gestohlen. Aber ich sage es nicht.
Iwan Popoff, Gendarm.«

*

Das war wieder eine Uberraschung. Sophie Wladimirowna hatte frohlich aufgelacht, als sie es erfuhr. Ein
Schabernack den Herren Richtern, wie der Becher ihrem Bruder. Einer tUbertolpelte den andern auf die natirlichste
und naivste Weise der Welt. Dagegen suchte sie dem Richter zu beweisen, dal? solch kindlich ehrliche Verbrecher wie
Abraham, die allein mit der Anklageschrift ins Gefangnis wandern, eben keine Verbrecher seien, sondern eher eine
Raritét, die man ausstellen sollte. »Wiederum ein Beweis, wie an der guten Natur unseres Volkes systematisch
geslindigt wird«, schlo3 sie.

Der Richter lachelte nur schwach.
»Und lwan?« wandte er ein.

»Der ist auch nicht so schlimm. Kusma auch nicht. Arme, verwahrloste Teufel sind es. Eslief3e sich bei ehrlichem
Willen der Regierung aus allen etwas Menschenwirdiges machen. Schlief3t da unten die Schnapsschenke; dann wiirde
weniger getrunken.«

»Die gehort dem Zaren.«

»Eben dasist esja. Im Trunk 183t man Rufdand seine Schulden zahlen. Als ob wir nicht tausend andere Quellen
hétten, dem Staate Mittel zu verschaffen. Aber esist der Regierung vorteilhafter, die physischen, geistigen und
moralischen Kréfte unseres V olkes brach liegen zu lassen und damit das sorgsam gehiitete und verschanzte oberste
Prinzip zu wahren: Den Absolutismus.«

Der Richter blickte zerstreut in die Luft, blieb aber noch einen Augenblick héflich sitzen. Jeden Moment konnte
Alexander Alexandrowitsch, sein VVorgesetzter erscheinen; allerdings war er ein dummer Kerl, aber darum um so
gefahrlicher; er kbnnte ihn spéter als liberal verschreien und seine Karriere konnte zu wackeln beginnen. Nur nicht als
das gelten, was man im Grunde nicht war oder wenigstens nicht zu sein wagte.

»Aber so geht esbei unsin Ruflland«, fuhr die dicke Frau unbeirrt fort. »Man &3t jahrhundertelang das Volk schuldig
werden und schreit dann tiber seine Korruption. Warum, Pawel Pawlewitsch, sind Sie nicht friiher gekommen? Auch
in einem hoher kultivierten Land wie das unserige wirde sich Verbrechen auf Verbrechen haufen, wenn niemand da
ist, um zu strafen und zu richten. Und dann wundert man sich Uber die Revolution. Sieist das einzige Gesunde, die
einzige Gerechtigkeit Ruf3ands.«

Der Richter stand auf; er hatte genug gehort. Hoflich machte er eine kleine V erbeugung, murmelte etwas von
Geschéften und verschwand. —

Am Morgen in aler Frilhe — der Untersuchungsrichter hatte sich sauber gewaschen, weil der Gehilfe im
dranstol3enden Zimmer, dessen Tire offen stand, auch gar mit dem Wasser hantierte — beschlof3 man nach den
berittenen Gendarmen zu schicken. Die sollten die Gegend absuchen. Sophie Wladimirownawar in hohem Zorn. Nun
wirde dies unniitze Polizeigesindel wahrscheinlich volle zwei Tage ums Gut herumlungern, und auf Schritt und Tritt
wirde man diesen Gesichtern begegnen; zuletzt wiirden sie auf hohern Befehl nicht nach dem Silber, aber nach
etwaigen Proklamationen fahnden, dann abziehen mit der Erklérung, das ganze Dorf sei ein revolutionéres Nest. Um
die beiden spitzfindigen Herren nicht sehen zu miissen, kam sie ganz spéat zum Tee und setzte sich hinter den
Riesensamovar. »Seelchen« kam zu einer andern TUr herein und wortlos und verstimmt strichen die beiden Damen
ihre Brotschnitten. Da meldete auf einmal Wal3ja den Polizeioffizier. Also muldten die Berittenen bereits drauf3en sein.
Warum brachte aber auch Wal3a den Kerl herein? Der konnte doch drauf3en bleiben. Doch dawar er auch schon.

Der Offizier machte eine tiefe, respektvolle Verbeugung. »Ich wollte |hnen vorerst meine Aufwartung machen, wenn
Sie gestatten, Sophie Wladimirownak, sagte er, und kif3te ... und kiiRte ihr die Hand. Die massige Frau wurde
gltihend rot und blickte wie hilflos um sich. Erréteten denn nicht auch die Wande? Einer der Polizei, dieser von ihr
mit aller Macht gehal3ten und verachteten Leute, kiidte ihr die Hand? Sie hiefd mit ganz kleiner Stimme den Offizier
sich setzen, gol3ihm ein Glas Tee ein, reichte ihm das silberne Brotkdrbchen und stand auf. »Entschuldigen Sie einen
Augenblick«, sagte sie dem Offizier.

Und was tat sie? Die Frau, deren Leben so reich war, die so viel gesehen, gehort, ertragen hatte, die so viel verstand
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und so gerne verzieh, diesen Kul3 konnte sie nicht verzeihen. Sie ging in ihr Gemach, nahm Seife und Wasser, und
rieb fest an der gekuften Hand herum. Dann kam noch ein ganzer Guf3 Eau de Cologne oben drauf, und erst als die
letzte Spur verschwunden zu sein schien, trat Sie wieder ins Speisezimmer.

Die Berittenen standen wirklich tiberall im Hof herum. Als die Kinder nach dem Stall marschierten, um ein
neugeborenes Kalbchen, das sie schon zum vornherein »Lilli« getauft hatten, zu sehen, stief3en sie mit den
Weil3rdckigen zusammen. Die Pferde standen im Kot herum und sie daneben. Vera, die ihre entsetzliche Puppe mit
auf die Stallpromenade genommen hatte, spéhte gerade aus, wie sie am allerbesten durch den aufgewiihlten Kot zum
Stalle gelangen kénne. Die andern waren bereits driiben; sie aber wagte esimmer noch nicht. Dawurde der kleinen,
sehr liberalen Vera auch etwas angetan, das sie noch lange nachher zu héren bekommen sollte. Ein Gendarm namlich,
der ihren vergeblichen Bemilhungen zugesehen, kam auf sie zu und nahm mit den Worten: »Kleines Fraulein, ich
werde Sie hinlibertragen«, Veraauf den Arm und an seine Brust. Nur ihr angebornes Takt- und Anstandsgefiihl verbot
ihr, mit den Fufen recht gehorig zu strampeln oder dem Beflissenen ins dunkle Gesicht zu schlagen. So aber stemmte
sie beide Arme mit der Puppe drunter gegen des Gendarmen Brust, hielt sich so weit wie méglich steif nach hinten,
sah ihn unverwandt bdse an und wurde Ubers ganze rosige Gesichtchen ebenso rot wie ihre Mama eine halbe Stunde
vorher.

»Atsch, dtsch, in den Armen der Polizei«, spottete Tanja, kaum stand Vera auf der Erde. Und Verakam sichin der Tat
ganz besudelt vor. —

Am Nachmittag wurde auf Befehl des Gehilfen ein sonderbarer Auftrag ausgefuhrt. Obwohl jedes Kind im Dorfe
wuldte, dal? das gestohlene Silber 1angst zum Teil verkauft sei, hatten die beiden Herren sich vom Schreiben Iwans, des
Gendarmen, dipieren lassen und beschlossen, den Bach, an den Abrahams Haus grenzte, abzusuchen. So wurden denn
die Schleusen aufgezogen, und die Berittenen wiihlten den ganzen Nachmittag im Bachbett. NatUrlich fand sich

nichts.

In den Verhandlungen selbst wurde noch viel abgehdrt, protokolliert, angeordnet. Lige und Wahrheit verflochten sich
immer enger ineinander, und schuldig waren alle und niemand. Die beiden Herren hatten auch fir den Fall keine Zeit
mehr Ubrig; so wurde er denn so rasch wie méglich zu Ende gefiihrt. Nach zwei Tagen zogen sie im rumpligen
Tarantald wieder ab. Das Ergebnis war folgendes:

1. Kusmaverlor seine Stelle als Kirchenhiter.

2. Abraham wurde nochmals verhaftet.

3. Der Gendarm Iwan —wurde versetzt.

Und die geraubten Sachen kamen nie mehr zum Vorschein.

Alsdie beiden richterlichen Autoritédten sich verabschiedet hatten, lief3 Sophie Wladimirowna den Geistlichen
kommen. Sie Uberreichte ihm den Becher. Uber sein blasses, verharmtes Gesicht huschte ein frohes, gltickliches
Lacheln, und as sieihm erzéhlt hatte, wie ihr Bruder dazu gekommen, wurde aus seinem L&cheln ein leises, kurzes,
aber herzliches Lachen.

Der Abgrund des Ubels war ja so tief, dal3 nur das Lachen eine Briicke darliberschlagen konnte. Gewil3 ein Lachen
unter Tranen, das wuf3ten sie beide.

»Seelchen« war verreist. Die Reichsduma, diese Duma der besten Kopfe, der Girondisten, wie man sie genannt hat,
mit Muramzoff an der Spitze, und Herzenstein, Roditscheff, Petrunkjewitsch als Leader, diese Dumawurde vom
Zaren aufgel6st. Die Besten daraus gingen nach Wyborg in Finnland und lief3en von da aus ihren Aufruf ans russische
Volk ertdnen, wohlwissend, dai3 das Gefangnisihrer harre. Und sie wanderten denn auch alle hin.

»Seel chen« war bange um Vater und Onkel, die mit in Wyborg gewesen, und begehrte nach Hause. So war Sophie
Wladimirowna mit den Kindern alein. Stille, beinahe ohne Unterbrechung, liefen nun die Tage hin. In den Briefen an
den Marschall konnte sie ihm mitteilen, alles sei ruhig, und Jakob noch nicht da. Sie selbst traf schon Anstalten zur
Abreise nach dem Siiden; man packte, und so wie sich die Kinder auf den Sommer gefreut, freuten sie sich jetzt auf
den Winter in der Krim. Der Herbst machte sich auch bemerkbar im leise fallenden Laub und im grof3en bdsen Sturm,
der in den letzten Tagen um das Haus getobt. Es gab auch schon recht kilhle Tage, wo man Shawls und Mantel aus
dem Schranke holte und sich fest einwickelte. Auch sal3 man nicht mehr an den Fenstern, sondern im Winkel im
grofen Armsessel und nistete sich recht tief darin ein. Und: »So schliefét doch auch die Tur!« hallte es ein paar Mal
des Tages durch alle R&ume. — Noch einige Tage und das Gut wurde verschlossen, die Fenster vernagelt, und nur der
Huter mit seiner Familie blieb im »Fltigel « zurtick.

Datraf unerwartet der Marschall aus Moskau ein, statt, laut Verabredung, in Moskau seine Schwester zu erwarten,
kam er selbst, um zu allem zu sehen; denn er behauptete, seine Schwester sei auch in der Beziehung sorglos.
AuRerdem war Jakob noch nicht da. Der Marschall sah wohl und ruhig aus, hatte den Kindern ganze Berge Geschenke
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mitgebracht, erzahlte allerlei und behauptete blof3, er fiihle deutlich, etwas mit seinem Herzen sei nicht in Ordnung; er
werde sich in der Krim untersuchen und behandeln lassen.

Am Morgen der Abreise sammelten sich alle Dienstleute des Gutes vor der Balkontreppe. Es ging ein eiskalter Wind;
das konnte schlimm werden in den offenen Wagen, Sergey war so leicht erkéltet. Tanja hatte sich bisan die Nasein
ein warmes Tuch gewickelt und schleppte einen Korb Apfel zum Privatgebrauch. Vera driickte ihre »Mamka zértlich
und warm in die Wagenecke. Der Marschall stiilpte den Mantelkragen so hoch als es ging. Man setzte sich zurecht. Im
Chor grifiten die Dienstleute und neigten sich tief. Wal3ja kletterte auf den Bock, und die Wagen trugen Sommer und
kindlichen Frohmut die Tannenallee hinunter.

Daunten im Dorf standen die Leute herum und griiten. Der ate Pope zwangte wieder sein greises Haupt zum
Fensterchen hinaus. Genia schwenkte traurig seine Seminaristenmiitze. Nun fuhr man am Ufer des Baches entlang, wo
der Wind Uber das Wasser strich und kleine Wirbelchen aufwarf. Dann fuhr man ein Stiick durchs offene Land, wo die
kalte Luft von allen Seiten blies. Walja auf dem Bock drehte Ofters den Kopf nach hinten, weil ihm der Atem ausging.
Der Staub unter den Radern stob in breiten Schwaden auseinander. Das Laub fiel und fiel; die Aste schiittelten sich,
ruttelten sich; der Winter schien schon oben zu sitzen. Der Marschall mufdte den Klemmer herunternehmen, der wollte
nicht halten. — Nun die bekannte alte Polterbriicke. Dort weit unten sah man das Gut, auf dem »Seel chen« wohnte.
Aller Augen strengten sich an, die junge Frau zu entdecken; denn sie hatte versprochen zu winken. Darichtig! Oben
im Giebelfenster schwenkte jemand ein grof3es, weiles Tuch. Alle Hande, Taschentticher, Mitzen kamen in
Bewegung. Das flatterte wie kleine Segel und bauschte sich auf. Natascha verlor ihr Tlchlein, und der Wagen mufdte
halten. — Dann fuhr man in den Wald hinein. Grofe, breitéstige Kiefern, weilrindige Birken und eine méchtige Eiche,
die die Wurzeln bistief in den Weg gehen lief3, so dal3 die Wagen dariiber holperten. Immer schmaler der Weg, dann
eine Lichtung, auf der ein einziger Tannenbaum steht.

»Siehst du, Mischa, den méchtigen Raben dort oben?« wendet sich Sophie Wladimirowna an ihren Bruder. »Er spannt
die Fllgel aus und sieht beinah so grol aus wie ein Geier.«

Der Marschall setzt den Klemmer auf und sieht in die kalte Luft. Dann gleitet sein Blick abwaérts, den Asten der Tanne
entlang, dem Stamm; er gelangt auf den Weg. Da steht jemand. Nein, er geht. Nein, er steht: Ein Mann im roten
Hemd, blond, struppig das Haar.

Ist das nicht? ... fahrt esihm blitzschnell durchs Hirn; sein Atem droht stille zu stehen.

»Jakabl« ruft Wal§javom Bock herunter. Ja, er ist es. Der Marschall fuhlt es am H&mmern in seiner Brust, an den
Handen, die eiskalt werden, am Zittern, das ihm tber den ganzen Korper geht.

Jakob ist nicht allein. Neben ihm schreitet, im Mantel des Toten am Wege, Wassily. Er war ihm entgegengegangen
und kam sich wie ein ehrenvoller Deputierter des Dorfes vor.

Jakob blickte mit gesenkter Stirn zu den Wagen hiniiber. Jetzt néhert man sich ihm. Kreidebleich ist der Marschall.
Und Jakob flucht nicht, droht nicht; er bleibt stehen und griif3 beinah demditig zu Sophie Wladimirowna hintber.
Diese erwidert seinen Grul3.

*

Drei Wochen waren verstrichen. In der Krim, wo man die Villawieder bezogen hatte, blihten die Rosen, und der
Himmel spannte sich blau tber die milde, duftende Luft. Von einem Sommer in den andern war man gekommen. Der
Winter, der lag oben im Norden und brauste wohl méchtig schon ums verlassene Gut. — Und im Norden dawar es
auch kalt. Winterliche Rauchschwaden stiegen in die frostelnde Luft, und die ersten Flocken schienen hoch obenin
ernster Beratung: Fallt man? Fallt man nicht?

Jakob, fur den das Dorf, wie tblich, BUrgschaft vor der Behdrde tbernommen, eine Art Vormundschaft Uber sein
kunftiges Verhalten, war also wieder da. Frohlockend hatte ihn der dumme Wassily zuriickgebracht. Jakob hatte
Stephan die Hand gereicht und ihm versprochen, recht sein zu wollen. Er hielt sich denn auch gut, zwei Wochen lang;
er arbeitete und blieb niichtern. Aber dawar es kalt geworden; ihn fror, und mit dem Frieren kam der Schnaps-Durst.
Mit einem Schlage stand wieder Jakob der L&sterer, Jakob der Mdrder in der Hutte. Er priigelte seine Kinder; er
schlug sein Weib Maria, bisihr eines Tages das Blut aus dem Munde rann.

Da gedachte sie des Versprechens, das sie sich und dem Richter gegeben. Und es wuchs und ward méchtig in ihren
Gedanken, von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde. Wenn niemand dawar, sie zu schiitzen, ihr zu helfen, so half sie
sich selbst. Die Worte, die sie damals dem Richter gesagt, waren zugleich Bitte und Drohung gewesen. Man hatte
nicht auf sie gehdrt. Sie wartete nur noch ab, bis der Augenblick dawar. Im Schlaf wirde sie ihn erschlagen; denn nur
im Schlaf konnte man sich einem solchen Ungeheuer nahen. Es muf3te gelingen, die Axt war schwer, und Gott wirde
helfen. —

Eiskalt zog es um die Hiitte. Der Hunger lauerte in allen Ecken; grof3, angstvoll sal3 er in den Augen der Kinder. Maria
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machte sich drauf3en unter dem lottrigen Schuppendach zu schaffen. Jakob war nicht da. Sie nahm Birkenreiser; es
dunkelte. Da nahm sie auch die Axt mit sich in die Stube. Sie legte sie ins Bett unter die diinne Decke. Gegen die
Wand gedriickt, schlief da bereitsihr Jingstes. Mit dem Riicken legte sie das Beil gegen das schlafende Kind. Dann
heizte sie ein, sandte den dltesten Jungen nach Brot und verteilte esin regelméadige Stiicke.

»Nun zur Ruhe, ihr Kinder!«

Der Ofen wurde warm. Der neunjdhrige Junge kroch hinauf auf sein Lager; er schlief ganz oben auf dem breiten Ofen
und schlug oft den schlaftrunkenen Kopf an die Decke. Der Vater, der hatte sein Nachtlager unten auf dem breiten
Ofenvorsprung, dawo der braune Schafspelz |ag.

MariagoR Ol in das rote Lampchen vor dem Heiligenbild. Das Flammchen knisterte und warf einen schwachen,
warmroten Schein auf all das Elend in der Htte.

»Heilige Mutter Gottes, hilf mir, verlald eine Ungltickliche nicht«, betete Maria auf den Knien. Dann legte sie sich, im
dunkelblauen Kattunrock, so wie siewar, auf ihr Lager. Kalt fihlte sich die Axt an ihrer Seite; das Kind regte sichim
Schlaf; da zog die Mutter die Mordwaffe dicht an sich heran, die Hiebflache unter ihre Schulter.

Lange lag sie so und durfte sich nicht bewegen.

»Hilf mir, Jesus Christus! « fllisterten immer wieder ihre Lippen. Die Fenster klirrten; die Tar krachte im Luftzug;
immer tiefer sank die Nacht.

Mariawar eingeschlafen, fest eingeschlafen. Da— hatte sie nicht Jakobs Schritte deutlich an der Schwelle gehért? —
Nein, eswar bloR3 die Nacht, die stiirmende, kalte Nacht.

Wieder entschlief sie. Immer noch kein Jakob da. Wo blieb er denn? Es mufdte jaléngst Gber Mitternacht sein. Sie
stand auf, sah durchs Fensterchen. Dammerte es nicht bereits? Sie schob, in einen Knéuel zusammengeballt, das
zerrissene Rockchen ihres zweitéltesten Madchensin ein grof3es Loch in der Scheibe, da, wo die scharfe Luft auf den
Kopf der Kleinen zielte, so dal3 ihr kurzes Kraushaar aufwirbelte. Dann legte sie sich hin. Und schlief nochmals fest
ein. Es dammerte schon. Fahle Morgenschatten schlichen tastend in die Stube. Da endlich kam Jakob drohnenden
Schrittes. Die Tir knarrte.

»Weibl« rief er trunken in das rétliche Dunkel hinein.
Sie harrte ateml os, mit geschlossenen Augen, die Axt unter dem Arm.
»Maria, Mutter Gottes, hilf«, betete lautlos ihre ungltickliche Seele.

»Weibl« rief er nochmals. Wieder keine Antwort. Dataumelte er nach dem Ofen, rollte den Schafspelz zusammen,
schob den Ballen an den Rand des Ofentrittes und legte sich drauf. — Nun schlief er, der betrunkene Moérder. Er schlief
schwer und schnaufte.

Noch wartete mit weitoffenen Augen sein Weib. Dann faldte sie mit festem Griffe die Axt. Einen Augenblick noch
stand sie vor dem Schlafenden. Er regte sich nicht. Da hob sie mit beiden Armen das Mordbeil und schlug auf ihn los,
ohne Reu und Zittern, mit vollem, ruhigem Bewuf3tsein. — Der Schédel krachte, und ohne zu mucksen, wie der
Erschlagene neben der Birke, endete sein Morder.

Nun wandte Mariadie Axt um und schlug den gewesenen Menschen dain Stiicke. Das Blut rieselte in kleinen Béchen
Uber den Ofenrand hinunter auf den Boden; ihre nackten Fif%e standen in warmem Nal3.

Oben auf dem Ofen regte sich etwas. In starrem Entsetzen hatte sich der Junge aufgerichtet und »Mutter! « sagte er,
»was tust du?«

»lch tote deinen Vater! « entgegnete hart Maria und hob das blutbesudelte Antlitz zu dem Kinde empor.
Und mit weitoffenen Augen, wortlos, sah der Knabe zu, wie die Mutter den Vater mordete.

Und als das Werk getan, wusch Maria die Hande nicht vom Blute rein; sie wischte nur leichthin Uber das Kattunkleid.
Dann nahm sie die blutige Axt und schritt wie sie war, halbgekleidet, auf nackten, festen Fii3en zur TUr hinaus.

Der Morgen war bereits da, und siehe, die ersten Flocken waren gefallen. Sie stellte sich neben die Huttentir in den
Schnee mit ihren nackten FiRen und wartete. Bald muf3te das Dorf erwachen; dann wirde sie es dem ersten sagen, der
des Weges kam. Friiher wollte sie nicht wieder in die Hitte hinein.

Dadffnete sich leise die Tur. Ihr kleiner Junge war vom Ofen heruntergeglitten, Uber den toten Vater hinweg, und trat
mit blutigen, diinnen HAschen zu ihr hinaus. So standen die beiden im frischgefallenen Schnee, die Axt zwischen
ihnen und warteten. —

Und da kam wieder Wassily, der Armseligste, gegangen, den grauen Mantel bis oben fest zugekniipft.
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»|ch habe einen Menschen erschlagen«, sagte ruhig Maria.

*

So hatte die Unglickliche sich selbst Recht und Gerechtigkeit verschafft. Man begriff ihre grausame Tat; das ganze
Dorf Gbernahm einstimmig Birgschaft fir sie. Mariawurde nicht bestraft ...

Der Marschall aber starb im Frihjahr unerwartet am Herzschlag.

*

In tiefster russischer Provinz.
Wieeskam.

Auf ganz einfache Weise kam es. Volle sechs Monate hatten meine Heimwehferien in der Schweiz gedauert. Aber
als diese sechs Monate vorbel waren, zog es mich eben doch wieder nach Rulland zuriick. Ich hatte im Sinne gehabt,
nach Sibirien zu gehen; nicht ins alerfernste, endlose, blof3 hinter den Ural, nach Jekaterinenburg. Jedoch im letzten
Augenblick zerschellten meine Plane an einem Lebensriffchen, einem ganz kleinen blof3; aber das Boot mit den
Erwartungen ging doch in die Tiefe. So verreiste ich denn vorl&ufig nach Odessa, fur dasich nie viel Sympathie
gehegt, in dem aber meine urlieben Freunde wohnten und lebten, die Familie Tatarinoff. Eines Tages, kurz nach
Neujahr, stand ich also wieder in dem trautfreundlichen und eleganten Arbeitskabinett Herrn Tatarinoffs und érgerte
mich, wie auch friher immer Uber die Gipsbiiste Voltaires, die oben auf einem der Blicherregale stand und einem
gleich beim Eintritt ihr hémisches Skelettlacheln entgegenl&chelte.

Ich sagte, ich liebe Odessa nicht, das prétenti 6se, marktschreierische, buntlaute, das sich so pompds mit den beiden
Worten »International « und »Kultur« in die Brust zu werfen pflegt. Es bildet sich weil3 Gott wie viel ein auf seine
einzige guterleuchtete und gutgepflasterte Stral3e, die Deribasstral3e, und glaubt, mit ihr sei nun das Recht auf das
»International « erwiesen. Gerét man aber nur ein wenig mehr rechts oder links von dieser bertihmten Stral3e, so
fangen russischer Schmutz und russisches Dunkel hochst national an. — Ich will hier nur von zwei Dingen reden, die
bei einem Stadtbild doch gewi3 wichtig sind und die beim Prétendieren auf Kultur sicher ins Gewicht fallen: Das
Stral3enpflaster und die Verkehrsmittel. In Odessa pal?t nun alerdings eins vortrefflich zum andern; aber mit der
Kultur stimmt es nicht. Zuerst das Pflaster. Ich rate keinem Sterblichen, der eine Wanderniere oder Neigung zu
Darmverwicklung hat, je einmal mit einer Mietkutsche durch Odessas Straf3en zu fahren, aul3er in der bereits
erwdahnten Deribasstral?e. Es holpert dem Unglicklichen die Niereim Leib herum und die Darme zum Leib heraus,
anders st es nicht moglich. Dalegen sich unter die R&der Hiigel und Téer von unermefdlichen Hohen und Tiefen; da
rumpelt und rasselt und rittelt es, dald einem auch das Wort »International «, das man vielleicht zuerst auf der Zunge
gespurt, wieder zum Munde hinausfliegt. Und sient man sich trostlos nach einem bessern, ruhigern Verkehrsmittel
um, gelangt man an eine Pferdebahn, deren erste Spuren sicher in einem der finf Biicher Moses irgendwo angegeben
sein miissen. Uber diese Pferdebahn drgern sich zwar die Odessiten auch griindlich. Dasist ein retrograder
Bazillenk&fig mit zwei Gaulen bespannt, der mit unendlicher Langsamkeit vorwartskommt und alle Augenblicke halt.
»Skandal kasten« kénnte man ihn auch nennen. Im Sommer sind die Wagen wie Uberall offen, und zu beiden Seiten
befinden sich aufgerollte dicke Vorhange. Nun denkt man sich naturlich, diese Vorhénge durften wohl, bei der
brennenden Sonnenhitze, diejain Odessavom April bis zum September herrscht, zum Schutz gegen die wiitenden
Himmel sstrahlen heruntergel assen werden. Keineswegs. General Tolmatschoff, das Stadtoberhaupt Odessas, eine der
niedrigsten und hdchsten Kreaturen der Regierung, hatte herausgefunden, diese Vorhénge seien flr den Regen da. Es
regnet aber im Sommer in Odessa htchst selten, und das Publikum gerét, da also nach allerhdchster Vorschrift diese
Vorhénge nicht hinuntergel assen werden dirfen, in blinde Wut gegen den Kondukteur, der dem allgemeinen Wunsche
nicht nachkommt, nicht nachkommen darf. Der humane Tolmatschoff, der die Juden hinmetzeln und jeden liberalen
Gedanken totprugeln lief3, dieser humane Tolmatschoff hatte ferner beschlossen, es sei nicht human, ein Pferd zu
schlagen. So wurden denn eines Tages die Peitschen in Odessa abgeschafft. Man konnte eine Stadt von Uber einer
halben Million Menschen sehen, in der kein Droschken- und kein Pferdebahnkutscher sich eine Peitsche halten durfte.
Gestattet wurde nur, mit dem Ende des L eitseils den Pferden Uber den hintersten Teil leise zu sduseln. Eswar also in
einem Pferdebahnwagen nicht nur das Publikum wiitend, sondern auch der Kutscher, der die Pferde nicht antreiben
durfte. Holte er einmal mit dem L eitseilende zum Schlage aus, so konnte er sicher sein, dal? er den zunéchst hinter ihm
sitzenden Passagier ins Gesicht traf, und wo es vorher Skandal gegeben hatte zwischen Kondukteur und Passagier, so
gab esdiesmal Skandal zwischen Passagier und Kutscher. Aber das war noch nicht alles. Tolmatschoff hatte ferner
gefunden, der Kondukteur sehe in seinem Sommerdienstkittel nicht stramm genug aus, und so befahl denn wieder die
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Humanitét in ihm, den ohnedies Gequélten in seine Winteruniform zu stecken, die dicke wollene; denn Schwitzen sei
das beste Heilmittel, um rebellische Gedanken totzumachen. Nun wird die Situation in der Pferdebahn immer
reizvoller: Der Passagier wird dem Kondukteur gegentiber grob wegen des Vorhangs; der Kondukteur will vors
Gericht und ruft den Nebenpassagier zum Zeugen auf. Der Kutscher hat indessen einem zweiten Passagier mit dem
Leitseilende ins Gesicht geschlagen; der schreit auch nach dem Richter, und der Nebenpassagier soll auch Zeuge sein.
Dann gibt's einen allgemeinen Tumult, man fahre viel zu langsam; Kutscher und Kondukteur schreien beide, dafir
koénne man nichts. In der Luft aber liegt die sengende, brennende Hitze, die einem das Blut zuerst kocht, dann
austrocknet. Ist es da zu verwundern, wenn Skandal sich auf Skandal hauft? Und ist es zu verwundern, wenn ich nun
behaupte, mit einem solchen Verkehrsvehikel habe Odessa kein Recht auf das protzige Wort Kultur?

»International « kdnnte man die Stadt hochstens in dem Sinne nennen, dal? alles und jedes vertreten ist an Nationen
und Sprachen, an Trachten und Kostiimen, und daf? sie keinen ureigenen Stil hat; alles zerrissen, zersprengt, billig und
durchdrungen von dem ganz besondern Geist, den 150+000 Juden einer Stadt aufzudriicken vermdgen. Ganz national
ist in Odessa auch die Korruption.

Ich wollte demnach aus der Stadt fort, die mir nie zugesagt hatte, und zwar sobald wie mdglich. Mein Wunsch war,
einmal in ein russisches Dorf zu kommen, auf ein Gut, von wo aus ich die weite Steppe Ubersehen konnte. Dorf — Gut
— Steppe war das Triptychon meines Illusionsaltars. Ich durchstéberte alle Zeitungen und suchte nach Menschen, die
eine Erzieherin aufs Land brauchen konnten. Und eines Nachmittags sah ich:

Gesucht eine Erzieherin zu einem Knaben in ein Dorf im Gouvernement Podolien. Sich zu melden Hotel
»France«, Zimmer Nr. 14, von 6—7 Uhr abends.

Punkt sechs war ich im Hotel. »Madame Bjelskaja« stand unten an der Aushéngetafel bei Zimmer Nr. 14. Ich stieg die
Treppe empor und klopfte bei besagter Nummer an. Eine Frauenstimme rief herein. Und wieich eintrat, erblickteich
gerade mir gegentber eine kleine Frau, die auf dem Diwan sal3 und den Kopf niederduckte, um beim gedampften
Lampenlicht besser sehen zu kénnen. Es war ein sympathisches Gesicht, von wenig bemerkbarem jiidischem Typus,
und grof3en, trégen Augen, das mir zugekehrt war.

Frau Bjelskaja hief3 mich Platz nehmen und begann sogleich:
»Sind Sie Auslénderin«

»Ja, Schwelzering, entgegnete ich. Kaum hatte ich das Wort »Schweizerin« ausgesprochen, huschte eswie ein heller
Freudenstrahl Uber das kleine Gesicht. Die ganze Frau schnellte formlich in die Hohe.

»Das trifft sich gut, rief sie. »Ich suche eine Erzieherin fir meinen Sohn, und mein Wunsch und der meines Mannes
war es langst, gerade eine Schweizerin zu finden.«

Nun wufdte ich aus Erfahrung genau, dafl? man den Schweizer im Ausland tberall gern mag und auch gut gebrauchen
kann; aber hier schien mir die Freude noch ihre besondern Griinde zu haben. »Warum denn« fragte ich deshalb
neugierig.

»Weil man sagt, die Schweizer seien tiichtig und gebildet und vor alem vorurteilslos.« —

Beinah erschrak ich Gber das letzte grof3e Wort. Wir Schweizer vorurteilslos? Du lieber Gott, die Nase unseres Volkes
steckt ebenso tief im algemeinen Vorurteilshaufen drinnen wie die jedes andern. Aber das wollte ich der Dame nicht
verraten. |ch fragte also: »Wozu brauchen Sie dennin IThrem Falle Vorurteilslosigkeit?«

»Welil wir Juden sind«, entgegnete sie mit gesenkter Stimme, »und weil nicht jedermann gernin ein jidisches Haus in
Rufdand geht.«

Daswar's. Und ehrlich konnte ich ihr erwidern, dai3 dies fir mich nicht in Betracht komme. — Frau Bjelskaja sah mich
auf meine Versicherung hin plotzlich liebevoll, ja beinah zartlich an. »Also kénnten Sie sich entschliefen, zu unsin
die Provinz zu kommen?« fragte sie und reichte mir unerwartet Gber den Tisch hin die Hand. Sie trug am Finger, am
Arm und in den Ohren helle, schmucklose Brillanten, alle von derselben ein wenig zu grof3en Grolie.

»Warum denn nicht?« erwiderte ich aufrichtig. »Ich mdchte so von Herzen gern auf ein Dorf .«
»0, wir wohnen in einem sehr grofien Dorf«, meinte sie. »Beinah eine Stadt.«

»Vielleicht auf einem Gut, forschte ich.

»Nicht eigentlich ein Gut«, sagte sie gedampfter. »Etwas ahnliches, ein Gehoft.«

»Und die Steppe ringsum?« fragte ich weiter, um den Topf meiner Phantasien ganz voll zu haben.
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»Und die Steppe ringsum, wiederholte sie. Mehr brauchte ich eigentlich nicht; alles andere war Nebensache. Aber
diejunge Frau war redselig geworden. »Eswird Ihnen bel uns sehr gefallen, das weil3 ich bestimmt«, versicherte sie.
»Und sollte es nicht der Fall sein, so sende ich Sie nach zwei Wochen auf meine K osten zuriick nach Odessa.«

Das war nun sehr gener¢s gesprochen, kam mir aber ein bifichen zweifelhaft vor. — Sie hub wieder an: »Bei unsist
Ruhe und Dorffrieden, nicht der Léarm der Stadt. Mein Jungeist ein sehr kluges Kind und so schén, dal3 die L eute auf
den Stral3en stehen bleiben. Wer ihn sieht, ist in ihn verliebt; meine Schwester ist bereit, jeden Tag ihr Leben fir ihn
hinzugeben.«

»S0?« sagte ich blof3.

»Auch mein Mann ist sehr schon. Er geféllt allen Frauen auRerordentlich. Wenn Sie ihn sehen, kdnnen Sie sich dann
selbst von seiner Schdnheit Uberzeugen. Momentan konnte er nicht abkommen; er hat sehr viel zu tun. Aber falls Sie
sich entschlief3en wiirden, zu uns zu kommen, wirde er Sie dann abholen und zu uns nach Tultschin bringen; denn ich
verreise morgen abend schon wieder heim. Oder am Ende reisen Sie schon morgen mit mir«

Das war mir nun zu Uberstiirzt; ich wollte doch zuerst alles Uberlegen und vor allem mit meinen Leuten reden, Herrn
Tatarinoffs; sie waren mit den Verhaltnissen Rul3lands besser vertraut wie ich. So versprach ich denn Frau Bjelskaja
vorlaufig nur, dal3 ich ganz bestimmt die mir angebotene Stelle annehme, und dal3 ich ihr mitteilen werde, wann ich
zur Abreise abgeholt werden kénne. Wahrend ich sprach, betrachtete sie mich unausgesetzt liebevoll [&chelnd, und ich
bemerkte, dal?ihre Aufmerksamkeit besonders meiner Nase galt. Ich zog daher das Taschentuch hervor, schneuzte
und wischte daran herum im Gedanken, es sai irgend etwas nicht in Ordnung. — Erst spéter habe ich erfahren, welche
Bewandtnis es mit meiner ungliicklichen Nase hatte bei dieser unserer ersten Zusammenkunft.

Ich stand, nachdem alles besprochen war, auf und wandte mich zum Gehen. Die kleine Frau begleitete mich bis zur
Tur, und dameinte sie: »Lassen Sie sich nur nicht umstimmen! « — Vorlaufig verstand ich sie noch nicht.

Ich ging nach Hause zurtick, durch den Salon ins Kabinett. Da sal3 auch Herr Tatarinoff, der, so lange wir uns kannten,
es stets so véterlich gut mit mir gemeint hat, an dem kleinen runden Tischchen beim Fenster und las die Zeitung.

»Nun?« sagte er blof.

Ich erzéhlte. »Wie heif3en die Leute?< unterbrach er mich sofort. Ich nannte den Namen.
»Juden, rief er sehr bestimmt; »da konnen Sie unter keinen Umstanden hingehn! «
»Warum nicht?«

»Weil Sie keine Ahnung haben von der Primitivitét judischer Verhatnisse in unserer russischen Provinz. Das hélt kein
Mensch aus auf3er den Juden selbst!« — Nun wufdte ich genau, dai? da der jedem Russen mehr oder weniger
innewohnende Antisemitismus ein bif3chen mitsprach; das gibt sich in Ruflland ganz von selbst auch in sehr loyalen
und intelligenten Milieux. Ich kehrte also die héchst vorurteilsfreie Schweizerin heraus und versuchte: »Aber es
scheinen nette L eute zu sein.«

»Das ist moglich«, erwiderte Herr Tatarinoff, »und doch werden Sie es nicht aushalten; an der Art dieser Menschen
und an den Verhaltnissen werden Sie scheitern.«

»Aber Frau Bjelskaja sagt, sie wohnen im Dorf.«

»Mag sein.«

»Auf einem kleinen Gehoft.«

»Mag auch sein.«

»Nu, dasist jaalles, wasich langst wollte.«

»Und Sie werden es doch nicht aushalten.«

»|ch werde es aushalten.«

»Wetten wir, dal3 Sie in Punkt drei Wochen mit Sack und Pack wieder vor unserer Tire stehn?«
»Wetten wirl«

Die Wette ging um ein Pfund der feinsten Lindtschokolade, die Herr Tatarinoff tber alles liebte und die in Odessa
damals nur in einer einzigen Konfiserie erhaltlich war und zu sehr hohen Preisen. — Beim Mittag redete und schrie die
ganze Familie Tatarinoff auf mich ein. Alle Schwéger, Schwagerinnen, Tanten und Onkel rieten spéterhin auch ab von
der Stelle, sogar die prachtvolle Gro3mama schiittelte zweifelnd den Kopf. Aber: Dorf — Gut — Steppe — wiederholte
ich mir und ihnen drauflos, und schlief3lich sagte man nichts mehr. Die Begeisterung jedoch war nach dem alem so
ziemlich dahin. Allerdings begann ich zu packen, aber sehr, sehr langsam. Das Packen ging bereitsin die zweite
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Woche; und immer noch konnte ich mich nicht entschlief3en, Frau Bjelskaja mitzuteilen, ich sei reisefertig. Dann ging
das Packen in die dritte Woche. Datraf ein Brief ein aus Tultschin. Und zu meiner auf3ersten Verwunderung war
dieser Brief beinah ein Liebesbrief, ein Werben um meine Gunst. Frau Bjelskaja schrieb und gestand, sie sei vor lauter
ungedul digen Wartens beinahe krank; ich méchte doch bald kommen; sie konne die Stunde meiner Ankunft nicht
erwarten, so sehr habe sie sich zu mir hingezogen gefiihlt, und Sascha, der Junge, gucke sich beinah die Augen aus
nach mir. Offen gestanden war ich sehr Gberrascht tber das Pathos dieses Schreibens und sprach mit Herrn Tatarinoff
daruber.

»Exaltiert wie alle Jidinnen«, meinte er. »Sie werden noch manches dort erleben. Es &/} sich jaalerdings so vieles
erklaren und begreifen an dem Volk, wenn man sieht, wie es bei unsin Rufdand behandelt wird. Aber leben kann man
nicht mit ihnen, ich meine mit den primitiven Juden in der Provinz, und das sage ich Ihnen nun das letzte Mal .«

Ich schwieg. »Dieser Saschaist selbstversténdlich ein geniales Kind«, fuhr Herr Tatarinoff fort.
»Warum denn?«
»Weil alle Juden bei unsin Rufdland geniale Kinder haben.«

Und die prachtvolle Grolmama, die eben mit ihrem Stopfstrumpf zu unstrat, fligte noch hinzu: »Man wird Ihnen
furchtbar viel vorrihmen; machen Sie sich darauf gefaldt.« — Ich packte weiter. Da, eines Tages ein Telegramm:
»Halten Sie sich bereit; mein Mann wird Sie heute abend abholen.« Nun muf3te ich wohl. Ich klappte den Koffer zu,
und der Portier schnirte das dicke Seil drum. Kaum war es geschehn, stand auch Herr Naum Bjelsky bereits vor der
Tdr.

Ich war gerade allein im Kabinett und schob ein paar gelesener Blicher in den Blicherschrank, als er durch den Salon
geschritten kam. Das erste, was ich tat, war, nach seiner bertihmten Schonheit zu suchen. Ich fand nichts als den ganz
gewohnlichen Typus des russischen kleinen Handel 5juden, einen Mann mit kurzem, dunklem Bart, und Augen unter
schweren Lidern. Auf der Nase und daneben eine ganze Menge kleiner, roter Pickelchen. Die Zéhne zeigte Herr
Bjelsky alle, als er mich lachelnd begrufite, und diese Z&hne waren wirklich schén. Ich bat ihn Platz zu nehmen; aber
er nahm die Einladung nicht an, sondern stellte sich hdchst ungeniert mitten ins Zimmer unter den elektrischen
Kronleuchter und meinte in sehr famili&rem und zugleich herablassendem Ton: »Ist das das Kabinett? Ganz nett, recht
geschmackvoll! Und hier nebenan ist wohl der Salon« Dabei schob er die Seitenportiere zuriick und sah sich um, wie
jemand, den man speziell hergeschickt hatte zum Abschétzen, Inventarisieren. »Auch ganz nett«, meinte er wieder.
Ich wuf3te nicht was sagen, was denken; nur fihlte ich wie an meinem Phantasiestrickwerk die erste Masche
hinunterfiel, recht weit hinunter, unrettbar verloren. Er hub wieder an: »Sie werden nun bald unsern Salon sehn
Fraulein, dann konnen Sie vergleichen!« Im Grunde war ich neben dem Arger (iber seine breitspurige Ungeniertheit
noch beleidigt fir die mir so lieben, schonen Raume in unserem Hause. Das Kabinett war ein in ernstem Stil
gehaltenes Zimmer mit prachtvollem Eichenmdbel und persischen Teppichen; der Salon, eine allerdings nicht sehr
grof3e, aber heitere Rokokoecke aus gebliimter Seide. Der Fliigel war ein kostbares Stiick; die Vasen kamen aus
Venedig, und an den Wénden hingen sehr schone Portréts von Kusnezoff und Egis, auch Marinebilder von
Aiwasowsky. Also was wiinschte der Kerl noch? Denn so betitelte ich im Arger sofort meinen kiinftigen Herrn.
Gespannt aber war ich schon auf seinen Salon.

Frau Tatarinoff, die selten schéne und selten gitige Frau begleitete uns auf den Bahnhof. Sie hatte den Pelzkragen
ihres Mantels bis an die Ohren hinaufgestlpt, und aus dem Pelzwerk heraus lachten ihre dunklen Augen mich an. »In
drei Wochen stehn Sie mit Sack und Pack wieder vor unserer Tir«, sagte sie nun auch, nachdem sie sich Herr Bjelsky
recht eingehend betrachtet hatte. — Ich mul3 gestehen, ich bin mit recht schwerem Herzen, aber mit den besten,
ehrlichsten Vorsdtzen und Absichten abends um halb neun Uhr mit ihm in den Wagen eingestiegen.

Die Reise.

Wir fuhren die ganze Nacht. Im Anfang waren nicht viel Passagiere da; aber jede Station gof3 uns einen neuen
Menschenstrom in die Wagen; man larmte, hustete, schleppte das Gepéck, keuchte, stief? an den Tiren und
Bankkanten an und setzte sich. An ein Schlafen war nicht zu denken. Ich streckte mich zwar behaglich auf der
beguemen Polsterbank der Eisenbahn aus; aber der Schlaf kam nicht. Jemand schnarchte aul3erdem noch furchterlich,
und auf der Matratzenbank Gber mir rumorte jemand und schien nicht zur Ruhe zu kommen; es &chzte, stohnte, gahnte
und seufzte, und schlief3lich kam ein Ful? tGber den Bankrand hinunter. Beim Kerzenschein gewahrte ich, daf3 dieser
Ful3 in einem weil3schwarzen Strumpfe steckte und dald an der Ferse ein ungeheures Loch géhnte; der Besitzer konnte
sehr gut zu diesem Loch hinein in den Strumpf gefahren sein. Auf der Bank mir gegentiber lag Herr Bjelsky und
schlief auch nicht. Er hatte es sich, wie es schien, zur Hoflichkeitspflicht gemacht, die kiinftige Erzieherin seines
Sohnes né&chtlicherwei se zu unterhalten. Jedesmal, wenn ich eine Bewegung machte, gahnte oder den Kopf hob, fuhr
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er in die Manteltasche und zerrte eine Diite vielfarbiger Bonbons heraus, die er mir présentierte. Dabel 1&chelte er stets
mit dem gewinnendsten L&cheln eines galanten Thesaterdieners; alle seine Z&hne blitzten miteinander auf. Wie er sah,
dal3 aus dem Schlafen nichts wurde, setzte er sich schlief3lich hin und sagte: »Fréulein, eswird Ihnen bei uns sehr
gefallen. Und das versprecheich, falls es Ihnen nicht behagen sollte, dal3 wir Sie nach zwei Wochen auf unsere Kosten
wieder nach Odessa zuriicksenden.« Also, dawar das unwahrscheinliche und pompose V ersprechen wieder; ich
steckte es, ohne etwas darauf zu erwidern, in die Manteltasche.

»Wieviel Einwohner hat das Dorf« fragte ich.

»25+000«, erwiderte mir Herr Bjelsky. »10+000 sind Russen, Soldaten, Offiziere, denn wir bilden eine kleine
Garnison, und 15+000 sind Juden.«

»Also nicht ein russisches, sondern ein judisches Dorf«, resiimierteich.

Daich bereits aus Erfahrung wufite, dal3 der Garnisonsoffizier nicht mit dem kleinen Provinzjuden verkehrt, sondern
mit echtem barbarischem Herrenstolz auf das Pogromfutter hinuntersieht, so wagte ich die Frage, mit wem denn er
und seine Frau verkehrten und wen sie empfingen; denn in der russischen Provinz kann einzig und allein noch
Gesellschaft das Leben angenehm und ertréglich machen. Herr Bjelsky erwiderte mir nicht ohne protziges
Selbstgefuhl: »Wir leben ganz isoliert, meine Frau und ich. Die Russen verkehren nicht mit uns und wir nicht mit den
andern Juden. Wir gehtren zu den Vornehmsten. Der gewdhnliche, ungebildete Jude unseres Dorfes ist keine
Gesellschaft fur meine Frau! «

Mir wurde recht bange. Ich brauchte Menschen, Gesellschaft, Anregung, um existieren zu kénnen. Was sollte aus mir
werden? Kaum konnte ich mir vorstellen, daf? Frau Bjelskgja und der schone, geniale Sascha mir das Leben so
ausfullen konnten, daf? da kein Leck im Tage entstand.

»Sind irgendwelche Vergniigungen da« fragte ich nach diesen Reflexionen.
»Wo denken Sie hin?« erwiderte man mir, »die tote Provinz.«

Ich legte mich hin und Uberlegte, dal3 Verlockendes vorlaufig nicht zu erblicken sei. Aber vielleicht ersetzte das fur
mich neue Leben auf einem Gehoft und die weite Steppe, die ich von meinem Fenster aus Uberblicken wiirde, doch
manches. Abwarten, nur hiibsch abwarten.

»Sie werden entziickt sein von meinem Sohn, fllsterte mein Gegentiber wieder. »Ein so schones Kind, dal3 die Leute
auf den Straf3en stehen bleiben.«

Das hat die Mama auch gesagt, dachte ich; wenn er aber ungeféhr so schon ist wie du, Herr Naum, und sicher gleicht
er dir, so wird es mit der Schonheit nicht so weit her sein.

»Er deklamiert vorziglich, hat ein phenomenales Gedéchtnis. Die l&ngsten Gedichte behélt er. Ich versichere Sie, ein
geniales Kind.«

Ich lachte leise fir mich und dachte an Herrn Tatarinoffs Bemerkung. Jedoch Herr Bjelsky fllsterte gedampft weiter
und reichte mir die Bonbondiite: »Wissen Sie, meine Frau wird auch bel |hnen Stunden nehmen, nicht nur Sascha.«

»S0«, entgegnete ich blof3, denn davon war friiher bei der Abmachung keine Rede gewesen. Das konnte hiibsch
werden.

»lch auch, wenn ich zu Hause bin, fuhr er fort; »man gehdrt doch zu den Gebildeten.«
Vielleicht die Kochin auch noch? dachteich.

»Meine Frau ist ungewdhnlich intelligent. Gewil3 hat der Junge die Klugheit von ihr, ich weil3 es nicht.« Dabei sah er
mich an, as ob er ganz bestimmt zu héren erwarte: »O, der Vater ist doch auch so riesig intelligent; Sascha kann das
nur von ihm haben!« Aber ich schwieg, schwieg schndde und hartnéckig. So fuhr er denn fort: »Das ganze Dorf ist
vernarrt in Sascha; die Schwester meiner Frau ist so verliebt in [Zeile fehlt im Buch. Re] Bjelskaja vor drei Wochen.
Am Ende wollte man mir damit nahe legen, ich sollte mein Leben fir Sascha bereit halten.

»Sie werden sehen, Sie werden auch noch so weit kommeng, sagte wirklich mit prophetischem Ernst Herr Naum.

»lch ins Wasser fir Ihren Jungen? Aber um Gottes willen warum denn« rief ich ganz laut vor Bestiirzung in den
schlafenden Wagen hinaus.

»Still da unten!« brummte der Herr Uber uns, und sein Fuf3 im durchl6cherten Strumpf kam in lebhafte Bewegung.
Erschrocken legte sich mein Gegentiber wieder hin auf seine Bank.

Alsdie ersten Morgenlichter in den Wagen hineinguckten und ich die Schlafenden Gbersehen konnte, gewahrte ich,
dal jeder Passagier ein Jude war und jeder Jude ein Passagier. Alle schienen sie dem Westen zuzustreben wie auch
wir zwei. Die Morgenlichter huschten den Kindern Israels in den offenen Mund und Uber den Bart; da machten sie die
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Augen auf und erwachten. Der Fuli, der wie ein Damoklesschwert die ganze Nacht tiber mir gehangen, zog sich
zuriick. Der Herr Uber uns schien Toilette zu machen.

»Bitte, stellen Sie die Leiter anl« rief er nach einer Weile Rumorens hinunter. Herr Naum schob die kleine Leiter an
das Tischchen beim Fenster, und nun kroch der Mann herab; vorsichtig setzte er zuerst den einen Ful auf die oberste
Sprosse, dann den andern. Ein ganzer Berg Unsauberkeit schien hinunterzuklettern; mir ging in dem ohnedies mit
allen moglichen Gertichen gefiillten Wagen beinah der Atem aus. Als er gliicklich unten war, wandte er sich zu uns
um und meinte unerwartet im Tone freundschaftlicher Selbstverstandlichkeit: »Guten Tag, Bjelsky!« Und ohne
weiteres setzte er sich breitpléatzig neben Herrn Naum, also mir gegentber. Ich muf3 ein blddsinniges Gesicht gemacht
haben, und der Schrecken lief mir in kleinen Schauern den Riicken auf und ab. Sollte dieses duftende Monstrum am
Ende ein Freund des Hauses sein, in dasich bald einziehen wirde? Und sollte ich von dieser Bekanntschaft auf das
Niveau meines kiinftigen Aufenthaltsortes schlief3en? Mir wurde angst. Allerdings, wer den galizischen, polnischen,
russischen kleinen Handel5juden nie von Angesicht zu Angesicht gesehen, wird vielleicht meinen Schrecken kaum
begreifen. Dieser Jude trégt einen schwarzen, bis auf die Fersen hinabreichenden Rock, der von Schmutz und Fett
glénzt und um die Beine schlottert; auf dem Kopf sitzt mehr oder weniger zerquetscht die Schirmmiitze, unter der die
beiden Ringellckchen vor den weitabstehenden Ohren hin und her hopsen. Er trégt Pantoffeln und weil3e Strimpfe,
gestikuliert lebhaft mit den Handen und spricht im schnarrenden Singsang des jidischen Idioms. Eine so typische,
unter den andern Bewohnern dieser Gegenden so absolut charakteristische und isoliert dastehende Erscheinung, dal3
sieeinem vollig fremd anmutet. Dieser Jude ist wie eine fossile Erinnerung an alttestamentarische Vorzeiten, eine so
fernabstehende Figur, dal3 man wohl versucht ist, ganz abstrakt den reinerhaltenen Typus eines einst grof3en Volkes an
ihm zu studieren; aber es braucht Muhe, ein warmes, menschliches Zusammengehdrigkeitsgeftihl fir ihn zu
empfinden.

Herr Bjelsky war diesem Freunde gegeniiber in dem dunkelblauen Kleide, das er trug und der knallroten Krawatte der
reinste moderne Kulturdandy. Ich glaube gerade behaglich fihlte auch er sich nicht, al's der Herr von Oben sich so mir
nichts, dir nichts neben ihn setzte, und unbehaglich fihlte er sich wegen meiner erschrockenen Gegenwart. So wie es
in mir zu dammern begann, ich gehdre doch kaum in dieses Milieu hinein, gerade so dammerte esin diesem
Augenblick vielleicht in Herrn Naum. Aber vorl&ufig lief? man sich nichts merken.

Da machte der Zug Halt. »Frisches Wasser! Reines Wasser! « riefen einige Stimmen drauf3en auf dem Perron. Und
geschéftig liefen Frauen in Kopftlichern, den Wasserkrug in der Hand, vor den Wagen hin und her. Der Herr von
Oben schob das Fenster hinunter. »Heda, Wasser! « rief er hinaus. Zu meinem unermef3ichen Erstaunen wurdeich nun
Zeuge einer aul3erst praktischen und auch dulierst ekelhaften Waschprozedur. Der Mann machte das ndmlich so: Er
lie3 sich die beiden hohlen Hande mit Wasser fillen und nahm die Hél fte dieses Wassers in den Mund; mit der andern
Hélfte reinigte er sich die Hande. Nachdem er den Mund gesplilt, auch gegurgelt und gegluckst hatte, spie er den
ganzen Strom wieder zuriick in die hohlen Hande und wusch sich nun damit das Gesicht. Mich wirgte der Ekel an der
Kehle; der Herr von Oben aber fuhr sich mit einem unsauberen Riesentaschentuch ganz selbstversténdlich Gber
Gesicht und Bart und setzte sich dann wieder zu uns. Wie hilfesuchend sah ich mich um. Aber die Situation wurde
noch schlimmer. Der Herr von Oben kramte in einem Biindel, das er neben sich auf die Bank gelegt hatte; daraus zog
er ein Stick Brot und ein paar frische, grine Knoblauchstengel. Weil3 Gott, wo er siein dieser Jahreszeit her hatte!
Und nun af? er und erstarkte zusehends zu neuem Leben; dabel sprach er drauflos judisch auf Herrn Bjelsky ein; ich
verstand kein Wort; ich horchte auch nicht hin, sondern sprach intensiv zu meiner erschrockenen Seele: Abwarten, nur
hibsch abwarten.

Glicklicherweise ging ja der Zug vorwaérts, und der Morgen kam immer heller in den Wagen hinein, hell vom
Februarschnee, der in unabsehbaren Feldern zu beiden Seiten der Eisenbahn lag. Ich 6ffnete ab und zu das Fenster und
atmete, wasich nur atmen konnte, die frische Morgenluft in die Brust hinein. Um zehn Uhr hielten wir endlich an
unserer Station. Wir schritten um das kleine Stationsgebaude herum, und da erblickte ich etwas, was mich auf einmal
mit allem aussdhnte: Einen uns erwartenden komfortablen Schlitten mit zwei prachtvollen Apfel schimmeln bespannt.
Das war doch wenigstens etwas. Hopla, wie wirde ich daim Frihling in die ergrinende, duftende Steppe
hinausfahren! Den Kutscher muf3te ich mir sofort zum Freunde machen! Er sal3 oben auf dem Bock, ein alter,
griesgramiger Kleinrusse, kaum sichtbar unter seiner Pelzmiitze.

»Wie heil3t er fragte ich Herrn Bjelsky, der sich eben in die warme Pelzdecke einnistete.
»Ambros«, entgegnete er mir. »Ein sonderbarer Kauz! «

Wir fuhren auf der breiten Landstraf3e dahin in den weiten, weil3en Schnee hinein. Nirgends ein Haus, nirgends ein
Baum, nur der endlose Schnee. Aber unter ihm ruhte sie, schlummernd und tréumend, die Steppe, meine Steppe, die
wie ein Trost und ein Warten fur mich dalag. Ob wohl das Haus wirklich mitten drinnen im kommenden Griin lag und
ob das |eise Gesumme, das Gesumme Tausender von Bienen und Ké&fern und der herrliche Wiesenduft zu mir durchs
Fenster hineindrang?
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»Fahren Sie gern« unterbrach der Nachbar mein Sinnen.

»FUr mein Leben gern«, gestand ich, fréhlich geworden.

»Nun, dann kénnen Sie bei uns ausfahren, so viel Sie wiinschen. Ambros wird Ihnen die Umgebung zeigen.«
An dieser Versicherung richtete sich mein Herz immer mehr in die Hohe.

»Wissen Sie, dal3 ich Geige spiele?« fragte Herr Naum nach einer Pause wieder und sah mir triumphierend ins
Gesicht.

»A 2« entgegnete ich blof3. Aber er rihmte schon wieder.

»Wir sind alle sehr musikalisch. Schon mein GrolRvater war Musiker; auch meine Frau hat ein ausgezeichnetes
Musiktalent. O, ich werde Ihnen tibrigens mit meinem Spiel die Langeweile verjagen, falls sie sich doch einstellen
sollte.«

»lch danke, sagte ich ziemlich tonlos.

Eine lange, kalte Pause entstand. Der Schlitten wollte auf einmal nicht mehr glatt vorwaérts; stellenweise zeigte sich
unter dem frischgefallenen Schnee die dunkle Landstralie.

»Du héttest den Wagen nehmen sollen, Ambros, sagte Herr Bjelsky zum Kutscher. Der alte Mann wandte sich
halbwegs um. »Ging nicht«, entgegnete er blof3.

Wieder fing mein Nachbar zu rihmen an; das lag, wie es schien, in seiner Natur. »Unser Salon wird Sie direkt
Uberraschen, Fraulein. Und dann erst das Klavier! Bei Tatarinoffs habe ich einen Flligel gesehn. Aber ich ziehe ein
Klavier vor und meine Frau auch.«

»Well ein Klavier billiger ist«, warf ich nun schndde ein; dennich fand, es sei genug mit dem Herausstreichen seiner
eigenen Habseligkeiten auf Kosten meiner Freunde.

»0, absolut nicht!« rief er. »Glauben Sie nur nicht, dal? es uns an Geld mangelt. Wir lieben die Einfachheit, absolute
Einfachheit. Nur kein Protzigtun. Sie missen nicht vergessen, wir sind gebildete Leute.«

Das wulfdte ich nun allerdings zur Gentige. Er unterbrach von neuem meine Gedanken.

»Hier in der Provinz leben wir bescheiden; wir konnten viel mehr ausgeben, wenn wir wollten. Unsere Mittel
gestatten uns das. Aber wir gedenken spéter in Odessa zu wohnen; was wir uns hier der Verhatnisse halber versagten,
gbnnen wir uns dann um so besser in Odessa.«

Da hatte man ihn. Ich sah ihn schon in Gedanken mit seiner Frau am Arm durch die internationale Deribasstralie
brillantieren: Pelze hinten, Pelze vorne, Diamanten hinten, Diamanten vorne. Hintendrein ging Sascha und daneben
ich, die vorurteilslose Schweizerin und Erzieherin. Ich mufdte lachen, ganz laut lachen. Dies war mein letztes Lachen
vor und in dem Dorf fir volle drei Wochen; Herr Naum lachte mit und wul3te gar nicht warum.

Bald darauf tauchten Hauser auf, Bauernhitten mit kleinen Fensterchen und Binsendéachern; hartgefrorene Wasche
flog am festgespannten Seile zwischen zwei Baumen hin und her. Also doch Bauernhitten, sagte ich mir froh und
hétte Gberlegen sollen, dal3, wo 15+000 Juden und 10+000 Soldaten sind, es nicht so weit her sein kénne mit dem
Bauernstand. Aber das waren eben noch die letzten Zipfelchen meiner hoffenden Phantasie, die absolut in ein
russisches Bauerndorf hinein wollte. Mit eéinem Schlage wurde bald alles und jedes zu nichts, was meinen Frohmut bis
jetzt aufrecht erhalten. Die Bauernhtitten horten auf; eine Kirche erschien. Aber wie wir an der Kirche vorbeigefahren
waren, hdrte zu meinem Entsetzen auch die schone, breite Landstral3e auf. Eswar, als ob sie vor lauter Schreck tber
dem gottserbarmlichen Nest, das da vor meinen Augen auftauchte, einfach Halt gemacht hétte und um keinen Preis
weiter zu gehen wiinschte.

»Dawaéren wir«, meinte strahlend Herr Bjelsky. Statt des weif3en, reinen Schnees war da stiefelhoher und tiefdunkler
Kot. Durch diesen Kot watschelte uns eine Herde Génse entgegen; dann kam eine ungeheure, selbsténdige, schutzlose
Sau gegangen, so schmutzig und borstig, wieich im Leben nie eine Sau gesehen. Ich glaube, sie wollte symbolisch
aufgefaldt sein, als Deputierte und Reprasentantin des Dorfes, in dasich einzog. Hinter der Sau drein erschien ein
ganzer Zug der bereits erwahnten, charakteristischen Judenfiguren, alle mit Léckchen und alle in hohen Stiefeln. Sie
sprangen und hopsten durch den Kot und grufiten meinen Herrn mit kurzem, kaum bemerkbarem Kopfnicken. Ebenso
dunkel wie der Kot wurde es bei dem allem in mir.

»Dasist die Hauptstral3e, belehrte mich Herr Bjelsky. Zu beiden Seiten eine Art L&den, eher Buden mit verfallenen
Turen und schiefen Schildern. Eine kleine Apotheke war auch da. Unser Schlitten wollte nicht vorwarts, Ambros stieg
ab und fuhrte die Pferde eine Weile am Ziigel; dann versank der alte Mann aber zu tief im Kot und schwang sich
wieder auf den Bock.
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»Wo geht man denn da spazieren?« fragte ich im Tone grof3er Niedergeschlagenheit.
»Man geht bel uns nicht spazieren«, meinte Herr Naum ganz selbstverstandlich; »man bleibt zu Hause.«

Ich verstummte. Gerade vor unsern Augen tauchte ein méchtiges, weil3es Gebaude auf. Ich dachte, dal3 es die Kaserne
sein musse. Nun bogen wir miihsam in eine Straf3e ein, die rechts lag; und in besténdiger Gefahr, mitsamt dem
Schlitten in den Kot geworfen zu werden, glitten wir von der Stral3e ab und fuhren die Stral3enbdschung hinan. Da
erblickte ich hinter einem verlotterten, griinen Holzgitter ein kleines, einstdckiges Haus.

»Daist unser Haus, bedeutete mir Herr Bjelsky und strahlte wieder. |ch machte von neuem eins meiner blddsinnigen
Gesichter, wieich siein den folgenden drei Wochen noch 6fter machen sollte, und sagte:

»Aber —dasist doch kein Gehoft?«

»Wozu brauchen Sie absolut ein Gehoft?« erwiderte mir darauf Herr Naum. »Sie werden sehn, Sie werden auch ohne
Gehoft glucklich sein.«

Haus, Hof und L eute.

Gesenkten Hauptes und furchtbar enttéuscht schritt ich hinter Herrn Bjelsky her. Bei der Eingangstur stand ein Knabe;
das mufite Sascha sein. Vorlaufig sah ich nichts a s einen ungeheuren Kinderbauch, der in verwaschenen Hoschen
steckte. Dieser Bauch schien die Héschen sprengen zu wollen; denn die zwei obersten Kndpfe standen weit offen. In
normaler Hohe von diesem abnormen Bauch befand sich Saschas Kopf und da suchte ich nun auch die vielgepriesene
Schonheit zu entdecken. Nattrlich war die Enttauschung dieselbe wie mit Vater, Dorf und Gehoft. Saschawar der
Papawie er leibte und lebte oder geleibt und gelebt haben mochte a's Kind; ein ausgesprochen typisch-judisches
Kindergesicht mit dunklem Haar und denselben verschlafenen Augen unter breiten Lidern. Herr Bjelsky kiifdte seinen
Sohn und meinte dann ziemlich pédagogisch streng zu ihm: »Sascha, daist deine Erzieherin; komm und gib ihr die
Hand! « Sascha kam, reichte der Erzieherin die Hand und schnaufte dazu.

»Sehn Sie seine prachtvollen Augen?« sagte laut Herr Naum zu mir. Da erschien aber die Hausfrau. Zu meiner
aul3ersten Verwunderung umarmte sie mich mit einer Zartlichkeit, die eines bessern wert gewesen wére und hief3 mich
unter heif3en Kissen willkommen. Halb war ich gertihrt, und halb war ich amisiert; denn ich sah, daf3 ich hier mit
meinen bisherigen Begriffen vom Leben nicht auskam. Herr Bjelsky sah strahlend der Umarmungsszene zu und
meinte zu seiner Frau: »Ich hoffe, liebe Fanny, du wirst mit unserer Erzieherin recht gute Freundschaft halten.« Ich
konnte gar nicht begreifen, warum er das Wort »Erzieherin« so gern und so viel wiederholte und zwar stets mit ganz
bestimmter und charakteristischer Prézision. Spéter erfuhr ich es. Ich war ndmlich die einzige Erzieherin im Ort, und
das Bewul3tsein, diese Einzige zu besitzen, bedeutete fur ihn und seine Fanny beinah so viel wie eine Ehrenmedaille.

»Sascha, geh und zeig deiner Erzieherin ihr Zimmer! « kommandierte wieder der Papa. Durch einen schmalen,
dunklen Korridor fuihrte mich der Junge und machte eine Tur auf. Ich trat mitsamt meinem Handgepéack ein, und mit
einem Blick Uberflog ich die ganze Ausstattung: Ein eisernes Bett mit einem Kissenberg, ein héchstprimitiver
Waschtisch samt Waschschiissel, deren Schmutzringe ich schon von weitem entdeckte, zwei Stuhle und ein kleiner,
runder Tisch. Und wieich durchs Fenster schaute, durch welches mir im Friihling Steppenduft und Steppengesumme
kommen sollten, gewahrte ich einen grof3en, grof3en Kehrichthaufen dicht davor und zwel watschelnde, pickende
Truthéhne drauf. Sascha stand neben mir und schnaufte, und obwohl ich mich zwingen wollte, mit dem Knaben zu
plaudern, brachte ich kein Wort hervor; die Eindriicke waren zu trostlos. Ich machte ein wenig Toilette; dann begann
ich meine Sachen auszupacken. Dabei bemerkte ich, dal3 das Schlafzimmer von Herrn Naum und seiner Fanny
nebenan liegen muidte; denn ich horte sie lebhaft sprechen, allerdings jidisch, so dal3ich kein Wort verstand. Ich
packte also aus; Sascha fuhr mir aber gleich in alles und jedes hinein, zerrte einen Gegenstand um den andern aus dem
Kodrbchen und fragte dann stets: »Was ist das?« Zuerst antwortete ich ihm eingehend auf alle seine Fragen. Als er mir
aber auch alles neugierig beguckte und betastete, ging es mir auf die Nerven, und ich fand es an der Zeit, mit meiner
erzieherischen Téatigkeit einzusetzen. Ich verwies ihm das Betasten und Hervorreif3en aller meiner Sachen. Er schaute
mich aber ganz versténdnislos an und fuhr ruhig fort: »Was ist das?« Da pochte man an die Tar. Arm in Arm und
strahlend stand das Ehepaar Bjelsky davor. »Wie behagt Ihnen IThr Zimmer?« fragte mein Gebieter. »Nicht wahr, sehr
hiibsch< Und ohne eine Antwort abzuwarten, wandte er sich gleich an seinen Sohn: »Wie geféllt dir deine
Erzieherin?«< Dabei blinzelte er mich an, as ob er sagen wollte: Passen Sie auf; jetzt sagt Sascha gleich etwas
Geniales! Aber Sascha antwortete gar nichts, sondern biickte sich blof3 wieder, um etwas aus meinem Reisekérbchen
herauszuzupfen.

»Saschaist ein wenig neugierig«, wagte ich.
»0 absolut nicht«, bedeutete man mir, »blof3 wil3begierig, wie alle intelligenten Kinder.«
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Hm! ...

»Gehn wir in den Salonl« meinte darauf Herr Bjelsky. Mit grofier Spannung und grof3en Erwartungen schritt ich nach
dem vielbesprochenen Raum, wo alles so préchtig war, dali’ jeder andere Salon der Welt in den Abgrund des Nichts
rollen muf3te. Die TUr ging auf ...

Ein mittelgrof3es, viereckiges Zimmer. Darinnen erblickte ich ein ganz billiges, schwarz angestrichenes
Gartenhausmobel; das stand in Gruppen und Knéueln verteilt herum; an jedem Stuhl, jedem Tisch, an allen Kanten,
Beinen, Lehnen, Sitzen, baumelten Hunderte von vergol deten Fichtenzdpfchen, an denen jedes Kleid in Fetzen gehen
mufdte. Unter dieser M 6belpracht lag ein Teppich ausgebreitet mit knallrotem Fond; mitten drinnen stand ein
schwarzlockiger Engel mit einem goldgel ben Riesenfullhorn; aus diesem Fillhorn stiirzten zu Bachen, Stromen und
Meeren lauter himmelblaue Bliimchen in den knallroten Fond, so daf’ man nicht recht wufdte, ob das Blau im Rot
ertrank oder das Rot im Blau. In einer Salonecke gewahrte ich ferner ein mit Ketten und vergoldeten Rosetten
reichverziertes, schwarzes Tischchen mit einer weil2en Marmorplatte. Auf der Marmorplatte befand sich eine Lampe
mit grasgrinem Glasful3; ein violetter Seidenschirm behiitete sie vor Unbill, und ins Glas hinein war zur Dekoration
ein grof3er Buschel Pfauenfedern gesteckt. Unter dem Tischchen lag ein zweiter, kleinerer Teppich, auf dem eine
Troika fuhr mit funkenspriihenden Géulen, die direkt der Holle entgegenzurasen schienen. — Ich stand stumm und
wuf3te nicht wohin das Auge wenden.

»Schauen Sie sich unsere Bilder an, Fraulein, diese zwel Pendants! Sie kommen aus dem Ausland.«

Das Wort »Ausland« sprach Herr Bjelsky ebenso respektvoll und pompds aus wie »Erzieherin.« Es schien in diesen
beiden Worten fur ihn etwas Spezielles zu sitzen, etwas, dessen Wert man sehr hoch zu taxieren hatte. Ich blickte an
die Wand empor. »Sonnenuntergang« hief3 es unter dem einen der Bilder. Wie ein blutrotes, rundes Ungeheuer stand
die Sonne am Himmel und Uberblutete die samtliche Schneegegend wie ein mittelalterlicher Strafrichtermantel.
Blutige Hirsche liefen herum, und in der Ecke rechts stand ein blutiger Jager im Anschlag und zielte auf ein blutiges
Hirschtier. — »Mondlandschaft« hiefd es unter dem Pendant. Dawar nun allesin Blau, Mond- und Nachtblau. Ein
Wasser zog sich von dem Rahmen rechts bis zum Rahmen links, und das war in blaue Mondstrahlen getaucht, und ein
blauer Nachen ruderte drauf herum, in dem zwei blaue Liebende sal3en, und blaue Wasserrosen schwammen um den
blauen Kahn mit den blauen Liebenden. Er, der Jingling, hielt eine blaue Gitarre und sang ein blaues Lied, und sie,
die Jungfrau, lehnte an seiner blauen Brust und tat einen blauen Liebesseufzer. Ich bemerkte, dai? das Ehepaar Bjelsky
auf Ausrufe des Entziickens von meiner Seite her wartete; ich aber war so entsetzt, so greulich niedergedonnert von
allem Gesehenen, dal3 mir auch die Ausdriicke des Schreckensin der Kehle hdngen blieben. Noch blieb mir jadas
Furchtbarste zu bewundern tbrig. Wie ich mich ndmlich umwandte, erblickte ich das Klavier, das wirklich neu war
und gut aussah. Auf dem Klavier aber standen zwei Leuchter, —ich glaube, wenn mein Haar nicht in einem festen
Knoten aufgesteckt gewesen ware, so hétte sich wohl jedes Haar einzeln himmelwaérts aufgebdumt vor maldlosem
Schrecken. Diese Leuchter stellten Engel dar, knieende Engel aus Gips, mit einer diinnen Bronzeschicht Ubergossen.
Sie hatten beide die Arme kreuzwei se Ubereinandergel egt; die eine der Engelshande diente als Kerzenhalter, und zwar
war dies so eingerichtet: Vier Finger der bronzierten Hand lagen geschlossen auf dem Arm, der Zeigefinger aber
fehlte; statt des fehlenden Fingers war nur ein kreisrunder Fingeransatz, und in diesem Fingeransatz steckte die Kerze.
Sie bildete a so des goldenen Engels unproportionierten, wachsernen Zeigefinger, der natirlich weit tber den Kopf
des Engels hinausragte und den er in einem fort drohend in die Luft streckte. Wenn dieser Zeigefinger brannte, sah das
direkt furchterlich aus. Ich bin wahrend der drei Wochen meines Aufenthaltesin Tultschin nie an diesen wéchsernen
Fingern vorbeigegangen, ohne dal3 alles, was an gutem Geschmack in mir war, sich nicht um und um gedreht hétte.
Stumm starrte ich auf die beiden Himmelsfiguren. Herr Bjelsky, der mein Starren fir Bewunderung hielt, meinte
strahlend: »Schdn? Nicht wahr? Die sind auch aus dem Ausland. — Wie finden Sie Gbrigens unsern Salon? Ich sagte
Ihnen ja, er sei grof3artig. Gestehn Sie nun ganz offen, welcher ist geschmackvoller, der unsrige oder der bei Ihren
Freunden in Odessa?«

Der Mann wurde heikel. Ich bohrte in meinem Hirn nach einem ansténdigen Ausweg; denn beleidigen wollte ich doch
die beiden Glucklichen nicht in all ihrer baumelnden und vergoldeten Salonherrlichkeit.

»Man kann die beiden Raume nicht miteinander vergleichen, entgegnete ich ausweichend. »Der in Odessaist viel
grof3er wie der lhrige.«

»Ja, aber geschmackvoller ist der unsrige, nicht?« beharrte er.
»Jeder auf seine Weise«, entgegnete ich, und glaubte mich glicklich aus der Sache gezogen zu haben.

»Sehn Sie sich unser Klavier an!l« beharrte er. »So ein Klavier ist doch entschieden viel schoner wie jeder Fliigel.
Fanny, geh und spiel dem Fréulein etwas vor«, wandte er sich an seine Frau. — »Wenn er nun noch seine Geige holt,
dannist's aus«, stohnte esin mir. — Aber Frau Fanny weigerte sich zu spielen, und das Konzert unterblieb. Daftr
mufdte nun Sascha herhalten; denn etwas von den Kinsten des Hauses sollte absolut vorgefiihrt werden. Herr Bjelsky
kommandierte seinen Sohn mitten auf den Blaubl iimchenteppich, und er wurde veranlaldt, ein ellenlanges Gedicht
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aufzusagen.
»Ein phenomenal es Gedéchtnis«, sagte der Vater wieder stolz zu mir. »Weil3 Gott, wie er diese Sachen alle behdlt.«

Die K6chin, eine spindeldirre, dltliche Jidin, genannt Rose, machte meinem Salonunbehagen ein Ende, indem sie
zum Mittag rief. Auf dem Mittagstisch lag ein rotes Tischtuch mit weif3en Blumen. O, auch dieses Tuch wird nie aus
meiner Erinnerung hinausschliipfen — denn eslag, lag bei Tag und bei Nacht, morgens, mittags und abends, zu jeder
Stunde in unerschitterlicher Ruhe auf dem Speisetisch, lag auch noch, alsich nach drei Wochen verreiste und lag
wahrscheinlich noch bis Weihnachten. — Ich setzte mich auf den mir angewiesenen Platz gegentiber der Hausfrau.
Oben am Tisch thronte wirdevoll der Hausherr in der Knallkrawatte. Zu meiner Verwunderung sal3 Sascha nicht mit
am Tisch, sondern er bewohnte fir sich ganz allein ein kleines, niederes Tischchen mit einem ditto Stuhlchen. Gerade
wie der Junge sich schnaufend niedersetzen wollte, rief ihm sein Vater.

»Sascha, komm her und zeig dem Fréulein deine Augen.« Mein Gott, ich hatte ja die beriihmten Augen Saschas langst
gesehen; was wollte man eigentlich noch von mir? Gehorsam kam der Junge her, postierte sich an die Tischecke, und
der Vater kommandierte:

»Dreh die Augen nach rechtsl«

»Jetzt nach links!«

»Jetzt guck hinauf!«

»Jetzt hinunter!«

»Sehn Sie diese prachtvollen Augen, Fréulein! « strahlte Herr Naum begl Gckt.
»Sascha, schlief? die Augen ganz! «

Und Sascha schiof? die Augen.

»Diese Wimpern, sehn Siel Rihren Sie sie an! Wie Seide! Sascha, halt die Augen geschlossen! « gebot er streng, a's
der Knabe Miene machte, die Vielbesprochenen zu 6ffnen.

Ich muf3 wieder ein eigentiimliches Gesicht gemacht haben wahrend dieser Augenprozedur. So etwas war mir im

L eben noch nie vorgekommen, und soviel primitivprotzige Eitelkeit und naive Dummheit hatte ich noch nie an einem
Haufen beisammen gesehn. Ich multe absolut etwas sagen, das hielt mich nicht; ich schob aso die Erzieherin in den
Vordergrund und bemerkte:

»lch glaube, esist einem Kinde nicht von Nutzen, derart seine Schonheit zu riihmen. Es wird eitel vor der Zeit. Lassen
Sie Sascha grof? werden; dann wird er verniinftig und selbst urteilen kdnnen.« Und grofZartig schlof3 ich: »Dies sage
ich as seine Erzieherin.«

Herr Bjelsky zeigte alle seine Zdhne und hdrte mit so grofRem Respekt zu, wie wenn einer der attestamentarischen
Propheten den Mund zu weisen Reden aufgetan hétte. Und nachdem ich geendet, wandte er sich an seine Gattin und
sagte laut:

»Wie klug sie spricht! Wie geistvoll! Wie sie ihre Sache versteht! Gottlob haben wir eine solch treffliche Erzieherin
gefunden, nicht wahr, Fanny? Also der Junge wird nicht mehr geriihmt. Der Erzieherin muf3 gehorcht werden!
Gebildete Eltern unterstiitzen die Erzieherin immer! Sascha, geh an deinen Platz! «

Das war das unerwartete Resultat meiner so ganz selbstverstandlichen Rede. Mit tiefgrindigem Respekt tiberreichte
mir hierauf der Hausherr den Teller mit Suppe; ich hatte, wie es schien, mit meinen paar Worten unbewuf3t eine Art
Examen abgegeben Uber meine padagogi schen Fahigkeiten und mir mit einem Schlage das Terrain erobert.

»Erziehen Sie meinen Sohn ganz nach Ihrem Gutdiinken«, meinte Herr Naum mit Pathos, als er den Teller vor mich
stellte; »seine Erziehung liegt in Ihren Handen; wir werden uns nicht dreinmischen.«

Auf den Tisch kam zuerst eine rote Kohlsuppe. Dann erschien ein Huhn, das, da es in der roten Suppe gekocht sein
mufte, auch ganz rot war. Dazu schien es bis zur &ul3ersten Trockenheit ausgekocht zu sein und schmeckte schlecht;
Salzgurken bildeten seine Garnitur. Zuletzt wurde vor mich ein Teller gestellt mit einem so dicken, steifen
Quittenkompott, dald ich den Loffel darin nicht vorwarts bewegen konnte.

»Behagt Ihnen dies Kompott, Fraulein?« fragte mich Frau Fanny Uber den Tisch. »Es schmeckt sehr gut. Unsere
Kodchin versteht keine siien Platten zuzubereiten, und so haben mir meine Verwandten aus Kischenjoff ein ganzes
Fal3 voll davon geschickt. Damein Mann beinah immer abwesend ist, ich kein SiiRes esse und Sascha nichts davon
bekommt, so wird Ihnen das Kompott fiir mindestens ein halbes Jahr reichen.«

Reizend, diese Quittenperspektive! Entschieden mufdte ich an dem Fal? zu Grunde gehen. Ich gab mir ernstlich Mihe,
kein erschrockenes Gesicht zu machen, stand nach dem Kompott vom Tische auf und auf3erte den Wunsch, mich ein
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wenig ausruhen zu dirfen, daich von der Reise miide sei. Herr Bjelsky meinte sofort sehr zuvorkommend: »Wie Sie
winschen. Sie sollen sich bei uns glticklich fuhlen. Ganz wie zu Hause. Bei unsist die Erzieherin ein Mitglied der
Familie, wie es sich in einem gebildeten Hause geziemt. Gehn Sie nur und ruhn Sie sich aus! «

Ich begab mich auf mein Zimmer, das mich in seiner ganzen spérlichen Durftigkeit so absolut nicht wohnlich
anmutete. Aber ich war wenigstens allein und legte mich auf mein Bett. Zugleich konstatierte ich, dal3 es sehr hart
war; jedoch der Kissenberg sollte aushelfen. Ich fillte das ganze Bett mit den grofien Kissen aus, eins neben das
andere, so dal3ich, wenn auch nicht bequem, so doch wenigstens weicher zu liegen kam. Nun bohrte ich den Kopf in
den Flaum und dachte nach. Im Grund war so vieles zum Lachen da. Wenn aber niemand um dich ist, der mitlacht,
sondern wenn alles und jedes ernst gilt und ernst gefafdt sein will, davergeht das Lachen bald, und die Trostlosigkeit
kommt. — Beim Worte Trostlosigkeit angelangt, fihlte ich, wie mir etwas in der Kehle driickte und wie es mir die
Lider schmerzhaft zusammenzog. Ich heulte, heulte in das Kissen, in den Uberzug, in den Flaum hinein, Tranen der
Enttéuschung und des Selbstmitleids. Wo war ich hingeraten? Hatten mich die L eute absichtlich getauscht mit dem
schénen Dorf, dem Gehdéft, pochend auf meine Jugend und Unkenntnis der Verhaltnisse und Gegend? Ich weil3 es
nicht. Sie hatten andere Augen, andere Ohren, andere V orstellungen, andere Begriffe alsich, das war mir bereits aus
den kurzen Erfahrungen klar geworden. Sie selbst fihlten sich ja augenscheinlich behaglich und waren gewil3 ehrlich
Uberzeugt, es kdnne mir bei ihnen nur gefallen. Bisjetzt aber erblickte ich auch nicht das kleinste
Ankniipfungsméaschchen, woran ich mein Fadchen hétte einspinnen konnen. Dawar ein grof3er, leerer Raum zwischen
diesen Menschen und mir, ein Raum, der nicht mit gutem Willen von meiner Seite und Giite von ihrer Seite ausgef il lt
werden konnte. Ich kam mir so firchterlich kultiviert vor seit den paar Stunden die ich im Hause war, und alles, was
getan und gesprochen wurde von Herrn Naum und seiner Fanny, das schien mir so entsetzlich primitiv. Das war wohl
der leere Raum: der Unterschied, der zwischen véllig verschieden gearteten und erzogenen Menschen liegt, und dieser
Raum konnte gewil3 mit der Zeit nur weiter, nicht enger werden. Ich liebe Kinder, und liebe sie stets und tiberall;
vielleicht machte mir Sascha am Ende die Eltern sympathischer und die Verhaltnisse ertraglicher? Obwohl das Dorf
ein elendes Nest und das Gehdft kein Gehoft war, liefd es sich vielleicht doch leben?

»Abwarten, nur hilbsch abwarten«, sagte ich mir wieder und merkte, wie ich bei dem Selbsttrost langsam einschlief. —

Alsich erwachte, dunkelte es bereits. Ich ging ins Speisezimmer. Frau Fanny und Sascha standen am Fenster und
blickten in den Hof hinaus. Ich trat zu ihnen. Dalegte, wieder zu meiner auf3ersten Verwunderung, die junge Frau
ihren Arm um mich und driickte mich so fest an sich, dal3 mir die Umarmung geradezu Schmerzen verursachte. Ich
wandte den Kopf und blickte ihr ins Gesicht.

»Sie gefallen mir so auerordentlich«, meinte sie zértlich. »Ich dachte, ich wirde Ihre Ankunft nicht erwarten kénnen;
die zwei letzten Néchte habe ich kein Auge geschlossen.«

»Ja, warum denn?« fragte ich furchtbar niichtern und fuhlte, wie mir dank dieser exaltierten Gefiihl sgeschenke die
Kélte bis ans Herz hinanstieg.

»lch weil3 nicht, dasist meine Art. Wir lieben alle so in der Familie.« Dabei fuhr sie mir mit der flachen Hand tiber die
Wange, und ich hatte die Empfindung, as ob an der bertihrten Stelle ein nasser Streifen zurtickgeblieben sei. So war
es auch. Frau Fanny hatte ndmlich die Uble Gewohnheit, die N&gel zu kauen, und dawar sie mir nun mit den nassen
Fingerspitzen die Wange hinuntergeglitten. Mir wurde unheimlich, und ich 18ste mich sachte aus der unmotivierten
Umarmung.

»Wer wohnt hier im Hof 2« fragte ich.

»Da hinten im grof3en Haus wohnt ein Offizier mit seiner Frau, seiner Kochin und seinen zwel Soldaten. Bei ihnen zur
Mieteist ein anderer, unverheirateter Offizier mit seinem Soldaten.«

»Also zwei Offiziere, drel Soldaten und zwei Frauen«, addierte ich. »Verkehren Sie mit der Frau des Offiziers?«

»0 neing, entgegnete mir Frau Fanny. »Die wirde ihren Fuf3 nie tiber unsere Schwelle setzen. Sie soll aber deutsch
und franzdsisch sprechen; vielleicht gelingt es Ihnen, ihre Bekanntschaft zu machen.«

Im selben Augenblick trat ein junger Offizier in den Hof, blond, mit kurzem Spitzbart. Er schlug sich wacker durch
den Kot und hiipfte von einem der hingelegten Bretter auf das andere.

»|st das der Verheiratete oder der Ledige?« forschte ich.
»Der Ledige«, wurde mir zur Antwort.

Alsdie Lampe angeziindet war, betrachtete mich Frau Bjelskaja bald von dieser, bald von jener Seite, und ihr
aufmerksames Betrachten begleitete sie mit wohlwollendem, halb geheimnisvollem L&cheln. Ich glaube, dies Lécheln
hatte wieder etwas mit meiner Nase zu tun; aber ich konnte nicht erraten was.

»Also morgen fange ich mit Sascha an«, begann ich, nur um etwas zu sagen.
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»Ja, und mit mir auch, erklarte mir die junge Frau. »Ich will ndmlich auch Stunden haben, und wenn mein Mann Zeit
hat, wird er der Stunde auch beiwohnen.«

Ich sagte kein Wort, dal3 davon in unserer Abmachung nicht die Rede gewesen, sondern freute mich im Gegenteil auf
die Zerstreuung — denn wie um Gottes willen sollte ich auch sonst den Tag totschlagen?

»Lesen Sie viel 2« fragte ich wieder, um das Gespréch nicht ausgehen zu lassen.

»Nein«, gestand mir [&achelnd Frau Fanny. »Ich lese seit zwei Monaten immer dieselbe Geschichte und kann nicht
damit zu Ende kommen.« —

»Aber was tun Sie denn immer vom Morgen bis zum Abend?«

»0, bis jetzt erteilte ich Sascha Unterricht. Jetzt werden Sie ihn tbernehmen. Nun, dann geheich in mein
Schlafzimmer und liege auf meinem Bett. Ich schlafe gewdhnlich schlecht nachts; da schlafe ich denn tags. Ubrigens
geht mir der Tag stets sehr schnell um.«

Wenn ich dies nur von mir hétte behaupten kdnnen! Dieser heutige Tag schien ja kein Ende nehmen zu wollen.

Nach dem Abendbrot brachte ich Sascha selbst zu Bett. Dies stand auch nicht in meinem Programm; beide, Herr und
Frau Bjelsky, wehrten sich entschieden dagegen und meinten, das solle Rose tun. Ich hatte aber so innig den Wunsch,
mich wenigstens an das Kind anzuschlief3en, dal? ich Sascha stets selbst zu Bett brachte. Er lernte dabei immer noch
zwei bisdrei franztsische Wortchen. Alsich an diesem ersten, triiben Abend seine weiche, runde Wange mit meinen
Lippen bertihrte, und hérte, wie er gegen die meine liebkosend schnaufte, fihlte ich es fir einen Augenblick warm
werden in mir — aber nur fur einen Augenblick.

Der zweite Tag.

Am andern Morgen erwachte ich in hochst melancholischer Stimmung. Beinah mit Furcht und Entsetzen sah ich dem
kommenden Tage entgegen. Aber ich raffte mich von neuem energisch in die Hohe und versuchte, alsich das Fenster
Offnete, neben dem Kehrichthaufen sonst noch etwas zu sehn, etwas Freundlicheres, Wohltuenderes, vielleicht den
Schnee weit drauf3en oder doch Menschen. Aber dawar nur Kot und Kot und die zwei Truthéhne, die eben
dahergewatschelt kamen, ihrer grofRen Fundgrube, dem Kehrichthaufen zu. Mit gemacht heiterem Gesicht trat ich ins
Speisezimmer. Hinter dem Samovar und dem roten Tischtuch sal3 Frau Fanny; aber sie war nicht alein. Mein Auge
Uberflog mit Blitzesschnelle eine ganze Schar den Fenstern entlang sitzender Gestalten, und im Nu zéhlteich ihrer
zwolf. Alles waren schmutzige, tbelriechende Juden, halb Krémer, halb Bettler, im langen, fettigen Schwarzrock;
jeder von ihnen war einer der bekannten und ungl tickseligen Pogromtypen, dessen blof3er Anblick im Russen den
Barbaren mit den unmenschlichen GelUisten herausfordert. Der Herr Uber uns im Eisenbahnwagen war ein perfekter
Gentleman gegen jeden einzelnen von diesen da gewesen. Das Zimmer war voll von den unseligsten Diiften. Und ich
sollte nun in dieser Gesellschaft Tee trinken.

»Haben Sie gut geschlafen« fragte freundlich die Hausfrau. Ich wuf3te es in diesem Augenblick wirklich nicht mehr,
sondern stellte meine entsetzte Frage: »Wer um Gottes Willen sind diese L eute?«

»Geschéfts eute«, wurde mir ruhig die Antwort zuteil. In dem Tone bemerkte ich, dal? Frau Fanny fir meinen
unbehaglichen Zustand absolut kein Versténdnis haben muldte; gelassen gol3 sie mir ein Glas Tee ein und reichte mir
die Butter Uber das rote Tischtuch. Aber ich konnte mich nicht setzen und fuhr leise fort: »Warum sind sie hier im
Speisezimmer 2«

»Sie warten auf meinen Mann,« entgegnete sie mir und schlirfte ihren Tee.
»Warum warten sie denn hier und nicht im Bureau?«

»Weil das Bureau schon voll ist.« Allerdings war das Bureau kein Bureau, wie auch das Gehd6ft kein Gehoft war,
sondern eswar ein ganz kleiner Vorraum, in dem an der einen Wand eine Art Pult stand, sonst nichts.

»Aber mein Gott, sie kdnnten doch in der Kiiche warten,« wagte ich, ungeduldig geworden Uber die stumme,
stinkende, zwolfkopfige Gesellschaft.

»Die Kéchin will sie nicht haben,« erwiderte mir Frau Bjelskaja darauf und lachte. So, und ich sollte sie haben!
Resigniert setzte ich mich endlich doch nieder, nahm mir aber vor, zu bitten, man méchte fur ein und alle Mal die
Kramerbettler oder Bettlerkrémer mit den Ringelldckchen an einem andern Ort unterbringen. Den Riicken den zwolf
Stdmmen Israels zugekehrt, zwangte ich milhsam ein Glas Tee hinunter. Dann stiirzte ich hinaus und forderte Sascha,
der in der Kiiche herumhantierte, zu einem Spaziergange auf; denn trotzdem Herr Bjelsky mich versichert hatte, man
gehe in Tultschin nicht spazieren, wollte ich es doch versuchen. Es war so triibe und grau auf der Welt und am
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2355 Himmel, alsich mit Sascha auf die Strafl3e trat. Straf3e, hm! Es waren eigentlich in Tultschin keine Straf3en, blof
K otbetten, Schmutzgrében, und zu beiden Seiten davon erhob sich eine Art erhdhter, holpriger Ful3pfad. Saschatrug
einen schmutzigwei Ben Wintermantel und eine ebensolche Mtze; der Mantel mufdte vorne zwei Kndpfe offen
behalten fur den bereits erwahnten, sich stark vordrangenden Riesenbauch des Knaben. Alswir aus dem grin
angestrichenen Holzgitter, das unsern Hof umgab, herausgetreten waren, erblickte ich zuerst wieder die méchtige,
2360 palastéhnliche Kaserne.

»Dasist die Kaserne,« bedeutete mir mein Zogling und schnaufte dazu. Das waren die ersten Worte eigentlich, die er
von sich aus an mich richtete; der Junge war namlich nicht lebhaft, nicht gespréchig, sondern phlegmatisch und
langsam, jedoch begabt. Ich hatte stets alle M ihe, etwas aus ihm herauszubekommen, obwohl ich auf jede Weise
versuchte, ihn vertraulich zu machen. Ich beschrénkte mich schliefdlich darauf, dal3 ich ihm auf unsern Spaziergéngen

2365 stets vier bis sechs franztsi sche Wortchen beibrachte und sie ihn so oft wiederholen hief3, biswir wieder zu Hause
waren.

Sascha und ich bogen also an der Ecke in die grof3e Hauptstral3e ein. Mein Bestreben war, aus al dem Schmutz
herauszugelangen auf die breite, schtne Landstral3e, wo zu beiden Seiten die im Schnee gehtillte Steppe schlummerte.
Wir standen an dem einen Ufer des Kotstroms, und vergebens spahte ich nach einem passenden Ubergang. DariR der
2370 Apotheker, der seine kleine Bude gleich in der Néhe unseres Standorts hatte, die Apothekentir auf und rief uns zu:
»Dort oben, weiter oben, ist ein Ubergang; versuchen Sie's dort!« Wir schritten hinauf. Der freundliche Mann blieb
uns bei unsern Ausgangen auch fernerhin Wegweiser. Bald war der Ubergang weiter unten, bald weiter oben, je nach
dem massenhaften Auszug der Ganse, Schweine, Soldaten und der Kinder Isragls. Ich nahm Sascha fest an die Hand,
und wir schritten mutig in den Kot. Aber schon beim ersten V orwértstappen blieb der Junge héngen; er verlor beide
2375 Galoschen zur selben Zeit und erhob ein frchterliches Gebrill. Der Apotheker trat erschrocken vor die Ladentir und
versuchte uns durch Zurufe zum Vorwértswagen zu ermuntern. Jedoch Sascha schrie wie am Spief. Hilfesuchend
spahte ich umher. Da kam von der Kaserne her ein menschenfreundlicher Soldat gerannt; er watete in seinen hohen
Stiefeln in den Kot von der andern Seite her, nahm den brullenden Sascha auf den Arm, zerrte die beiden
Gummischuhe aus der dunklen Untiefe heraus und stapfte mit seiner Last glicklich ans andere Ufer. Mit unendlicher
2380 Kuhnheit zog ich hintendrein. Nun ging es auf dem erhohten Ful3pfad weiter um die Ecke rechts. Da stand die Kirche,
und nicht weit von ihr erschienen die mir schon bekannten Bauernhtitten. Endlos dehnte sich von hier ab der Schnee.
Wir wanderten drei Mal von der Kirche bis zu den Hiitten und wieder zurtick. Niemand begegnete uns a's ein Soldat
mit einem Paar Stiefel und zwei Juden mit einem grof3en Sack. Beim Rickweg kamen zwei Offiziere den Ful3pfad
hinauf in Begleitung zweier Damen. Beide Damen trugen dicht unter dem Kinn riesiggrof3e Seidenmaschen, die eine
2385 blau, die andere rot. Frau Fanny bedeutete mir spéter, das seien Offiziersgattinnen gewesen; denn diese triigen hier im
Dorf dle die Maschen, as Abzeichen der Wrde.

Der aussichtslose Spaziergang hatte auf mich sehr bdse eingewirkt. Ich restimierte meine Enttéuschungen: Das Dorf —
kein Bauerndorf; das Gehoft — kein Gehoft; die Menschen — keine Menschen; der Spaziergang — kein Spaziergang.
Was blieb mir ums Himmels willen denn noch?

2390 Alswir in den lottrigen Holzzaun eintraten, repetierte Sascha noch einmal seine frischgelernten sechs franzosischen
Wortchen und wul3te sie alle. Im Speisezimmer waren die zwolf Stdmme |sreal s bereits verschwunden. Ich setzte mich
bald darauf an das rote Tischtuch und erteilte Frau Fanny die erste Stunde. Herr Bjelsky kam auch auf kurze Zeit und
versuchte ein paar Wortchen aufzuschnappen.

»Die Feder« und »die Pille« wiinschte er zu wissen. Warum gerade die zwei, wuf3te ich nicht. Unglicklicherweise

2395 aber brachte er es nicht fertig, gerade diese beiden Wartchen richtig auszusprechen; denn da das Russische kein »Ui«
hat, sondern nur »u« und »ju«, so bekam er die verlangte Nuance einfach nicht heraus. Mit seinen »pljime« und
»pilljlle« verschwand er aber dennoch gliickselig und gebildet wieder in seinem Bureau. Ich war froh, als er ging;
denn wahrend allem Unterricht bekam ich die Erinnerungen an die zwolfkopfige Morgengesel | schaft immer deutlicher
zu fuhlen. Das zwackte und stach und hipfte und kniff nur so an mir herum. Ich mufite in meinem Zimmer

2400 verschwinden. Zwolf Iebende FIdhe habe ich an diesem verhéngnisvollen Tage elendiglich zu Tode gefiihrt —also von
jedem Geschéftsfreunde einen.

Zum Mittag gab es dies Mal Nudel suppe, gehackte Koteletten, die Ublichen Salzgurken und mein unvermeidliches
Kompott. Ich will hier gleich noch bemerken, dal3 im Hause Bjelsky jeden zweiten Tag dasselbe auf den Tisch kam
und zwar mit stereotyper Sicherheit und Selbstgentigung. Einmal erschien die rote Suppe und das rote Huhn und das

2405 andere Mal die Nudelsuppe und die gehackten Koteletten. Am Samstag durfte dem Gesetz gemal3 nicht gekocht
werden; so wurden denn die Speisen am Freitag zubereitet und am Sabbat blof3 in den warmen Ofen gestellt. An
diesem Tage gab es statt des Kompotts stets eine Art Eiwei3- und Gelatinepudding, der in einem Papier serviert wurde
und auch rosenrot aussah.

Nach dem Mittag fragte ich Frau Fanny nach Biichern. Sie fihrte mich in ihr Schlafzimmer, das neben dem meinen
2410 lag, und zeigte mir auf einem Regal den gesamten Biicherschatz des Hauses. Es befand sich kein einziges russisches
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Buch darunter; alles war hebréisch. Unglicklicherwei se hatte auch ich nichts an Lektire mit mir genommen; alles war
in Odessa zurtickgeblieben. Ganz zufélligerweise fand ich aber unten in meinem Koffer meine Bibel, die mir die Patin
zur Konfirmation geschenkt hatte. Nun beschlof3 ich, die Bibel recht eingehend zu studieren, und vor allem wollteich
aus dem alten Testament die soziale Stellung der Frau im jldischen Altertum herausbeobachten. Ich setzte mich aso
im Speisezimmer ans Fenster und schlug die Bibel auf. Dafiel mein Blick zuféllig auf die Stelleim 5. Mose 23, Vers
12-14. Dahie3 es: Und du sollst auf3en vor dem Lager einen Ort haben, etc.

Und wie ich das gelesen hatte, fing ich erst ernstlich an, Uber die intimeren Verha tnisse unseres Hauses
nachzudenken.

Dann fuhr ich in meiner Lektire weiter und spahte ab und zu in den Hof hinaus, ob nicht irgend etwas Interessantes
am Ende dort zu entdecken sei; nichts, nichts als Kot. Frau Fanny war nach ihrem Schlafzimmer gegangen; Sascha
steckte bei seinem Vater im »Bureau, und ich sal3 (iber meine Bibel gebeugt hinter dem Vorhang und lief3 die Fliegen
um mich herum summen. Da horte ich Schritte im Hof. Der junge Offizier mit dem blonden Spitzbart trat soeben in
den Hof, kam auf das Pfitzenbrett zu und gab sich alle Miihe, seine Stiefel nicht zu beschmutzen. Ich habe friher nie
viel Sympathie und herzlich wenig Interesse fur den russischen Offizier empfunden. Aber der da, der des Morgens,
Mittags und Abends aus dem Hof hinausging und in den Hof zurtickkehrte, der schien mir pl6tzlich der Inbegriff ales
Erstrebenswerten. Erstens war er ein Mensch, zweitens ein Christenmensch, drittens ein — sage und schreibe —
Kulturmensch und viertens ein Gesellschaftsmensch. Da hatte ich also vier ganze Menschen beieinander. Dieser
Offizier muf3te absolut der Held meines Romans werden, und beide Augen zur selben Zeit wollte ich auf ihn werfen.
Bekanntschaft wirde man ja vielleicht doch machen kdnnen trotz der Verhdtnisse, und alles andere sollte sich dann
geben. Nur um Gottes willen nicht dies objektlose Vegetieren von Tag zu Tag, wieich esin dieser totalen Einsamkeit
kommen sah; ein Interesse muf3te ich mir schon jetzt schaffen! Mit diesen unternehmenden Gedanken prefiteich die
Nase fest ans Fenster, um meinen Auserkorenen gut betrachten zu kdnnen und um allenfalls auch von ihm gesehen zu
werden. Aber er hob nicht einmal den Kopf, sondern spéhte, beide Hande in den Manteltaschen, wie er am besten
durch den Kot gelangen koénne. Ich Unglickselige! — Spéter kam der alte Ambros mit seinem Fal3 Wasser in den Hof
gefahren, das er jeden Tag beim Flul? zu fillen hatte; denn Kanalisation war natirlich in Tultschin keine, und das
Trinkwasser kam direkt vom vorbeiflief3enden Gewéasser her. Als auch Ambros um die Ecke verschwunden war,
herrschte wieder die alte Kotstille um das Haus herum, und ich studierte in meiner Bibel weiter. Spéter erschien
Sascha, und ich erzéhlte ihm eine Geschichte, und schlief3ich trat verschlafen die Hausfrau ins Speisezimmer. Wir
sal3en beisammen in der bereits dammrigen Stube und plauderten so gut es ging. Die junge Frau driickte mir ab und zu
zéartlich die Hand und betrachtete mich wiederum bald von dieser, bald von jener Seite, und zwar tat sie dies mit
einem leisen, zartlichen Wiegen des Kopfes.

»Warum betrachten Sie mich so fragte ich endlich.

»|ch werde es Ihnen sagen, wenn die Lampe angeziindet ist«, antwortete sie geheimnisvoll. Schon das dritte Mal
beschlich mich das Gefiihl, als ob meine Nase an der Sache beteiligt sei. Als es ganz dunkel war, ziindete sie die
Lampe an, und das Licht fiel mit mattem Petroleumschimmer auf das rote Tischtuch, auf dem bereits die Spuren aller
Fruhstiickseier in gelben Schmieren abgel agert waren.

»Nun?« fragteich.

Sie sal3 mir am Tisch gegentiber und beguckte mich mit erneuter Aufmerksamkeit. Dann hub sie [achelnd an: »Wissen
Sie, dal3 Sie beim Lampenlicht noch viel hiibscher sind als am Tage?«

»S07« entgegnete ich blof3.
»Und wissen Sie, warum ich Sie absolut in meinem Hause haben wollte?«
»Nein«, gestand ich verwundert.

»Wegen Ihrer Nase.« — Also doch die Nase; so ganz unschuldig war sie demnach nicht. Und wieder fuhr ich
unwillkdrlich mit dem Taschentuch Uber sie hin.

»Lassen Siesie nur in Ruh!« rief Frau Bjelskajalachend. »Sieist hilbsch und gerade, ich bemerkte das schon bei
unserer ersten Zusammenkunft im Hotel; ich liebe ndmlich gerade Nasen.« — Das war es also.

Dal3 die junge Frau gerade Nasen liebte, kam mir nun nicht sonderbar vor, denn in ihrer Familie waren sie nicht
heimisch; daf? aber meine Nase mir diesen Streich gespielt und mich in dies elende Nest gebracht hatte, das konnte ich
ihr lange nicht verzeihen. Ich verfiel auf dieses hin langsam, ganz allméahlich in garstige, triibe Reflexionen.

Bose Entdeckungen.
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Mein Gott, mein Gott, wohin bin ich eigentlich geraten! Ich arbeite nichts, ich erlebe nichts, rein gar nichts, und doch
wird mir ales zum Erlebnis, und zwar zum deprimierenden Erlebnis; es riecht von Stunde zu Stunde mehr nach
Lindtschokolade und Flucht.

Gestern ist Herr Bjelsky wieder in Geschéften verreist; ich habe ihn im Grunde wenig gesehen wéhrend seines
Aufenthaltes hier; er war immer im »Bureau« und erschien nur bei den Mahlzeiten. »Wie geféllt |hnen das Dorf?«
fragte er mich gestern beim Quittenkompott. »Ich hoffe gut. Warum sollte es Ihnen nicht gefallen? Sie wollten ja auf
ein Dorf. Ich traf heute einen Geschéftsfreund, der hat Sie mit Sascha auf dem Spaziergang gesehen und erkundigte
sich, ob dies unsere Erzieherin sei. Ja, a propos, wie steht es mit Saschas Erziehung?« schlof3 er. »O damit steht es gut
in den paar Tagen,« erwiderte ich. »Aber schlimm steht es mit dem Spazieren.«

»Sie brauchen ja nicht zu spazieren; bleiben Sie zu Hause, daist esviel schoner. Musizieren Sie ein wenig mit meiner
Frau auf dem prachtvollen Piano. Ubrigens werde ich Ihnen nach dem Mittag Geige spielen. Heute abend verreiseich
namlich wieder nach Odessa. Ach wir Geschéftsleute, immer auf der Reise«, schlofd er seufzend.

»Schon heute abend verreist du, Naum« fragte seine Frau. »Da bleiben wir denn alein, das Fraulein und ich.«

»Du brauchst dich ja nun nicht mehr zu firchten, Fanny«, entgegnete er und streichelte ihre Hand. »1hr seid nun euer
drei, und sollte was passieren, so verteidigt ihr euch eben alle drei.«

»Warum verteidigen, gegen wen?« fragte ich.

»|ch furchte mich des Nachts«, sagte mir hierauf Frau Fanny, und ich bemerkte, dal3 Trénen in ihre Augen traten.
»V or wem?«

»Vor Dieben. Ich schlafe manchmal ganze Néchte lang nicht und weine vor Angst.«

»Nicht so schlimm, nicht so schlimm«, beschwichtigte zértlich Herr Bjelsky und stand vom Tische auf. »Sieist
nervis«, meinte er gegen meine Seite hin, und kiifdte seine Frau.

»Gehen wir in den Salon! « fuhr er dann mit einer einladenden Handbewegung fort. »lch werde das Fraulein nun ein
bif3chen zerstreuen; denn mir scheint, sie mache ein tribseliges Gesicht.« Im Salon setzte sich Sascha andéachtig auf
ein Fichtenzapfchenstiihlchen und schnaufte. Herr Naum stimmte die Geige, und Frau Fanny tippte ihm die Noten auf
dem Klavier vor. Aber als das eigentliche Konzert anheben sollte, weigerte sich Frau Fanny wiederum zu spielen.
»Nun, damusiziere ich eben allein«, sagte der Hausherr resigniert und blickte mich dabei entschlossen an.

Er legte die Geige auf die Schulter, den Bart dartiber und geigte. Nein, er geigte nicht, er gog, go-0-og, wie auch sein
Vater und Vorvater gegogt haben mufdten und auch Sascha einst gogen wird. Er kratzte und rieb auf seiner Geige
herum wie mit einer Stiefelbirste; er schnaufte dartiber hin und prefdte schmerzverzerrte Tone heraus, Tone, die kaum
geboren, sofort wieder erstarken, untertauchten im Geigenkasten; Tone, die tief drinnen geschlummert hatten und nun
auf einmal aufwimmerten, seufzten, stdhnten, jubelten, schnurrten; Tone, die hin und hergehackt wurden wie rohes
Fleisch; klange voll unverdorbener musikalischer Naivitét und ungewohnter Klangfille; ein Gehetze, Gestreiche, ein
rasendes Auf- und Abschwellen, ein Gequetsche und Gesurre, so ungefahr wie es sein mufdte, als die Welt noch ein
Chaos war und die Teufel sich mit ihren Grof3muttern herumbalgten. Als Herr Bjelsky geendet, nahm er die Geige von
der Schulter, sah mich strahlend an und erklérte, dal3 das eine Phantasie gewesen sei oder eine Improvisation, wie man
es nennen wolle; denn am liebsten sei esihm, wenn er sich so recht gehen lassen konne. Mir blieb jedes Wort im
Hal se stecken, und die Ohren noch voll von dem Gehdrten starrte ich ausdruckslos hin zu den zwei Engelsleuchtern
auf dem Klavier. Herr Bjelsky nahm die Geige wieder auf, und nun erklangen die Melodien des sogenannten
judischen »Fréhlich,« der an jeder Hochzeit aufgespielt wird. Wahrend des Spiels machte der Geiger kleine, hiipfende
Bewegungen, als ob er tanzen wolle. Als Sascha das bemerkte, glitt er von seinem Stiihlchen herunter, gesellte sich
zum Vater, und nun hipften die beiden auf dem Blaubl imchenteppich herum, wiegten sich auf ganz charakteristische
Art langsam hin und her und neigten die Kopfe bald rechts, bald links. Die Kéchin Rose 6ffnete bei den bekannten
Kléngen vorsichtig die Tir; immer |ebhafter klang das Spiel, und immer grof3artiger wurde gehtipft. Alsder Tanz zu
Ende war, klatschte Frau Fanny laut lachend Beifall, und Rose verschwand wie sie gekommen. In mir aber wollte
trotz aller Bemuihungen kein einziger Gedanke froh werden.

Am Abend verreiste der Hausherr, nicht ohne mir pathetisch wiederholt zu haben, er lege Saschas Erziehung ganz in
meine Hande, und er hoffe, ich werde mit seiner Frau gute Freundschaft halten. —

Wenn wenigstens an Sascha etwas zu erziehen gewesen wére! Aber es gab auch in dieser Beziehung nichts fir mich
zu tun. Er hatte im Grunde ja keine Unarten, war viel zu phlegmatisch dazu. Und wenn ich auch einiges sah, das zu
tadeln gewesen wére, so verlor der Tadel in den Verhaltnissen, in denen er geboren war und wohl auch bleiben wiirde,
den Sinn. Die Eltern fanden Sascha genial; die Tante wollte fir ihn ins Wasser; instinktiv fihlte ich, dal3ich hier allem
nur den gewohnten Lauf lassen misse; denn fur ein Eingreifen in entgegengesetztem Sinne wiirde mir niemand Dank
wissen trotz der pathetischen Versicherungen.
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Und nun muf3 ich erzéhlen, auf welch unverhoffte Weise das Schicksal mich mit meinem Auserkorenen, dem Offizier
mit dem blonden Spitzbart, zusammenfihrte und auch auf ewig auseinanderrif3.

Ich hatte also Frau Fanny nach den intimern Verhaltnissen des Hauses gefragt, und mit ganz nattrlicher
Selbstverstandlichkeit wurde mir die Antwort: »Gehn Sie nur hinauf in den Hof; dorthin gehn allel«

»Wer dle? Die zwei Offiziere, die drei Soldaten, die Dame, die K&chin und unser ganzes Haus?«
»Ja, warum denn nicht?«

Ich schritt hinauf in den Hof. Noch nie war ich solche Pfade gewandelt; herausgeschmissen aus aller Kultur kam ich
mir vor — aber ich ging. Weiter oben, da, wo man an Ambros Hauschen vorbeikam, lag noch Schnee; dann erweiterte
sich der Hof ganz unerwartet, und das andere | ottrige Ende des griinen Gartenzauns kam zum V orschein. Ganz hinten
bei diesem Gartenzaun lag ein Schneehaufen. Dahin lenkte ich meine bebenden Schritte. Und wieich ziemlich nahe
war, sah ich, dal3 etwas neben dem Schneehtigel sich bewegte; jedoch konnte ich nicht unterscheiden was. Da kam
aber in vollem Trab von der andern Seite her ein Soldat den Hof hinaufgerannt, einer, der sehr in Eile zu sein schien.
Er stiirzte, ohne mich zu bemerken, nach dem Winkel neben dem Schneehaufen.

»Geh zum Teufel! « knurrte da eine militérische Stimme hinter dem Schneeturm hervor. Aber der eilige Soldat stellte
sich idiotisch indiskret und erschrocken in Positur und grfite stramm.

»Geh zum Teufell« rief nun die Stimme bose und ungeduldig, und ich sah deutlich nicht weit Uber der Erde eine
Offiziersmiitze auftauchen und einen blonden Spitzbart darunter. Wie besessen rannte ich davon. —

Da hatte ich ihn also gefunden, den Mann, auf den ich meine Augen hatte werfen wollen. Ich fihlte, dal? es aus war,
aus sein muf3te barbarischer Umsténde halber, in denen ein zweites 8hnliches Zusammentreffen ganz gut moglich war.
Unwillkdrlich und mit tiefer Wehmut gedachte ich der entdeckten Bibelstelle 5. Mose 23, Vers 14 — 16, und seufzte in
mich hinein.

Noch am selben Nachmittag schrieb ich ein franzosisches Briefchen an die Offiziersgattin im Hof. Ich bat sie, mir
Biicher zu leihen, wenn sie solche habe, und lud sie ferner im Namen von Frau Fanny zu uns ein. Schon nach einer
halben Stunde kam die Antwort; derselbe Soldat, der esam Morgen im Hof so eilig gehabt, Uberbrachte sie mir:
Blicher habe sie leider keine zum Ausleihen, und sie bedaure ferner, uns nicht besuchen zu kdnnen, da sie keine Zeit
habe. Das hétte ich mir eigentlich denken sollen. Also auch dadie Tur vor der Nase zugeschlagen. Ja, du lieber, lieber,
lieber Gott, was war denn zu tun? Womit sollte ich meinen Geist beschéftigen und wo meine junge Arbeitskraft
hinstellen? Ich erteilte meine Stunde an Frau Bjelskaja; dann ging ich auf mein Zimmer, um mir dort irgend eine
Beschéftigung zu konstruieren. 1ch nahm Wasserkrug und Wasserschiissel, die ja gar schmutzig waren, und trug sie
hinaus auf die Holzstiege gegen den Hof hin, um sie beide einer griindlichen Reinigung zu unterziehen. Sascha sal3
neben mir und guckte zu, und wir wiederholten unsere bereits gelernten Waortchen. Im Hofe standen gerade die drei
Soldaten beisammen und hantierten an einem ungeheuren Fisch herum, den sie an einem Eisenpflock zur bessern
Handhabung aufgehangt hatten. Ich holte mir eine Handvoll nasser Erde und rieb an den Schmutzjahresringen meines
Waschbeckens herum. Da kam Frau Fanny herausgestirzt: »Ums Himmels willen, Fréulein, was machen Sie da?
Solche schmutzige Arbeit ist nicht fir Sie! Was sollen auch die Leute im Hof von uns denken, dal3 wir unserer
Erzieherin solche Arbeit gestatten! Das ist doch nichts fur Damen. Dazu ist Rose dal Rosel « rief siein die Kiiche
hinein, »komm und reinige das Becken!« Und bei diesen Worten rif3 sie mir den Gegenstand meines Arbeitsdranges
aus der Hand und Ubergab ihn Rose. — Ich hatte hernach die feste Uberzeugung, die junge Frau ziirne mir; denn meine
selbsténdige Reinigung des Waschbeckens sah so aus, as ob ich Kritik tibe an ihrer Haushaltfiihrung. Ich war
Uberhaupt im Hause ganz ungewol It und unbewuf3t die wandelnde Kultur und Kritik; ich schien voller Anspriiche, die
im Grunde keine Anspriiche waren, sondern blof3 Sel bstverstandlichkeiten, jedoch in andern Verhdtnissen. Und weil
ich dies empfand, schlich noch eine neue Dosis Unbehagen in meine Seele, und dies Unbehagen mufte sich Frau
Fanny mitteilen. Ich wollte aso den Waschbeckeneindruck ausl6schen in Frau Fannys Gedanken und ging zu ihr ins
Schlafzimmer, wo sie, den Kopf ins Kissen gedriickt, auf ihrem Bett lag. Ich setzte mich zu ihr auf den Bettrand und
wollte sprechen. Sie aber fuhr in die H6he, rifd mich zu sich nieder und umschlang mich so fest, dal3 mir der Riicken
schmerzte. »Liebe«, sagte sie, »habeich Sie beleidigt? Sind Sie nicht glicklich bel uns; gefallt es Thnen nicht?«

»Sie haben mich nicht beleidigt«, entgegnete ich, ohne ihren Gedankengang zu verstehen und ohne auf ihre zwei
letzten Fragen zu antworten.

»Aber Sie sind unglticklich bei uns« drangte sie.
»lch bin nicht unglticklich; nur habe ich nichts zu tun und langweile mich furchtbar.«

»Aber warum missen Sie denn den ganzen Tag etwas tun?« fragte sie verwundert. »Andere Leute sind froh, wenn sie
nichts zu tun brauchen. Das Nichtstun ist doch besser, angenehmer und gesiinder. Seien Sie froh, dal3 Sie in einem
Hause sind, wo Ihre Kréafte nicht Uberanstrengt werden.«
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Ich seufzte. »Wissen Sie was, fuhr esihr durch den Sinn, »lassen Sie anspannen, und fahren Sie ein wenig aus! «
»Kommen Sie mit! Daswird fir mich netter sein, als mit Sascha alein, bat ich.

»0 neink, entgegnete sie mir und streichelte meine Hand. »Ich bin miide und mag nicht Toilette machen. Ich gehe so
ungern aus. Ambros wird Ihnen das Dorf zeigen, und Sascha kann Ihnen alles erklaren.« Sie kiif3te mich mit grof3er
Uberschwenglichkeit; der Waschbeckeneindruck schien in Vergessenheit geraten zu sein, und ich machte Toilette zur
Ausfahrt. Nicht mit dem Schlitten, aber mit einem schonen, hochrédrigen Break fuhr Ambros vor. Wieder beschlich
mich das unbehagliche Gefiihl, auch der ate Kutscher miisse mich heute nicht ausstehn kdnnen; denn sicher war in
ganz Tultschin auf3er mir kein Mensch, der Ausfahrten machte in dem Schmutz und dem Kot. Das blankgescheuerte
Fahrzeug mufdtejain Zeit von einer Minute Gber und tber besudelt sein, und er, der Alte, hatte das Zusehn. Aber
Ambros machte kein grimmiges Gesicht, sondern meinte, indem ein freundliches Griifen in all die Falten und
Féaltchen um seine Augen kam: »Will das Fraulein Franzosin ausfahren?«

Die Sonne stand hoch am blauen Mé&rzhimmel, als wir zum griinen Holztor hinausfuhren. Ich fahre fir mein Leben
gern, und etwas wie ungetriibte Freude zog fir Augenblicke in den einen der vielen Winkel meines nachtdunklen
Herzens ein. Aber schon an der ndchsten Stral3enecke verkroch sich die Freude; denn die Kot- und Pflitzenspritzer, die
unter den R&dern hervor unsins Gesicht und ins Haar schossen, verdarben die Stimmung sofort. Der Apotheker trat
vor die Tur und grifte uns. Wir fuhren gegen den Markt hin. Dawaren so tiefe Pfiitzen, dal? die Pferde bis tber die
Kniee darin versanken und mich der alte Ambros mit dem schénen englischen Break lebhaft dauerte. Hierauf ging es
wieder ganz unmotivierte Hiigelchen und Anhohen hinan. Buden waren in langer Reihe beieinander, schief die
Fenster, lottrig die Turen. Bindel getrockneter Fische hingen an N&geln neben der Tur und baumelten hin und her;
Kringel in grofRen und kleinen Ringen, alte, dirre, waren dicht daneben, auch Stiefel und binsengeflochtene Schuhe,
sogenannte Lapti. Da sah ich auch ein paar plaudernder, handelnder Bauern, den Schafspel z tiber den Schultern. Fur
die FuRganger waren halbertrunkene, lange Bretter in den Kot und das Wasser gelegt, und darauf ruderten die Juden
herum, einen Packen alter Kleider unter dem Arm oder einen Sack Graupen Uber der Schulter. Ab und zu ein Soldat
mit einer Kantineschiissel oder einem Riesenbiindel. Ich bat Ambros zu halten, und Sascha und ich begaben unsin
eine der Buden. Ich kaufte mir weif3en Flanell und himmelblaue Seide (denn andere bekam ich nicht), um ein
Tragkleidchen zu sticken, weil3 Gott fir welches Kind. Dann stiegen wir wieder ein, und die Leute glotzten uns an. —
Wir fuhren im Kreis herum um das ganze Dorf. Uberall zerstreute, in den Kot geséte Hauser, in denen man hinter den
kleinen Fenstern nur dumpf zu vegetieren, aber nicht zu leben schien. Die gltige, helle Sonne machte da nichts besser,
im Gegenteil; sie deckte die garstigen Winkel der Triibheit und der Vernachl&ssigung nur auf und machte einen zum
kritischen Zeugen und Ankléger dieses menschenunwtirdigen Daseins. So trost- und zukunftslos, stumpf und dumpf
die ganze Atmosphére Uber dieser Gegend! — Wir fuhren dann fern ab hinaus auf die Landstral3e, wo in endlosen
Weiten immer noch der Schnee lag und an keinen Fruhling zu denken schien. Doch die weil3e Welt da drauf3en
stimmte mich noch trilber als die schwarze drinnen, und so bat ich denn den alten Ambros heimwarts zu lenken. Wie
in einem Sarg kam ich mir vor, eine L ebendigbegrabene. Jedoch gerade nach dieser Fahrt begann ich bereits am
Sargdeckel zu hdmmern, und ganz méchtig polterten meine Fluchtgedanken. Wie nur sollte ich es anstellen? —

In der Nacht wachte ich ein paarmal jéhlings auf, und immer war mir, as ob jemand nebenan schluchze und unter der
Decke heftig die Nase schneuze. War es Frau Fanny? Was fehlte ihr? Furchtete sie sich? — Es mochte gegen zwei Uhr
sein, da horte ich deutlich, wie sie aus dem Bett sprang und in der Richtung des Ofens hin lief. Ich hérte sie die
Ofentlr aufreif3en und hastig wieder schlief3en. »Was gibt es?« rief ich hintiber. Aber ich erhielt keine Antwort, und
alesblieb still.

Am andern Morgen — die Nacht war sehr kalt gewesen und Rose hatte bereits méchtig eingeheizt —trat ich wie
gewohnt ins Speisezimmer. Sascha schliirfte sein Ei, das ihm auch wie gewohnt in zwei kleinen Béchen zum Mund
hinaus auf das rote Tischtuch flof3, und Frau Fanny war noch nicht erschienen. Schliefdlich kam sie von der Kiiche her,
und sofort bemerkte ich, dafld ihre Augen vom Weinen ganz rot und verschwollen waren. Sie winschte mir guten Tag
und setzte sich dann schweigend hinter den Samovar.

»Wasist geschehn?« fragteich sie, als sie mir mein Glas Tee Uber den Tisch hintiber reichte.
»Nichts, was sollte geschehen sein?« gab sie mir zur Antwort.

»Sie haben geweint. Warum denn?«

»Nur so, weil ich nicht schlief.«

»HOrten Sie vielleicht Diebe?«

»Jak, gestand sie dann, »ich horte die ganze Nacht jemand um das Haus herum schleichen«, und wieder fillten sich
ihre Augen mit Tranen. Kaum aber hatte sie die letzten Worte gesprochen, stief3 sie einen kurzen, erschrockenen
Schrei aus und rannte in der Richtung ihres Schlafzimmers. Ich hinter ihr drein. Was um Himmels willen konnte
geschehen sein? Frau Bjelskgja stirzte nach dem Ofen, in dem das Feuer lustig prasselte und rif3 das Turchen auf. Ich
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verstand gar nichts; aber ich kniete neben ihr am Boden, und neben mir kniete Sascha, und ale drei starrten wir
erschrocken in den Ofen hinein.

»Meine Brillanten, meine Brillanten! « jammerte Frau Fanny und begann mit dem eisernen Ofenhaken das brennende
Holz und die Kohle im Ofen auf die Seite zu schieben. Jetzt begriff ich so nach und nach. Die junge Frau versteckte
namlich aleihre Kostbarkeiten stets in einer Pappschachtel unter dem Kopfkissen, inihrer bestdndigen Angst vor
eingebildeten Dieben. Nun hatte sie heute nacht die bewuf3te Pappschachtel in den Ofen geworfen, um ihr Hab und
Gut auf diese Weise sicherzustellen. Am Morgen aber war die Schachtel vergessen worden, und Rose hatte brav
eingeheizt. Wir sal2en nun wohl eine halbe Stunde lang vor dem Ofen mit dem Brillantschatz, téteten zuerst das Feuer
und fanden natirlich keine Schachtel mehr. Nach vielem Herumwuhlen in Glut und Asche zogen wir endlich das
Armband mit dem grof3en Brillanten hervor, und dann kam der eine Ohrring, dann der Fingerring, dann der zweite
Ohrring. Geschadet hatte das Feuer natiirlich den Steinen nicht; nur das Gold war ganz braun angelaufen und sah
glanzlos aus.

»Gottlob«, meinte Frau Fanny erleichtert aufatmend, lachelte und fiel mir um den Hals, ich wuldte wirklich nicht
warum.

Viel Sonderbares.

Schon bin ich die dritte Woche hier; nach Herrn Tatarnioffs Rezept hétte ich also blof3 noch diese Woche auszuhalten,
und dann wére seine Schokolade gewonnen. Die Tage sind endlos, kriechen an mir vorbei wie die Schnecken; ich
weif3 nicht, wasich mit ihnen tun soll. Ich studiere meine Bibel, erteile meine Stunden, sticke mein
Flanelltragrockchen fir das geheimnisvolle Kind, schleppe Sascha durch den Kot, fihre notdirftig Konversation,
wirge an meinem Quittenkompott und langweile mich halb krank. Warum bleibe ich auch noch? Weil man mich bei
Tatarnioffs auslachen wirde? O nein? Warum sollten liebe L eute einen nicht gehérig auslachen dirfen? Ich gébe ja
soviel fir ein fréhliches, ansteckendes Lachen, dasich in diesem Triibsinnshaus nie hdre — und ohne Lachen kann ich
nicht leben, ebenso wenig wie ohne Bucher und Gesellschaft. Also was hédt mich noch? Ich glaube, esist die naive
Hoffnung, ich kénnte mich doch am Ende noch diesen Verhdltnissen anpassen und wirde schlief3ich nicht so kritisch
und verstandnislos, so nervos und ungeduldig davor- und danebenstehen, wieich esjetzt tue. Denn die Leute meinen
eswirklich herzlich gut bis jetzt. Dazu quélt mich auch das Empfinden, als ob ich Frau Fanny verletzen wirde durch
meine rasche Flucht, und da méchte ich denn, dal? ales sich ganz von selbst und nattirlich gébe. Sie hat sich zwar
sehr, sehr verandert mir gegentber in den letzten Tagen. Und ich glaube zu wissen, woher das kommt. Ich lief3
unvorsichtigerweise, alsich mit Sascha ausging, mein Tagebuch auf dem kleinen, runden Tischchen in meinem
Zimmer liegen. In diesem Tagebuch aber verzeichnete ich gewissenhaft all die Not der zwei Wochen meines
Aufenthaltes hier; Frau Fanny behauptet zwar, sie kdnne und verstehe nicht Deutsch; aber ich weil3, dal3 sie ganz gut
Deutsch lesen und verstehen kann, und entschieden ist sie nun im klaren, wie es um mich steht. Sieist nicht mehr
zértlich mit mir, weicht meinem Blick und mir aus. Sie beobachtet mich voll Mif3trauen und setzt sich langsam, ganz
allmahlich in Kampfpositur. Noch tue ich mein moglichstes, heiter zu erscheinen; aber meine Situation ist schief. Aus
meinem Tagebuch mul’ sie gesehen haben, dal3 ich fort will, und nennt mich wohl undankbar, am Ende gar falsch. Es
halt mich kaum mehr in dem lautlosen Hause; die Stimmung wird beinah von Stunde zu Stunde gereizter, und alesin
mir ist bis zum Platzen gespannt. Manchmal nehme ich einen tapfern Anlauf und setze mich im Salon ans Klavier.
Aber es dauert nie lange; die Zeigefingerengel &rgern mich nach der ersten Viertelstunde schon hinaus. Dann kauere
ich, mit der festen Aussicht auf Erkaltung, auf der Hol ztreppe vor der Kiiche, diein den Hof hinausfihrt. Ich stiitze
das Kinn in die Hand und schaue unbeweglich, stumm und stupid in den dunklen Kot. Es kam mir sogar einst der
Gedanke, ein Lied auf den Kot zu singen; aber wie ich gerade dabel war, die ersten zwei Verse zusammenzuflgen,
geschah etwas. Die ate Kdchin des Offiziersehepaars aus dem Hause im Hof kam aus einem Schuppen heraus und
schleppte einen grof3en und offenbar schweren Gegenstand mithsam durch den Schnee- und Kotbrei. Und wieich
genauer hinsah, war der Gegenstand ein totes Schwein. Die gute, alte Kochin! Sie besal’ namlich zwei eigene
Schweine, die sie seit langerer Zeit méastete und dann fir gutes Geld verkaufen wollte. Aber nachdem sie Wochen lang
gemastet und gefiittert hatte, war einer ihrer Lieblinge wéhrend der letzten Nacht in dem kalten Schuppen elendiglich
erfroren. Nun schleppte sie ihn am Schwénzchen durch den Hof und heulte ganz laut dazu. Alle drei Soldaten stirzten
auf ihr Gejammer ausihren Turen, und ich stirzte mit; in einem stummen Halbkreis umstanden wir die
Schweinegruppe. Die ungltickliche Kochin aber erhob ein Beil und hieb damit auf das tote, dicke, hartgefrorene
Schwein los. Allem Anschein nach wollte sie es schlachten; aber das Beil war zu stumpf und der Leichnam zu
hartgefroren. Wohl ein Dutzend Mal schlug sie unter stromenden Tranen auf das Tier los; aber jeder Schlag prallte ab
wie an einer zu fest gespannten Trommel; wohl wiegte sich der tote Liebling unter der Wucht des Schlages langsam
hin und her und streckte alle viere in die Luft; aber nachgeben wollte er nicht. Und wie die Brave noch ein paar
weitere Male fruchtlos das stumpfe Beil auf das Schwein hatte niedersausen lassen, nahm sie es wieder beim
Schwénzchen und zog es schluchzend zuriick in den Schuppen. Wir vier, die drei Soldaten und ich, machten ganz
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mel ancholische Gesichter. —

Ich habe Frau Fanny gegentiber letzthin den Wunsch gedul3ert, ein Bad zu nehmen, und fragte sie, ob keine
Mdglichkeit vorhanden sei, eins zu bekommen.

»Ach, Sie baden gerne?« entgegnete sie mir. »Mein Mann badet auch gern und tut es, so oft er kann.«
»Aber wo denn?«
»Hier im Hausex, sagte sie, blickte mich aber dabei nicht an und rumorte etwas im Buffet.

Aber ich gab sie nicht frei. »Wie stellt er denn das an« wiinschte ich zu wissen; denn ich hatte bis jetzt im Hause
keine andere Bademdglichkeit entdeckt auf3er einer ganz kleinen Holzkufe, in der Sascha wohl gebadet wurde, als er
das Licht der Welt erblickt hatte; grof3er wie fir ein neugeborenes Kind war die schmale Kufe nicht.

»Wir haben eine grof3e Badewannex, erklarte Frau Bjel skaja trocken und wandte sich nach der Tr. Aber ich trieb sie
in die Enge; die Sache war mir wichtig. »Wo denn?« forschte ich hartnéckig. »Drunten im Keller«, sagte sie schnell
und verschwand in ihrem Schlafzimmer. Die junge Frau log, ich wuf3te es ganz genau; im Keller war keine
Badewanne. Sie glaubte liigen zu miissen, weil die gradnasige Auslénderin ungewohnliche Fragen an sierichtete. Sie
schémte sich, die Wahrheit zu gestehn, weil ich sogenannte Kulturforderungen an sie und das Haus stellte, denen
beide nicht gewachsen waren. Und etwas scheinen, vormachen wollte sie um jeden Preis; umsomehr da sie aus
meinem Tagebuch jamein Staunen und Verwundern Uber vieles herausgel esen hatte. Meine ungeheure Kultur begann
demoralisierend zu wirken, das bemerkte ich; ich trug das grof3e Unbehagen in die stille Atmosphére hinein; ich, der
grofRartige Tréger der ausléndischen Zivilisation und Verfechter des Komforts! Eswar wirklich bald Zeit, dal3 ich
ging. Wohlweidlich sprach ich spéter nicht mehr von der Wanneim Keller; denn Frau Fanny tat mir leid. Ich gab aber
Ambros Geld und bat ihn, mir eine Sitzbadewanne zu kaufen und herzubringen; denn bei unserer Marktfahrt hatte ich
bemerkt, dal? diese Bademdglichkeit in Tultschin zu haben war, und zwar sehr billig. Ambros brachte denn auch nach
kurzer Zeit das Verlangte, und nun ging die Baderei los. Zuerst steckte ich Sascha hinein und wusch ihn gehérig vom
Kopf biszum Fuf3, und ordentlich als brauchbarer Mensch fuhlte ich mich, als der Junge so blitzsauber vor mir stand.
Frau Fanny schien wider mein Erwarten unzufrieden Uber dasimprovisierte Bad. »Sie hétten das nicht zu tun
brauchen, Fréulein«, sagte sie ziemlich marrisch. »Ich weil3 es; aber es machte mir Vergniigen«, entgegnete ich ihr.
»|ch muf3 doch etwas tun; sonst halte ich es nicht aus.«

Sie sah mich einen Augenblick fragend und stumm an; dann ging sie hinaus. —

Am néchsten Tag kam ihr Bruder in Geschéften her, ein blonder, junger Mann, der Moses hief3 und eine stark
vorstehende Unterlippe hatte. Er kam des Abends an, Ubernachtete bei uns, und war des Morgensin aller Frihe mit
Ambros Uber Land gefahren. Ganz natirlich und selbstversténdlich war meine Frage an die Hausfrau, wo sie ihren
Bruder zur Nacht untergebracht habe, daich jawohl wufl3te, daf3 auf3er dem leeren Bett des Hausherrn sonst keine

L agerstétte mehr vorhanden war. Frau Fanny wurde feuerrot. »Im Salon«, meinte sie tonlos. »Aber daist jakein
Bett«, warf ich unbeirrt ein, wirklich und wahrhaftig blof3 aus purem Hausinteresse. »Esist ein Bett im Keller; das
wird abends herausgeholt und aufgerichtet.« — Was doch allesin diesem Keller sein mufite, auler meinem Fal3
Quittenkompott! Wunderbar dieser Zauberkeller! Natirlich war das mystische Bett ebensowenig dort unten wie die
Badewanne. Am Abend hatte ich tbrigens Gelegenheit zu konstatieren, dal? die kleine Frau wieder einmal der
vorwitzigen Erzieherin etwas vorgeschwindelt hatte. Der Bruder M oses kam von seiner Geschéftsfahrt zum
Ubernachten zuriick, und ich horte die beiden Geschwister im Schiafzimmer nebenan ganz leise, kaum horbar judisch
sprechen und flistern. Dann vernahm ich deutlich, wie Frau Fanny sich zu Bett legte, und kurze Zeit darauf kletterte
Bruder Moses in das zweite Bett, das Ehebett seines lieben Schwagers Naum, und dann hdrte ich ihn schnarchen.

Frau Bjelskajas Benehmen mir gegentiber wird immer schroffer. Sieist unzufrieden tber mein langes, trilbes Gesicht
und gewif3 noch Uber vieles, das sie mir nicht zu gestehen wagt. Aber schliefdlich bin ich auch unzufrieden und habe
tausend Grunde dafUr. Ich grible nur noch bestandig Uber die Form nach, in welcher ich der jungen Frau meine
Kndigung und meine Fluchtgel iste klarlegen will; denn nun hélt mich nichts mehr. Wider ihre sonstige Gewohnheit
schreibt sie jeden Tag Briefe an ihren Mann; wahrscheinlich klagt sieihm alle ihre Enttduschungen. Heute ging sie
sogar dem Postboten in den Hof hinaus entgegen und sagte ihm, sie warte schon lange auf ihn. Der russische Grobian
aber wollte ihre Worte als Vorwurf gegen seine geheiligte Beamtenperson auffassen, und dain RufRland jeder Hund
den Juden beleidigen darf, so nannte er sie sofort mit V erachtung eine »réudige Judin.« Frau Fanny wurde glihendrot
und wandte sich schweigend dem Hause zu.

Sascha hat sich heute kurz vor dem Mittag mit einer Stecknadel in den kleinen Finger gestochen. Er erhob ein
furchtbares Gebrill und wollte sich tiber das verlorene Trépfchen Blut absolut nicht trosten lassen. Ich sprach ihm zu
und beruhigte ihn; aber er schrie drauf los. Schliefdich wurdeich, in der bdsen Stimmung, in der ich mich schon
aul3erdem befand, recht argerlich und fuhr ihn ziemlich ungeduldig an: »Dummer Junge du, ein solches Gezeter
anzustellenl« Die Frau Mama, die eben zur TUr hereintrat, hatte meine Worte gehort und meinte miihsam beherrscht:
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»Warum ist Sascha ein dummer Junge? Wenn ein Kind sich verletzt, hat es das Recht zu schreien.«

»Ja, aber doch nicht so arg wegen des Tropfchens Blut«, entgegnete ich nun auch ziemlich scharf. »Ein Junge soll
doch einen so kleinen Schmerz ertragen kdnnen.«

»Vielleicht«, erwiderte man mir sehr spitz. » Unser Sohn ist nun eben anders. Jedes Kind wird auf seine Art erzogen,
und ich erziehe ihn so wie ich will. Sie haben Ubrigens an Saschaimmer etwas auszusetzen.« Damit nahm sie den
einzigen Sohn bei der Hand, schritt hinaus und lief3 mich im Speisezimmer stehn. Da stand ich nun mit Saschas
Erziehung in meinen Handen. Das erste Mal, wo ich mir einen ungeduldigen Tadel ihm gegeniiber herausgenommen,
wurde ich als unzulanglich an meinen Platz verwiesen. Siedendheil? brodelte der Arger in mir empor. Aber beim
Mittag bekam ich Gelegenheit, die originellen erzieherischen Fahigkeiten der Frau Mama zu studieren, und wenn
nicht alles so tribselig gewesen wére, ich glaube, ich hétte laut aufgelacht. Sascha sal? mit verbundenem kleinem
Finger an seinem einsamen Tischchen; kaum ein Wort wurde gesprochen. Als mein unabénderlicher Teller
Quittenkompott erschien, dulferte der Junge, der offenbar seinen schlimmen Tag hatte, er mdchte auch Kompott. Wie
gerne hétte ich ihm abgetreten! Aber die Mutter meinte auf seine Bitte hin kurz: »Das Kompott ist nicht fur dich!«

»|ch will aber haben«, beharrte Sascha ganz gegen seine sonstige Gewohnheit energisch.
»Du bekommst nicht!« rief Frau Fanny streng.
»Bdse Mama, bose Mamal « résonierte zu wiederholten Malen der rebellische Sohn.

»Schwel g«, befahl Frau Fanny, »sonst strafe ich dich!« Aber Sascha fuhr fort mit seinem lauten: »Bdse Mamal « Da
bekam die bdse Mama pl6tzlich einen rot flammenden, zornigen Kopf. Sie stand auf, schritt zum Buffet, nahm das
lange Gléasertuch, das neben demselben an einem Nagel hing, und ging auf ihren dreisten Sprofding zu. Ich konnte mir
nicht vorstellen, was mit dem Glésertuch geschehen sollte, und blickte sehr gespannt auf die Szene. Sie fal3te den
angstlich grimassierenden Sascha beim Arm, zerrte ihn zum Speisetisch und band den Ungehorsamen zu meinem
grof3en Erstaunen mit dem Glasertuch an das dicke, dicke Tischbein. Sascha begann sofort zu heulen und zu schreien;
wie ein Bér an der Kette bewegte er sich hin und her. Aber der energisch und in padagogischem Zorn geschlungene
Gléasertuchknoten hielt stand, und der Junge rif3 und zerrte erfolglos. Ich erwartete, das Mutterherz wiirde bei diesem
Anblick sofort weich werden; aber nein, keineswegs. Endlich entschlof3 ich mich zu der leisen, mitleidigen Frage:
»Wie lange lassen Sie ihn denn so angebunden«

»Bis er erbricht«, entgegnete sie mir kurz, aber sehr bestimmt.
»Biser erbricht? Aber um Gottes willen, warum muf? er denn erbrechen?«

»Das ist meine Erziehungsmethode! « war die in verbissenen Zorn erteilte Antwort. »Jeder erzieht auf seine Weise.
Dies dawirkt sehr gut auf ihn.«

Der Junge zerrte noch immer am Tuch, pendelte daran hin und her, und fuhr fort mit Heulen. Auf eéinmal gab es einen
wirgenden, gurgelnden, glucksenden Laut, und das Erwartete geschah: Saschas Mittag schwamm auf der Diele, und
Rose hatte das Resultat der grofRartigen Erziehungsmethode wegzuputzen. Frau Fanny schien beruhigt, Sascha auch;
das Tuch wurde losgebunden, und die Sache war erledigt. —

Spéter horte ich, Ambros, der Kutscher, sei krank geworden; er habe bose, rheumatische Schmerzen in den Beinen
und liege in seinem Stibchen. Mir tat der alte, einsame Mann leid, und ich beschlof3, ihm einen Besuch abzustatten;
denn gewil3 kimmerte sich kein Mensch um ihn. Ich schritt durch den Hof seinem Hauschen zu und trat bei ihm ein.
Er lag auf dem harten Eisenbett, die schweren Stiefel an den schmerzenden Fufien; das Gesicht der Wand zugekehrt,
schien er mein Kommen nicht zu héren. In dem engen Raum war aul3er dem Bett und einem Stuhl nichts als ein
Papierheiligenbild und ein alter Kamm, der in einer klaffenden Wandspalte steckte, und dem viele Z&hne fehlten.

»Ambros! « rief ich.

Der Alte drehte sich langsam um, schlug aber, als er mich erkannte, seine beiden méchtigen Tatzen vor das runzlige
Gesicht und meinte in einem Tone von Verwirrtheit und Verwunderung zugleich: »O, das Fraulein Chranzosin! «

Ich setzte mich neben ihn und fragte, wie esihm gehe. Aber nur Brocken um Brocken brachte ich zuerst aus dem
Alten heraus.

»lhr solltet jemand haben, der fir Euch sorgt«, sagte ich sehr laut; denn Ambros horte schlecht.
»|ch werde bald jemand haben«, entgegnete er nach einer Weile.

»S0, wen denn?«

»Eine Frau.«

»Welche Frau?«
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»E, meine Fraul « —

»30, S0, Ambros, Ihr habt Heiratsgedanken?« fragte ich wieder. »Wie viel verdient Ihr denn!«

»Eben leider gar wenig, zw0lf Rubel«, meinte er tribselig; »aber ich trinke nicht, und sie wird was mitbringen.«
»Kennt Ihr sie schon lange?«

Er lachte auf einmal leise und verschmitzt auf, der Alte. »Ich habe sie noch gar nie gesehen; der Kutscher Wassily
vom Gute in O. hat mir von ihr gesprochen.« —

»Wie kommt Ihr denn dazu, sie heiraten zu wollen« fragte ich.

»Man hat sie mir angeboten. Sie ist ganz jung. Hundert Rubel bekomme ich fir sie; denn sieist schwanger vom
Gutsherrn.«

»S0, s0. Und dawallt Ihr also heiraten, Ambros. Wann ist Hochzeit?«

»In zwel Wochen; aber vorerst miissen meine Beine wieder gesund sein. Fréulein Chranzdsin, Thr kénnt dann auch an
die Hochzeit kommen!« Wieder l&chelte er verschmitzt. —

Ich habe die Hochzeit des alten Kutschers verpaldt; ich war schon nicht mehr in Tultschin, als er seine junge Braut
heimfihrte. —

Frau Bjelskgja scheint immer ungeduldiger zu werden; ich glaube, sie erwartet mit Sehnsucht ihren Mann, der in den
néchsten Tagen eintreffen mul3. Ich fihle esihr férmlich an, wie sie al ihre Enttauschungen, die sie mit mir erlebt,
(denn so wird sie die Sache wohl nennen), brihwarm in sein Ehegattenherz tibergief3en mdchte. In Gottes Namen,
warum hat sie die flrwitzige Nase in mein Tagebuch gesteckt! Ich hatte doch mein gutes Recht hineinzuschreiben,
was ich wollte; denn ich besitze und besal3 ja keinen Menschen, dem ich hétte klagen kénnen. Meine Lage wird von
Stunde zu Stunde unerquicklicher.

Ich bin heute mit Sascha nicht spazieren gegangen; ich wollte versuchen, an die junge Frau heranzukommen und mich
mit ihr aussprechen. Im Laufe des Gespréches hétte sich dann meine Kindigung vielleicht von selbst ergeben, hoffte
ich. Aber sie verschanzte sich gleich nach unserm stummen Mittag in ihrem Schlafzimmer, und ich blieb mit Sascha
dlein.

Am Abend war ein prachtvoller Mondschein. Esrif3 mich formlich hinaus ins Freie. Noch einmal versuchte ich Frau
Fanny zum Spazierengehen zu bewegen, nachdem Sascha zu Bett gebracht war. Aber sie verneinte schroff. »Wer geht
um diese Zeit noch aus?« meinte sie im Tone eines spottischen Vorwurfs. Da fuhlteich, wie es mir wie ein
Verzweiflungsschrei auf die Lippen trat; so recht aus den Tiefen meines geérgerten Wesens hinauf: »Ich gehe aus,
Frau Bjelskaja, weil ich frei atmen mdchte, aulferhalb dieses trostlosen Hauses, in dem ein junger, lebendiger,
gesunder Mensch wieich toll werden muf3l«

Sie sah mich einen Augenblick eisigkalt an, ohne etwas zu erwidern; dann 6ffnete sie die Tur, die in die Kiiche fihrte
und rief hinaus: »Rose, geh mit dem Fréaulein spazieren! « — War das Ironie oder Wohlgemeintheit? Ich mit Rose
spazieren, der judischen Kochin, die kein Wort russisch sprach? Aber da erschien diese bereits im Speisezimmer; sie
hatte ein grof3es, dunkles Wolltuch um Kopf und Schultern geschlungen und sah mitsamt ihrer spindeldiirren, hohen
Figur wie ein verhdrmtes Klageweib vor den Mauern Jerusalems aus. Wir traten hinaus in den Mondschein, das heif3t:
ich trat, und Rose schritt immer zwei Schritte hinter mir drein; ab und zu verlor sieihren Pantoffel im

mondbel euchteten Kot und schélte ihn dann geduldig wieder heraus. Wozu brauchte ich dies tiberfllissige Wesen da
hinter mir, das mich in meiner abscheulichen Stimmung nur érgerte? Frau Fanny konnte doch nicht wahnen, da3ihre
Kichenrose mir Menschen ersetzte, Menschen, nach denen mein Sehnen ging und mein Herz in der grof3en Eintde
formlich schrie? Am liebsten hétte ich sie heimgeschickt; aber das Spazieren wirde unheimlich so allein in den leeren
Stral3en. Die Abendluft tat mir Gbrigens wohl, und der Mondschein war oben an der Turmwand der Kirche und
huschte Uber die Glocken hinweg wieder hinunter zu den Déchern der Hauser, spiegelte sich in den Pfiitzen und tat
sein moglichstes, das dunkle Nest froh zu machen. Aus einem Hof trat eine kleine Gesellschaft Offiziere mit ihren
Damen, und das Mondlicht fiel auf die Metallkndpfe der Uniformen, fiel in frohe Augen und grof3e Seidenmaschen
und machte weil3e Zahne unter dem Schnurrbart aufblitzen. »Welch herrlicher Abend! « sagte jemand; die Gesellschaft
blieb stehn, und alle guckten zum dunkelblauen Himmel empor, wo die Goldkugel des Mondes ausgehangt war. Dann
wandelten sie den Ful3pfad hinunter und lachten. Also konnte man in Tultschin auch lachen! Nur ich hatte kein Teil
daran, daswar's. Geérgert, erbost, einem Tiger gleich schritt ich hinter den Lachenden drein; zwei Schritte von mir
entfernt immer die stumme Rose von Jericho in ihrem dicken Wolltuch. — In der bosartigsten Stimmung kroch ich
spéter unter meine Bettdecke. Lange konnte ich nicht schlafen. Ich lag auf meinem Kissenbett und sah ins Dunkel.
Morgen, beschlof3 ich, muf3te der Sache ein Ende gemacht werden, und ich wollte der Hausfrau kiindigen. Aber
jedesmal, wenn ich mit meinen Gedanken so weit war und ruhig werden wollte, schreckte ich in die Hohe. Nebenan
waélzte sich, wie es schien, Frau Fanny auch schlaflos auf ihrem Lager, und ab und zu horte ich sie unter der Decke die
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Nase schneuzen. Endlich schlief ich ein. Mitternacht mochte voriber sein. Auf einmal poltert es an meiner Tir; diese
fliegt auf, und beim Schein der flackernden Kerze erblicke ich Frau Fanny im weil3en Nachtgewand, einen Stock in
der Hand. »Diebe! « haucht sie totenblald mit versagender Stimme, stiirzt gegen mein Bett und packt mich wie eine
Verzweifelte am Arm. Schlaftrunken schnelle ich in die Hohe, fihle, wie ihre dumme Furcht sich mir dummerweise
sofort mitteilt und stottere: »Wo sind Diebe?« »Vor meiner Schlafzimmertir«, fllstert sie atemlos; »sie kamen durch
den Salon geschlichen und klopften. Horen Sie?« Ich sprang aus dem Bett und vernahm wirklich an der besagten Tur
ein leises, vorsichtiges Klopfen. Viel lauter und hérbarer hdmmerte aber in der Stille der Nacht Frau Fannys Herz
dicht neben mir. »Kommen Sie, Fraulein, helfen Siel« stdhnte sie, und ihre Stimme schien am Herzklopfen ersticken
zu wollen. »Gehn wir in die Kuiche; wecken wir die Kdchin!« Zufélligerwei se entdeckte ich in einem Winkel meines
Zimmers einen Besen; ich ergriff ihn, und nun zogen wir beide im Nachthemd mit Stock und Besen bewaffnet durch
Saschas Zimmerchen, der Kiiche entgegen. Dicht hinter der Tur, die in die Kiiche fuhrte, stand Roses Bett. Zu unserm
gemeinsamen Entsetzen war dieses Bett |eer, die Decke zurtickgeschlagen, die Kissen in Unordnung. Auf dem

K ichentisch aber erblickten wir eine enorme, brennende, uns vollig unbekannte Laterne. Wem gehdrte sie? Wie kam
sie hieher? Die Tur, die von der Kuiche ins Speisezimmer und von da zu der Hausfrau Schlafgemach fuhrte, stand weit
offen. »Rose ist bereits ermordet«, hauchte Frau Fanny und zitterte so, dal3 ihr die Z&hne aufeinanderschlugen. Mir
wurde sehr unheimlich. »Retten wir uns und Saschag, flUsterte die junge Frau wieder. Aber im selben Augenblick trat
ein Mann in hohen Stiefeln und einem dunklen Mantel vom Speisezimmer her in die Kiiche. Schreckensvoll fuhren
wir zurtick. Jedoch sonderbarerwei se angesichts des M érders, der ganz friedlich aussah, schien meiner Herrin Mut zu
wachsen. Sie trat mit ihrem Stock einen ganz kleinen Schritt vor und fragte mit bebender, aber ziemlich lauter
Stimme: »Was wollt [hr2«

Und der Mann, der mit den besten Absichten ins Haus gekommen war und nur ein Trinkgeld, aber nicht zwel
bewaffnete Frauen im Nachtgewand erwartet hatte, meinte im kurzangebundenen Ton eines Postbeamten: »Ich habe
ein Telegramm gebracht! «

Frau Bjelskajaliefd ihren Stock auf den Kiichenboden gleiten, atmete auf und blickte mich wie eine zu neuem Leben
Erstandene an. Mir wurde auch bedeutend leichter, und bereits fihlte ich, wie mir nach der ausgestandenen Angst das
Lachen kommen wollte Gber das improvisierte Mord- und Raubnocturne. Nun tauchte auch die lebendige Rose im
dunklen Turrahmen auf. Sie war wie wir im Hemd, hatte aber den dunkeln, bekannten Wollshawl um sich
geschlungen und hielt das Telegramm, von dem der Mann gesprochen, in der Hand. Um niemand im Hause auf3er der
Hausfrau zu wecken, war sie durch das Speisezimmer gegangen und hatte leise bei Frau Fanny angeklopft. Alles
klérte sich auf; der Mann bekam zehn Kopeken; im Telegramm stand, Herr Naum kehre morgen abend heim, und so
schlichen wir denn halberfroren wieder unter unsere drei Decken. Der Morgen ddmmerte bereits, als meine Glieder
endlich wieder warm zu werden begannen und ich zum zweiten, miihsamen Mal einschlief.

Die Hausfrau verbrachte den ganzen Morgen im Bett; asich ihr einen Besuch abstattete, erklérte sie mir, siefihle
sich so matt und abgespannt nach dem Schrecken der letzten Nacht, dal? sie sich nicht rithren kdnne. Viel sprachen wir
nicht zusammen,; das Gespréch geriet bald ins Stocken, nachdem die Réubergeschichte nochmal's durchgenommen
war. Und ich fand den Moment nicht glinstig, gerade jetzt von meinem Fortgehn zu reden. Am Nachmittag stand Frau
Bjelskaja auf; denn eswar Freitag, und der Freitag war ihr Wohltétigkeitstag. Es erschienen ndmlich um drei Uhr
ungefahr vor der Tr im Hofe zu Dutzenden elende, zerlumpte Judengestalten, wohl das Armseligste, was das Dorf an
Armut besal3, und da tbte Frau Fanny, die Wohlhabende, sich im Wohltétigkeitshandel. Anders kann ich diese Art des
Almosenreichens nicht nennen. Sie schenkte z. B. dem einen der Bettler ein Dreikopekenstiick, verlangte aber von
ihm einen Kopeken zuriick; oder sie gab ein Fiinfkopekenstiick und forderte drei Kopeken heraus. Also Uber zwel

K opeken schenkte sie keinem der Armen. Der Jude ist dies Handeln und Feilschen mit dem Almosen tbrigens
gewohnt und halt die Kupfermiinzen stets bereit in der Hand, um das Geforderte gleich dem Wonhltéter zurtickerstatten
zu koénnen. Mir aber war dieses Markten und Feilschen mit diesen Unglicklichen stetsin der Seele zuwider, und ich
verkroch mich irgendwo hin, nur um der Szene nicht ansichtig zu werden. —

Die Flucht.

Am selben Abend noch erschien Herr Naum wieder; ich war bereits zu Bett, als er ankam. Frau Fanny sal3im
Speisezimmer und erwartete ihn. 1ch horte sie durch die Wande des | ei chtgebauten Hauses hindurch sehr lebhaft
sprechen. Dann kamen sie ins Schlafzimmer und fllsterten hochst angelegentlich bis tief in die Nacht hinein.
Selbstversténdlich handelte es sich um meine schuldige, undankbare Person.

Am andern Morgen kam der Hausherr nicht zum Tee; er war im Bureau und sprach intensiv auf die Geschéftsfreunde
los, die wieder massenhaft erschienen waren, aber drauf3en im Hof herumstanden. Auch spéter bekam ich ihn nicht zu
Gesicht; denn Frau Fanny teilte mir mit, er nehme ein Bad. Der Morgen ging um, die Mittagszeit war da, und immer
noch badete Herr Naum. Es rollte noch eine Stunde hinunter in die Ewigkeit. Endlich, wie es schien, nach sehr
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grundlicher Toilette, erschien er strahlend schon wieder an der Bildflache. Er gab mir zeremoniell feierlich die Hand,
fragte gezwungen, wie es mir gehe, und setzte sich hinter seine Kohlsuppe. Er gab sich alle Mihe, ein belangloses und
unbefangenes Gespréch zu finden, seufzte Uber das ungesunde Wetter, erging sich Uber Odessa und reichte mir
nachléssig hoflich, a's der perfekte Weltmann, die Salzgurken. Mich Elende aber fral3 die Neugier nach der
Badewanne aus dem Keller. Unter dem Vorwand, mein Taschentuch holen zu wollen, stand ich vom Tisch auf und
schritt hastig nach meinem Zimmer. In Gedanken tat ich Frau Fanny bereits herzlich Abbitte wegen des
vermeintlichen wannenlosen Zauberkellers. Wer aber beschreibt mein Erstaunen, alsich die Tr zu Saschas Zimmer
Offnete: Die Dielen waren vollstandig unter Wasser, und in den triiben Seifenfluten trieb — meine schéne, neue
Sitzbadewanne! — Ich glaube, ich machte wieder ein arg blddsinniges Gesicht. Selbstversténdlich hétte ich die Sache
nicht sehen, nicht wissen, nicht erraten, nicht entdecken sollen; darum auch war ja die Baderei so eingerichtet worden,
dai das Ende mit dem Mittag zusammentraf, wo man mich dann mit meinem Quittenkompott an den Stuhl zu kleben
gehofft hatte. Auferst bestiirzt und mit einem elendiglich betroffenen Gesichtsausdruck schoR Rose an mir vorbei in
Saschas Zimmer und zerrte die verhéngnisvolle Wanne zum Tempel hinaus. Alsich wieder ins Speisezimmer trat,
schauten mich die beiden Stinder am Tisch fragend und befangen an. »Ja, ja, Herr Naum, dachte ich und mufte auf
den Stockzahnen lachen, »ich begreife ja vollkommen, dal? du dich gerne waschest; aber warum mufd es gerade in der
Badewanne der Erzieherin sein?«

Herr Bjelsky blieb diesmal nicht lange; schon am Abend verreiste er wieder weil3 Gott wohin. Er hatte sehr viel mit
seiner Frau gesprochen, und jedesmal brach das Gesprach pl6tzlich ab, sobald ich irgendwo auftauchte. Beim
Abschied sagte er mir notgezwungen scherzend: »Sehn Sie zu, Fraulein, und laufen Sie uns nicht Hals Giber Kopf
davon!« Er l&chelte dabei das Lacheln des schonen Mannes, und das letzte Mal in meinem und seinem Leben zeigte er
mir alle seine weil3en Zdhne.

Nun war er fort, und ich wollte reden. Ich brauchte die Gelegenheit diesmal nicht zu suchen; sie ergab sich am andern
Tag ganz von selbst.

Eswar in der D&mmerung. Tribe prasselte drauf3en der Regen hernieder, und ein so méchtiges Einsamkeitsgefiihl
hockte mir in der Brust, daf3 ich ordentlich Mhe hatte, nicht wieim Anfang zu heulen. Wieich so dasal3 und mit der
Hand Uber das schmutzige, rote Tischtuch strich, bemerkte ich, dal3 Sascha das Buffet sorgféltig abschlof3 und die
Schltissel in seine Tasche steckte. Dann ging er zu einem kleinen Schrénkchen, das auch im Speisezimmer stand und
in dem stets meine unselige Portion Quittenkompott aufbewahrt wurde, schlof3 es ab und schob auch diesen Schllissel
in die Tasche neben seinem grofen Bauch.

»Sascha, wo willst du mit al den Schltisseln hin fragte ich.

»lch stecke sie unter mein Kopfkissen fur die Nacht!« erwiderte er schnaufend.
»Warum denn?«

»Damit Rose und Ambros nichts stehlen.«

Der Temperamentsausbruch des sonst so apathischen Jungen wunderte mich, und daf dieser Ausbruch gerade nach
dieser Richtung hin erfolgte, fand ich unkindlich.

Wie kam er auch auf den Gedanken, es kdnnten die beiden braven Dienstboten das Haus bestehlen wollen, wo doch
im Grund so wenig Stehlenswertes war, besonders im Buffet, das aulier ein paar Glasern absolut nichts enthielt? Hatte
ihn die Mama angesteckt?

Nun auR3erte ich auch meine Meinung Frau Fanny gegeniiber und fugte hinzu, ich fénde dies éngstliche Hiiten von
Hab und Gut an einem siebenjahrigen Knaben sonderbar. Gereizt warf mir aber hierauf die Frau Mutter entgegen:
»Mein Sohn hat ganz recht. Ich kann das an ihm nur gutheif3en. In Abwesenheit seines Vatersist er der Hausherr und
flhlt sich als solcher. Ein Kind kann nie frith genug auf seine Interessen bedacht sein.« Ich wagte aber doch
Einsprache. Dafuhr sie auf: »Sie haben Uberhaupt an dem Kinde stets zu tadeln. Kein Mensch hat bisjetzt anihm
einen Fehler gefunden, ein so genialesKind, wie er ist. Alle, die ihn kennen, vergottern ihn. Meine Schwester ist jede
Stunde bereit, sich fir ihn ins Wasser zu werfen; nur Sie, Sie ...«

Da unterbrach ich sie aber; denn nun horte ich die verriickte Forderung bereits ein drittes Mal, und zwar klang eswie
ein Vorwurf, dal3 ich bis jetzt absolut keine Neigung bekundet, mein Leben fir den Jungen hinzugeben. »In welches
Wasser soll ich denn um jeden Preis hinein?« rief ich. »Gentigt der Kot nicht? dawar ich oft fir ihn drinnen. Wenn
aber absolut jemand fur Sascha sterben soll, warum gehn Sie denn nicht ins Wasser, Frau Bjelskagja? das stande doch
der Mama am ersten und besten an! «

Ich war mit einem Schlage sehr bdse geworden, so bdse, daf? ich einen feuerroten Kopf bekam und vom Stuhle
aufstehn mufdte. Um keinen Preis wollte ich jetzt das Thema fallen lassen, sondern sobald es ging meine Kiindigung
dranknupfen.
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»Es gefdlt Thnen Uberhaupt nicht bei uns«, kam mir Frau Bjelskaja zuvor und zog die Brauen dicht zusammen. »Ich
habe langst erraten, dal3 Sie fort wollen.«

Nun sollte ihre Neugier nach meinen Memoiren bestraft sein. »Erraten, sagen Sie? Gelesen haben Sie esin meinem
Tagebuch.«

Sie wurde Uber und Uber rot und senkte einen Augenblick die schweren Lider. —»Sagen Sie mir blof3, warum sind Sie
eigentlich hergekommen, wenn Sie doch im Sinn hatten, nach drei Wochen wieder zu gehn« fragte sie hierauf
gedampfter.

Aber ich platzte |os; das mufite heraus, wasich drei Wochen lang an Enttduschungen und triiber Bitternisin mir
herumgetragen. »Weil ich jung bin, unerfahren, und mein Brot verdienen muf3, und weil man mir Liebesbriefe schrieb
und behauptete, man kénne ohne mich nicht mehr Ieben, und weil man mir allerhand V ersprechungen machte, und
mir hoch und teuer versicherte, es misse mir gefallen.«

»Sol« rief die kleine Frau, nun wieder zornig geworden. »Welche Versprechungen hat man Ihnen gemacht, die man
nicht gehalten hatte?«

Und da kam mir der Gedanke, sie zuerst an das Versprechen mit der bezahlten Rlckreise zu erinnern, das zweimal so
grofRartig wiederholt worden war, und sehr gespannt war ich zum voraus auf ihre Antwort. »Man hat z. B.
versprochen«, hub ich an, »dal3 man mir nach vierzehn Tagen —« Aber ich kam nicht weiter. Bose und laut, wieich
ihre Stimme nie gehort, rief sie: »Dairren Sie sich, verehrtes Fraulein! Nicht nur die Riickreise werden Sie nicht
bezahlt bekommen, sondern Sie erhalten auch keinen Lohn!« — Ich war einen Augenblick so verbl Ufft Uber das
Gehorte, dal3 mir der Mund offen blieb. Frau Fanny lief indessen nervos hinter dem Tisch hin und her und schien auf
meine Antwort zu warten. Aber meine Antwort kam noch immer nicht. Dafuhr sie denn fort und warf mir Wort um
Wort Uber das rote Tischtuch hin entgegen: »Sie bekommen keinen Lohn, weil Sie keinen verdient haben; denn Sie
haben I hre Pflichten nicht erfillt, sondern vernachl&ssigt! «

Mich um Geld mit jemand herumstreiten, ist mir, solange ich mich erinnern kann, immer in der Seele zuwider
gewesen. Ich hatte es auch hier nicht im Sinn; aber emport war ich Gber den Grund der V orenthaltung meines so
muihsam erkampften Provinzgehaltchens. Sicher hatte ich mehr wie meine Pflicht getan, wenn auch mit triiben
Gedanken und tribem Gesicht; aber das Gesicht hatte ja mit den paar Rubeln nichts zu tun.

Ein bdses Wort stand mir auf der Zunge, ein sehr bdses; aber ich unterdriickte es und sagte blof3: »So, so, Frau
Bjelskaja, dasist ja eine sonderbare Art Erzieherinnen zu haltenl«

Sie nahm einen ruhigeren Ton an. »lch heil3e Sie nicht gehn. Sie gehn von sich aus; denn was mich und meinen Mann
betrifft, hétten Sie bei uns bleiben kdnnen.«

»Nein, ich danke. Und ich mdchte Ihnen auch hiemit kiindigen.«

»Wie Sie wiinschen.« Sie sprach wieder laut und héhnisch; aber ihre Lippen zitterten: »Jetzt haben Sie wenigstens
Stoff, um sich mit Ihren Freunden in Odessa Uber uns lustig zu machen. Denn dafiir, gestehn Sie's nur, sind Sie
eigentlich hergekommen. Und doch haben Sie sich als so vorurteilsfrei aufgespielt damalsim Hotel, machten ein so
unschuldiges Gesicht.«

Nun hatte ich genug. »Figen Sie den Enttauschungen und Krankungen nicht noch Dummbheiten bei, Frau Bjelskajal «
rief ich. »Ich sagte Ihnen, ich gehe, und damit bastal «

»Wann verreisen Sie?« fragte sie, und wieder zitterten ihre Lippen nervos.
»Schon morgen.«

»Gut. Unsere Pferde bekommen Sie selbstverstandlich nicht mit zur Station. Ich werde aber zusehn, dal? Sie sonst
fortkommen.«

Mit diesen Worten schritt sie aus dem Zimmer und schlug die Tur hinter sich zu. — Die drgerliche Szene hatte einen
bosen Eindruck mehr in mir hinterlassen, und doch war ich froh, froh, froh, daf3 ich nun endlich gehn konnte, fort aus
diesem Haus, aus diesem Nest, wieder unter Menschen, Menschen, die dachten wie ich, Menschen, die fiihlten wie
ich. Ich begab mich leichten Schrittes auf mein Zimmer und packte, packte sehr rasch, und ich glaube, ich pfiff dabei,
pfiff leise und schndde in meinen offenen Koffer hinein. Adieu, ihr bronzierten Engel mit dem riesigen Zeigefinger!
Leb wohl, du rotes Ewigkeitstischtuch! Bhiit Gott Jungfrau Rose mit dem wollumwickelten Busen; leb wohl Ambros,
du alter, morscher Hochzeiter! Auch du, schnaufender, dickb&uchiger Sascha, leb wohl! Ich wiinsche von Herzen, du
mogest einst so schén gogen wie dein Papa, und ich wiinsche ferner, du mégest die Erzieherin finden, die sich fiir dich
ins Wasser wirft! Bhiit Gott, du Kothof mit dem Hol zgitter, du Schweinekdchin, und du, mein blonder Geliebter mit
dem Spitzbart! Des Dorfes einzige Erzieherin geht, und nimmer kehrt sie wieder! —Vom Pfeifen geriet ich ins Singen,
in ein indiskretes, unverschamtes Singen, und schliefdlich 6ffnete ich das Fenster und begann ein léangeres Gespréch
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mit den zwei Truthdhnen auf dem Misthaufen. Du lieber Gott, ich kehrte jawieder ins Leben zuriick, ins rege, frische,
frohe L eben eines zweiundzwanzigjahrigen Menschenkindes! Ich hétte meinem lieben Herrn Tatarinoff gern die
gesamte Schokoladefabrik an der Matte in Bern aufgekauft, nicht nur das versprochene, schabige Pfund! Ich freute
mich schon auf das herzliche Auslachen, mit dem man mich empfangen wirde! Ich wollte mitlachen, fir volle drei
Wochen mitlachen. — Als Schlafenszeit war, lagen alle meine Sachen wohlverpackt im Koffer.

Meine Abreise sollte am Abend des folgenden Tages erfolgen; denn am Abend ging der beste Zug. Frau Fanny
begrifite mich beim Morgentee wieder freundlich; aber sie sah blal3 aus, und die Augen waren wieder einmal vom
Weinen geschwollen. Wir sprachen den ganzen Tag nicht viel miteinander; sieteilte mir beim Mittag blof3 mit, sie
habe mir bereits einen Platz im Wagen bestellt, der gewohnlich die Passagiere auf die Station bringe; ich dankte. Zum
letztenmal zog ich Sascha den schmutzigen Mantel an, und zum letztenmal stiirzten wir unsin den Kot. Dann kam ich
heim, schlof? den Koffer ab und konnte gar nicht verstehn, wohin der Tag heute gegangen war, so rasch war er vorbei.
Frau Fanny sah sehr traurig aus; als es dunkelte, tberreichte sie mir ein Packetchen, verschiedene in Papier gehillte
Gegensténde. »Das ist Proviant fir die Reise«, sagte sie. In meinem Zimmer schélte ich die Gegenstande ausihren
Umhdillungen: Zwei Butterschnitten, zwei Schenkelchen des rotgekochten Huhns, und in einem sorgféltig
verschlossenen Glas: Meine letzte Portion Quittenkompott! —

Abends um acht Uhr fuhr ein Wagen in den Hof, nein, eigentlich nicht ein Wagen, ein Kasten des Krachens und
Holperns. Er war mit elendiglichen Pferdchen bespannt. Die Nacht war sehr dunkel, so daf3 ich kaum die Silhouetten
von drei Ménnern im Wagen unterscheiden konnte. 1ch begann Abschied zu nehmen. Und wie ich Saschas weiche,
runde Wange kufite, da fihlte ich, wie es mir trotz allem leid tat, den Jungen nie mehr zu sehn. Hierauf reichteich der
Mama die Hand. Zu meiner Uberraschung aber fiel sie mir ebenso stiirmisch um den Hals wie bei meiner Ankunft,
und ich fuhlte denselben zértlichen Druck wie in den ersten Tagen der Liebe. Wieich ihr darauf ins Gesicht sah,
bemerkteich Tranen in ihren grauen Augen. Jedoch — Gehalt bekam ich keinen.

Mein Koffer wurde hinten aufgebunden, und ich stieg in den Wagen. »Guten Abend«, wiinschte ich. »Guten Abends,
erwiderten mir drei Mannerstimmen. In der Dunkelheit konnte ich kein Gesicht unterscheiden; ich sah blof3
undeutlich, dal3 der mir Gegentibersitzende einen Offiziersmantel trug, und dartiber freute sich meine
gesellschaftshungrige Seele. Wir fuhren aus dem Hof, aus dem Dorf hinaus auf die Landstral3e. Immer noch lag
unbeweglich der Schnee, und Schnee- und Pfiitzenspritzer flogen uns ins Gesicht. Aber ich war in der frohlichsten
Laune der Welt und hétte am liebsten die drei nachtdunklen, schweigsamen Méanner umarmt, gleichviel wer sie waren.
Niemand sprach ein Wort; aber ich wollte und muf3te absolut reden, mich unterhalten, mich entschadigen fir die drei
letzten Wochen. So hub ich denn an:

»Eine dunkle Nacht! «

»Jak, sagte der im Offiziersmantel — die zwel andern schwiegen.

»Wie lange dauert es bis zur Station?« fragte ich in der hell&ugigsten Laune weiter.
»Anderthalb Stunden«, erwiderte mein Gegentiber — die zwei andern schwiegen.
»Sind Sie aus Tultschin« forschte ich dann.

»Gottlob nicht«, entgegnete er mir. Und er erzahlte, dal3 er nur in Geschéftsangel egenheiten in dem Nest gewesen sei.
Nun begann ich tber das Dorf zu schimpfen, sprach tiber die Soldaten, die Garnison, die Juden, den Schmutz, die
Langeweile und alles mogliche. Aber keiner der drei nachtdunklen Mannen schien mich recht zu verstehn, und
niemand warf ein Wort dazwischen, a's hie und da der Offizier. Was mir aber an ihm auffiel, waren die Aussprache
und die Ausdrucksformen seiner Rede; er flihrte die typischen Ausdriicke des nichtintelligenten und nicht zur
Gesellschaft gehdrenden Russen. Aber das beeintrachtigte mich keineswegs, und ich zog die Schleusen meiner
rosiggestimmten Redseligkeit hoch. Ich sprach tiber die Schweiz und machte mehr oder weniger patriotische
Bemerkungen. Aber keiner der drei schien mich zu verstehn. Der Offizier fragte nur auf einmal, ob die Schweiz nicht
eine Republik sei und zu Deutschland gehdre. Wohl war ich ein bifichen erstaunt tiber solche Unkenntnis der
Verhaltnisse meines V aterlandes; aber ich nahm es dem Manne nicht tbel, sondern klérte ihn in der stockdunklen
Nacht liebevoll Uber die Schweiz auf. O, ich sprach eine Menge, und rihmte die Schweiz als Kulturstaat, wieich sie
vorher und nachher nie gerihmt habe. Ich redete auf die drei Recken ein, dozierte hoch von Zivilisation und freiem
Menschentum, und konnte mit dem Geistreichtun nicht fertig werden.

Wir kamen endlich an der Station an und stiegen muhselig, halbgeradert aus dem Kasten. Der Offizier stieg zuerst aus,
und beim Schein der Stationslaterne bemerkte ich, dal3 er ganz unmilitérisch klein war und dazu stark hinkte; die
andern zwei schienen auch merkwirdige Gestalten.

»Leben Sie wohl, Herr Hauptmann! « sagte ich. Und da entgegnete er mir: »Ich bin kein Hauptmann. Der Mantel
gehort einem Offizier in Tultschin. Ich habe ihn zum Flicken abgeholt und angezogen. Ich bin ein Schneider.«

Da machte ich Geistreiche mein letztes, aber auch mein blddsinnigstes Provinzgesicht. —
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Am andern Morgen kam ich in Odessa an. Aber bevor ich zu meinen Freunden ging, fuhr ich in die Konfiserie
Fanconi nach der Schokolade. Uber das holprige Pflaster fahrend konstatierte ich, da das Elend der Provinz mir
weder eine Wanderniere noch Darmverwicklung verursacht hatte; denn ich blieb ganz und hétte heute sogar Odessa
eine Kulturstadt nennen mogen. Herr Squéader, ein Schweizer, dem die Konfiserie gehdrt, band mir selbst das rote
Schniirchen um mein Paket.

Gerade nach drei Wochen, punkt zehn Uhr morgens, stand ich vor der bekannten Haustr und lautete. Hinten im Flur
horte ich Frau Tatarinoffs angenehme Stimme sagen: »Wer kann das sein?« Und Herr Tatarinoff, der, zum Ausgehn
bereit, in der Nahe der Tir gestanden haben mufdte, entgegnete Uberzeugt: »Das kann nur die Provinzmamsell sein,
niemand sonst!« Rasch kam er auf die Tur zu, und mitsamt meiner Lindtschokolade fiel ich ihm jubelnd und
gluckselig um den kurzen, dicken Hals. —

Nach einer Woche bekam ich aus Tultschin meinen Pal3 zugeschickt, den Sascha irgendwo eingeschllisselt hatte. Dem
Passe lag ein Brief bei von Frau Fanny. Sie schrieb, sie héatte mich unendlich lieb gehabt, und der Gedanke, ich kénne
sie verlassen, habe sie mir gegentiber so veréndert in der letzten Zeit. Sie sei ganz krank seit meiner schleunigen
Abreise. Ihre Schwester aus Kischinjoff sei da, um sie zu trosten. Das ganze Dorf (wer wohl?) empfinde esals eine
Beleidigung mit ihr, daf? die Erzieherin auf diese Weise davongelaufen. Sie kénne nicht Uber die ihrem Hause
zugefugte Kréankung und Schande hinwegkommen. Zuletzt folgte ein P. S, in dem sie mich anfragte, was sie mit
meiner Badewanne tun solle.

Das Schreiben machte Eindruck auf mich; aus der Ferne tat mir die kleine, einsame Frau, die a s geringgeschétzte
Jidin so sehr nach Liebe und Verstandnis dirstete, wieder herzlich leid. Aber war es wirklich meine Schuld, da3ich
die Verhdtnisse nicht ertrug?

Ich schrieb ihr einen Brief, lief3 sie schon griifden und sagte ihr, die Badewanne schenke ich Herrn Naum Bjelsky zum
ewigen Angedenken an die vorurteilslose Schweizerin.

(46662 words)
Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/hallerli/russprovititlepage.html
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