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I1se Frapan (1849-1908)

Hand in Hand aufer stehen.
Eine Hamburger Geschichte.

Der Eintritt der alten Frau in den vorderen Wagen der Dampfstral3enbahn verursachte einen kleinen Aufenthalt. Das
Erklimmen der zwei oder drei eisernen Tritte ware ihr wohl Uberhaupt nicht gelungen, hétten nicht vier Arme die
gebrechliche, formlose Gestalt unterstiitzt und behutsam vorwarts geschoben. Der Lokomotivfihrer blickte durch das
kleine Stirnfenster von auf3en in den Wagen, weil das Zeichen zum Weiterfahren noch immer nicht gegeben ward.
Aber jetzt hatten sie Platz gemacht, die alte Frau sal3 zwischen zwei der Mitangekommenen, nun nahm auch der
vierte, ein Mann, gegentiber seinen Sitz ein, da lautete der Schaffner zur Weiterfahrt. Pustend und Funken auswerfend
setzte sich die schwerféllige Maschine wieder in Gang, wéhrend sie graue Dampfknéuel wie Wolken vor sich
herrollte.

»Sitzt Mutter nu gut so?« Der Mann, ein breitschulteriger, halsloser Mensch mit schiichternem Gesichtsausdruck und
runden blauen Brillengl&sern beugte sich zu der Alten hinliber. Die Mitfahrenden sahen alle mit ihm hin und l&chelten
mit, wie das faltige Gesicht unter dem haubenartigen schwarzen Hut hervor dem Sohn zul&chelte, der seine Frage
wiederholte. Die Greisin hielt die Hand ans Ohr, das sie von dem Hut etwas freimachte, und rief: »Wat seggst Du«

»0Ob Grof3mutter gut sitzt!« schrieihr die Nachbarin links, ein junges Mé&dchen in bescheidener grauer Kleidung zu.
Die Alte fuhr zusammen, runzelte die Stirn ein bif3chen, zog die Arme unter dem dicken grau und schwarz
gewlrfelten Umschlagetuch fester an den Korper und murmelte: »Ganz good.«

Die Nachbarin rechts, eine starke, erhitzt aussehende Fiinfzigerin, schob ihr das Tuch noch ein wenig héher im
Nacken hinauf. »Dald Mutter sich man nich verkiihlt.« Und dann zu einer der Fremden, die antheilvoll zusah: »Dais
immer so 'n Zug in den alten Wagen.«

»Esisja Sommertag,« brummte ein Mann aus irgend einer Ecke. Die starke Frau richtete sich kampfbereit auf.
»Ja, fur unsereinen woll, aber Mutter, wissen Sie, die kann das nich mehr so ab, Mutter is alt.«
»Dreiundachtzig is Grofimutter,« sagte das junge Madchen in triumphirendem Ton.

Die antheilvolle Fremde und noch ein paar Mitfahrende riefen »O!« und »Ahl«

»Dais sie noch gut fir, nich?«

»Sehr gut! «

»Wat seggst Du?« fragte die Alte ihren Sohn.

»lch sag' man eben, Du bist da noch gut fur; fur Deine Jahrel « rief ihr die Schwiegertochter zu.

Ein Kopfwiegen antwortete ihr; dann sagte eine helle, zufriedene Stimme, die gar nicht vom Alter veréndert schien:
»S0 lang as mi Gott dat Leben schenken deiht, so lang beholl ik dat ook.«

»Mutter hat das ja gut, was sollt Mutter nich gern Ieben!« rief aufmunternd die Schwiegertochter und féchelte sich mit
dem Zipfel ihrer schwarzen Kaschmirmantille Luft zu.

»In dem Stift is das schon, nich, Grol3mutter?« fragte die Enkelin laut mit einem Rundblick auf die Zuhorer, alsob sie
zu einem Kinde rede.

Die Alterif3 die Augen auf, die noch klar und blau waren. »Ganz good, ganz good, und binah tmmer kochend Water.«

»Und alle acht Tage 'n Pfund Butter —na, und ihr eigen Bett hat sie daja auch mit hingekriegt, und denn 'n Mark
Brodgeld — dasif3t siejanich mal auf.« Die vier unterhielten den ganzen Wagen. Als die korpulente Frau die vielen
Blicke auf sich gerichtet sah, réthete sich ihr volles Gesicht noch mehr, und die kleinen Augen tribten sich, wiein
pl6tzlicher Beschéamung.

»lch hab' geweint, wie Mutter da erst hin sollte, — nee, wie ich Ihnen sage, — es war mir auch zu schrecklich! Ja, ises
denn nich wahr, Bertha?«

Der Mann réusperte seine eingerostete Stimme und sagte mit milder Vorstellung: »Esis von wegen unser Geschéft.«

Die Frau ermannte sich schnell: »Sehn Sie, wir haben némlich 'ne Wascherel — esisbei unsimmer unruhig. Das geht
wie 'ne Schleuse. Und da Mutter nu immer zwischen! Und denn die Feuchtigkeit und den Dunst von das Plétten! >Nee,
das kann Mutter nich mehr gut machen,< sag' ich zu meinen Mann, >wir miissen sehn, dal3 wir ihr in das Stift
reinkriegenc.«

»Sie wollt auch immer noch helfen,« fiel lachend die Enkelin ein.
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Nun lachte auch die Schwiegertochter. »Ja, das war noch das gelungenste! Multter is noch ganz nach die alte Mode,
und von Créme, wissen Sie, wufdt sie nix von ab. Wenn wir die Gardinen in den gelben Amidam durchholen (starken)
wollten, denn wurde sie orrentlich argerlich und wollt' das nich leiden. >Ihr macht das gelb statts weil3,« sagte sie denn
immer, nich, Mutter?«

»Wat seggst Du?« fragte die Greisin mit geduldiger Freundlichkeit.
»Dald Grol3mutter keine gelben Gardinen leiden mag!« rief die Enkelin.

Mif3billigend verzog die Alte den Mund: »Witt is schon, witt mutt dat Tig ut de Bleek rut kamen; dat ol' Gele siiht je
aasig ut! Ja, hew ick nich recht? wat seggen Se?«

Sie wandte sich mit ihrer Frage an einen weifthaarigen Herrn in ihrer N&he, der mit leutseliger Miene beipflichtete:
»Ja, ja, gute Frau, auch ich kann mich mit der neuen Mode nicht befreunden, hm, hm ——« Er warf einen Blick auf
seine Frau, die ihm gegeniiber sald und unter ihrem lila Schleier die Stirn runzelte.

»Hat siebenhundert Mark gekostet, dal3 wir ihr da reingekriegt haben,« sagte gewichtig die Schwiegertochter, »aber da
hat sie nu auch alles fur, so lange sie lebt. Nee, die sind dajanich fir arm; daisja'n grof3en Ef3saal und 'n Arbeitssaal
und 'n schonen Garten und 'n Kirche und allens und allens! Das miissen Sie man ja nich denken.«

»Blof3 was nu jedem seine eigene Stube is, das is man klein,« berichtete der Mann hiistelnd, »sie sagen da auch blof3
Zéellen zu, wie so Bienenzellen, wissen Sie woll.«

Seine Frau lachte gezwungen. »Achhott, Adolf, mach' doch blof3 nich so 'n Schnack, was braucht Mutter nu woll viel
Platz, wenn sie man warrn und trocken sitzt.«

»Und denn — einsam is es da nich, mehr so gesellig,« fiel der Mann ein.

»Dasind ja Uber hundert Personen,« sagte das junge Madchen umherblickend, »die machen Leben genug.« Und dann
der Alten ins Ohr: »Frau Allerding, nich, Grof3mutter 2«

Die Greisin war noch schnell im Erfassen einer neuen Gedankenreihe.

»Ja« l&chelte sie, »Allerdingsch! dat seggst Du woll, Bertha. Wohr is dat, se snackt 'n beten to veel, aber se meent dat
good.«

»Sielauert nu al gewil3 auf Mutter! « rief die Schwiegertochter ihr zu.

Die Alte nickte zufrieden. »Dat deiht se woll, se wull mi 'n beten Warmbeer ophegen (aufbewahren), hett se seggt. Nu
stind wi jawoll dar?«

Mit unerwarteter L ebhaftigkeit wandte sie sich gegen die Scheibe, rieb sie und spdhte hinausin das graue Zwielicht,
aus dem eben die Stral3enlaternen wie matte Sternchen hervorbrachen. »Dar kummt je al de Richardstraat, lat man
hollen, min Adolf,« sagte sie in bestimmtem Ton.

»lhre Mutter hat ja noch sehr gute Augen, das mui3 ich sagen! « bemerkte der weil3haarige Herr, »wirklich
Richardstraf3e! Nu sehn Sie mal!«

»Na, Gromutter! Dieis nich halb so kurzsichtig wie ich,« sagte die Enkelin, wahrend die ganze Familie aufstand.
»Und laufen kann sie! auch besser alsich,« setzte sie mit leisem Kichern hinzu.

Trotz dieser Versicherung waren Sohn und Schwiegertochter wieder angstlich um die Greisin herum, als es nun ans
Aussteigen ging; Schritt vor Schritt ward ihr vorgeschrieben, und als siein der Wagenthiir noch einmal ein: »Na adjus
ook« zurticknickte, faldten sie auf beiden Seiten ihren Arm, um sie vor dem Stolpern zu behtiten. Der weil3kopfige
Herr blickte ihnen durchs Fenster nach, wie die kleine Gruppe sich auf dem Trottoir in Marsch setzte; voran die
Achtzigjahrige, tber deren Kopf der Sohn einen Regenschirm aufspannte, wahrend die Schwiegertochter sie festhielt
und zu kleineren Schritten zu néthigen schien; hinterdrein schlenderte das junge Madchen, etwas miide und mit
vorsichtig emporgehobenem Kleidsaum.

Sie hatten nicht weit zu gehen. Ein weitlaufiges klosterartiges Gebaude am Ende der Stral3e war ihr Zidl.

»De Déhr isnoch nich tol« rief die Alte im Ton der Erleichterung, »ick harr all Angst, dat ick Tiemann rutkloppen
muf3t, und de is denn noch gnaddrig (verdriefdlich).«

»DeKlock isjaerst neegen,« beruhigte der Sohn. Und richtig, gerade auf neun stand der grof3e goldene Zeiger der
Uhr in der Vorhalle, die so weit und grof3artig war, wie ein Kirchenschiff. Tiemann, der Pfortner, der rechts sein
Zimmer hatte, zog das Schiebfenster auf und dienerte freundlich den Ankommenden entgegen mit dem langbértigen,
ehrwirdigen Patriarchenkopf.

»'n Abend, Frau Bydekarken, immer op de Been? Frau Allerding hett mi all tweemal froggt, wat Se noch nich in stind.
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Ich segg, nee, so 'n junge Lid as Fro Bydekarken, vun de kont Se nich verlangen, dat se vor Klock twolf to Hus
kamt.«

Hier, wo das Geréusch des Fahrens und der Lokomotive sie nicht verwirrte, horte die Alte ganz gut.

»Achhott, dat is nu blos dat eene Mal west, Tiemann, und he kann und kann dat nich vergeeten! « Sie that gekrankt,
aber die Schelmerei spielte um alle Fatchen ihres eingefallenen Mundes.

»|ch freu’ mich immer, wie schén und hell, dal3 das hier isl« Die Wascherin lief ihre kleinen, matten Augen zur
gewdlbten Decke und die breiten Treppen hinaufspazieren, die rechts und links in den oberen Stock fiihrten.

Der Pfortner nahm eine Amtsmiene an: »Das nu man schade, Besuch is nu nich mehr, — na, das wissen Sie je auch all,
—nach Lichtanstecken —«

Die korpulente Frau nickte: »Ich weil3 woll. Ja, denn muf Mutter die Treppen allein rauf gehn — denn sag ihr man
adieu, Adolf, und Bertha, mein Deern, sag ihr man auch adieu — mir is das gar nicht recht, dal3 ich da nu nich mit rauf
kann.« Sie klopfte die Alte auf den Riicken und hielt lange ihre Hand fest, bis die Grol3mutter sie langsam fortzog.
»Kamt good to Hus,« sagte sie munter, »ick biin gliek baben. Achhott tauw mal! Kinners! nu hew ick Mantje 'n Tat'
mit Wustschell' (Wursthaut) mitbrocht, und nu hew ick se in de Tasch behollen! Kieck Bertha, nu giw Du se em man!
Vergeet ook nich. Min erste Hund, den ick hatt hew, wor' ook op Mantje dofft (getauft), de kreeg all de Wustschell
von min Hochtied, dar harr he dree Dag an to eeten.«

»Je, denn m6t wi woll gahn,« sagte mit einem leisen Seufzer der Mann, der den abgezogenen Hut die ganze Weilein
den Hénden drehte.

»Mag Mutter denn ook hier blieben?« fragte ein bif3chen &ngstlich die Schwiegertochter, indem sieihr den
Regenschirm reichte.

»Ach, Groldmutter is ja schon dreiviertel Jahr hier!« warf das junge Méadchen in ungeduldigem Ton ein; »ich muf3
noch so 'n Packen Biicher vorschreiben, wirklich.« Sie machte Miene, ihre Mutter am Kleide fortzuziehen.

»Na, denn gun' Nacht — meine Tochter is ndmlich Lehrerin, jal« Die Frau machte diese Bemerkung gegen den
Pfortner, mit feierlichem Zuriickwerfen des Kopfes. Dann kam noch einmal ein andauerndes Handeschiitteln zwischen
den dreien, wéhrend das junge Madchen wie auf dem Sprunge an der Thir stand und leise mit ihrem Regenschirm auf
die Fliesen klopfte.

Inzwischen wurden die grofzen Thirfltigel im Hintergrunde der Halle auf- und zugeschlagen, Lichterschein und ein
warmer Garkiichen- und Kaffeegeruch drang heraus; Glatzkdpfe und K épfe mit vollem Haarschmuck, alle aber alten
Mannern angehorend, guckten heraus und verschwanden bald wieder.

Und plétzlich kam es mit eiligen Schritten eine der breiten grol3méchtigen Steintreppen heruntergel aufen und eine
muntere, etwas kréhende Stimme rief: »Frau Bydekarken, sind Sie das?« Und: »dat is de Allerdingsch,« sagte die Alte
erfreut.

Die schwarzdugige |ebhafte Person mit der kurzéarmeligen Jacke, aus der ihre nackten gelblichen Ellbogen
luftgewohnt hervorragten, wahrend der breitfaltige Rock sich dick um die stattlichen Hiften legte, nahm die Greisin
sorgsam wie ein kleines Kind an die Hand: »Das is meine Mutter hier, nich Mutter Bydekarken? Ha, ha, to'n
Dotlachen! Wi beiden Antiken, nich Und dann, den Mann auf die Schulter klopfend, der unwillkirlich zurtickwich:
»Kommen Sie man bald mal wieder, héren Sie woll? Sie kriegt das sonst mit die Sehnsucht, und dasis nich gut fir 'n
Menschen.«

»Endlich! « stéhnte die Enkelin, als sie ale vor die Thir traten; aber plétzlich besann sie sich, eilte an dem Pfértner,
der ihr nachrief, leicht vortber, die Treppe halb hinauf und Gberfiel die alte Frau, um sie auf die Backe zu kiissen, die
so welk und weich war wie ein erfrorener Apfel.

»Ueber all daslange Getiider (Gerede) hatt' ich Grol3mutter gar nicht gute Nacht gesagt! « berichtete sie athemlos vom
Laufen, als sie mit den Eltern auf die nasse Straf3e hinaustrat.

Frau Allerding zog ihre Schutzbefohlene durch den Ef3saal, auf dessen Iehnenlosen Hol zbanken noch einzelne
Insassinnen des Stifts herumhockten, zusammengesunkene, altersverkrimmte Gestalten, und so kleinin diesem
grof3en, hohen Raum, dal? er ganz leer erschien mit seinen triib brennenden Schirmlampen, die wie die Lichter einer
Kirche hoch an der Decke schwebten. An einem der kleinen Wandschrénke, die alle Seiten des Saalsin regelméaiige,
gelblackirte Rechtecke zerlegten, bewegte sich eine sonderbare Figur, indem sie den rechten Arm so heftig drehte, dal3
die Zipfel ihres grof3en gelbbraunen Shawltuches auf und ab flatterten, wahrend sie den Kopf mit dem zerdriickten
schwarzen Sammethut bald auf die eine, bald auf die andre Seite legte, um besser zu sehen. Dabei murmelte sie vor
sich hin, blickte die Eintretenden aus unruhigen, rothgerénderten Augen fliichtig an und wandte dann wieder
gleichgliltig den Kopf.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

150

155

160

165

170

175

180

185

190

195

»Lat ehr! lat ehr!« flusterte Frau Bydekarken angstlich, denn Frau Allerding machte Anstalt auf die wunderliche
Gestalt zuzugehen; »ach, wenn ick man erst gliicklich vorbi wér'! Wart hett se sick wedder utfliert (herausgeputzt) hiit
abend! « Und hastig drangte sie vorwérts in die nach erhitzten Réhren und Spiilwasserdunst riechende Abwaschkiiche,
wo noch zwei Frauen mit dem Saubern von Geschirr beschéftigt vor den ringsum laufenden Zinkbassins standen.

Aber Frau Allerding kicherte noch riickwarts blickend: »To'n Dotlachen, de Ollsch! morgen froh vertellt se nu
wedder, seisin 'n fine Gesellschaft west, bi Herrn Pastor Soundso oder bi Herrn Senator Soundso, dat kummt ehr dar
gor nich op an.« Und dann, mit beleidigtem Ton: »Aber dal3 sie Ihnen nich mal den Mund bieten thut (grufien), wenn
Sie einkommen (heimkommen), nee, Mutter Bydekarken, all was in orrentlichen Dingen besteht! so pitcherig
(verruickt) issie nich —«

»Ach, kamen Se doch man!« drangte die Greisin, »dat isall een dohnt (einerlei).«

Die Flugelthir des Arbeitssaals stand gedffnet, auch er schien leer mit seinen langen Tischen und Bénken und den
getafelten Wanden, die trotz der Lampen dunkel und fern blieben. An einer Tischecke, verloren und einsam, wie ein
gestrandetes Wrack, kauerte eine Alte in stumpfem Hinbriten, mit vorgeschobenem Kinn und halbgeschlossenen
Augen; an einer andern Ecke strickte eine starre, rothgesichtige Frau an einem langen Strickstrumpf mit der
Geschéftigkeit einer klappernden Maschine, die Blicke auf das Gewebe in ihren grof3en Handen gerichtet, ohne
Theilnahme fir irgend etwas andres als diese eintdnige kunstlose Arbeit. Recht weit von ihr entfernt spielten zwei
andre, die sich gegeniibersal3en, Sechsundsechzig; eine Kleine mit schiefem Halse und scharfem, klugem Gesicht
erboste sich, so oft die Grof3e, Eckige mit ihren harten knochigen Fingern einen Stich an sich nehmen wollte: »Aber,
ich bitte Sie, Fréulein TrinaMeier, dasist jamein Atout gewesen, was soll denn das heil3en? Decken Sie doch, bitte,
noch 'mal auf! Ach, so—so war es? Nein, dann behalten Sie nur, dann ist es recht so, —ich meinte namlich —« Und so
immer von neuem, wahrend die Grof3e mit halboffenem Munde gehorsam die Karten hin und her schob. Dicht neben
der Thir, diein die Kiiche fuhrte, hatten drei Frauen drei niedere Holzstiihle zusammengeschoben; sie plauderten
lebhaft und neckten einander, indem sie sich zu einem grof3en Korb voll Kartoffeln oder abwechselnd zu einem
Wassernapf buickten — sie schélten den Bedarf fir morgen. Diese drei blickten auf, al's Schritte ertdnten; dann, sobald
sie Frau Bydekarken und Frau Allerding erkannten, gab es ein freundliches Nicken und Zurufen: »Slecht Wetter buten
(drauf3en), nich? Uemmer natt! Ummer natt! Ick wor hit nich utgahn, und wenn Du mi rut jagst harrst! Aber Madam
Bydekarken, de hett junge Knaken! De kriegt den Weg twischen de Been to faten, und denn geiht dat: >Sihst mi
wolll««

Die Strickerin géhnte laut und steckte sich dabei eine Stricknadel vor den Mund. Dann hielt sieihre Arbeit empor:
»Kiek hier: ick sett nu al de Hack, dat ganse Been von hiit morgen an, wat seggen Se darto«

»Madam Allerding, anner Woch hewt Se dat Kantuffelschellen, vergeeten Se dat man nich!«

»Je, je, semakt al so 'n Gesicht, alswull se sick driicken! Aber nee Du, dor ward nix ut. Arbeit macht das L eben siR3,
Madam Allerding! «

»Und gor nix dohnis ook nich bitter, is nich wohr, Fraulein Lau?« erwiderte prompt und laut lachend die Angeredete,
indem sie knickste.

Die Kartenspielerin mit dem schiefen Halse drehte sich miihsam um: »Wir sind hier nicht, um zu arbeiten, wir sind
hier, um auszuruhen!« bemerkte sie spitzig in geziertem Hochdeutsch.

»Dat giwt sogar Lud', de mot sick vun't Slapen utruhn,« sagte ihre Gegnerin anziglich.

»Mein Gott, wir kdnnen doch nicht alle mit Zitronen handeln und von Haus zu Haus gehen, wie Sie, Fréulein Trina
Meier,« —ein Achsel zucken und mitleidiges L &cheln begleitete die Antwort —»Sie kdnnen mich dauern, dal3 Sie es
auf Ihre alten Tage noch so sauer haben miissen«. Sie warf die Karten hin und humpelte hinaus, ohne darauf acht zu
geben, dal3ihr die Angegriffene fast weinend nachschrie: »Ick hew dat je nich nddig! ick doh dat je to'n Vergndgen!
Nee, so 'n Schandlichkeit. Sieis nu blof? so aasig mit mir, weil ick foftein Pennig gewonnen hab'; un wat kann ick dor
nu vor, dat ick immer all' de Marrrjaschen und de Trimp' in de Hand krieg?«

»Wat 'n HOg (Spald),« flusterte Frau Allerding entzlickt, »Ummer sitt' se tosam und Ummer hackt (zanken) se sick!
To'n Dotlachen siind die beiden! «

Aber die Altelief? die Unterlippe hdngen und schiittelte den Kopf: »Mag ick nich lieden, Larm und Striet is mi
towedder.«

Mit einem langen, tiefen Seufzer sank siein ihren Lehnstuhl, als Frau Allerding die Zelle fir sie aufgeschlossen hatte.

»S0 Mutter, nu is Mutter wedder to Hus,« sagte die Geféhrtin in beruhigendem Ton, indem sieihr beim Ablegen des
Hutes behdilflich war und sich dann mit verschrénkten blofRen Armen auf dem Bettrande niederkauerte.

Die Alte erhob ein wenig den Kopf, als wolle sie etwas sagen; ihre Blicke hafteten an dem hellen Lichtstreifen, der

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

200

205

210

215

220

225

230

235

240

245

250

von dem beleuchteten Korridor herein durch die Zwischenraume zwischen Wand und Decke die dunklen Zellen mit
Dammerlicht erfillte.

»Nu bring' ich das Warmbier, ich hab' das man so langein 'n Bett gesetzt, dal? das nich kalt wird,« sagte Frau
Allerding munter; »ich bin auch erst zwei Stunden wieder hier, — gliek kam ick wedder.« AeulRerst beweglich fir ihre
sechzig Jahre glitt sie von der Bettkante herunter und zur Thir hinaus, um sogleich mit einer dickbauchigen
rothbraunen Steinkruke und zwei Glésern wieder zu erscheinen.

»Das 'n Spaldl prost, Mutter Bydekarken; wenn ick des Abends so in min Zell' sitt, mit min Warmbeer vor mi, und all
min Saken in de Reeg (Ordnung), und allens sauber und blank, denn fauhl" ick mi so recht glticklich! Achhott jal« Sie
driickte das Glas an ihre schwarze Tuchjacke und seufzte behaglich. »Nich, Madam Bydekarken? seggen Se dat nich
0ok ?« Die klaren blauen Augen der Greisin schweiften tiber den Rand des Glases nach der Fragerin. Schweigend
schltirfte sie den warmen Trank; dann, das Glas zurtickgebend, sagte sie in geheimnif3vollem Ton: »Ick much hier nich
dot sin.«

»Wat? wat seggt Mutter« Lachbereit zuckte schon Frau Allerdings spitzer Mund. Becke Bydekarken sah sie
verwundert an: »Dor is nix to lachen. Ick hdr na Wedel hento. Weeten Se, wo Wedel is? noch achter Blanknes. Dor
liggt min Mann ook,« sagte die Alte.

Frau Allerding schlug die Hande zusammen. »Madam Bydekarken leevt noch langer asick! wat de vor Grappen (fixe
Ideen) in' Kopp hett! Haha! to'n Dotlachen! Sterben mot wi al! aber wer denkt denn woll an so wat! Ja, in de Kirch,
dat will 'k nich seggen, dar ward een dor je mit de Nees' opstétt, un in de Neihstinn' (Nahstunde) dor singt wi ook
mittinner: >Wenn ich einmal soll scheiden, aber vor gewdhnlich, bi'n Warmbeer, dor hett een doch wat Beteres to
denken! Kumm, Mutter, lang to, spauhl (spiil€) di de Grappen hendal, ick will di noch 'n Glas inschenken.«

»lck bin al old, ick kann alle Dag ropen warrn,« sagte die Greisin, nachdem sie getrunken, »min Kinner wolt dar ook
nix vun weeten, aber ick —«

»Madam Bydekarken,« rief Frau Allerding, ihre Hande ergreifend, »Se siind ja noch de Ristigste vun ale, — kommen
Sie her, ich will Thnen mal verzahlen, was heute in den Brief gestanden hat von Burmah; Herr Oetjens hat uns das all
haarklein vorgelesen, en gansen famosten Brief. Denn wissen Sie, dais je nu de Braut angekommen von den einen
Missionér, und wie hat sie sich gefreut, wie sie da angekommen is! Gleich wie sie aus 'n Schiff war, haben sieihr
hergekriegt und in so 'n Dings gesetzt, ich weil3 nich mehr, wie das man noch heil3t, wie so 'n Kasten is das, un denn
mit Gold und Rosa angemalen, und denn wird da oben 'n Decke Ubergeschmissen un die Schwarzen je nu angefal3t
und mit ihr losgegangen tber Stock und Block, — denn wissen Sie, in Indien, dais das furchtbar unegal, dais das nich
wie hier, das missen Sie man ja nich denken, bald isda'n Berg, und bald isda'n Thal, und Reis ernten siedadreimal,
un denn giebt es da'n Masse Ziegen, wissen Sie, 0 wie muf3 es da einmal schon seinl«

Frau Allerding rollte ihre schwarzen Augen im hdchsten Enthusiasmus. »Und denn, Mutter, denn haben sie da auch
Lowen und Tiger, o Gott, o Gott, und denn miteins Nachts brechen diein das Dorf ein und fressen ihnen die ganzen
Ziegen aufl«

Frau Bydekarken lief?3 einen tiefen Laut der Mif3billigung und des Unglaubens vernehmen.

»Wieich Ihnen sag',« fuhr Frau Allerding begeistert fort, »na, und wie sie da nu mit die Braut hinkommen, nach 'n
Missionshaus, stehn all die Schwarzen in eine Reihe vor die Thir und alens bekranzt und schreien Hurrah, was sie
man kénnen! O Gott, was hat sie sich gefreut! Und das sag' ich selbst, da kann man sich auch zu freuen, nich? Na und
nachher sind all die Schwarzen reingekommen und bitten sich 'n klein Geschenk aus fir den Bekrénzen und den
Hurrahschreien, na, und das haben sie denn natirlich auch gekriegt! Ja, alles was recht is, nich, Madam Bydekarken,
alleswasrecht isl«

»Dat iswiet vun hier, nich sagte die Alte in schiichterner Verwunderung. »So wiet kann ick gornich denken.«

Frau Allerding warf sich in die Brust: »Ja, Madam Bydekarken, das glaub' ich woll, aber ich ndh' je nu al
achtunddreifdig Jahr fur die Mission, unse is die hordwestdeutsche, un kriegen thun wir da nix fur, Gott, esis je auch
man alle vierzehn Tage en Paar Nachmittagstunden, und mir macht das nu Vergniigen! Wir Menschen siind ja alle
Brider, Madam Bydekarken.«

»De oll' Swatten mag ick nich lieden,« sagte kopfschiittelnd die Alte.

»Ach, Madam Bydekarken, sagen Sie das nich, ich find' sie nu zu reizend! Herr Oetjens zeigt uns denn immer die
Bilder, — sehn Sie, ich ndh' je nu die langen Jahren die Jacken und Hemder vor ihr, und da sind sie denn nachher in
abgenommen! Und immer von den buntsten Kattun, den wir kriegen kénnen, das mogen sie gern. Ganz lose un weit,
was die Jacken fir die Frauen sind, blof3 oben mit ein einzigen Knopf zu, un denn nix unter, so gehn siedajal Ach
nee, das sagen Sie man nich, dal3 die nich nidlich sind.« Sanft stiel3 sie die alte Frau in die Seite: »Na, hew ick Se nu
nich schon wat vertellt? Will Mutter nu slapen?«
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Frau Bydekarken blickte sie an wie aus dem Traum. »Ick mutt dor mal mit den Pastor 6ber spreken,« murmelte sie.
Frau Allerding hiipfte erstaunt empor.

»Oeber de Swatten, Mutter?«
»lck kann hier doch nich op ewig blieben, dat kann ick nich,« fuhr die Greisin mit sich selbst redend fort.

»Herrjes, wo wdlt Se denn nu noch hen, Madam Bydekarken? Is dat hier nich schdn? Sitten Se hier nich good und
drog?«

»Ja—jawoll « brummte die Greisin. »Kieken Se, Alledingsch, dat is blof3 wegen Leben un Starven. Wenn ick dot bin,
denn kann ick hier nich blieben.«

Frau Allerding lachte verwundert auf.

»Herrjes, Madam Bydekarken, dat versteiht sick,« — sie begann zu stottern, »denn bliwt Se nich hier in 'n Stift, denn
kamt Se ——«

»Min Mann un min 6llste Jung, de liggt in Wedel, dor will ick ook hen.«

»Ach, Madam Bydekarken, laten Se sich nich utlachen. Wo lang siind Se all in Hamborg, und Ehr Kinner siind hier,
und dat mutt ick Thnen man gradut seggen: niein' Leben bun ick in Wedel west, aber in Hamborg dor giebt das ganse
nette Kirchhéfe, da kdnnen Sie unbesorgt fir sein.«

»Denn harr ick keen Ruh in de Eer (Erde), denn wurr ick gahn (umgehn),« sagte Becke Bydekarken mit
Entschiedenheit.

»Gott vergew all wat Stind' isl« schrie Frau Allerding und griff nach dem Rock der Alten, »Du warrst doch nich?
Madam Bydekarken, ick bitt' Se um allensin de Welt, dar much Een je de Grésen bi ankamen.« Sie deckte sichihre
weif3e Schiirze tiber den Kopf und blieb einen Augenblick unbeweglich.

»Min gode Mann hett all lang 'nog op mi lurt,« murmelte die alte Frau, »de Pastor mutt mi dat opschrieben, dat ick bi
min Mann to liggen kam.« Frau Allerding zeigte ihren Kopf wieder, die Augen starrten noch erschreckt.

»Wo lang is he all dot™« fragte sie mit Ueberwindung.

»Anner Mand (Monat) siind dat nu foftig Joahr! Mit achttein biin ick verheirath, mit neegentein kreeg ick min ersten
Jung. Min Mann wor veeruntwintig, een forschen Keerl, aber good von Hatten. Ick hew em kennt bet op't Swatt
tnnern Nagel. Min Swesters hewt mi oft wat utlacht. Lacht ji man, hew ick seggt, ick bin ook sehr mit em tofreeden.
Mit fiefundortig Joahr stunn' ick dor als Wittfro mit fief Kinner, dor wér min Mann op eenmal dot.«

Frau Allerding stief3 einen mitfihlenden Seufzer aus: »Wat is em denn so ankamen«

»Dat kann keen Minsch seggen! Ick kunn mi gornich togeben (beruhigen), al siind se kamen und hewt seggt: Becke,
SO un so, un wi hewt diit hért und dat hort, —ick hew se alltosam rutjagt un min Dor toslaten un min blddige Thranen
alleen weent.«

»|s he denn nich to Hus storben?«

»Ach nee, ach nee! Kieken Se, in Wedel dor is en Platz mit Bom vor ale Husdéhren und gréune Bank' Gnner de Bom.
Un in de Mitt vun den Platz, dor steiht de oll Kaiser Goliath (d. i. der Roland) mit sin S&bel un sin groote Kron op'n
Kopp, —— dor hewt se em funnen.«

»Dot? rief Frau Allerding aufgeregt.

Mit einem Wehlaut schiittelte die Alte den Kopf: »Dat hett noch en Stunn' durt. Een hett seggt, he harr sapen
(getrunken), de anner hett seggt, dat Minsch harr em vergeben (vergiftet), de dritt —«

»Wat vorn Minsch?« unterbrach angstlich die Zuhorerin, »de Kaiser Goliath?«

Becke Bydekarken seufzte. »Dat Minsch, in de ehr Schoot sin Kopp legen hett, as se em funnen hewt. Achter de
Mohl' in 'n lGttje Kath' déh se wahnen, — se ndumten ehr blof3 >Mettje fuul um den Soonk, se harr all de Mannslid an
de Hand, blof3 min Krischan nich, deis ehr immer ut'n Weg gahn. Und nu mutt dat Ungliick sin, dat keen annere to
Hand is, asem de Dod an't Hart reckt (reicht), un so is't kamen, dat se seggt hewt« —— Sie hatte die Stimme erhoben,
daid sie schrill und kl&glich von den engen Zellenwanden zuriickklang. Nun war es, als erschrecke sie selbst davor.
»Lat ehr reden,« sagte sie, als beruhige sie jemand andres, »uns Herr Pastor hett' drapen (getroffen), asick an dat Sark
stiinn. >Herr Pastor,« s&d ick, »'t slind al Ldgen, wat se utposaunt.< Dar kreeg he mi bi de Hann' to faten und sad: >Gott
segne und stérke Ihr Vertrauen. Ihr werdet Hand in Hand dermaleinst auferstehnc.«

Ein pl6tzliches Klopfen an der Thir unterbrach die letzten laut und feierlich gesprochenen Worte: »Borgerstied!
(Burgerszeit) de Klock is tein,« sagt eine der Warterinnen, die drauf3en auf dem Gange die Runde hatte. Zugleich
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merkten sie an der abnehmenden Helligkeit, dai3 die Lampen drauf3en herabgedreht wurden.

Frau Allerding war bei dem Anruf erschrocken emporgefahren. »Dat is lat (spét) worrn bi uns' Vertelln. Se weeten
wat, ick weet wat, dat macht, dat de Tied vergeiht. Tében Se, Muitter, ick will Se' bi't Uttrecken helpen, — man gliek
und gau (schnell) in de Nachjack rin, das 'n parchente, de sitt warm. Na, wat ick noch seggen wull, hewt Se dat
Minsch denn nich utfragt, wo und wann? dat harr ick nu doch ganz gewif3 dahn.«

Die alte Frau schuttelte den Kopf: »Nee, dat wull ick min seligen Mann nich andohn. Ick wull ook nich in Wedel
blieben, dat gung mi to dull na. So bin ick mit min Kinner na Hamborg gahn, und wi stind ook immer dérchkamen.
Ick hew vor Geld wuschen; nu hett min jiingste S6hn und min Swiegerdochter dat Geschaft dbernahmen. Se hewt
schén to dohn. Twee siind na Amerika gahn, hewt nu ook all Enkelkinner. Min beiden Ddchters siind dot. Ick harr mi
'n pormal wedder verheirain konnen, jewoll, en is dor kamen, en Maler, de wull mi dorchut un dorchut hebben. Ick
segg: >Mi is dat blof3 wegen den Geruch vun dat Tappentien (Terpentin), stinst will ick em nehmen.< Dor meen' he, dat
wor 'n Utred.« Sie lachte schelmisch aus ihren Kopfkissen heraus. »He harr woll recht, dat wér ook so —ick kunnmin
Krischan nich vergeeten.«

Der Schritt der Wérterin liefd sich wieder vor der Thir vernehmen. Frau Allerding sagte Gutenacht. »Laten Sie sick
wat Gods dromen, Se lopen noch manches Joahr mit, Mutter.« Sie klopfte auf das Deckbett.

»|ck weet nich, ick kann alle Dag afropen warrn,« war die unverénderliche klare, ruhige Antwort.

Am andern Tage, als der Oekonom des Stifts durch alle Raume ging, begegnete ihm vor ihrer Zellenthiir Becke
Bydekarken, und sie 6ffnete ihm sogleich mit dem Schliissel, den sie noch in der Hand hielt.

»WoIt Se mal bi mi inkieken, Herr Hinsch? Setten sick dal; kann ick Thnen mit wat opwahrn? Viellicht 'n Glas Win
gefdlig? Min Kinner versorgt mi immer so dull (arg), de een’ bringt mi dat, un de anner' dat, un ick bruk dat je
gornich, ick hew hier je 6berleidig (Uberreichlich) to eeten.«

Herr Hinsch hob seine beiden Rockfliigel in die Hohe und lief? sich bedéchtig und gewichtig in dem Lehnstuhl vor der
Kommode, die die Stelle des Tisches vertrat, nieder.

»Wenn Sie man zufrieden sind,« sagte er mit seiner tiefen wohlwollenden Stimme, die wie aus einem hohlen Fasse
hervorzukommen schien, »dasis ja unser Wiinschen und Trachten, dal3 Sie man zufrieden sind. Davon isja die ganze
Anstalt ins Leben gerufen worden, dal? Sie hier eine Heimath finden, wo Sie nichts zu sorgen haben und Ihr schones
Essen und Trinken, so lange Sie noch da sind.« Er schluckte von dem Wein, den Frau Bydekarken ihm auf die
Kommode gestellt hatte und sah l&chelnd zu, wie sie ein paar Ubergespritzte Tropfen mit dem Wischtuch wegdrickte.
»Dat gievt gliek 'n Krink (Ring),« sagte sie entschuldigend, wahrend sie wieder auf der Bettkante niederhockte.

»Und an die Beleuchtung I hrer Zelle haben Sie sich auch gewohnt? Ich finde es Gbrigens ziemlich hell hier,« sagte er,
sich umblickend, »wie kommt denn das?« Die fensterlose, auf dem Korridor liegende Zelle war gleichwohl

dammerig. »Dat is Madam Allerding vun dicht an, de dat grote Finster hett, — de het ehr Gardin' 'triichsteken
(zurtickgesteckt) un gievt mi wat vun ehr Licht aff,« erklarte die Alte. Der Oekonom nickte beiféllig. »Na, nu sehn Sie
mal, und Sie konnten sich garnich zufrieden geben! Im Anfang sind Sie auch recht unzufrieden gewesen! Jal jal« und
er drohte scherzend mit dem linken Zeigefinger, mit der Rechten erhob er das Weinglas. »Na prost, Mutter
Bydekarken, die zufriedenen Leute, die dem Menschen das L eben nicht unniitz sauer machen, sollen leben.«

»Ved isdat je noch nich, aber dat is doch wat,« sagte die Alte halbeingeschiichtert nach dem hellen Streifchen Gber
der niedrigeren Zwischenwand blickend, wo noch ein Stiick Fenster sichtbar war, »nu, in 'n Sommer, hew ick 'n 1{tt
[ttt Spierken (Spur) vun de Morgensiinn, Klock sief, wenn ick opstah.«

»Dasisjasehr schin,« — Herr Hinsch wiederholte das sehr, wdhrend er den letzten Schluck im Glase zu seinem
sorgsam ausrasirten Munde erhob — »sehn Sie, wenn ich so was hore, wenn ich sehe, dal3 unsere Sorgen und Miihen
um unsre herrliche Stiftung anerkannt werden, das is mir lieber, als wenn mir einer 'n Doppel schilling schenkt.« Er
stand auf, nachdem er das Glas auf die Kommaode zuriickgeschoben. »Hat mir ganz gut geschmeckt, Madam
Bydekarken, wasis denn das fir 'ne Sorte« — er beugte sich nieder, um die Etikette zu lesen, — aber austrinken!
austrinken! nicht umkommen lassen! die Flasche isjanoch tber halb voll.« Damit wollte er hinausgehen.

»lck harr noch 'n [ttje Bitt', Herr Hinsch,« sagte zaghaft die Alte. Der Oekonom l&chelte. »Ahal Ohne das kommt
man nirgends weg!« sagte er mit mildem K opfschiitteln, »und was wére denn das woll, meine gute Madam?«

»lck wull fragen, wat ick dat nich in min Testament schrieben kunn, dat ick bi min Mann in Wedel to liggen kam,«
sagte die kleine Greisin und driickte &ngstlich die Hande zusammen.

Herr Hinsch l&chelte wohlwollend. »'sist doch gelungen, worauf die Leute alles kommen, um einen aufzuhalten.« Er
legte seine grof3e fleischige Hand auf die Schulter der Alten, die unter dem Gewicht noch mehr in sich
zusammensank. »Erstens, meine gute Frau, haben Sie Uberhaupt kein Testament mehr zu machen, indem Sie
sozusagen | hr Testament schon gemacht haben durch den Eintritt in unsre Altersversorgungsanstalt, verstehen Sie, —
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womit Sie jeden Anspruch an Privateigenthum ein fir allemal aufgegeben haben — Sie wissen und erinnern sich zum
Beispiel,« mit einem Blick nach dem Bett und der Kommaode, »daf3 Ihre Habseligkeiten fur den Fall 1hres Absterbens
Eigenthum der Anstalt verbleiben und fir Rechnung der Anstalt verkauft werden.«

»lck weet, ick weet,« murmelte Becke Bydekarken ungeduldig, »dat is mi denn ook ganz recht so.«

»0Ob Ihnen das nu recht oder unrecht is, meine gute Frau,« fuhr Herr Hinsch salbungsvoll fort, »esist so, und das Wort
Testament hat somit in IThrem Munde gar keine Bedeutung.« Er klopfte sie sanft auf die Schulter. »Sie haben das nich
gewuldt, Sie haben sich dawasin 'n Kopf gesetzt oder setzen lassen, was Sie selber nicht recht verstehn! Was wollen
Sie denn in Wedel ? Sich beerdigen lassen? Mutter Bydekarken, Sie kucken ja noch so munter in die Welt mit Ihren
hellen Augen!« — er strahlte vor wirdevoller Freundlichkeit — »lassen Sie doch die Todesgedanken! Sie kdnnen es hier
doch woll ab! — Auf wessen Konto sollte denn der weite Transport Ubrigens gebucht werden? Haben Sie sich das mal
Uberlegt? Meine beste Frau, wir sind froh, wenn wir man die Lebenden immer so Uber Wasser halten kénnen, alssich
das gehort.«

Die Greisin war von so vielen grof3en Worten, vor einem so starken Uebergewicht von Grinden immer mehr in sich
zusammengeschrumpft und in den Hintergrund der ddmmerigen Zelle zuriickgekrochen. Herr Hinsch, jetzt mit dem
Hut auf dem Kopf, stand wie ein Riese vor ihr. Dennoch getraute sie sich zu sagen: »Wenn ick nu mal mit Herr
Pastor« — sie brach ab, um den gewichtigen Mann nicht zu erbosen, aber Herr Hinsch erboste sich nicht. Er zuckte nur
die Achseln: »Thun Sie das, er wird Ihnen dasselbe sagen. Esis 'ne alte Geschichte, wenn die Leute keine Sorgen
haben, denn machen sie sich welche.« Er legte die Hand an den Hut, griféte steif und schritt den Korridor hinunter,
indem er hie und da ein leutseliges oder scherzendes Wort in eine offenstehende Thir hineinrief. Am Ende der
Zéellenreihe aber ereilte ihn das Verhangni3. Die wunderliche Alte mir dem Sammethut und dem Shawl zog ihn mit
aufgeregtem Gestikuliren zu sich herein, ihre hohe winselnde Stimme schallte Gber den ganzen Korridor.

Becke Bydekarken war in tiefem Briten in ihrem Lehnstuhl sitzen geblieben. Die Glocke im Speisesaal weckte sie
nicht. Daklopfte es an ihre Thir, und Frau Allerding streckte ihr lustiges neugieriges Gesicht herein. »Madam
Bydekarken, wi kriegt Botter! Wolt Se denn keen hebben? Sie sieht sehr gut aus; Tiemann sagt, das die erste
Grasbutter dies Jahr.« —»Na, ick kam al,« erwiderte die alte Frau. »Ick mutt man min Slotel (Schliissel)« —sie fihlte
in die Tasche ihres faltigen braunwollenen Kleides — »dat ewige Tosluten (Zuschlief3en) ismi all towedder.«

Der ERRsaal war heute Iebhaft; bei der wochentlichen Buttervertheilung ging esimmer munter zu. Man besah und
probirte, lobte oder tadelte laut, — einige setzten sich sofort an den Tisch, um eine improvisirte Mahlzeit zu halten,
dem frischen Vorrath zulieb. Die Alte, die immer zum Ausgehen gekleidet, im Speisezimmer erschien, sal3 schon ganz
vertieft und ohne sich um die andern zu bekiimmern, mitten an einer der langen Tafeln und strich sich die goldgelbe
klare Butter fingerhoch auf diinne Wei(3brodscheibchen, die sie mit grof3er Schnelligkeit nacheinander in den Mund
schob.

»Nu kieken Se mal Fraulein Zader an«, flUsterte Frau Allerding, roth vor Vergniigen, »6bermorgen is se wedder
blank, denn mutt se dat Brod drdg eeten! To'n Dotlachen.«

»Sch, schl« machte Frau Bydekarken. »Se hett mi all wedder so ved vertellt, achhott wat hett se mi all vertellt«, sagte
Frau Allerding mit verdrehten Augen, »Unner ehr Bett, seggt se, is'n Muuslock (Mausloch), und dort is hiit Nacht 'n
| ittje verdrogte Kinnerhand rutkamen und het ehr towinkt.«

»lch glaub' ihr all 1ang nix mehr, fllsterte Frau Allerding zu der Besprochenen hintiberblinzelnd, die mit ihrem
langen geradegehaltenen Oberkorper einsam kauend an dem leeren Tische sal3. »Sie hat mir auch erzahlt, sie sollt
eigentlich in den Krankensaal, aber dasfiel ihr man lange nich ein, denn der Doktor hétt' in seiner Stube 'n ganze
Masse abgeschnittne Todtenkdpfe auf die Fensterbank liegen, und Ordnung miifdte sein, Todtenkopfe auf die
Fensterbank, das wér bei ihr zu Haus keine Mode! «

»Se kiekt mi all an!« rief halblaut die Alte voll Entsetzen, »se steiht all op, se kummt all op mi los, —ach Allerdingsch,
nehmt Se min Botter for mi, ick gah in min Stuw', ick kann dat verriickte Postir nich ankieken.«

»Wenn Sie Herrn Pastor Firgau sprechen wollen, Mutter Bydekarken, da kommt er grade von den Kranken her«, sagte
Herr Hinsch; an der Flichtenden verwundert vorbeistreifend. Ehe sie recht Zeit hatte, sich zu besinnen, ob sie wolle
oder nicht, befand sie sich dem jungen Prediger gegentber, der sie freundlich begrifite und ihre kalte, bis auf die
Knochen herabgearbeitete Hand zwischen seinen warmen, weichen, glatten Handflachen behielt.

»Nun, wie geht es Ihnen denn, meine gute Frau, sagte er, sich theilnehmend zu ihr beugend, »wollten Sie nicht mit
mir sprechen? ich glaube, unser Oekonom hat mir so etwas gesagt« Becke Bydekarken stand da mit gesenktem Kopf
und niedergeschlagenen Augen, als ob sie eine Schuld bekennen solle.

»Wollen wir in den Arbeitssaal gehen, oder soll ich bei Ihnen eintreten? Sie sind nicht mehr jung, in Threm Alter wird
das Stehen sauer!« Er zeigte auf den Lehnstuhl in der Zelle, »nein, nicht fir mich, ich sitze ohnehin den ganzen Tag.
Aber sagen Sie mir, was lhnen das Herz bedrtickt.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

410

415

420

425

430

435

440

445

450

455

460

»Dat iswegen min Gréfnif3 (Begrabnifd)«, sagte die Alte kleinlaut und zogernd, »min wertheste Mann isin Wedel
beerdigt, Herr Pastor, und nu wull ick ——«

»lch weil, ich weil3, Herr Hinsch hat mir schon davon gesprochen, sagte der Prediger, indem seine Lippen
unwillkdrlich ein wenig zuckten Uber die Redeweise der Frau, »aber nun muf3ich Sie doch als Christin und als
Mensch fragen: wozu? wozu? Sehn Sie, ich mul3, wahrend ich hier vor Ihnen stehe,« — er lehnte sich an die
Kommode, — »muf3 ich an meine eigene GrolBmutter denken, und wie ich sie getrostet habe, alsihr Sohn, mein Onkel,
plotzlich in Amerika gestorben war. >Zweifelst Du,« habe ich zu ihr gesagt, >zweifelst Du an der Allgegenwart Gottes?
Die Erdeist Uberall des Herrn. Warum willst Du Dir das Herz damit schwer machen, dal?3 Du nicht bei ihm warst, als
er starb? Gott war bei ihm, ist Dir das nicht genug? Wer in das Geheimnif3 der Gotteskindschaft eingedrungen ist, der
kann sich niemals allein fihlen, und der weif3 auch, dal? seine Lieben in starken Armen wohl geborgen sind.<« Ein
warmes begeistertes Licht strahlte aus seinen dunkeln Augen, aber aus den lauschenden Ziigen der Matrone drang
kein antwortender Strahl hertiber. Er trat auf sie zu: »Glauben Sie wirklich, dal3 Sie auf dem Wedeler Kirchhof Gott
ndher sind, als auf dem Hamburger < sagte er mit einem mitleidigen Seufzer.

Becke Bydekarken schluckte, als konne sie die Worte nicht finden. Endlich aber sagte sie bekiimmert: »Ach, Herr
Pastor, Gott iswoll in de ganse wiede Welt, aber min Krischan, deis doch bloR3 in Wedel .«

Er trat zurtick. »Sancta Simplicitas,« murmelte Pastor Firgau mit leisem L&cheln.

»Wat seggen Se, Herr Pastor?« Becke |legte die Hand ans Ohr. Der Geistliche réusperte sich: »Sie denken an Ihren
Mann, liebe Frau, — aber sehen Sie, wenn Sie nun erst nach Ihrem Tode dorthin, also nach Wedel, gebracht werden,
was wollen Sie dann von ihm?« Er hatte in leichterem Ton gesprochen.

Frau Bydekarken sah ihn ernsthaft an: »Denn will ick Hand in Hand mit em operstahn.

Der Pastor stutzte, eine leise Réthe stieg ihm ins Gesicht, er muf3te die Augen abwenden, eswar ihm eine Art von
Beschamung, in diese unerschiitterlichen Ziige zu sehen.

»Dasist nun nicht so ganz buchstéblich zu nehmen,« sagte er und war doch fast unzufrieden mit sich, dal er es sagte,
denn er flrchtete sich, zu zerstdren, wo er nichts anderes aufzubauen hatte, »Gott wird Sie finden und — und mit Ihren
Lieben zusammenfihren, gleichviel wo sie ruhen, —wenn es anders sein erhabener Wille ist.«

»Ach,« sagte die Alte, »bedenken Se doch man blof3, al de Hunnert und Dusend von Minschen, wo kann he dat in'
Kopp behollen, welke tosamhort und welke nich! «

»Sie machen sich eine armselige Vorstellung von dem allméchtigen Herrn des Himmels und der Erden! « rief der
junge Geistliche unwillig, und er klammerte sich an diesen Unwillen und stérkte sich an ihm und bewies der verstort
dasitzenden Greisin, dai3 die einzige Ursache ihrer Unruhe und ihres V erlangens das mangelnde V ertrauen in Gottes
Gute und Allmacht sei. »Lebeich, so lebeich dem Herrn, sterbeich, so sterbe ich dem Herrn!« rief er eindringlich
und ermahnte sie, ihre Seele ganz auf Gott zu wenden. Wohl diirfe sie hoffen, durch seine Gnade ihrem Ehemann dort
Zu begegnen, aber das Jenseits, wo man nicht freiet, noch gefreiet wird, dirfe sie sich durchaus nicht wie die Erde
vorstellen! Allesreiner, edler, hher und vollkommener, frei von irdischer Liebe und irdischem Hal3 —und er entwarf
zum Schluf3 eine Schilderung, an der die Offenbarung Johannis und die neuesten Entdeckungen der Astronomie,
Goethe und Flammarion, Dante und Schiaparelli ungefahr zu gleichen Werthen betheiligt waren. Pl6tzlich unterbrach
er sich. Seine Zuhdrerin hatte den Kopf auf die Brust gesenkt und lief3 einen leise brummenden Ton vernehmen, wie
jemand, der unwillig sich gegen ein Gerdusch auflehnt, dasihn nicht schlafen 183t. Er beriihrte sie am Arm. Mit
verwirrten schléfrigen Augen fuhr die Alte empor. »Da bemiihn Sie nun den Pastor, und wenn er mit Ihnen spricht, so
schlafen Sie ein!« sagte er mit gelindem Vorwurf. »Na, na, lassen Sie nur, esist jaauch so heil3 heute.«

»Denn dank’ ick Herr Pastor ook veelmal,« sagte Becke Bydekarken und hielt erschrocken die Hand vor den Mund,
weil ihr das Géhnen schon wieder kommen wollte. Der Prediger verlor kein weiteres Wort; er verlie3 die Zelle,
argerlich Uber die verschwendete M Ulhe. »Ich bin hier nicht ganz an meinem Platz,« sagte er halblaut vor sich hin, als
er den Speisesaal durchschritt und nach rechts und links nickte. Ein stumpfer, versténdnifdoser Ausdruck schien ihm
auf all den abgezehrten, faltigen, verfallenen Greisengesichtern zu liegen. »Es st doch schlief3lich sehr undankbar, —
wenn ich immer hier bleiben miftel « ——

Fréulein Zaders Phantasien begannen das ganze Stift zu beunruhigen. Eine Zeitlang ging sie téglich an den Hafen, um
ihren Neffen in Empfang zu nehmen, der von Australien kommen sollte. Aber er kam nicht, und nun erfuhr Fraulein
Zader, was sie schon langst beflrchtet hatte. »An Bord ist er gestorben, verstehen sie, denn unten auf dem Hof habe
ich schon die Kiste stehen sehen, Sie wissen woll, die mit dem abgeschnittenen Kopf. Namlich, dal? es keinen Irrthum
giebt, schneiden sie ihnen die Kopfe ab. Nun sollten sie ihn mir schicken, aber die Kiste ist nattrlich wieder mal
verkehrt abgegeben worden. Ja, ja, so geht'sin der Welt!« Sie lachte mit schrecklicher Ironie, an der nur Frau
Allerding ihr Vergnugen hatte, die andern grauten sich davor. »Was Herr Hinsch dazu sagt? O, der ist natlirlich mitim
— aber man darf nur nicht alles sagen. Ich habe genug gesehen! Denken Sie sich, im Comptoir bei Herrn Hinsch hat
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einer gestanden, der hat meinem Neffen seine Hosen angehabt, verstehen Sie? Es sind lauter Intriguen. Man ist
nirgends sicher vor langen Fingern. Schieben Sie Nachts Ihre Bettstelle vor die Thur? Meine ist schwer wie 'n Klotz,
aber ich thu es jeden Abend! Uebrigens hilft es nichts, weil sie ebensogut durchs Schlisselloch kénnen. Ja, ja, die
spielen einem auf der Nase, ich habe es erlebt, ich!« Und inmitten des entsetzten Kreises von Zuhérerinnen schlug sie
sich auf die eingefallene Brust, dal3 es schallte. Fraulein Lau fihrte infolgedessen die Katastrophe herbei. Sie
veranlafdte den Arzt mit vielem milhsamen Rucken des schiefen Hal ses, wodurch sie ihre Empérung ausdriickte,
Fraulein Zader zu beobachten und endguiltig aus ihrem Kreise zu entfernen.

»|ch habe mich doch nicht in ein Irrenhaus eingekauft,« sagte sie spitzig, »wie kann Herr Hinsch uns wohl so was
anmuthen sein! Da mufd man einem janoch 'n Thaler zugeben, dald man mit einer Unklugen an einem Tisch essen
soll!« So schickte denn der Arzt zwei Wérterinnen in Fraulein Zaders Zelle, und es gab einen heillosen Aufruhr, dort
in der Dunkelheit; ein furchtbares, ganz ungerechtfertigtes Angst- und Hulfegeschrei, dal’ tiberall die Thiren
aufgerissen wurden, und den alten Mannern unten im Parterre vor Schrecken der Suppenl 6ffel aus der zitternden Hand
fiel. Die Frauen, die schon im Speisesaal gesessen, liefen von ihren Tellern weg und standen neugierig oder entsetzt
auf den Korridoren, um pl6tzlich mit angstlichem Kreischen auseinanderzustieben. Denn die armselige Kranke war
den sie schonend haltenden Handen entwischt und huschte mit emporgeworfenen Armen, den schwarzen Hut im
Nacken hangend, mit stieren verzweifelten Augen in die néchstbeste offene Zelle hinein und verschlof3 die Thir hinter
sich mit deutlich hérbarem Schllisseldruck. Fraulein Lau machte Anstalt, in Ohnmacht zu fallen, als sie erkannte, dal?
es gerade ihre Thir war, hinter der sich die Ungliickliche verschanzt hatte. Der Arzt rettete sich eilig, mit boshaftem
Lacheln Geduld empfehlend. »Sie dirfen durchaus keine Gewalt anwenden, Fraulein Lau, Fréulein Zader ist sonst im
Stande und schlégt Ihnen all Thre Nippsachen kurz und klein,« rief er im Abgehen; »Ubrigensist sie vollig harmlos
und gar kein Grund vorhanden, sie aus Ihrer angenehmen Gesellschaft zu entfernen.« —

»Habe ich daf ir meine achthundert Mark hergegeben« schrie Fraulein Lau mit grenzenloser Emporung, aber es half
ihr nichts, niemand kehrte sich an sie. So oft der Schlosser auf ihren Befehl an die Thir trat, um das Schlof3 zu
sprengen, erhob die freiwillige Gefangene drinnen ihr Klagegeschrei von neuem, dal3 den alten Frauen das Herz im

L eibe weich wurde, und dal? sie dem Manne das Werkzeug aus der Hand zogen. Die meisten der Insassinnen
verbrachten den Tag mit Zuwarten auf dem Vorplatz; mit jeder verstreichenden Stunde wurde Fréulein Lau
angstlicher und kleinlauter. Sie fragte alle Nachbarinnen, wo sie denn bleiben solle Giber Nacht und bekam nicht eine
einzige verniinftige Antwort. Frau Allerding, die schon seit dem frilhen Morgen fortgewesen und zu Herrn Oetjens
Kinder- und Puppenschuhe fir die Mission in Indien hingetragen hatte, fand das sonst so scharfe tbermiithige
Persdnchen génzlich geknickt in einer Ecke des Vorplatzes, wo sie in stillen Thrénen auf ihre verbarrikadirte Thir
starrte, hinter der sich's die Gegnerin gewi 3 recht behaglich gemacht, denn regelméafiige Schnarchttne wie von einer
schnurrenden Katze drangen heraus. Frau Allerding war es endlich, die der Vertriebenen eine Freistatt in ihrem Bette
anbot.

»Siesind jaman 'n Handvoll, Fraulein Lau, und wenn ich da'n Stuhl vorstellen thu, denn geht das ganz gut. Ja,
besehn Sie sich das man gern, is all rein und orrentlich, dakdnnen Sie sich mit Appetit reinlegen! Wollen Sie hinten
oder vorn?« —

Madam Bydekarkens Thir war schon verschlossen. »Gu'n Nacht, Mutter,« rief Frau Allerding am Schltisselloch, »nu
hab ich meine vierundzwanzig Paar Puppenschuh abgeliefert, — schlafen Sie man wohl!«

»Kommen Sie, oder kommen Sie nicht?« winselte die kleine Verwachsene, die halb ausgekleidet an dem fremden Bett
stand, »ohne Nachtzeug kann ich nicht schlafen, o Gott, was fur einen Schreckenstag hab' ich durchgemacht!« Und
wahrend sie vor Frau Allerdings lauter und lachlustiger Gegenwart dichter an die Wand kroch, betete sie inbriinstig,
da’ Gott ihr die Zelle wiedergeben mdchte, in der sie so bequem und sorgenlos geschlafen, und dal3 sie ihre Schafer
und Schéferinnen, ihre Blumenvasen und Porzellanmopse unversehrt wiederfinde. Sie wollte dann auch in Zukunft
mit allem zufrieden sein.

Ihr gerechter Wunsch schien in Erfillung zu gehen. Als sie friih am andern Morgen tiber ihre Schlafkameradin
wegstieg und in Strumpfen auf den Gang hinaus schlUpfte, sah sie eine der vielen schmalen Thiren in der Reihe halb
offen stehen und zahlte mit hochklopfendem Herzen heraus, daf? es dieihre sein miisse. Vorsichtig schlich sie an den
Wanden hin, bis sie hineinsehen konnte. Die Zelle war leer, das Bett in schonster Ordnung, soweit in dem
Dammerlicht zu erkennen. Schiaftrunken und voll Sehnsucht nach einem griindlichen Morgenschlummer bestieg das
Fraulein die karrirten Kissen, fuhlte mit Entziicken, wie tief und weich siein die Federn versank und schlief ein, ohne
auch nur noch einen Blick nach rechts oder links zu thun.

Frau Allerding, die frihste Frihaufsteherin des ganzen Stifts, wunderte sich, eine Stunde spéter, als das erste Gstliche
Rath in ihr grof3es hohes Fenster fiel, von dem sie der alten Bydekarken zuliebe die grinen Vorhénge zuriickgesteckt
hatte, wohin die kleine Lau gekommen sein mochte. Sie suchte unterm Bett zuerst, —ihre Kleider lagen auf einem
Stuhl, sie aber war fort. Noch war alles till in dem grof3en weiten Hause; nur der Brodmann war schon dagewesen
und hatte vor jeder Zellenthir in die ausgehangten K érbchen oder Beutel die frischen Rundstiicke gesteckt. Auf den
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breiten Stufen der steinernen Treppe klapperte der Milchmann mit seinen Eimern herauf, um die Milch- und
Rahmkéannchen der Insassen zu fiillen. In der Thiir des Speisesaals blieb Frau Allerding wie erstarrt stehen, brach aber
gleich darauf in ein Gelachter aus, dal? sie sich die Seiten halten mufdte. Fraulein Zader in Hut und Longshaw! saf3 dort
einsam inmitten der langen Tafel, Brod und Kése vor sich und ganz vertieft in ihre nahrhafte Beschéftigung.

»De isdoch nich putcherig! deis klauker as manche annere,« sagte Frau Allerding bewundernd vor sich hin. »Gu'n
Morgen, Fraulein Zader, auch all aufgestanden?« fiigte sie handereibend hinzu.

Mit offenem Munde und blinzelnden Augen betrachteten die zwei Frauen einander, dann, wie beruhigt, winkte die
Zader eifrig mit der magern langfingerigen Hand: »Soll ich Ihnen was sagen? Sieisweg! fl6ten! hui!« Sie spitzte den
Mund und verzog das Gesicht. »Sagen Sie nichts — Sie verstehn — esist von wegen — man darf nicht alles sagen, was
man weil3! dasist meine erste Lebensregel .« Sie deutete auf die Bank neben sich.

Frau Allerding lachte sie vergniigt an. »To'n Dotlachen is uns' Fréulein Zader! Jawoll, jawall, ick weet Bescheed, mi
bruken Se gornix zu vertellen.«

Fréulein Zader bestrich methodisch eine grofe Schnitte Feinbrod mit Butter und legte drei Wurstscheiben darauf.
»Zum Hungertyphus soll ich verurtheilt werden? Hal wenn es euch geldnge! So weit sind wir noch nicht, meine
Herrschaften, und wenn Sie zehnmal meinem Neffen seine Hosen anhaben.« Sie schiittelte ihre Faust gegen die leeren
Wande, Frau Allerding fand das alles sehr komisch und erzéhlte ihrerseits von den Puppenschuhen, die an einem
dieser Tage nach Indien abdampfen sollten. »Strimpfe kdnnen wir sie janich stricken, die tragen siedanich, daises
leider Gottes zu heil zu! Na, Fréulein Zader, denn lassen Sie sich man nich an 'n Wagen fahren, denn will ich mal
nach meine alte Mutter sehen, wir drei sind jaimmer die ersten, nich? Sehn Sie, dakommt all Dampf aus das Rohr,
bald giebt das heil? K affeewasser.«

Sie klopfte an Frau Bydekarkens Zelle, aber keine Antwort kam. Sie fal3te endlich nach dem Driicker, dasie sich
pl6tzlich entsann, die alte Frau gestern den ganzen Tag nicht gesehen zu haben. »lhr wird doch nix angekommen
sein Die Thir war unverschlossen; der erste Morgenstrahl, Gber den sich die Greisin immer so gefreut, fiel Uber das
Kopfkissen und beleuchtete ein kleines, bleiches, scharfes Antlitz mit spitz hervortretender Nase. Mit zwei Schritten
war Frau Allerding neben dem Bette und riittelte die Schi&ferin wach: »Wat hebbt Se hier to dohn? Wo ismin oll'
Mutter Bydekarken?«

Mit erschrockenen, sich drehenden Augen erkannte Fraulein Lau ihren [rrthum.

»Wo ist denn die Alte geblieben?« wiederholte auch sie, wiederholten an diesem Tage alle Insassen des Stiftes
nacheinander, ohne eine Antwort auf ihre Frage zu bekommen. Als siein keinem der R&ume des grof3en Hauses
gefunden worden, suchten sieim Garten, die Warterinnen und die alten Frauen.

Dieinvaliden Seeleute, die dort im Schatten der breiten Linden und Kastanien ihren Kalkstummel rauchten, drehten
jede Bank um, guckten in jedes Kellerloch, als ob die Verschwundene pl6tzlich zur Grof3e eines Vogels
zusammengeschrumpft oder in ein Erdspaltchen geschlupft wére, wie der Daumling im Méarchen. Endlich schlug sich
Frau Allerding vor die Stirn. Die Alte war gewif3 von ihren Kindern abgeholt worden, in dem Trubel des vergangenen
Tags hatte niemand darauf geachtet. Sie war dann Uber Nacht bel den Ihrigen geblieben; Frau Bydekarken hatte immer
Angst, die Zeit zu verpassen, und von Tiemann, wenn er ihretwegen aufschlief3en mufdte, gescholten oder geneckt zu
werden. Tiemann, die gute Seele! Aber alte Leute sind wunderlich! Frau Allerding sagte das so Uberlegen, alsab sie
es as erste herausgefunden. Der Tag verging, Becke Bydekarken kam nicht zurtick. Vielleicht war sie bei den Kindern
erkrankt? Bel ihrem hohen Alter konnte ihr leicht etwas zustof3en. Frau Allerding hatte gar keine Ruhe bei ihrer
Arbeit. Sielegte all die kleinen zugeschnittenen Sohlen fir die Schuhe »der ersten Kinder«, wie sie sie nannte, auf ein
Haufchen, das gruine Florettband darauf, mit dem sie eingefald wurden, steckte ihre Nadel mit dem langen, griinen
Faden in das alte Bleikissen (Nahkissen mit Blei beschwert), an dem sie seit achtunddrei3ig Jahren gendht, und ging
zu Herrn Hinsch, um sich das Adref3buch zu holen. Der Oekonom half ihr bereitwillig suchen. Aber die Wéscherei
von Bydekarken stand nicht darin; Frau Allerding entsann sich, dal3 die L eute umgezogen waren, sich ein eigenes
kleines Haus in Winterhude gekauft hatten.

»Morgen friih, wenn sie denn nich ein (daheim) is, geh' ich mal so nach Winterhude, en Minsch isjadoch keen
Knoopnadel ,« sagte Frau Allerding.

Herr Hinsch meinte, man miisse sonst wohl eine Anzeige Uber die Vermifite in die Hamburger Nachrichten bringen,
wollte aber gern damit warten, der Angehdrigen wegen. Gleich nach dem Mittagessen machte sich Frau Allerding auf
den Weg. Fraulein Zader begleitete sie durch den Garten bis zur Pforte: »Hab' ich's |hnen nicht gleich gesagt? Sie ist
weg! Hui! Mit dem Brodmann, wissen Siel O, sie hatte léngst 'n Auge auf ihn geworfen. Was ich Ihnen sage, ich kann
es beschwdren und bezeugen: er is vorausgegangen und sie hinternach.«

»Fraulein Zader, ich hab' das immer nich glauben wollen, aber nu glaub' ich dasl« rief Frau Allerding, ihr starr in das
geheimnifRvolle Gesicht sehend, »Sie sind wahrhaftig tippel monsch (Ubergeschnappt)! « Sie schlug die Pforte zu und
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sah sich gar nicht mehr nach ihr um.

In Winterhude suchte und fragte sie viel, ohne Auskunft zu finden, — da kam ihr pl6tzlich auf einem schmalen
Graswege zwischen Dornhecken ein Mann in einem grauen Leinenrock entgegen, der auf der Achsel einen schweren
Waschekorb mit beiden Handen festhielt. Als Frau Allerding ihn anrief, erkannte sie sogleich die blauen Brillengl&ser
und den schiichternen Gesichtsausdruck.

»Go'n Dag, Herr Bydekarken! Na, Mutter iswoll bei Thnen, nich« fragte sie zuversichtlich, voll Eifer.

»Mutter? neel« erwiderte der Mann und setzte den Korb, as ob er ihm plétzlich zu schwer werde, auf das Gras; blaf3,
verstort, sprachlos.

»Achhott, denn is se dot!« schrie Frau Allerding unbedacht, und ihr [ustiges ates Gesicht triibte sich, dal3 es nicht
mehr dasselbe war.

Sie faldte nach einem Henkel des Korbes, der Mann griff mit zitternder Hand nach dem zweiten, und so trugen sie die
Last einige Hundert Schritt weit bis zu seiner Bleicherei — Bydekarken sprach kein Wort, Frau Allerding weinte und
schiittelte den Kopf: »Dat is nich good und kann nich good warrn, weet Gott, wat dar achter steeken deiht.«

Die Frau kam von der Bleiche gelaufen, die grof3e Giel3kanne in der Hand. »Is dar wat los? Mutter is doch nich ——«
Sie driickte Frau Allerdings Arm so stark, dal3 diese zusammenzuckte.

Frau Allerding erzéhlte, was sie wuldte; zwei Waschfrauen, die an einem der flief3enden Graben gesplilt hatten, stellten
sich mit offenem Munde und &ngstlichen Blicken im Thireingang auf, um auch zu horen.

Als nach einer Stunde die kleine Lehrerin, mide und bestaubt, mit ihren Biichern unterm Arm hereinkam, fand sie
noch allein rathloser Trauer. [hre Mutter hatte einen Weinkrampf gehabt und sal3 da mit einem nassen Umschlag tber
den geschwollenen Augen. Der Vater trostete sie, driickte ihr die Hande, und versuchte von Zeit zu Zeit, ob der
Umschlag noch kiihl sei. Er sagte nichts, war aber blal3 wie die Wand, dabel unruhig, denn er wollte mit Frau
Allerding gehen, wagte aber nicht, seine Frau allein zu lassen. Zuletzt machten sich alle auf, um im Stift
nachzufragen, — und dann vielleicht im Kurhaus oder auf den Polizeiwachen.

»Groflimutter hat gewil3 Sehnsucht gehabt nach Papa und hat sich verlaufen,« meinte Bertha, und das leuchtete allen
ein. Aber eswaren ja schon anderthalb Tage vergangen, seit sie sich entfernt hatte. Und mehr a's einige Mark hatte sie
keinesfalls bei sich gehabt. — Die Wascherin wollte dem Oekonom Vorwiirfe machen, dal3 er die gebrechliche Greisin
habe fortgehen lassen.

Dieser lachte verwundert: die Leute in dem schonen Versorgungsstift waren ja freie Menschen, keine Strafgefangenen
und keine unmindigen Kinder.

Trotzdem war es auch ihm unbehaglich, dal? sein Aufruf in den »Nachrichten« keinen Erfolg hatte. Er studirte den
Polizeibericht taglich mit hochgezogenen Brauen und faltiger Stirn. Er fuhr auf, wenn unerwartet geklopft wurde, und
lief neugierig und unruhig an die Thir. Immer nur Leute, die fragen, die sich erkundigen wollten nach Becke
Bydekarken. Die stille unbekannte Greisin schien auf einmal eine Person von Wichtigkeit geworden zu sein. Am
funften Tage war es, as Herr Hinsch ein kleines Zeitungsbl att, die nordwestdeutschen Nachrichten, in die Hand
bekam und stutzend eine kurze Notiz ein paarmal las. Er rief sogleich nach seiner Frau, und as die ausgegangen, lief
er hinlber zu dem Prediger, der unwillig von seiner Arbeit aufstand.

»Nu sehn Sie mal, Herr Pastor,« sagte Hinsch auf das Blatt schlagend, »was hier steht: >Rathsel hafter Fund,< dasis
sie, Herr Pastor, dasis siel Is es nich unglaublich, auf was fir Einfélle die Leute kommen, wenn sie nix zu thun
haben?«

Der Prediger las: »Weddl, 24. Juli. Heute morgen sahen Landleute auf ihrem Gange zur Arbeit eine unbekannte
Frauensperson regungslos auf dem Kirchhof liegen. Der Tod war bereits eingetreten. Die Verstorbene, welche
keinerlei Spuren von Gewaltthat an sich tréagt, ist von hohem Alter und war bekleidet mit einem grau und schwarz
karrirten Wollentuch, schwarzem Hut, braunem Wollenkleide. Hemd und Taschentuch sind gezeichnet B. B.; an der
Hand der Leiche, die den arbeitenden Standen angehért, stak ein Trauring mit denselben Buchstaben. Wer Gber diesen
Fund irgendwel che Auskunft zu ertheilen vermag, ist gebeten, sich zu melden ——«

Der Prediger erhob die Augen, und beide Ménner sahen sich fest und nachdenklich an; dann wurden ihre Blicke
allméhlich unsicher, und einer wendete den Kopf zum Fenster, der andere zur Thir.

»Es stimmt alerdings,« sagte der Geistliche mit bewegter Stimme, »so unglaublich es scheint. Und ich hielt esfir
eine atersschwache Schrulle. Hatte ich das gewuldt.« Mit resignirter Gebarde gléttete er das kleine Zeitungsblatt auf
dem Schreibtisch. —

»Und wenn Sie es gewuldt hétten, Herr Pastor?« sagte Hinsch achselzuckend, »nee, das muf3 man sich nich einreden!
Wir haben gewil3 gethan, was in unsern Kréften stand.«
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»|ch werde — wenn es sich wirklich so verhdlt — am Sonntag dariiber reden,« sagte Pastor Firgau, halblaut und vor sich
niedersehend, »Sie kénnen dasim Stift sagen, sobald die Sache allgemein bekannt wird.«

»Jawohl, Herr Pastor. Uebrigens,« — er griff nach der Zeitung — »der Name steht da nich bei; brauchen wir das denn
eigentlich an die grof3e Glocke zu héngen«

»Zweifeln Sie daran, Herr Hinsch, dal3 es die alte Bydekarken ist«
»Nee, das gerade nich,« sagte der Oekonom, — »ich wollt man fragen, denn muf3 ich nu woll los nach Wedel 2«

»Wegen der Rekognoscirung meinen Sie? Ja, Herr Hinsch, dasist unerla3ich, und — hdren Sie, horen Sie, erkundigen
Siesich doch soviel Sie kdnnen bei der Familie, der Sie wohl zuerst Anzeige erstatten miissen. Je mehr Details und
ndhere Umstande Sie ermitteln kdnnen, desto lieber ist es mir, —wegen der Predigt. Ein hdchst ergreifendes Thema,
ungewohnlich ergreifend, wirklich!« Er war aufgestanden und fing an, mit auf dem Riicken gefalteten Armen hin und
her zu gehen, er improvisirte schon.

Herr Hinsch schlug seine braunen Rockschdf3e tibereinander, blies die Backen auf und erhob sich zogernd. »So was
hért man woll mal von 'n Hund, von 'n Menschen hab' ich mein Lebtag nich so was gehdrt,« bemerkte er mit
murrischem Kopfschitteln, »aber esis so, Herr Pastor, was 'n Mensch is, dasis nie zufrieden! Hat ihr schon Essen und
Trinken hier gehabt und gewohnt wie in so 'n Palast. Hétt' sie nich hier bleiben kdnnen, wo ihr kein Mensch was thut?
Was giebt das nu fir 'n Lauferei und Schererei, un all um nix und wieder nix!«

»Mir ist vor allem merkwirdig, wie sie den Weg hat finden und machen kénnen, das sind ja fiinf, sechs Stunden fir
einen rustigen Ful3ganger, da sollte man wahrhaftig sagen, ihr Glaube hat geholfen.«

»Na, denn muf3ich jawoll los.« Herr Hinsch verabschiedete sich kléglich, zerstreut dankte der Prediger; einzelne
Ausrufe, ganze Sétze fielen ihm ein, und er freute sich, alser alein war. ——

Der Sonntag kam. Beim Eintritt in die Kirche fand Pastor Firgau den hohen Raum, durch dessen gemalte Fenster die
heif3e Julisonne brach, bis auf den letzten Stuhl gefillt. Die weil3kopfigen Insassen des Stiftes waren vollzahlig
erschienen, sie hielten die vordersten Reihen besetzt; dahinter aber sah man moderne Kleider und Hiite, Herren und
Damen der guten Gesellschaft, und die jungen, ehrgeizigen Augen des Predigers glanzten héher bei diesem Anblick.
Er sprach aus vollem bewegten Herzen. Ja, Frau Becke Bydekarken, seit drei Vierteljahren Insassin dieser Anstalt,
war von ihnen geschieden; die sanfte fromme Greisin, die ihre dreiundachtzig Jahre und die Gebrechen dieser
Zeitlichkeit mit so viel Freundlichkeit und Ruhe getragen, die in Frieden gelebt mit jedermann, war von Gott dem
Allméchtigen in die ewige Heimath abberufen worden. Ihre Freunde trauerten um sie, ihre Kinder weinten um sie, —
durften sie weinen um ein so schén vollendetes L eben? Und nun begann er, und kein Auge blieb trocken, den
rihrenden Todesgang der Verblichenen zu schildern. Er beschrieb sie, die schwerfélige, gebrechliche Gestalt, wie sie
einsam und wankend die langen Stunden vorwérts gegangen war, im brennenden Sonnenschein, im Dunkel des
Abends, durch Stral3en und Uber Pl&tze, zwischen Feldern voll reifenden Korns und zwischen bestéubten Dornhecken,
Uber sich den Himmel, in ihrem Herzen den Glauben, der Berge versetzt und Todte |ebendig macht. »Hat sie gerastet
unterwegs? hat sie gegessen? hat sie die dirstenden Lippen genetzt? Wir wissen es nicht. Ihre Kleider waren
durchndf3t, als man sie fand, sieist auch im Gewitterregen weiter gegangen. Weiter mit ihrer letzten Kraft!« Und nun
erzahlte er, wie man sie gefunden. »Auf dem Wedeler Kirchhof, gleich neben dem alten Pfértchen, Uber einen
Grabhiigel geworfen, den sie noch mit den todten Armen zu umklammern schien, erschopft, aber verkléart, eine
himmlische Zufriedenheit im Antlitz, dal3 sieihr Ziel erreicht. Ja, sie hat es erreicht. Es war ihr Wunsch, inihrem
Heimathsort neben ihrem Manne zu ruhen. Nun ist es durchgesetzt, was unausfiihrbar schien. Gestern ward sie
bestattet, wo man sie gefunden. Wahrlich, eine herrliche Offenbarung der glaubigen Gottesliebe in dem schwéchsten
Gefaldl Welch eine Lehre, meine Freunde, welch ein Beispiel! Bleibe denn ihr Leben und Sterben ein Schatz fir ihre
trauernde Familie, eine heilige Erinnerung und Ermahnung fur Kind und Kindeskind, eine immerwahrende Ehre und
ein Gedachtnif3 in dem Hause, wo sie gelebt. Und nun meine Freunde,« — er erhob bittend die Stimme — »lasset uns
beten, dal? diese Gemiithskraft, daf? diese Liebefahigkeit unserm gesammten Volke erhalten bleibe, dann wird uns
Gott nicht verlassen, mogen die Zeiten fallen, wie sie wollen.«

Er war selbst Gibermannt von Rihrung, als er geendet; so gut war es ihm noch nie gelungen.

Alser die Sakristei verlief3, drangte sich eine schluchzende Gruppe an ihn heran, eine dicke, ganz in Weinen

aufgel Oste Frau, die auf der einen Seite von Frau Allerding, auf der andern von einem jungen Méadchen unterstiitzt
wurde. Sie wollte sprechen, aber sie konnte nicht. »Segg Du, Adolf,« fllsterte sie ihrem Manne zu, der tiefbetriibt mit
gesenktem Kopfe hinter ihr ging. Er stotterte seinen Dank, »aber, Herr Pastor, esis man, sehn Sie, wir kdnnen uns
garnich zugeben! Wenn wir meiner Mutter das doch man lieber zu rechter Zeit versprochen hétten, denn wér das all
nicht néthig gewesen, und denn wissen Sie, an dem einen Ful3, da hat sie so 'n schrecklichen Leichdorn gehabt —< Er
sah hilflos zu dem Prediger empor, wéhrend ihm die Thranen unter den runden Brillengl&sern blindmachend in die
Augen drangen.
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