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Salomon Friedlaender (1871-1946)

Die Kungt, sich selber einzubalsamieren

Mein Haus war abgebrannt und nicht versichert gewesen. Alsich nach meiner Bank ging, hatte dort schon jemand
statt meiner mein ganzes Guthaben fir sich abgehoben. Auf der Post nahm ich drei Telegramme in Empfang. Im
ersten stand der Tod meines besten Freundes, im zweiten enterbte mich mein GrofRonkel, weil er wieder heiratete;
nebenbei gesagt, meine letzte Mdglichkeit, jemanden zu beerben, war damit hochstwahrscheinlich verschwunden. Aus
dem dritten Telegramm erfuhr ich den pl6tzlichen Tod meiner Braut.

Ich stand nun, da Eltern und Geschwister mir |angst gestorben waren, mein Freund soeben mich verlassen hatte,
desgleichen meine liebe Braut, und ich meinem Grof3onkel von Herzen fluchte, mutterseelenallein auf der Welt. Das
passiert ja so manchem. Aber mir war es doch alzu gut ergangen; ich hatte mich an das gemuitlichste, behaglichste
Leben gewohnt. Und nun? Mein ganzer Besitz bestand in dem, wasich auf dem Leibe trug; in meinen Taschen
steckten etwa finf Mark und ein paar Pfennige. Schulden bedrohten mich tberdies, und zum Kampfe ums Dasein
fhlte ich mich nicht im mindesten féhig. Dabei war ich ein dicker, schoner, blonder Mann mit Bonvivantmiene, und
mein angeborenes Stilgefiihl verbot mir den mimischen Ausdruck der Verzweiflung, welche sich meiner beméchtigte.
Trotzdem muf3 etwas davon sichtbar geworden sein, denn mir begegnete folgendes: Ich beschlof3, eine Art
Henkersmahlzeit einzunehmen, und wahlite, um mit meinem letzten Gelde auszulangen, ein mittleres Speisehaus. Ich
hatte nicht sobald einen Teller Suppe vor mir, alsich mich mit einer sonderbaren Teilnahme fixiert sah. Ich a3
auRRergewohnlich langsam; zwischen Lo6ffel und L6ffel machte ich lange Pausen voller Nachdenklichkeit. Vielleicht
war das dem dirren, langen Herrn mit Magistergesicht am Nebentische aufgefallen. Jedenfalls begegnete ich seinem
merkwiirdigen, sich tief in meine Augen einbohrenden und sie gleichsam zwangsweise festhaltenden Blicke. Wahrend
der néchsten Gange gerieten wir 6fter und ofter in dieses eigentiimliche Duell. Bisich —was hatte ich zu verlieren? —
es mude wurde und einfach fragte: «Was wollen Sie?» Er meckerte und hiistelte ein entschuldigendes Lachen: «Esist
nicht so ganz einfach, das zu erkléren. Wiirden Sie mir gestatten, mich zu Ihnen zu setzen? Oder darf ich Sie bitten, an
meinem Tische Platz zu nehmen» Mir war dieser Zwischenfall eigentlich willkommen; er lenkte mich wohltuend von
meiner fruchtlosen Gribelei ab. Ich bat den Alten, danicht ich von ihm, sondern er von mir etwas zu verlangen
schien, an meinen Tisch. Er kam, in einer etwas zitterigen Hand ein Glas Wein haltend, auf mich zu, setzte sich mir
gegentiber, nippte am Getrank, machte aber noch keine Miene, sich auszusprechen. Wir beschéftigten uns ein paar
Minuten schweigsam mit unserm Mundvorrat. Endlich fragte ich: «Fallt es Ihnen denn so schwer, mir anzuvertrauen,
weswegen ich Sieinteressiere? Lassen Sie doch horen!» «Nein», antwortete er, «aber mein Interesse hat einen
verwunderlichen, einen delikaten Grund. Es wird mir durchaus nicht leicht, meine nattirliche Reserve aufzugeben. Ich
komme mir bereits zudringlich, ja unverschdmt vor, dafd ich mich nicht nur tief in Sie hineinversetze, sondern sogar
im Begriffe bin, Ihnen meine intime Kenntnis Ihrer seelischen Verfassung zum besten zu geben. Ich habe am
Aussehen der Mitmenschen ein ganz spezielles, ich mochte wohl sagen . . . materielles Interesse, welchesich IThnen
sogleich spezifizieren werde. Aber zunéchst einmal: Sie sind so gut wie verzweifelt — o verzeihen Sie! Aber ich sah
es, ich sah es so klar, wieich Ihr Antlitz sehe.» «Das kdnnen Sie nur vermuten», sagte ich mif3mutig und resigniert;
«es sei denn, Sie wulten um gewisse Angelegenheiten und kénnten mich, ohne dal3 ich Sie kenne.» «Auf Ehre, nichts
dergleichen! Esist eine physiognomische, ndher pathognomische Konstatierung, und diese fallt mir leicht, weil ich
durch mein Interesse aufgefordert bin, mich hier nicht zu irren.» «Naaso —wasist denn das fir ein Interesse?
Befirchten Sie nicht, mich zu verletzen. Ich kann alerdings mit dem Dichter sagen: Was auch geschehn, das
Schlimmst ist mir geschehen.» «Stand fir mich, beim ersten Blick in Ihr Gesicht, auf 1hre Haltung, auf3er Frage.»
«Wirklich! In der Tat glaube ich doch nicht, meine Seele so zur Schau zu tragen; sogar wehre ich mich absichtlich
dagegen.» «Und gerade diese Gezwungenheit ist verréterisch — wenigstens fir mich.» «Sie Uberspannen meine
Neugierde. Bitte, legen Sielos, oder ich zahle und gehe.» Diese Drohung wirkte sofort. Er erklérte sich: «Mein Blick
ist interessiert zugespitzt fir Menschen, welche sich dem baldigen Tode unwillkdrlich oder absichtlich ndhern» — er
schraubte seine Augen in die meinigen; es tberrann mich unheimlich. Es wurde mir in demselben Augenblick bewul3,
dal3 ich meinen Selbstmord dunkel beschlossen hatte. Ich verlor alle Haltung und gab mich meinem schauderhaften
Gegentiber preis. Ja, ich griff nach seiner Hand, driickte sie und fragte, zu meinem eigenen Widerwillen, hastig:
«Wollen Sie mir helfen?» «Gewissermalien! Ah, héren Sie! Ich will Thnen ein Mittel geben, sich zu erhalten, zu . . .
konservieren. Verstehen Sie, Ihr Leib soll nicht zerstort werden. Sie werden das Ehrenrecht der erlauchtesten
Personlichkeiten genief3en. Bedenken Sie! Bluhend wie immer; wenn Sie geschickt sind, ein Lacheln auf 1hren
liebenswirdigen Zuigen; biegsam, in welcher Pose immer; und, wie ich Sie versichern kann, wohl aufgehoben in
heizbaren Raumen, werden Sie, ohne alle Sorgen, einem antiken Gotte gleich, Ihr Dasein, wenigstens rein auf3erlich,
unangetastet bisin alle Ewigkeit fortsetzen.»

Meine Resignation, alsich diesen irrsinnigen Ausbruch tiber mich ergehen lief3, erreichte ihren Gipfel. Also der
vermeintliche Lebensretter erwies sich als Narr, dessen Gefasel ich gar nicht verstand. Ich beschlof3, nicht weiter auf
ihn hinzuhdren und mdglichst rasch zu verschwinden. Er aber entnahm seiner Brusttasche ein rotes Paket, welches er
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55 Offnete. Was war das? Es kam eine Metallblichse in Urnenform zum Vorschein. Er drehte den Deckel ab und lief3
mich hineinschauen. Ich sah ein Puder von violetter Farbe. «Was bedeutet das? fragte ich. «Esist ein blitzartig
tétendes Gift, welches aber die erstaunliche Eigenschaft hat, jedes L ebewesen, von dem es eingenommen wird, sofort
zu mumifizieren, einzubalsamieren, in alle Ewigkeit unverweslich, ja, unverbrennbar zu machen. Leider, da es eben
absolutes Gift ist, darf ich mein Patent nicht zur Anwendung auf Menschen bringen; es sei denn, dal3 ich préasumtive

60 Selbstmorder prognostisch ausfindig mache, welche sich lieber einbal samieren a's ordinér ums Leben bringen.
Ubrigens halte ich unter meinen Kunden auch ein paar Monarchen (der heimliche Monarchensel bstmord nimmt
erschrecklich Gberhand), deren diskrete Empfehlungsschreiben ich Thnen vorweisen kann.» — Diese Narretei machte
mich fast l&cheln. Ich beschlof?, ihn in die Enge zu treiben: «Warum nannten Sie Ihr Interesse materiell? Glauben Sie
vielleicht, ich hatte Ihnen ein Vermogen zu bieten? Ich mul3 Sie enttduschen.» «Bewahrel» sagte er, «das st keine

65 Enttduschung —im Gegenteil! Sie sind mir nur desto sicherer in Aussicht. Ich selber bin sehr reich. Mein Interesseist
deswegen dennoch materiell, weil ich Liebhaber bin, Leichensammler, Inhaber eines wohlassortierten Museums von
herrlich konservierten Selbstmorderleichen. Wollen Sie mitkommen? Ja? Wollen Sie selber sich Ihren Stand- oder
Sitz- oder sogar Schwebeplatz bestimmen? Ferner Ihr Kostim? Ihre Haltung? I ch veranstalte eine kleine Feier, und
zur Kronung des Festes balsamieren Sie sich dadurch ein, dal3 Sie dieses Pulver hier, in Champagner aufgel 6st,

70 hinunterschlucken. Bis dahin sind Sie mein Protégé, ich sorge véterlich fur |hre Wohlfahrt, bis zur Feier, deren
Termin ich bestimme.» «Und Ihre Bedingung?» fragte ich, bereits suggestiv umnebelt. «Wie gesagt, Sie vermachen
mir, zu Museumszwecken, lhren Leichnam.» Er breitete wirklich ein schon vorgedrucktes Formular vor mich hin.
Was blieb mir Gbrig? Ich fullte es prézis aus und unterschrieb. Er steckte den Schein in seine Brieftasche. «Nun
gehoren Sie mir», rief er fronlockend. «Gestatten Sie mir, dal3 ich meine Protektorrolle sofort Gibernehme.» Damit

75 zahlte er die Zeche fur uns beide, zog meinen Arm durch seinen und lustwandelte mit mir seinem Hause zu, in dem
sich auch das Museum befand. Es waren etwa sechs Sdle voll totem Leben, mit unglaublichem Raffinement in Szene
gesetzt. «Gute Regie —was?» |obte der Alte sich selbst. Aber mit Grund. Im ersten Saale war eine elegante
Ballgesellschaft aus lauter Toten, vom jingsten Backfisch, Jingling bis zu den greisen Balleltern und
Mauerblimchen; nebst bedienenden Kellnern und Zofen. Der zweite Saal zeigte Variété mit entzlickenden

8o Arrangements; eine kleine Nackttanzerin zum Verlieben lieblich. Der dritte Saal wies mittleres Burgertum aller
Schattierungen in jovialen Gruppen auf. Der vierte alerhand Proletariertypen. Der flinfte bestand aus Kindern vom
achten Jahre bis zum sechzehnten; sie schienen zu spielen; die einen grazids und vornehm, die andern gewdhnlich.
Der sechste Saal endlich enthielt ein Bacchanale, eine Orgie mit Intimit&ten aus Brautgeméchern und
Schreckenskammern. Noch nie hatte ich den Tod ein solches Leben atmen sehen. Eswar vollig ein negativer

85 Friedhof.

«So!» sagte der Alte und faldte mich um die Hufte; «heut' schreiben wir den 10. August 1917. Unsere néchste Feier
(wir sind eingetragener Verein) findet am 16. September anni currentis statt. Bis dahin leben Sie bequem bei mir und
haben Zeit, sich Ihren Platz, Ihre Attitlide, | hr Kostiim auszuwahlen. Sie passen, denkeich» . . . er musterte mich
nachdenklich . . . «am besten in mein Variété, nicht wahr?»

(1454 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.or g/friedlas/r osa/chap029.htm
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