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Paul Ernst (1866-1933)

Eine Kleinstadtgeschichte

Das Geschwisterpaar Lichtlein betrieb ein von den Eltern ererbtes Geschéft fir Kolonia - und Materialwaren in einer
kleinen deutschen Stadt. Die beiden unverheirateten Leute waren etwa finfzig Jahre alt und hatten immer zusammen
gelebt; erst, so lange die Eltern noch wirkten, als Kinder des Hauses und dann, als die Eltern gestorben waren, as
selbstéandige Leute. Herr Lichtlein war glatt rasiert, trug eine Perticke und schnupfte. Wenn ein Stillstand im Geschéft
war, so stand er in der Ladentir, die Hénde auf dem Ruicken gekreuzt, sah angelegentlich die leere Stral3e auf und ab,
bemerkte das Gras zwischen den Pflastersteinen mit staunender Bewunderung Gottes, der auch fur dieses Gras gesorgt
hat, obwohl esvon der Obrigkeit verfolgt wird, und dachte wohl an die fremden Lénder, wo Wilde mit eéinem
Blétterschurz Tabak rauchen, wo die Zigarren von glutdugigen Méadchen gedreht werden, die Kaffeebohne von dem
fleilligen Neger geerntet wird, der gottlob! heute von dem unchristlichen Joch der Sklaverei befreit ist; wo der
Englénder ein Vermogen erwirbt und der Spanier zuriickgeht, indessen der Hollénder sich auf seiner Stufe erhélt.
Zuweilen trat er auf die Stral3e und prifte die Auslage des Schaufensters, das eine Auge schlief3end und den Kopf
schrég haltend. In der Mitte stand der Zuckerhut, unten im blauen Papier, oben glanzend weil3; in diesem Artikel ist
dank den Fortschritten der Wissenschaft und Agrikultur Europa den Kolonien nicht mehr tributpflichtig wiein
friheren Zeiten. Schrég gegen den Hut gelehnt standen zwei Stangen Zimmet; in lackierten chinesischen Schalen war
Tee, Kakao und Kaffee aufgestellt in den verschiedensten Preislagen von Prima Prima abwérts. Gewiirznégelein und
Pfeffer, Kimmel — ein vaterléndisches Produkt — Korinthen, Muskatnuisse, Ingwer und Johannisbrot standen in
kleinen Glasbtichsen, in grof3en Glasbiichsen waren getrocknete Zwetschen (bezieht man heute nur noch aus Serbien),
Rosinen und Apfelschnitzel.

Im Laden selbst auf dem schdn gebohnten Tresen waren zwei hohe Glasbiichsen aufgestellt, die eine mit
Rocksbonbons, die andere mit gewdhnlichen Bonbonsin griiner, roter und weil3er Farbe; aus ihnen wurden einholende
Kinder bedacht, und zwar nach dem Stande der Eltern: die vornehmen aus der ersten, die einfacheren aus der zweiten
Biichse; auf der Erde befanden sich nebeneinander das Fal3 fiir die Heringe, fir den Sirup und die griine Seife; und an
der Hinterwand wurden in Ausziigen aufgehoben Gries und Sago, Reis und Zucker, Lorbeerbldtter und

L akritzenstangen. Uber dem Tresen von der Decke herab hing eine kunstvolle Schnitzarbeit, welche zwei
verschlungene Schlangen vorstellte; in ihre Leiber waren Haken eingebohrt, und an denen hingen die schon geputzten
Messingschalen der Wagen.

In seinen jungen Jahren hétte Herr Lichtlein sich gern etwas weiter in der Welt umgesehen und etwa einmal in
Nordhausen konditioniert, einer grof3en Handel sstadt, in welcher die Eltern Geschéftsverbindungen besal3en. Indessen
so lange der Vater lebte, hielt er esfir seine Pflicht, den zu unterstiitzen im Geschéft; und als er gestorben war, stand
die unverheiratete Schwester einsam und verlassen in der Welt da und hatte keine Stiitze wie ihn. Er war weit entfernt,
sich Uber die Weltkinder zu erheben, die in dem leicht zum Materialismus neigenden Kaufmannsstande ja besonders
haufig sind, und er rihmte sich des Opfers durchaus nicht, das er gebracht hatte; nur ein herzliches Bedauern hatte er
far die unglicklichen Weltkinder, welche die SlRBigkeit eines guten Gewissens und die Ruhe einesin Gott frohlichen
Herzens nicht geschmeckt haben. O ja, auch er hatte seine Leidenschaften; aber er bezwang sie, denn was folgt auf die
Befriedigung der Leidenschaften? Reue! Er hatte nicht mit dem alten Amtsgerichtsrat getauscht, von dem es hief3, dafi3
er ein uneheliches Kind habe, wenn der Amtsgerichtsrat auch ein Studierter war. Und wel che Spesen waren dem
Manne aufgelaufen! Nein, wir sollen Gott dankbar dafiir sein, wenn er uns die sittliche Kraft verliehen hat, der
Verfuhrung zu widerstehen, und sollen keinen Stein auf unsern Néchsten werfen, der diese Kraft nicht besitzt. Wenn
der Apotheker eine freisinnige Zeitung hielt, so schadete er sich schon genug dadurch bei der feineren Kundschaft;
denn wenn er auch Rezepte natiirlich sicher hatte, Herr Lichtlein wuf3te, was er bloR3 fiir ein Seifengeschaft machen
konnte, wenn er nicht die feinere Kundschaft geradezu abschreckte durch seine Ansichten. Mul man einen solchen
Mann nicht bedauern?

Fraulein Lichtlein flhrte den Haushalt und erledigte einen grof3en Teil der Geschéftskorrespondenz, im Kontor auf
einem hochgeschraubten Schreibstuhl sitzend. Auch sie hatte Opfer gebracht. Denn sie stammte doch aus einer guten
Familie und war vermdgend; und ohne Rihmen war sieihrer Zeit lange so anziehend gewesen wie Andere, welche die
besten Partien gemacht haben; und sie hatte auch Heiratsvorschldge genug gehabt; aber sie hatte sich gesagt: Du muf3t
flr deinen alleinstehenden Bruder sorgen, was sollte aus dem werden, wenn du ihn verl&’t? Wer soll die
Geschéftskorrespondenz flihren? Und soll er die Sorge fiir seinen Korper einer lieblosen fremden Person Ubertragen,
einem Mietling? — Auch sie war nicht Uibermitig ob ihrer Handlungswei se, sondern demditig, denn wir missen Gott
dankbar sein fir alles Gute, das er in uns wirkt; und wenn er Opfer von uns verlangt, so hat er unslieb; auch sie
bedauerte die Armen, welche solcher Opfer von Gott nicht gewtirdigt wurden, und etwa am Sonntag nachmittag
prahlerisch aufgeputzt mit grofien Hiten, am Arm des Mannes und die Kinder vor sich, nach dem Waldchen
hinausspazierten. Ihr alter schwarzer Hut tat noch seine Dienste; und wenn man schwarz geht und das Kleid bis oben
geschlossen tragt und nicht die Sinnlichkeit der Manner durch einen Uppig zur Schau gestellten hoffértigen Busen
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55 reizt, so kann man ein Kleid lange haben. Denn sinnlich sind freilich alle Manner, auch Herr Lichtlein war da nicht
ganz freizusprechen, wennschon er immerhin noch einer der Besten war; sie muf3te fir ihn besténdig auf der Hut sein,
sonst hétte er sich [angst umgarnen lassen und hétte geheiratet.

Die Geschwister waren in behaglichen Verhdtnissen. Sie lebten von dem Ertrage des Geschéftes, das ihnen Beiden
gemeinsam gehérte, und sparten jedes Jahr eine gréf3ere Summe; diese trugen sie zuerst auf die Sparkasse, und wenn

60 Sieein kleines Kapital zusammen hatten, so liehen sie es auf eine sichere erste Hypothek, die auf ihrer Beider Namen
eingetragen war. Da Frauen jaweniger essen und auch sonst weniger Beduirfnisse haben wie Manner, so waren sie
Ubereingekommen, dal3 Fréulein Lichtlein jahrlich noch funfzig Taler fir sich allein bekommen solle. Dieses Geld
bewahrte sie in einem langen Frauenstrumpf, der oben zugebunden war; er lag in ihrer Kommode, deren Schliissel sie
bestandig bei sich trug.

65 Eskamin die Stadt eine Schauspielertruppe, welche einen Monat lang jeden Abend eine Vorstellung gab. Ein junger
Schauspieler mit seiner gleichfalls jungen Schwester hatte ein Zimmer gegenuiber dem Lichtleinschen Geschéft
gemietet bei einem Schneider, welcher viele Kinder hatte und haufig ins Wirtshaus ging, wo er gegen die Regierung
sprach. Gleich am ersten Tage kam die junge Schauspielerin Uber die Strafl3e und machte allerhand Einkaufe bei Herrn
Lichtlein, in Spiritus, Mehl, Speck (sie erzéhlte, dai sie zu Mittag eine M ehlsuppe kochen wolle) und Rocksbonbons.

70 Sie war eine hilbsche, freundliche und gebildete Person, die im Ausland gewesen war und viel gesehen hatte; Herr
Lichtlein unterhielt sich gern mit ihr.

Nach einiger Zeit bemerkte er, dal? das Geschwisterpaar sehr einfach lebte, und er kam auf den Gedanken, dal3 die
Beiden wohl nicht viel verdienen mochten. Nun hatte er eine Sendung Schellfische erhalten, aber weil, eben als der
Korb ankam, bei Schuster Keitel die Kuh geschlachtet werden muf3te, so ging der Fisch schlecht und er besorgte, dai3

75 ihm das Letzte verderben kdnne. Er hatte ihn der Schauspiel erin natiirlich auch angepriesen, aber sie hatte immer
unter allerhand V orwénden abgelehnt, so dal? er wohl einsah, dal sie aus Sparsamkeit sich zurtickhielt. Dawickelte er
einen Dreipfundfisch in Papier, ging Uber die Stral3e in das Haus, klopfte an und brachte ihn den Leuten as Geschenk.
Siewaren sehr erfreut und wollten ihn in die Stube nétigen; aber er bat um Entschuldigung, weil er das Geschéft nicht
durfe leer stehen lassen, und empfahl sich gleich wieder. Die Schauspielerin holte dann noch ein Viertel pfund

8o Tonnenbutter von ihm, denn sie wollte Buttersauce zu dem leckeren Essen machen. Am Mittag wurde der Tisch vor
das Fenster gertickt und das Fenster gedffnet, so dald Herr Lichtlein aus der Ladenttir hineinsehen konnte; dann deckte
die Schauspielerin ein schones neues Tischtuch auf, das noch zu der Aussteuer der Schneidersfrau gehorte, richtete die
Teller und ales andere ERgeschirr zu und trug den Fisch auf; dabei warf sieihm eine Kuf?hand zu, und Herr Lichtlein
verbeugte sich lachelnd, indem er die Hand auf das Herz legte. Die Schauspieler setzten sich, nahmen und al3en; und

85 dabei sahen sie oftmals nach Herrn Lichtlein hinlber, lachten und klopften sich auf den Leib, um zu zeigen, wie gut
der Schellfisch schmeckte; sie al3en die ganzen drei Pfund auf einmal, und Herr Lichtlein freute sich, wie sie satt
wurden, und wie lustig sie waren. Nach der Mahlzeit schoben sie den Tisch fort, stellten sich am Fenster einander
gegeniiber und sangen ein schénes Liebesduett aus einer Oper, mit allen Handbewegungen und endlicher Umarmung,
so dal3 Herr Lichtlein ganz gertihrt wurde und sich in sein buntes Taschentuch schneuzte.

90 Indem kam seine Schwester vom obern Stock herunter, begann ihn zu tadeln, dali3 er al's eingesessener Blrger sich mit
diesen Leuten abgebe und auf ihre Faxen eingehe, und behauptete, dai die Leute Uber ihn lachen wiirden. Er wurde
argerlich, da er schon selber ein schlechtes Gewissen hatte, und erwiderte entsprechend; und wie denn ein Wort das
andere gab, so erklérte er am SchiuR aus bloRem Arger und Widerspruchsgeist, er werde abends auch in das Theater
gehen. Die Schwester wurde blal3, schwieg still und verlief3 den Laden.

95 Herr Lichtlein hatte sich natiirlich eine Karte fir den ersten Platz genommen. Stadtmusikus Gumbrecht spielte Klavier
und Barbier Baensch Geige. Dann ging der V orhang hoch. Das Stiick stellte vor, wie ein edler Mann in der Ferne
weilt und seine Verwandten, welche auf seine Kosten leben, inzwischen Uber ihn spotten und ein edles junges
Mé&dchen beschimpfen und schlecht behandeln, welches aus Dankbarkeit allein zu ihm hélt und eine Dose mit seinem
Bilde heimlich auf ihrem Herzen tragt. Dann kommt der edle Mann zurtick, prift unerkannt Alle und erkennt den

100 einzigen Edelstein unter diesen Kieseln; diesen erwahlt er dann zu seiner Gemahlin.

Das edle M&dchen wurde von der jungen Schauspielerin dargestellt, welche Herr Lichtlein kannte. Aber wie
wunderbar sah sie aus! Grof3e dunkle Augen leuchteten aus einem wei (3 und roten Gesicht; eine herrliche blonde
Lockenfulle drangte sich unter einem zierlichen Haubchen hervor. Herr Lichtlein war von Allem so ergriffen und
gerihrt, dal3 ihm immer die Trénen kamen; er wollte sie verbergen, denn er schdmte sich; aber da sah er Fleischer

105 L6we neben sich sitzen, breit und breitbeinig, die Hande auf die Beine gestitzt, das volle Gesicht starr auf die Bihne
gerichtet, und die Tranen rollten ihm, ohne dafi3 er es merkte, Uiber die rosigen Backen, und eine hing an der
Nasenspitze.

AlsHerr Lichtlein vor seiner Haustlr angekommen war, schlof3 er behutsam auf und zu und ging leise die Treppe
hoch. Seine Schwester hatte ihn kommen hdren und stand mit der Lampe in der Hand, in Nachtjacke und Unterrock
110 und mit der Nachtmutze auf dem Kopf in der Tur der Wohnstube. Stumm winkte sie ihn hinein. Dann begann sie:
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»lch wollte eigentlich zu Bett gehen, aber ich konnte es dann doch nicht Gibers Herz bringen, Dich ohne einen
schwesterlichen Zuspruch zu lassen, damit Du nicht etwa auf die Meinung gerétst, ich grolle Dir Gber Dein freilich
unverzeihliches Benehmen. Richtet nicht, auf dafd ihr nicht gerichtet werdet. Ich habe die Person ja selber genau genug
gesehen; die Verfuhrung ist grof3, und die Manner merken die schlaue Berechnung solcher Frauen nicht. Ich werde Dir
immer treu zur Seite stehen, auch wenn Du die Achtung deiner Mitbirger verlieren solltest. Ich riihme mich dessen
nicht; esist nur meine Pflicht; und wenn ich auch in Manchem gefehlt haben mag, so habe ich doch immer mir Mihe
gegeben, meine Pflicht zu erfullen. Freilich, wir wissen nicht, ob das unsimmer gelingt; auch ich weil3 es nicht,
wennschon ich auf manches Opfer zuriickblicken kann, dasich Dir auf dem Altar der schwesterlichen Liebe gebracht
habe.«

Herr Lichtlein war gereizt durch den Gegensatz in der Gestalt seiner Schwester zu der wunderschénen Schauspielerin
und der frommen Rede zu der herrlichen Dichtung, welche er soeben genossen; und so fragte er in trockenem Tone:
»Was sind denn das fir Opfer gewesen?«

»Was das fir Opfer gewesen sind? Ich selber, ich bin das Opfer gewesen! Ich konnte doch nicht von Dir gehen und
Dich fremden Personen tberlassen! «

»S0? Nun, das Opfer bin ich gewesen! Ich war es, der Dich nicht allein lassen konnte, deshalb bin ich hier geblieben,
wo man Nichts sieht von der Welt, Nichts hat fir Geist und Gemuit, wo man ein Philister wird, der keine hdheren
Interessen hat! Jetzt weifdt Du es! Nun verschone mich mit Deinen Vorwirfen.«

Die Lippen der Schwester zitterten. Sie erwiderte gefaldt: »lch werde mich morgen nach einer Stellung umsehen und
aus dem Hause gehen, denn ich mache keinen Anspruch auf Opfer. Mein Vermdgen lasse ich im Geschéft, aus
Achtung fir die Eltern; Du kannst es mit vier Prozent verzinsen.«

»Gut, wenn es deine Absicht ist; ich habe nicht das Recht, Dich zurtickzuhalten. Es wird jabel mir dann eine
Verénderung eintreten.«

»Du willst heiraten« rief sie; dann fuhr sie in gefaldtem Tone fort: »Uber das Vermégen muR natirlich etwas
aufgesetzt werden, esist nur um Leben und Sterben.«

Die Geschwister tranken ihren Morgenkaffee wie gewohnlich im Kontor; aber sie sprachen kein Wort zusammen;
Herr Lichtlein las aufmerksam die Zeitung und die Schwester berechnete in einem kleinen Heft allerhand Posten. Den
ganzen Vormittag sahen sie sich nicht; auch zum Mittagessen schwiegen sie, und nur zum Schluf3 bat Herr Lichtlein
seine Schwester, auf den Laden zu achten, da er einen Weg zu tun habe. Nach dem Mittagessen ist die stille Zeit, weil
da die Hausfrauen und Dienstmédchen das Geschirr abwaschen; erst von vier Uhr an belebt sich das Geschéft wieder
Etwas; und deshalb pflegte Herr Lichtlein seine Ausgéange immer maglichst in die Zeit von eins bis vier Uhr zu legen.

Er zog seinen schwarzen Anzug an, nahm den Zylinderhut aus der Schachtel und ging tiber die Stral3e zu den
Schauspielern. Verwundert 6ffnete ihm der Bruder die Tar, dann aber streckten ihm Beide herzlich und froh die
Hénde entgegen; der Zylinder wurde ihm abgenommen und auf die Kommode gestellt und er selber in das Sofa
gesetzt. Hier begann er nun, indessen die Beiden erwartungsvoll zuhdrten, seine Uberlegte Rede. Er beklagte das
unruhige und unsichere L eben des Schauspielers, lobte es, dal3 das Geschwisterpaar so treu zusammenhalte und so alle
Verfuhrungen leichter bestehen kénne, sprach dann von sich selber und den Vorteilen des eingesessenen
Birgerstandes, der Hol zberechtigung im Stadtforst, und wie wiinschenswert es fir ein junges M&dchen sein musse,
eine sichere Versorgung fir ihre alten Tage zu haben. Die Schauspielerin bekam einen heftigen Husten, so daf3 sie
ganz rot wurde und ihr die Augen voller Trénen standen; sie hielt sich die Hand vor den Mund und eilte hinaus, indem
sie einen runden Riicken machte.

Herrn Lichtlein kam es gelegen, dafd er mit dem Schauspieler nun alein war; er brachte seinen Heiratsantrag vor. Der
Schauspieler schwieg eine Weile verlegen; Herr Lichtlein sah in der Pause zuféllig auf seine roten Hande, welche
ungeheuer aus den engen Manschetten und schwarzen Rockarmeln hervorkamen; er wurde befangen, und indem er
gar nicht an seine strohfarbige Periicke und sein kiimmerliches, langes, bartloses Gesicht mit der Giberhohen Oberlippe
dachte, sondern nur an die Hande, entschuldigte er sich und erkléarte, daf? die Réte davon komme, wenn man im
Winter die Heringe aus der scharfen Lake hervorhebe, welche mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand am
Schwanz gefafdt und mit einem Schwung in ein Stiick Zeitungspapier gelegt werden miissen, welchesin der linken
Hand bereit gehalten werde.

Der Schauspieler erwiderteihm, dald der Antrag fir sie Beide eine grof3e Ehre sei; aber es sei nicht mdglich, ihm
nachzugeben. Denn a's ein Geheimnis wolle er ihm anvertrauen, dal? die Schauspielerin nicht seine Schwester sai,
sondern seine Frau. Die Theaterdirektoren namlich pflegten die Gagen zu driicken bei verheirateten Leuten, weil sie
wuften, daf3 die gern zusammenbleiben; deshalb hétten sie sich félschlich als Geschwister ausgegeben und erhielten
so funfundsiebzig Mark Gage monatlich, wahrend sie sonst nur sechzig erhalten wirden. Herr Lichtlein war ganz
niedergeschlagen, entschuldigte sich vielmals, dal3 er belastigt habe, und wollte aufstehen. Aber der Schauspieler hielt
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ihn zurick, und nachdem er seine Frau gerufen hatte, baten ihn die Beiden so lange, bis er zu einem
Nachmittagskaffee bei ihnen blieb.

Die Frau brachte den Kaffee und hatte einen Teller mit Kuchen vom Bécker geholt, und dann tranken und al3en sie
alledreil, und die Schauspieler erzdhlten lustige Geschichten, und bald waren sie alle drei heiter und vergniigt und
lachten; der Schauspieler machte Gang und Sprechweise aller Leute in der Stral3e nach, es wurde Uber Herrn Mller
gesprochen, den Buchdruckereibesitzer und Herausgeber der Zeitung des Ortes, welcher die Theaterkritiken schrieb,
und seine Ungerechtigkeit wurde getadelt; denn manche Schauspieler verstehen es eben, sich bei der Kritik lieb Kind
zu machen; und zuletzt zeigte der Schauspieler Herrn Lichtlein, wie sich der dramatische Ton bildet, némlich ganz
unten in der Brust, indem er gegen den Gaumen anschl&gt; er machte esihm vor, indem er die Hand flach an die
Nasenwurzel hielt und sagte »mi, mi, mi«; und Herr Lichtlein flhlte selber, wie sich der Ton unten bildete und oben
anschlug.

So ging er nun ganz heiter und zufrieden nach Hause. Seine Schwester stand wortlos auf, ging die Treppe hochinihr
Schlafzimmer, schlug sich in ihr tirkisches Umschlagetuch, das funfundvierzig Taler gekostet hatte, und machte nun
gleichfalls einen Ausgang.

Sie ging zu dem Amtsgerichtsrat, der sie verwundert empfing und zum Sitzen nétigte. Sie setzte sich kerzengeradein
ihrem bunten Tuch auf den Stuhl und begann gleich, dal3 sie gehdrt habe, er suche eine neue Haushdlterin, und sie
melde sich zu der Stelle.

Der Amtsgerichtsrat war verwundert, denn er wufdte von Nichts; aber auf weiteres Befragen erfuhr er, seine bisherige
Haushélterin, eine nicht mehr ganz junge Person, habe erzéhlt, der Herr Amtsgerichtsrat habe ihr Andeutungen von
Heiraten gemacht; aber sie sei viel zu verniinftig, um tber die Standesunterschiede hinwegzusehen in blinder
Leidenschaft, und deshalb wolle sie lieber die Stelle aufgeben, so schwer esihr werde, denn sie erhalte neunzig Taler
und fir zehn Taler zu Weihnachten.

Der Amtsgerichtsrat hiefd Fréulein Lichtlein eine Weile warten und ging hinaus. Sie horte, wie er in der Kiiche sprach
und verstand ales. Er sagte:

»Sie altes Kamel, was haben Sie sich denn dawieder einmal eingebildet? Ich habe mich an Sie gewohnt, wollen Sie
bei mir bleiben oder nicht?«

Die Antwort konnte Fraulein Lichtlein nicht mehr héren; aber die folgenden Worte des Amtsgerichtsrats vernahm sie
wieder deutlich:

»Dasist die Schwester von dem Schleicher, dem Lichtlein. Die Person nehme ich nicht. Wenn die einen Topf
anguckt, dann wird die Milch drin sauer.«

Fraulein Lichtlein stand auf und verlief3 das Haus. Auf dem Gange hdrte sie noch die Haushalterin sagen:
»Wenn der Herr Amtsgerichtsrat mit meiner Kiiche zufrieden sind . . .«

Die Geschwister lebten nunmehr eine Weile nebeneinander, und es schien sich nicht Viel inihrem Verhdltnis
verandert zu haben; nur dald sie fast gar nicht sprachen; aber auch frilher hatten sie sich wenig mitgeteilt.

Fréaulein Lichtlein ging Nachts oft im Hause herum mit ihrer Ollampe, und als der Bruder sie nach dem Grunde fragte,
antwortete sie ihm, dal3 sie keinem Menschen mehr traue, und wer in Schauspielerinnen verliebt sei, der lasse sich
auch Nachschltissel machen. Er bemerkte dann zuletzt, indem er durch das Schitisselloch seiner Schlafkammer spahte,
dal sieihren Geldstrumpf unter dem Arm trug; und es wurde ihm klar, dal3 sieihn jetzt jede Nacht an einem anderen
Ort im Hause versteckte.

Das Haus, welches die Beiden allein bewohnten, war ein engbriistiges Gebaude, das unten nur Laden und
Schreibstube enthielt, eine Treppe hoch das Wohnzimmer und die gute Stube und zwei Treppen hoch die beiden
Schlafkammern. Dann kam das Dachgeschol3, welches nur ein einziger Raum war fir leere Kisten, ate Flaschen und
anderes Geriimpel; und dartiber fuhrte eine Stiege nach dem Hahnebalken. Auf dem Hahnebalken waren die nackten
Ziegeln zu sehen, zwischen denen die Kalkstlicke haufig abfielen; im Dachgeschof3 war das Dach mit Brettern
verschlagen. Diese waren unterhalb der Dachsparren angenagelt, oberhalb deren die Latten mit den darauf gelegten
Ziegeln befestigt waren, so dal3 sich ein hohler Zwischenraum von der Dicke eines Dachsparrens zwischen Dach und
Verschalung befand, der oben auf dem Hahnebalken ringsum offen war, wahrend unten, im Dachgeschol3, sich
natiirlich keine Offnung zeigte.

Eine Nacht wurde Herr Lichtlein durch ein heftiges Gepolter und Gerassel geweckt, dem nach einer Weile ein lautes
Hilferufen seiner Schwester folgte. Er fal3te sich Mut, bekleidete sich notdirftig und 6ffnete vorsichtig seine
Kammertur, um zu lauschen. Die Rufe kamen vom Dachgeschol3, und es wurde ihm bald klar, wie Alles
zusammenhing. Er ging mit dem Licht die Treppe hoch; da pochte und rief hinter der Verschalung seine Schwester;
sie hatte ihren Strumpf oben auf dem Hahnebal ken verstecken wollen, war ausgeglitten und nun zwischen
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Verschalung und Dach hinuntergerutscht. Die Rufe wurden immer @ngstlicher und erstickter; Herr Lichtlein in seiner
Not trippelte vor der Stelle hin und her und antwortete nur »ja, liebe Schwester; ja, liebe Schwester«; dann versuchte
er mit den Fingern ein Brett zu [6sen, aber die Nagel bluteten ihm; zuletzt rief er ihr zu, er wolle seinen
amerikanischen Kistentffner holen, denn mit dem Brecheisen wiirde er die Verschalung zu sehr ruinieren. Er lief und
kam mit dem Kistendffner zurtick, und rif3 in muhseliger Arbeit einige Bretter 10s, bis die Schwester hervorkriechen
konnte. Sie war in Pantoffeln, Unterrock und Nachtjacke, mit Staub und Spinnweben bedeckt, kleine Kalkstiickchen
salden inihren Haaren, und ihr Gesicht war génzlich verschmutzt. Den Geldstrumpf hielt sie unter dem Arme. Ohne
ein Wort zu sagen, ging sie an ihm vorbei, die Treppe hinunter in ihr Schlafzimmer und schlof3 sich ein.

Am anderen Tage machte sie einen langen Ausgang. Als sie zurtickkam, forderte sieihren Bruder auf, ihr in die gute
Stube zu folgen, wo die roten Pliischmobel mit Uberziigen versehen um den runden Tisch mit der Visitenkartenschale
standen. Auf der Schale lag eine einzige Karte, ihre eigene. Sie hatte al's junges Médchen einmal von ihrem Vater
hundert Stiick als Weihnachtsgeschenk erhalten. »Das war auch Unsinn damals«, sagte sie, indem sie zufdlig die
Karte erblickte. Dann fuhr sie fort: »Jetoller das Stuick, je besser das Gliick. Ich habe mein Testament gemacht. Den
turkischen Schal nehme ich auch mit ins Grab.« Der Bruder sah sie erschreckt an. Sie fuhr fort: »Unsereins hat nichts
von seinem Leben, wer Glick haben will, der muf3 schon schlecht sein. Der Schellfisch ist nun doch noch ausverkauft.
Die hergelaufene Person kann ja den Amtsgerichtsrat heiraten. Opfer dankt Einem kein Mensch.«

Am spéten Nachmittag ging Herr Lichtlein in den hintern Flur; er stiefd an seine Stehleiter, denn es war schon dunkel
hier, und er hatte sie nicht gesehen. Er dachte, seine Schwester habe oben von dem Haken eine Wurst abgeschnitten,
schob &rgerlich die Leiter zusammen und wollte sie fortstellen; da stief? er mit dem Kopf an ihre Fi3e; sie hatte sich
an einem Wursthaken erhangt.
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