10

15

20

25

30

35

40

Gustave Flaubert (1821-1880)
Gedanken eines Zweiflers

Geschrieben 1838, als Flaubert 17 Jahre alt war. (Aus dem Nachlass)

Im Norden wieim Siden, im Osten wie im Westen, Uberall, wo ihr geht, kénnt ihr nicht einen Schritt tun, ohne dal3
Zwangsherrschaft, Ungerechtigkeit, Geiz, Habgier euch voller Selbstsucht zurtickstolRen. Uberall, sage ich euch,
werdet ihr auf Leute geraten, die euch zurufen: »Geh mir aus der Sonne! « —»Hebe dich weg! Du betrittst den Sand,
den ich mir auf die Erde gestreut! « — »Kehr um! Du bist auf meinem Grund und Boden!« —»Zuriick! Du atmest L uft,
die mir gehort! «

Ja, jal Der Mensch ist ein durstiger Wanderer; er bittet um Trinkwasser; man verweigert esihm, und er geht zugrunde.

Die Gewalt |astet schwer auf den VVolkern, und ich flihle, esist schon, sie von ihr zu befreien. Ich fihle, wie mein
Herz bei dem Worte Freiheit vor Freude lauter klopft, wie ein Kinderherz vor dem Worte Gespenst. — Und doch ist
eins wie das andere Wahn. Ein Trugbild, das verwehen, eine Blume, die verwelken muf3. Mehr nicht.

So manche werden es versuchen, sie zu erringen, die herrliche Freiheit, die Firstin aller Traume, den Abgott der
Volker. Viele werden es wagen, aber sie werden unter der Last ihrer Biirde zusammenbrechen.

Eswar einmal ein Pilger, der durch die grof3e Wiste Afrikas wanderte. Er hatte die K ihnheit,

einen Weg einzuschlagen, der seine Reise um sieben Meilen verkirzte, dafur aber gefahrvoll war, reich an Schlangen,
wilden Tieren und mihseligen Fel senstiegen.

Die Nacht brach an. Der Mann bekam Hunger. Er ward mide und matt. Er beschleunigte seinen Gang, um endlich
sein Ziel zu erreichen. Doch auf Schritt und Tritt traf er Hemmnisse. Trotzdem verlor er seinen Mut nicht und ging
herzhaft weiter.

Da sah er pl6tzlich vor sich einen ungeheuren Felsblock mitten auf seinem Wege, einem schmalen Saumpfade, der
sich steil emporzog, Uberwachsen von Gestriipp und Dornen. Er war also genétigt, den Stein bis zum Gipfel
hinaufzuwaél zen oder ihn zu Uberklettern oder zu warten bis zum Morgen, wo vielleicht andere Pilger kommen und
ihm helfen kénnten!

Aber er hatte solchen Hunger, und der Durst quélte ihn so graf3ich, dal3 er sich ermannte, alle seine Kréfte
aufzubieten, um weiter zu kommen, bis zur n&chsten Hutte, die noch vier Wegstunden fern war. Er begann mit
Handen und Fulken am Felsblock in die Hohe zu klimmen.

Der Schweifd rann ihm in grof3en Tropfen von der Stirn, seine Arme stemmten sich muhevoll empor, und krampfhaft
griffen seine Hande nach jedem Halm, der sich ihm bot; aber das Gras hielt ihn nicht, und er fiel enttduscht zurtick.
Wieder und wieder erneute er seine Anstrengungen. Es war vergeblich.

Und immer schwécher wurde er von Fall zu Fall, immer kraftloser, immer verzweifelter. Er verfluchte Gott und
|&sterte ihn. Schliefdich machte er einen letzten Versuch. Diesma nahm er alle Kraft zusammen, die er noch hatte, und
vor dem Aufstieg betete er zu Gott.

Ach, wie demutig, wie hehr, wie innig war dieses kurze Gebet! Weit entfernt, irgend etwas nachzuplérren, was ihn die
Amme as kleines Kind gelehrt, waren Tranen seine Worte und Kreuzeszei chen seine Seufzer. Dann kletterte er hinan,
fest entschlossen, Hungers zu sterben, wenn es ihm mif3gltickte.

Nun ist er am Werke. Er klimmt aufwarts; er kommt hoher. Es sieht aus, als ziehe ihn eine helfende Hand empor zum
Gipfel. Esist ihm, as schaue er einem ihn rufenden Engel in das l&chelnde Angesicht. Damit einem Schlage andert
sich ales. Eine schreckliche Erscheinung tibermannt seine Sinne. Er hort das Zischen einer Schlange, die am Gestein
herabkriecht, auf ihn zu. Die Knie wanken ihm, seine Fingernégel, die sich um Felsenspitzen gekrallt hatten, verlieren
ihren Halt .... Kopfuber falt er in die Tiefe.

Was nun?

Er hat Hunger, ihn friert, er ist durstig. Der Wind pfeift Gber die endlose rote Wiiste, und den Mond verdistern
Wolken.

Er fangt an zu weinen und sich zu angstigen wie ein Kind. Er weint um seine Eltern, die vor Gram sterben werden,
und er furchtet sich vor den Raubtieren.

»Esist Nacht,« jammert er. »Ich bin schwach und matt. Die Tiger werden kommen und mich zerreif3en! « Lange
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45 wartet er, dal3ihm irgendwer zu Hilfe kédme. Aber es kamen die Tiger, zerfleischten ihn und schlurften sein Blut.....

Und wahrlich, ich sage euch, ebenso ergeht es euch, die ihr die Freiheit erobern wollt! Mutlos geworden in euren
Anstrengungen, werdet ihr auf irgend jemanden warten, der euch helfen soll.

Und dieser Jemand wird nicht kommen! Nein!

Aber die Tiger werden kommen, euch zerfleischen und euer Blut trinken wie das des armen Wanderers.
50 E—

Esist so! Die Not herrscht tber dem Menschen.

Ach, die Not, die Not! Ihr habt sie wohl nie versplrt, ihr, die ihr von den Lastern der Armen sprecht? Not ist ein Ding,
das den Menschen packt, ihn auszehrt, ihn erdrosselt, ihm die Glieder abreif3 und dann seine Knochen auf den
Schindanger wirft. Not ist ein Ding, hal¥lich, fahl, stinkig, verkrochen in schmutzige Winkel und Lécher, hinter die

55 Lumpen der Bettler, hinter die Récke der Dichter. Die Not? Das ist der Mann mit den langen gelben Zdhnen an
Winterabenden an der Stral3enecke, der euch im Grabeston zuflUstert: »Herr! Brot!« und dabei eine Pistole zieht... Die
Not? Dasist der Spion, der euch umschleicht, eure Worte erjagt und dann zum Gewalthaber geht und ihm sagt: »Man
macht eine Verschworung! Man hat Gewehre...« Die Not? Das ist das Frauenzimmer, das euch unter den Baumen der
Promenade zupfeift. Ihr tretet heran. Die Frau trégt einen schabigen alten Mantel. Sie 6ffnet den Mantel. Ein weil3es

60 Kleid schimmert darunter; aber dieses weil3e Kleid ist voller Locher. Und sie 6ffnet ihr Kleid und zeigt euch ihren
Busen; aber dieser Busen ist schlaff, und drinnen wiitet der Hunger! Ja, der Hunger, der Hunger! Uberall der Hunger:
inihrem Mantel, dessen silberne Schlief3en versetzt, in ihrem Kleid, dessen Spitzen verschachert sind, in ihren
Worten, die euch unter Weh und Leid zurufen: »Komm, komm!« Ja, Uberall der Hunger, selbst in ihrem Busen, den
sie eurer Lust verkaufen will! — Der Hunger, der Hunger!

65 Dieses Wort, oder vielmehr das Ding dahinter, hat die Revolutionen gemacht, und noch manche Revolution wird es
bringen!

Das Ungliick mit seinen tiefeingesunkenen Augen schreitet weiter und weiter. Es greift mit seinen Eisenkrallen nach
Konigshauptern, und indem esihre Kronen zerbricht, zertrimmert es ihnen die Hirnschale. Das Ungltick schlégt die

70 Machthaber tot. Es lauert am Bette der Grof3en; es hockt bel dem Kinde, verbrennt es, verschlingt es. Es bleicht aler
Locken, hohit aller Wangen, t6tet alle. Es windet sich und kriecht wie eine Natter, und es zwingt die anderen, dal
auch sie kriechen. Das Ungliick ist unbarmherzig, unerséttlich; sein Durst unléschbar. Wie das Fal? der Danaiden hat
es keinen Boden. Seine Habsucht ist grenzenlos. Kein Mensch kann sich rihmen, seinen Fangen entgangen zu sein. Es
héngt sich an die Jugend, umarmt sie, liebkost sie; aber seine Zartlichkeiten sind wie die des Lowen; sie hinterlassen

75 blutige Male. Estaucht pl6tzlich auf, mitten beim Feste, im vollen Lachen, bei Lust und Becherklang.

Mit besonderer Vorliebe trifft es gekronte Haupter. Einst lebte in einem Keller des Louvre ein Mann, nein, ein Narr,
und dieser Narr prefite sein bleigraues Antlitz in die Gitter des Fensters, durch dessen zerbrochene Scheiben die
Nachtvogel flatterten. Er war in vergoldete Lumpen gehtillt. Goldene Lumpen! Stellt euch das vor und ihr werdet
lachen! Seine Hande ballten sich vor Wut, sein Mund schédumte, seine ganz nackten FiiRe stampften auf die nassen

8o Fliesen. Seht, dastat er, der Mann mit den goldenen Lumpen, weil er tiber sich Ballgetimmel, Glasergeklirr und
Orgelgebraus horte. Dann starb der arme Narr. Man begrub ihn ohne Ehren, ohne Leichenreden, ohne Tranen, ohne
Prunk, ohne Musik. Nichts von alledem! Eswar Konig Karl V1.

Lange Zeit nach ihm lebte ein anderer Furst, der ein noch gréldlicheres und grausameres Schicksal erlitt. Wer héttein

den heiteren Tagen seiner Kindheit gedacht oder gar gesagt, dal’3 der schdne Kopf dieses jungen Mannes fallen werde
85 vor der Zeit und von Henkershand? Eines Tages sal3 in eéinem Saale des Temple eine Familie, trostlos und heif3e

Zehren weinend, weil einer ihrer Zugehorigen sterben sollte, der Vater der Familie. Er umarmte seine Kinder und

seine Frau, und als sie sich ausgeweint hatten und ihre Verzweiflungsschreie im Kerker verhallt waren, 6ffnete sich

die Tur und ein Mann trat ein, der Gefangniswarter, und hinter ihm der Scharfrichter, der mit einem Schlage seiner

Guillotine das ganze alte Konigtum kopfte. Das Volk heulte vor Jubel um das Blutgeriist herum und réchte an diesem
90 einen Haupte die Hinrichtungen von Jahrhunderten. Dieser Mann war Ludwig XVI.

Nicht viel spéter sank ein dritter Konig dahin. Aber unter dem Falle dieses Riesen erzitterte die ganze Welt. Armer
grof3er Mann, gemordet von Nadelstichen wie ein Leu von Micken! Wie erhaben war seine Wundergestalt bis zul etzt!
Wie grofZartig noch auf dem Totenbette! Wie grof3 einst auf seinem Throne! Wie grof3in der Seele seines Volkes!

Und was ist das alles? Ein Totenbett, ein Grab, ein Kaiserthron, ein Volk? Etwas, was den Teufel 1achen macht!
95 Nichts, nichts, dreimal nichts! Und doch war das Napoleon Bonaparte, der grofdte aller Herrscher, der grofite aler
Menschen!

Wahrlich, so muf3 es sein! Jedem das Seine! Die Not den Vdlkern, den Konigen das Ungltick!
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Das Ungliick, das Ungluck! Dasist ein Wort, das tiber dem Menschen waltet wie das Verhéangnis tiber den
Jahrhunderten und die Revolution Uber der Kultur!

»Und was ist eine Revolution?« Ein Windeshauch, der Uber das Weltmeer streicht. Er verweht, und das Meer rauscht
weiter.

»Und was ist ein Jahrhundert< Ein Husch in der ewigen Nacht.

»Und was ist der Mensch?« Ach, der Mensch, wasist der? Was weil3 ich davon? Fragt irgendein Gespenst, was das
ist! Wenn es zu reden vermag, wird es euch antworten: »Ich bin der Schatten von dem und dem! «

»Der Mensch ist Gottes Ebenbild.«

Welches Gottes?

»Dessen, der da droben regiert!«

Ist er ein Sohn des Guten, des Bosen oder des Nichts? Wahlt unter diesen dreien! Alledrei sind eines!
»Was? Du glaubst an nichts?«

Nein.

»Nicht an den Ruhm?«

Denke an den Neid!

»Nicht an die Wohltétigkeit?«

Und der Geiz?

»Nicht an die Freiheit

Siehst du denn nicht, dal3 der Terror den Nacken der V6lker beugt?
»Nicht an die Liebe?«

Und das Dirnentum?

»Nicht an die Unsterblichkeit?«

In weniger denn einem Jahre haben die Wirmer einen Leichnam zerfressen. Dann wird er zu Staub. Dann zu nichts.
Dem Nichts folgt nichts. Nichts bleibt von uns tbrig!

Eines Tages grub man eine Leiche aus. Man schaffte die Uberreste eines beriihmten Mannes nach einem andern
Winkel der Erde. Das war eine der Uiblichen Feierlichkeiten, eine schone prunkhafte Komddie wie ein richtiges
Begrébnis, nur dal3 bei einem solchen der Leib des Toten noch frisch ist, bei einer Wiederausgrabung aber schon
verfault.

Alle Anwesenden warteten auf den Totengraber, der sich schliefdlich nach zehn Minuten, ein Liedchen vor sich
hersummend, einstellte, ein Biedermann, dem die Gegenwart keinen Kummer und die Zukunft keine Sorge bereitete.
Er trug einen Hut aus Wachstuch und im Munde eine Tabakspfeife.

Die Erdschaufelei begann. Und bald erblickten wir den Sarg. Er war aus Eiche, aber doch schon morsch, denn ein
einziger ungeschickter Spatenstich zertrimmerte ihn. Nun sahen wir den Toten, den Toten in seinem grafdlichen
grauenhaften Zustande. Allerdings hinderte uns zunéchst ein auffliegender dichter Dunst, ihn genau zu betrachten. Der
Bauch war ihm zerfressen; seine Brust und seine Schenkel schimmerten in mattem Weil3. Wenn man ndher herantrat,
erkannte man ohne weiteres, daf? dieses matte Weil3 ein gierig fressendes Wirmergewimmel war.

Esward einem Ubel bei diesem Schauspiel. Ein junger Mann sank ohnméchtig hin.

Der Totengraber liefd sich nicht stéren. Er nahm die stinkende Masse in seine Arme und trug sie zu einem Karren, der
einige Schritte entfernt stand. Da er rasch ging, entfiel ihm das linke Bein der Leiche. Er hob es mit einem kré&ftigen
Griff auf und nahm es auf den Riicken. Dann kam er wieder, um das L och zuzuschaufeln. Da bemerkte er, dal? er
etwas vergessen hatte: den Kopf des Ausgegrabenen. Er zog ihn an den Haaren heraus. Ein scheufdlicher Anblick,
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diese starren halbgeschlossenen Augen, dieses klebrige bleiche Antlitz mit den hervortretenden Backen und einem
Fliegenschwarm auf den Lidern!

Daswar also der berihmte Mann! Wo war sein Ruhm, seine Tugenden, sein grof3er Name?

Der beriihmte Mann, das war das verweste, unkenntliche, hé3liche Ding da vor uns, das einen abscheulichen Gestank
verbreitete und das man nicht lange anschauen konnte!

Sein Ruhm? Ihr seht, man behandelte ihn wie einen gemeinen toten Hund. Alle Anwesenden waren aus Neugier
hergekommen, gewif3 nur aus Neugier, getrieben von jenem Gefiihle, das den Menschen freudig stimmt, wenn er das
Leid andrer Menschen sieht, —von jenem Gefiihle, das die Weiber verlockt, ihre hiilbschen blonden Képfe am Fenster
zu zeigen, wenn unten eine Hinrichtung vor sich geht. Esist die nattirliche Wollust, die den Menschen zum
Grél3ichen, Grausamen, Grotesken hinzieht.

Seine Tugenden? Man erinnerte sich ihrer nicht mehr. Sein Name? Der war verloschen, denn er hatte keine Kinder
hinterlassen, und seine zahlreichen Neffen hatten seinen Tod Iangst herbeigesehnt.

Ist es auszudenken, daf3 der Tote da noch vor einem Jahre reich, glticklich, einfluf3reich war, dafd man ihn mit
Ehrentiteln anredete, dal er einen Palast bewohnte, und dal3 er nun nichtsist, dal3d man ihn a's Leiche bezeichnet und
dal3 er in einem Sarge modert! Ach, ein furchtbarer Gedanke! Und auch unswird es ergehen wie diesem dal Uns allen,
diewir jetzt leben, die wir die Abendluft atmen und den Duft der Blumen verspiren! »Man konnte verriickt dartber
werden! Kommt denn wirklich auf diesen Augenblick nichts?« Nichts, fir alle Ewigkeit nichts? »Das geht Uber den
menschlichen Verstand! Soll es denn unumst6f3lich wahr sein, dafd mit dem Ende dieses Lebens alles ausist, aus fir
immerdar? Sagt, gibt es tatséchlich nichts weiter 2«

Tor, betrachte einen Totenschadel!

»Aber die Seele?«
Ach ja, die Seele!

Wenn du neulich den Totengréber gesehen héttest, seinen schwarzen Wachstuchhut schief auf dem Ohre, sein
Pfeifchen im Munde; wenn du gesehen héttest, wie er das verweste Bein auflas, und wie ihn dies nicht hinderte, dabei
zu pfeifen und vor sich hinzutréllern: »M&del, ruck, ruck, ruck an meine griine Seite! « — du héttest laut aufgelacht vor
tiefem Mitleid und héttest gesagt: »Die Seele, dasist am Ende der Uible Gestank, der aus einer Leiche aufsteigt! «

Trotzaledem ist es ein triibseliger Gedanke, dal?3 nach dem Tode alles aus sein soll! Nein, nein, rasch einen Priester
her! Einen Priester, der mir sagt, mir beweist, mich Uberzeugt, dal? die Seele im menschlichen Kérper vorhanden ist.

Einen Priester? Aber welchen soll man rufen? Der eine ist beim Erzbischof zu Tisch, der andre hélt gerade
Bibelstunde, und der dritte hat keine Zeit.

Ja, wollen sie mich denn in die Grube fahren lassen, mich, der ich die Hande vor Verzweiflung ringe, der ich Hal? oder
Liebe anrufe, Gott oder Teufel?

Ach, der Satan wird kommen. Ich fihle es.
Zu Hilfe!
Weh mir, niemand gibt mir Antwort!

Lal¥ uns weliter suchen!

Ich habe gesucht und habe nichts gefunden. Ich habe an die Tur geklopft. Niemand hat mir aufgetan, und man hat
mich in Frost und Not schmachten lassen, so dal3 ich vor Mattigkeit beinahe gestorben wére. — Alsich durch eine
finstere, krumme, enge Gasse ging, horte ich sufdliche schamlose Reden, horte Seufzer und Kiisse dazwischen. Ich
horte Schreie der Wollust, und ich sah einen Pfaffen und eine Dirne, die Gott |asterten und sich in geilem Tanze
drehten. Ich habe meinen Blick weggewandt und habe geweint. Mein Ful stief? an etwas. Eswar ein Kruzifix aus Erz.
Der Heiland im Kot!

Das Kruzifix gehtrte wohl dem Priester, der es beim Eintritt in das Haus von sich geworfen hatte wie eine Maske oder
ein Karnevalskleid.

Jetzt sagt mir noch, das L eben sei keine gemeine Posse, wo doch der Priester seinen Gott wegwirft, um ein
Freudenméadchen besuchen zu konnen! Trefflich! Der Teufel lacht. Seht ihr's? Trefflich! Er triumphiert! Wahrlich, ich
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habe recht, Tugend ist Maske, Laster Wahrheit! Darum reden die Leute so wenig davon. Esist zu schrecklich zu
sagen. Trefflich! Das Heim des ehrsamen Mannesist Lug und Trug; das Dirnenhausist Wahrheit. Das Brautgemach
ist Betrug, der Ehebruch darin Wahrheit! Das Leben ist Wahn, der Tod Wahrheit! Kirche und Glaube sind L tigen; die
Dirneist wirklich und wahr. Das Gute ist falsch, und wahr ist der Tod!

Erhebt euer Geschrei, ihr Tugendbol de in gelben Glacéhandschuhen, schreit ach und weh, ihr, die ihr von Sittlichkeit
redet und kleine Tanzerinnen aushaltet! Jammert nur, ihr, dieihr eher etwas fur euren Hund als fir euer Gesinde tut!
Klagt, ihr, dieihr einen Menschen zum Tode verurteilt, der aus Not gemordet hat, und selber aus MifRachtung mordet!
Zetert, ihr Richter, deren Amtsrocke Blutflecke zeigen! Zetert, ihr, dieihr Tag um Tag zu eurem Richterstuhl Gber die
K Opfe derer hinwegschreiten mif3t, dieihr auf dem Gewissen habt! Und ihr, ihr krummfingrigen Staatsdiener,
wehklagt nur, ihr, dieihr euch der Gonnerschaft riihmt, die ihr einem Ehemanne angedeihen lal3t, wéahrend ihr euch
bei seiner Frau bezahlt macht! Wéahrend ihr dem armen Wicht ein Amtchen verschafft, spuckt ihr seinem Weibe ins
Gesicht!

Oft habe ich mich gefragt, warum ich lebe, zu welchem Zweck ich auf die Welt gekommen bin, und ich habe nichts
gefunden als einen Abgrund hinter mir und einen Abgrund vor mir; mir zur Rechten und mir zur Linken, Gber mir und
unter mir, Uberall dunkle Nacht.

Warum ekelt mich alles hienieden an? Warum erscheinen mir Tag und Nacht, Regen und blauer Himmel immer wie
tribe D&mmerung, in der eine rote Sonne hinter einem uferlosen Ozean untergeht?

»Und die Gedankenwelt?«
Ein anderer Ozean ohne Gestade, die Sintflut Ovids, ein grenzenloses Meer, dessen Ein und Aus der Sturmist.

Erhaben einfaltig, grausam néarrisch ist das, was wir Gott nennen!

Man hat so oft von der VVorsehung und der himmlischen Giite gesprochen. Ich habe recht wenig Anlal3, daran zu
glauben. Der Gott, der sich damit belustigt, die Menschen heimzusuchen, um zu sehen, bis zu welchem Grade sie zu
leiden fahig seien, wére der nicht ebenso stumpfsinnig-grausam wie ein Kind, das einem Maikéfer erst die Fligel
abrei3t, dann die Beine und schliefdlich den Kopf, wohlwissend, dal3 dies sein Tod ist?

Meiner Meinung nach ist die Eitelkeit der Grund aller menschlichen Handlungen. Wenn ich etwas geredet, etwas
vollbracht, irgend etwas in meinem Leben getan hatte und meine Worte oder Taten genau untersuchte, fand ich immer
diese alte Narrin, eingenistet in meinem Herzen oder, in meinem Hirne. Viele Menschen sind mir gleich; wenige
haben den gleichen Freimut.

Diese vielleicht richtige Betrachtung habe ich aus Eitelkeit niedergeschrieben. Die Eitelkeit, nicht eitel erscheinen zu
wollen, veranlal3t mich vielleicht, dies wieder auszustreichen.

Ich glaube, der letzte Ausdruck des Hochsten in der Kunst ist die Idee, das heif¥t die innere Gestaltung einer
Vorstellung, etwas Blitzschnelles, Reingeistiges.

Wer hétte nicht die Wahrnehmung gemacht, daf? der Menschengeist Uberladen ist von zusammenhanglosen,
erschrecklichen, gluthei3en Ideen und Vorstellungen? Die wissenschaftliche Zergliederung bréchte es nicht fertig, sie
zu beschreiben. Aber ein Buch davon wére die Natur. Denn was ist die Dichtkunst, wenn nicht die erlesene Natur, der
Inbegriff von Gemit und Geist?

Ach, wenn ich ein Dichter wére, wollte ich Schones schaffen!
Das Leben ekelt mich an. Ich wiinschte, ich ware verreckt, bezecht oder ein Harlekin wie Gott!

Die Menschen kdnnen mich.....
(3183 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/flaubert/zweifl er/zweifler .html
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