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Paul Ernst (1866-1933)

Die Tote

Wenn in Frankreich der Konig stirbt, so ruft der Herold vom Schlosse herunter: »Der Konig ist tot, es lebe der
Konig!« Der Konig ist unsterblich, mag der zuféllige Tréger der Krone auch, wie jeder Mensch, dem Irdischen seinen
Zoll zahlen.

Zu den vielen Ahnlichkeiten, die der Komadiant mit dem Konig hat, gehort auch die, da er gleich ihm unsterblich ist.
Silvie, diereizende, kindliche, unschuldige Silvieist gestern gestorben; heute steht sie schon wieder auf der Biihne, in
all ihrem Reiz, ihrer Unschuld und Kindlichkeit. Wen kiimmert es, wie sie friiher hief3, ehe sie zum Theater kam, wie
die Silvie, die gestern gestorben ist, friher hief3 — falls sie beide tUberhaupt je eine Zeit in ihrem Leben hatten, wo sie
nicht beim Theater waren, wo sie nicht Silvie hief3en. Ja, sind sie denn Uberhaupt zwei verschiedene Mé&dchen? Die
Ludwige und Heinriche in Frankreich unterscheidet man durch Zahlen, die man hinter ihren Namen hangt; aber man
spricht nie von einer Silvie der vierzehnten oder flinfzehnten, man spricht immer nur von Silvien; die neunzigjéhrigen
Greise mit Filzschuhen und Nasentropfen haben als junge Leute, wo sie téglich reine Wasche anzogen, schon Silvien
spielen sehen, wie sie das Handchen auf die Stelle legt, wo ihr kleines Herzchen pocht, wie sie sich entféarbt und
Trénenbéche aus ihren Augen sturzen — die Greise beschworen, daf3 sie sich entférbte und dal3 Tranenbéche stiirzten —
und wenn die Jinglinge von heute neunzigjahrige Greise sein werden, dann wird immer noch die sechzehnjdhrige
Silvie das Handchen auf das Herz legen.

Die Probeist beendet, esist niemand mehr auf der Buhne a's Silvie, der Dichter und der junge Offizier, der Silvien
liebt.

Der Dichter ist nicht mehr ganz jung; schon sind einzelne graue Haare in seinem Bart und Haupthaar zu sehen, zeigen
sich an den Augenwinkeln kleine, feine Runzeln. Aber sein Blick ist noch jung, seine Bewegungen, sein Lachen —und
auch sein Weinen, sein Glauben und Hoffen; das sagt er selber. Silvie, die sechzehnjahrige Silvie, sagt von ihm: »Das
ist eben der Reiz bei dem Menschen; so ein kluger Mann ist er, der so viel weil3, und dabei ist er wie ein Kind.«

Der Dichter sagt: »Dort hangt ein altes rostiges Blech an einem Bindfaden; daneben liegt ein abgebrochener
Spazierstock. Das ist die Donnermaschine. Fir einen Soldo Kolophonium liefert Blitze fur zehn Vorstellungen. Jener
Sturzbach, der wild vom Felsen herabschaumt, ist aus zerknittertem Silberpapier gemacht. Und was sind unsere
Gefiihle, die Gefiihle der Komddianten? Wenn ein rostiges Blech und eine Prise Kolophonium ein Gewitter erzeugt,
was ist dann die Leidenschaft eines K iinstlers>«

Silvie blickt verlegen den jungen Offizier an; sie hat noch nie Uber so etwas nachgedacht; aber sie &3t wenigstensihre
reizenden Fufichen in den ausgeschnittenen Lackschuhen auf seinen rindledernen Stiefeln spielen. Der Offizier birstet
sich mit seiner Taschenblirste den Schnurrbart hoch und erwidert: »Ich war Adjutant bei dem grof3en Helden, der die
Schlacht bei Nordlingen gewonnen hat. Wie sie begann, da stand er vom Tisch auf, wischte sich den Bart und sagte:
»Noch nicht einmal die Morgensuppe lassen einen die Kerle in Ruhe fressen.« Silvie lacht, obwohl ihr der
Zusammenhang nicht klar wird.

Der Dichter fahrt fort: »Ich bin &lter, Kinder, alsihr beide zusammen. Wenn ich auf mein Leben zuriickblicke, dann
kann ich schon eine schone Strecke sehen. Was ist mir geblieben? Ich habe oft mit Silvien hier gesessen, mit der, die
gestern gestorben ist; wir haben nicht gesprochen; sie war ein gutes Médchen. Weshalb wir eigentlich hier sal3en, weild
ich nicht. Aber das habe ich nun in der Erinnerung, als ob es das Wichtigste in meinem Leben gewesen wére.
Naturlich, vorgestern sal3en wir noch hier zusammen; esist eine so kurze Zeit seitdem verflossen. Morgen wird man
sie nun begraben; ich denke noch zuweilen an sie; aber sonst ist es, as ob sie nicht gelebt hatte.«

Silvie wischt sich die Augen und sagt: »Sie hat mir alle ihre Kleider vermacht; es war ein ganzer Koffer voll, und sie
hatte sehr schtne Sachen. Dieses Kostlim, das ich heute trage, ist jaauch von ihr.«

Der Dichter sieht sie prifend an, dann spricht er: »Ja, ich erkenne das Kleid. Dieses Band, das tUber dem Herzen zu
einer Schleife geschlungen ist, habeich ihr geschenkt. Sie hatte sich das Kleid selber gendht, dann sagte sie zu mir:
>Nunist allesfertig, nur ein rotes Bandchen fehlt noch, das kommt gerade tiber dem Herzen zu sitzen, das sollst du
mir schenken.< Ich hétteihr ja gern ein ganzes Kleid geschenkt, denn sie war ein gutes Mé&dchen, aber ich hatte doch
kein Geld; das Béandchen konnte ich ihr kaufen. So, nun trégst du das Kleid mit dem Bandchen! Merkwdrdig. Auf
welche Ideen die Madchen kommen! Eine andere hétte sich das ganze Kleid gewtinscht, wenn sie auch wufldte, dal3 ich
kein Geld hatte.«

»Habt ihr denn immer geschwiegen, wenn ihr beisammensal3et™« fragt Silvie. »Wir andern haben oft heimlich tber
euch gelacht.«

»Nein, zuweilen erzahlte sie auch und fragte«, erwiderte der Dichter. »Sie erzahlte mir oft: >Coraline liebt dichs, oder
auch: >Bettinette hat sich immer nach dir umgesehen.< Sie dachte immer, jedes M&dchen ist in mich verliebt. Ich

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

lachte dann und sprach: >Ich bin nicht zum Verlieben. Ich bin immer allein gewesenc«. Silvie blickte still in ihren
Schol3. »Wahrhaftig«, fuhr der Dichter zu ihr gewendet fort, »ich glaube, wenn sich wirklich eéinmal einein mich
verliebte, ich merkte es gar nicht.«

»lch glaube auch, sagt ernsthaft Silvie; der junge Offizier lacht; sie wirft ihm einen Blick zu, der ihn erstaunt.

»Jax, sagt der Dichter, »ist es denn so wichtig, ob wir nunin der Wirklichkeit etwas erleben oder nicht? Was hat dein
Feldherr erlebt, as er die Schlacht gewann, was erlebt der Schauspieler, der vielleicht jeden Monat eine neue
Liebesgeschichte anspinnt? I ch habe nichts erlebt. Aber nun erinnere ich mich, wieich hier mit Silvien safi, die nun
tot ist; alle Schauspieler waren fortgegangen, wie jetzt; wir waren ganz alein; ich sal3 auf diesem Stuhl, sie auf dem
Bankchen mir zu FURRen; sie hatte den Arm auf mein Knie gestiitzt, spielte mit dem roten Béandchen; dasichihr
geschenkt hatte. Der Sonnenschein fiel so, wie jetzt, durch das kleine Fenster schrég auf die Bihne; wir sahen die
Sonnenstaubchen tanzen und wirbeln; leise fal3te ich ihre Hande und pustete in den schrégen Schein, dal3 die
Staubchen ganz aufgeregt wurden; dann lachten wir; Silvie hatte so ein schdnes Lachen, wenn wir zusammensalien;
schade, sonst hatte sie es nicht; auf der Bihne wére es reizend gewesen. Einmal, weil3ich, lachte sie so, dal3 sie sich
zuletzt mit beiden Handen die Augen zuhielt; dann lief3 sie einen kleinen Spalt zwischen den Fingern und sah mich so
schelmisch an, dal3 ich bei mir dachte, ich mdchte sie eigentlich kiissen. Aber ich habe es dann doch nicht getan; ich
hétte sie erschreckt; sie hatte ja keine Ahnung, dal3 ich solche Gedanken bei ihr hatte. Ja, dasist nun ales gewesen,
und nunist sietot. Und ist das nicht so, als ob sie mich geliebt hétte, und ich sie?«

Silvie schwieg, und der junge Offizier war merkwurdig verlegen. Er wischte an einem Flecken, den er auf seinem
Armel hatte.

»lch bin nun Uber flinfzig Jahre alt«, fuhr der Dichter fort. »Ich sehe, wie das L eben voriberflief3t. Du bist nun jung,
Silvie; ach, wie manches M&dchen habe ich gesehen, jung wie du und schdn und anmutig wie du; dann war es
mif3mutig geworden oder gleichgultig; und wieder war ein junges Mé&dchen an der alten Stelle, heiter, zufrieden und
anmutig. Auch Silvieist janun tot; und nun bist du, und wo vorgestern noch Silvie sal3, da sitzest du, und du tragst
dasselbe Kleid, und mein rotes Bandchen, das ich ihr geschenkt, hast du Giber dem Herzen. Die Menschen, welche
immer zu sehr an sich denken, sehen dasja nicht. Aber Silvie sah es auch. Sehr merkwrdig ist das alles.« Der Dichter
verabschiedete sich von den beiden und ging. Und wéhrend er auf der Stral3e weiterschritt, dachte er, in welchem
Irrtum doch die Menschen befangen sind, welche glauben zu leben, wenn sie blof erleben; und er dachte bei sich: Wie
reich ist mein Leben, denn ich sehe doch alles, das um mich vorgeht, und sehe es genau, weil ich nie beteiligt bin.«

Der junge Offizier sagte zu Silvien: »Der Arme, das Leben wird immer an ihm vorbeigehen. Er sieht nichts. Er hat ja
nicht gesehen, dal3 die tote Silvie ihn geliebt hat.«

»Solch ein Mensch ist er, dal3 Silvie ihn so geliebt hat, dal3 er es nicht merkte; so ist Silvie durch ihn geworden,
erwiderte nachdenklich das Madchen.

Er schob scherzend seinen Arm um ihre Taille und sagte: »Wir wollen ihn tréumen lassen, wir |eben, wir beide, nicht
wahr?2«

Sie schiittelte sich leicht, nahm seine Hand und legte sie fort; dann sagte sie: »L al3 mich, auch ich liebe ihn.«
(1459 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/er nstp/komspitz/chap014.htm
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