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Bruno Ertler (1889-1927)

Der Muskant

Herrn Professor Dr. Otto Zucker-
kandl, dem Arzt und Menschen

Das Zimmer Numero 13 war das Zimmer der Toten.

Aus allen anderen Rdumen in dem weitldufigen Krankenhaus kamen hin und wieder stille Menschen, die mit fragend
I&chelnden Augen Form und Farbe neu entdeckten, die sie nie mehr zu sehen gehofft hatten. Von liebender Sorge
umgeben gingen sie mit tastenden Schritten die Stiege hinab, durch die weite, leere Halle zum Tor hinaus, in die
Sonne, ins Licht, ins Leben.

Und wenn auch etwas wie Heimweh in ihren Herzen war, — denn die Stétte, an der wir leiden, wird uns schnell zur
Heimat — so war doch eine Welt von Gluck in einem solchen Gang.

Die von Nummer 13 taten ihn selten — sehr sdlten.

Und wenn es schon einmal geschah, so sahen alle zweifelnd dem Scheidenden nach, und keiner glaubte, dal3 der einen
weiten Weg machen werde. Denn auf Nummer 13 war es tiblich zu sterben.

Gewil3; Das hatte seinen Zusammenhang mit der omingsen Zahl; denn wer noch so viel Lebensiibermut besal3, um
aberglaubisch zu sein, kam nicht dahin, und die hinkamen, kiimmerten sich nicht mehr um Zahlen, die Gluick oder
Unglick bringen. — So kam es, dal3 die von Nummer 13 gewdhnlich ganz still und auf fremden Fiif3en aus dem
Zimmer gingen. Dort aber reinigte die dicke Warterin das weif3ackierte Eisenbett, wechselte das L einenzeug, steckte
einen neuen Kopfzettel auf, — und das |eere Bett wartete auf den néchsten, der darin sterben sollte.

Das dauerte nie lange.

Immer kamen welche, die aus dem Leben gingen und dort ihre letzte, diesseitige Station machten. Die Arzte
untersuchten, klopften, driickten, zuckten mit den Achseln und der Professor machte dann gewd6hnlich jene kleine,
Uberlegene Handbewegung, die nur die Warterin und der Assistenzarzt verstanden. Dann gab es hdchstens noch eine
kurze Zeitangabe. — Man sprach Uberhaupt wenig und stets gedampft innerhalb der vier weif3en Wéande, niemand
lachte und selten hérte man weinen. Denn die da in den sechs lichten Betten ihre letzte Stunde abwarteten, hatten
gewdhnlich niemand, der um sie trauerte. Sie warteten schweigend und starben still, nur dai3 die andern alle die Kopfe
mit éngstlich fragenden Augen hinwandten, wenn einer »drankam« — das war alles. Dann kam die Rollbahre und
wenige Tage spater ein »Neuer«. Das einzige Leben — sozusagen — auf Nummer 13 war der Tod, der da mit stillen
Werktagsschritten aus und einging.

An einem regnerischen Aprilabend brachte der Aufnahmsarzt einen bleichen, aufgeschossenen Menschen auf
Nummer 13, dem das letzte Fieber in den dunklen Augen flackerte. Die Wérterin sah ihn an, nickte leicht und sagte
gleichglltig:

»Na, legen sie sich halt da hin.«

Dabei wies sie auf das einzige |eere Bett im Zimmer, welches neben der Tur in der Ecke stand und von den anderen
durch eine schmale Straf3e getrennt war, die zum Fenster fuhrte.

Der Kranke setzte sich auf die Bettkante und sah auf den Boden. Er atmete schnell und stol3end. Sein Anzug war arg
beschmutzt und zeigte einige Risse; auf Armel und Weste waren Blutspuren zu sehen.

Die Wérterin stand vor ihm, sah ihn eine Weile erwartend an und sagte dann gegen das Fenster hin:
»Ziehen sie sich aus.«

Diein den anderen Betten kiimmerten sich nicht um den Ankémmling. Nur der bleiche, junge Mensch auf Nummer 3
wandte langsam den langhaarigen Kopf und schaute den Mann, der mit vieler Miihe seine Kleider ablegte, aus grofen,
leidvollen Augen an. —

Nach einer Weile kam der dicke Verwalter an das Krankenbett, schneuzte sich in ein blaues Taschentuch, setzte
umstandlich seinen Kneifer auf die Nase, zog ein Blatt Papier und einen Bleistift aus der Tasche und begann seine
Amtshandlung.
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»Sie heilden?«

»Amadeus Wegerer«, sagte der Kranke leise, indem er zur Decke emporblickte.
Der Verwalter wiederholte und schrieb:

»Wegerer — Amadeus. — Wie alt?«

»Sechsundzwanzig Jahre.«

»Religion?«

Der Kranke schwieg, a's besanne er sich.

Der Verwalter sah ihn Gber den Kneifer an und fragte:

»Katholisch«

Der Kranke nickte kaum merklich; ein leises, wehes Lacheln, wie eine Erinnerung an ferne Schonheit, glitt Uber das
blasse, magere Gesicht und blieb zwischen den leichtgedffneten Lippen stehen. Der Verwalter brummte etwas und
schrieb, Uber das Nachtké&stchen gebeugt, »katholisch« in die fragliche Rubrik. Dann fragte er weiter:

»Stand? Verheiratet™«

»Nein.«

»Also ledig«, sagte der Verwalter und schrieb.

»Was sind sie?«

Der Kranke sagte kaum horbar: »Musiker.«

»Reden sie doch deutlicher. Also: Musikant — nicht?«
Dalachelte Amadeus Wegerer und nickte: »Ja— Musikant.«

Der Verwalter schiittelte den dicken Kopf, schrieb noch einiges auf seinen Zettel und wackelte dann eilig hinaus. In
der Tire begegnete er der Warterin und dem Zimmerarzt, der die Abendrunde machte.

Der Arzt warf einen priifenden Blick auf den Kranken, fihlte seinen Puls, sah fltichtig nach dem Kopfzettel, wo die
Warterin bereits die Temperatur eingetragen hatte, und sagte dann:

»Naja— gut. Also morgen kommt ja so der Professor.«

Darauf redete er noch halblaut mit der Warterin und ging die andern Betten ab. Uberall sah er rasch nach dem Zettel,
fragte »Wie geht's?, sagte »Na also — gut« und ging weiter.

Nach der Runde kam die Warterin an das Bett in der Ecke, legte dem kranken Musikanten einen Eisbeutel auf die
fiebernde Stirn und rihrte ein Pulver in sein Wasserglas.

»Das trinken sie dann«, sagte sie ruhig, indem sie weiterging um nach den anderen zu sehen. Daund dort riickte sie
ein Kissen zurecht, und zu dem stillen Mann auf Nummer 3 sagte sie:

»Schreien sie nicht wieder in der Nacht. Wir wollen doch schlafen.«

Alles, was sie sagte, war deutlich, fest und einfach. Es war weder Harte noch Milde im Tonfall ihrer Stimme, sie
sprach gleichm&fig halblaut und sah dabei stets Uber den Kranken weg. Jeder Satz, jedes Wort klang so, als hétte sie
esin vollig gleicher Weise, ja zur selben Zeit an derselben Stelle schon tausendmal gesprochen. In dieser Stimme war
der Raum mit den vier leeren, kalten Wanden und das stumpfe Weil3 der Einrichtung mit restloser Vollkommenheit in
Tone umgesetzt.

So dachte Amadeus Wegerer mit halbgeschlossenen Augen, nachdem die Warterin die grof3e Mittellampe abgedreht
und sich in ihren Stuhl gesetzt hatte, der in der Ecke neben dem Tisch mit den Schalen, Instrumenten und
Waschestiicken stand, wo eine kleine Nachtlampe mit Milchglasschirm brannte.

Dort nickte die Warterin ein.
Eswar till.

Irgendwo ging eine Tur, schnelle, kurze Schritte klapperten tiber einen steinernen Gang, eine zweite Tur fiel unsanft
ins Schlofd — der Ton war einige Schwingungen hoher a's der erste — und lange nachhallend schwebte der Schall in der
leeren Halle.

Mit diesem Ton im zuckenden Hirn schlief Amadeus Wegerer miide ein.
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Er schlief schwer und traumlos.

Nur einmal rif3 ein grelles Bild wie ein Windstol3 den dunklen Vorhang von seiner Seele. Er sah viele Menschen um
sich, sah, wie sie Martha von ihm wegdrangten — fiihlte einen Stol? — schrie auf und stiirzte hin, wahrend ihm helles
Blut aus dem Munde quoll.

Er erwachte schwei3bedeckt und voll Angst. Eswar ihm, a's schwebe der Widerhall seines Schreies noch in dem
leeren Raum. Darief eine laute Stimme voll Qual und Anklage:

»Gott, warum schldgst du mich mit deinem Zorn! 2«

Der letzte Laut schlug hart gegen die Wande und erstarb in einem schmerzlichen Wimmern. Die Wérterin zischte.
Man horte, wie sich jemand im Bette wal zte; dann war es wieder still.

Auch Amadeus Wegerer sank zurtick ins wehrlose Dunkel des Schlafes. Kein Bild quélte ihn mehr in dieser Nacht.

So waren die N&chte. Zuckend und ruhel os.

Fast jedesmal schrie der gemarterte Mensch zu Gott, und in jeder Nacht zerrif3, wie ein Blitz durch schwarze Wolken
leuchtet, ein grelles, gewaltsames Bild den traumlos tiefen Erschopfungsschlaf des kranken Musikanten.

Selten waren es freundliche Gesichte aus der Zeit, da ein Finden war zwischen ihm und dem Weibe, ein Wollen, ein
Ineinandersinken grenzenlos. Da er Martha gefuihlt hatte al's den Ruf Gottes nach seiner Kraft, da sie ungeheures
Sehen in ihm aufwihlte. Selten nur waren die Bilder aus den Jahren der Fille, da er mit vollen Handen gegeben hatte
aus dem UberfluR der gehobenen Schitze.

Andere Gestalten aber kamen oft.

Vom ersten Schatten, vom friihesten Fllgel rauschen des schwarzen Engels, dem er nun ruhig entgegensah, bis zur
grotesken Fratze der ohnméchtigen Gewalttat, die das Ende war, schlangen sie ihren Gespenstertanz, fieberverzerrt
und martervoll, so dal3 der Kranke jedesmal mit Bangen der Nacht entgegen sah, die ihn unbarmherzig den bosen
Démonen Uberlieferte.

So waren die Néchte.
Anders aber waren seine Tage.

Dawar Verstehen in ihm, mildes Einsehen und klare Ruhe. Welch ein Tor bist du gewesen! dachte er. Mufite nicht
ales so sein? War nicht Sinn und Ebenmal3 in allem? Wer hétte es auch nur anders wiinschen dirfen? Mul3te Martha
nicht den Weg jener gesunden Kraft gehen, die sich mit Notwendigkeit von allem abwendet, was krank und
unzureichend ist? Heilig ist das Leben! Wie kurzsichtig war sein unfruchtbarer Trotz gewesen, der nicht die Kraft zu
entsagen fand, da er die Kraft zu halten doch nicht mehr hatte!

Er erkannte nun pl6tzlich das falsche Urtell seiner |etzten Jahre, das Uber Wert und Unwert richten wollte, wo in
Wahrheit nur der selbstversténdliche Gegensatz steigender und sinkender Lebenskréfte sich immer riicksichtsl oser
zwischen ihn und Martha stellte.

So gingen seine Gedanken, indef3 der Tag still und unpersonlich an ihm vorbeiglitt. Man liefihn ruhig liegen, well
ihm nicht zu helfen war. Das ahnte er und |&chelte. Aber wasihm noch an Leben verblieb, umfaldte mit hellsehender
Innigkeit jede geringste Erscheinung seiner armen Umgebung.

Mit besonderer Gier suchte sein Ohr nach Klang und Ton. In einigen Tagen kannte er alle Gerdusche des weiten
Hauses, das Klopfen der Schritte in den einzelnen Stockwerken, den Schlag jeder zufallenden Tire, die einzelnen
Signalglocken und Stimmen, die das Echo der Mittelhalle zu seltsamer Gréfie verzog. So wenig Wohllaut in all diesen
Tonen war, verbanden sie sich dennoch fiir Amadeus Wegerer zu einer neuen Harmonie, die Uber dem dumpfen
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Brausen der Grof3stadt, das hin und wider wie fernes Gewitterrollen durch die geschlossenen Fenster hereindrang, in
klaren Linien von herber Bestimmtheit dahinschwebte. Nach und nach liebte er diese Téne und nickte ihnen zu, wie
man an fremden Menschen Anteil gewinnt, die einem auf taglichen Wegen mit fester Regel malligkeit begegnen.

Aber wie uns unter ihnen etwa stets zu gleicher Stunde ein helles Kind anlacht und aller andern Bild Uberstrahlt, so
war gleich am ersten Abend ein fernes, feines Singen im Ohr des Musikanten gewesen, unwirklich und fltichtig, wie
eine Erinnerung, die fur Augenblicke Gestalt wird und wieder verschwebt, aber die Unrast vergangener und
versdumter Lebensfille siifd und herb zugleich erwachen |&(%.

Wie einer, den die Liebe fuhrt, harrte der Einsame jeden Abend zwischen Bangen und Hoffen auf den fernen Klang.
Denn manchmal, wenn der Friihjahrswind winterrauh durch die Gassen fuhr oder Regen an die Fenster streute, blieb
das feine Singen aus. Das waren schwere Stunden fur Amadeus Wegerer, und zuweilen weinte er dann leise und
unbemerkt tief in die Nacht hinein. Am andern Tag aber war seine ruhelose Sehnsucht nach der Stunde zwischen
Licht und Nacht umso stérker, und er war wunschlos und befreit, wenn das sanft ziehende Klingen in zitternden
Wellen nach ihm rief.

Eswar eine Geige, die da sang; eine einsame, schiichterne Geige.

Durch das geschlossene Fenster war die Weise nur schwer zu verfolgen. Sie senkte sich zuweilen in die tiefen Saiten,
verlor sich oft ganz, tauchte wieder empor, schwebte Augenblicke lang vibrierend, wie eine Libelle Uber dem Wasser,
in gleicher Hohe und Uberschlug sich pl6tzlich in jauchzenden Trillern nach oben. Oder sie seufzte in einzelnen,
traurig-langen Ziigen, deren Verbindung unhorbar blieb, in den herben Aprilabend hinaus, und es klang durch das
geschlossene Fenster, wie heimwehbanges Rufen aus weltweiten Fernen.

So einfach und unbeholfen die Kunst dieser Tone war, so tief und klar fihlte Amadeus Wegerer das reine Herz ihres
Schopfers. Etwas rihrend Schuldloses Iebte in ihnen, ein Funke jener grof3en, gottnahen Einfachheit, die Kind und
Kunstler Hand in Hand gehen 1803, L&cheln und Trénen vereint und uns den Feind verstehen lehrt.

Wer die Geige spielte, wufldte der Musikant nicht. Es wére ihm schwer moglich gewesen, durchs Fenster zu schauen,
das sich hinter dem Kopfende seines Bettes befand; eines Abends aber fing er im Handspiegel das Bild eines
vielstockigen Zinshauses auf, das jenseits des dden Platzes mit vielen dhnlichen Gebauden dem Spital den Riicken
zuwandte. Er sah Stiegenhausfenster und K tichenbalkone mit armseligen Eisengel éndern und daran flatternden
Waéschestuicken.

Auf einem aber, hoch oben im vierten Stockwerk |ehnte ein M&dchen und strich die Geige. Die arme, schmale Figur
des Kindes hab sich in klaren Umrissen von der weif3en Hauswand ab, der magere rechte Arm fihrte den Bogen
langsam und gleichméal3ig auf und nieder. Den Kopf auf die Geige gelegt, die sie vall Liebe an sich zu driicken schien,
war das Madchen ganz im Lied verloren, und aus der trostlosen Ode von Feuermauer und Hinterhaus hob sich das
zarte Singen empor Uber D&cher und Schornsteine und streckte verlangende Kinderhénde durch Dunst und Rauch in
die blaue, flimmernde Unendlichkeit.

Und Amadeus Wegerer, dem Musikanten, schien es, als tdne Antwort von dort zurtick, as halte das feine, einsame
Kind, Uber alle Durftigkeit erhoht, ein seltsam freies Zwiegesprach mit reinen Fernen.

Um die Besuchsstunde war das Haus auf Stiegen und Gangen lebendig von schnellen Schritten, in denen Amadeus
Wegerer Sorge und Hoffnung schwingen horte. Auf Nummer 13 kam jeden Tag eine kleine, alte Frau, deren von
tausend Falten und Féltchen zerwittertes Gesicht durch eine Hakennase und eine breitrandige, schwarze Hornbrille
durchaus an eine gtillblickende Eule denken lief3. Wortlos trippelte die Frau mit kurzen, schnellen Schritten auf das
dritte Bett in der Reihe zu, wo der blasse, langhaarige Junge lag, der jede Nacht laut Gott anklagte, setzte sich auf den
Stuhl neben dem Krankenlager und schaute ihrem Sohn still und unbeweglich in die Augen. So blieb sie die ganze
Stunde. Nur selten unterbrach, kurz und schnell geflistert, Frage oder Antwort diese stummlebendige Zwiesprache, in
der das ewige Mysterium leidgesegneter Liebe glihte, das jede Mutter heilig sein 183t, wie die Eine unter dem Kreuz
auf Golgatha.

Die ungewohnliche Klarheit, die Amadeus Wegerer in diesen Tagen hell in alle Dinge sehen machte, zeigte ihm hier
im Blick der Mutter auf den gemarterten Sohn eine ganze Welt von Hoffnhung, Schmerz und Gram, Liebe voll tiefster
Opferbereitschaft, beschworendes Gottvertrauen neben den Schaudern grauenvollster Verzweiflung. Er ebte tief
inmitten zuckender Wunder und Offenbarungen, und indem er in unscheinbaren Ereignissen: dem sehnsiichtig
zitternden Geigenstrich eines M&dchens und dem sorgenvollen Blick einer Mutter auf ihren Sohn mit einem Male
letzte Dinge umfassende Weiten erkannte, Uberkam ihn méchtig das Gliick der Befreiung, hob ihn leicht Uber alles
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weg und streifte sanft noch den letzten Erdenstaub von seinem Herzen. Weiter und weiter riickten die Bilder, dieihn
in den ersten Tagen noch gequélt hatten, wurden klein und bedeutungslosin all der Fille, die er hier zwischen vier
leeren, weil3en Wanden erfuhr.

Erst hatte er Schmerz empfunden, dal3 er Tag um Tag allein blieb. Jetzt hétte er es gar nicht haben wollen, dal3 Martha
kéme.

Seit er sie, von triiber Leidenschaft gehetzt, mit seinen beiden Handen mitten aus gldnzender Gesellschaft hatte reil3en
wollen, war er so tief in sich geraten, hatte so Grof3es ihn beriihrt, dafd der Gedanke, es trennten ihn kaum ein paar
Wochen von jener verworrenen Stunde, ihm vollig unfal3bar schien.

Stets war seine Seele fremd und sonderbar gewesen in der Welt. Weil ihn aber ruhelose Sucht nie einsam bleiben lief3,
war sein Leben ein verzehrendes Auf und Ab zwischen Unterwirfigkeit und ungeheurem Stolz, Unterliegen und
hochster Uberlegenheit. Jetzt aber hatte jene Sucht zu brennen aufgehort und Amadeus Wegerer erlebte als staunendes
Kind das grof3e, milde Glick wunschloser Ruhe. Es war so Uberwéltigend, dal3 er eines Tages, als man zum ersten Mal
die Fenster offen lassen konnte und herber Duft nach einem Frihlingsregen méchtig hereinschwoll, dem Professor
von dieser versohnten Daseinsstille Mitteilung machte, die er als den Boden neu werdender L ebensfiille auffassen
wollte.

Der Arzt nickte dazu, als hétte er diese Erscheinung vorhergesehen, sagte auch einige trostreiche Worte, und Amadeus
Wegerer flhlte eine Seligkeit in sich aufquellen, dieihm Freudentrénen in die Augen trieb. Mit tausendfacher Liebe
begleitete er an diesem Tage den Besuch der schweigenden Mutter, aus deren leidversténdigem Sorgenblick ihn Bild
und Klang ferner Kindertage grifdte.

Die alte Frau ging heute spéter fort, als sonst, und kummervoller, wie es dem Musikanten schien. Auch kam gegen
Abend zu ungewohnter Stunde der Zimmerarzt noch einmal an das Bett ihres Sohnes, der unregelméafiig in kurzen
StolRen atmete. Der Arzt blieb ziemlich lang, und al's er ging, merkte Amadeus Wegerer plétzlich eine Leere und
Unruhein sich und erkannte mit jéhem Schreck, dal3 dies die Stunde gewesen war, in der jeden Abend die einsame
Geige sang. Er reckte sich auf seinem Lager und lauschte mit gespannten Nerven. Aber obgleich das Fenster noch
offen stand und drauf3en ein warmer, heller Abend war, blieb es heute still. Da drehte er mit grofter Anstrengung
seinen Oberkorper, bis er das Haus sehen konnte.

Aber er fand das Mé&dchen nicht.
M de und zerschlagen, a's habe er schwerste Muskelarbeit geleistet, sank er zuriick.

Im Traume der Nacht war ein Gesicht in des Musikanten Seele. Er sah die Stral3e vor dem Krankenhaus, wie damals,
as er vor Wochen hereingekommen war. Da trippelte mit schnellen, kurzen Schritten die kleine, alte Frau mit der
Hornbrille herbei und wollte zu ihrem Sohn. Aber eine Gestalt kam ihr entgegen, kaum den Boden bertihrend, zart und
leicht wie ein Engel schwebend, und Amadeus Wegerer erkannte das Méadchen mit der Geige. Es hob den feinen,
rechten Arm, wéhrend es Geige und Bogen in der Linken hielt, gegen die Frau, die stehen blieb und mit grofen, stillen
Eulenaugen halb éngstlich, halb vertrauend auf die Erscheinung schaute. Da sagte der Engel mit einer Stimme die den
Ton der tiefen Geigensaiten hatte:

»Kehre um, Mutter, dein Sohnist tot.«
Die kleine Frau rihrte sich nicht; wie zu Stein geworden starrte sie das M&dchen an. Das sagte wieder:
»Kehr' um, er ist tot.«

Da zuckte die Mutter zusammen, fuhr sich mit beiden Hénden in die grauen Haare, rif3 die Augen weit auf und offnete
den Mund. Aber es schrillte kein Schrei. Wieder blieb sie wie erstarrt. Der Engel nickte leise. Darang die Frau die
ineinandergekrampften Hande gegen ihn, fiel auf die Knie, suchte bettelnd die Gestalt zu umfassen und ihr Kleid zu
kiissen, indes ihre Lippen sich immerfort bewegten, ohne dal? sie ein einziges Wort formen konnten. Der Engel, der
die Gestalt des geigenden Kindes hatte, sah still auf sie nieder und auf alles Bitten, Jammern und Handeringen
schiittelte er nur mit herber Wehmut den Kopf.
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Allmahlich war die kleine, alte Frau ruhig geworden und kauerte auf der untersten Stufe der Torstiege, indem sie
245 wieder mit unbeweglichen Augen durch die runde Hornbrille sah. Da beugte sich der Engel Uber sie, streifte ihr Gber

den Scheitel und sagte mit seiner singenden Stimme:

»Du hast gelitten; heilig ist dein Weh,

Und nur wer leiden kann, darf Mutter sein.«

Grofl3e Tranen quollen aus den Augen der Multter, der Engel legte einen Arm um ihre gebeugten Schultern und fihrte
250 sie sanft hinweg.

Die Trénen aber fing er mit der hohlen Hand auf und streute sie vor sie hin auf den Weg. Da wurden lauter blitzende,

reine Diamanten daraus, und auf einer Straf3e von leuchtenden Kristallen gingen sie langsam nach oben, wo in

strahlender Weite Maria von ihrem Sohn gekrént wurde. Amadeus Wegerer horte noch ein fernes Tonen, alsdie

beiden Gestalten schon léngst in lauter Licht zergangen waren, und er wuf3te nicht, ob der Engel sprach oder die Geige
255 sang.

In dieser Nacht hatte niemand den Gequélten zu Gott schreien hdren. Am Morgen war das Bett Nummer 3 leer, und

260 die Warterin war eben dabel, es frisch zu Uberziehen und einen leeren Kopfzettel anzubringen. Da kam es Amadeus
Wegerer in den Sinn, dal3 er in grauer Morgenstunde zwischen Schlaf und Wachen Schritte und Flustern gehort hatte,
und nun wulf3te er auch, dal3 ein sonderbares Quieken und Schleifen, das er nicht zu deuten vermochte, von der
Rollbahre herriihrte, die Giber den Gang geschoben worden war.

Aber niemand im Zimmer fragte, niemand sprach ein Wort.

265

Der Tag war unruhig und heif3. Schon am Morgen lag starke Sonne auf dem Fenster, und als man es 6ffnete, war keine
Erfrischung zu spiren.

270 Amadeus Wegerer zuckte in jahem Fieber. Wohin er auch den hammernden Kopf legen mochte, immer klebte er
alsbald unertréglich heil’ auf dem Kissen. Umschlége und Arzneien trieben das Fieber zurlick, aber die Unruhe blieb,
jasie wurde dréngender, so dal3 der Musikant am liebsten aufgestanden und davongegangen wére, weit, immer weiter.
Denn er ahnte pl6tzlich, dal3 ihm am Ende die Zeit nicht mehr gegeben sein konnte, ales zu erfahren, wasihm
ungeschaute Fernen noch vorenthielten. Die Angst, auch nur eine Stunde zu versdumen, wo doch jeder Augenblick so

275 unermefdlich reich sein konnte, warf ihn in verzweifelten Schauern hin und her. Mit aller Macht suchte er sich zu
sammeln, entwarf Plane, fuhrte kiihne Phantasi egeb&ude aus und kam sich stark und frei vor —um pl6tzlich wieder
aus all der Hohe in bange Unkraft zuriickzusinken.

Um sich wenigstens in einer Form an die Wirklichkeit zu klammern, begann er ganz unvermittelt mit fliegenden
Worten und lichternden Augen der Warterin von dem neuen Leben zu erzahlen, dal3 er nun fiihren wolle.

280 »Eswird bald sein, Schwester, nicht wahr?«
»Ja, Herr Wegerer, — sicher —«
»Wie lange wohl 2«
»Nicht mehr lang —.«
»In einer Woche —«

285 »Vidlleicht friher schon«, sagte die Waérterin. »Aber Sie durfen nicht so viel sprechen. Das schadet Ihnen. Sie miissen
jetzt ganz ruhig bleiben —«

Daschwieg er still. Aber sein Herz zuckte und die Gedanken flogen. Leben! Ach, nur leben —!
Am Nachmittag kam ihn mit einem Male die Sorge an, er kdnnte heute die Geige wieder nicht horen.
»Lassen Sie heute das Fenster offen«, bat er die Warterin.
290 »Esist jaoffen, sagte sieruhig.
»Ja— aber —— dann auch —.«
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»Wann?2«

»Am Abend —.«

»Damuidich es zumachen.«

»Bitte nicht friiher —, noch eine Weile —«

Die Wérterin schaute auf den Platz hinunter, von wo die kleinen, hellen Rufe spielender Kinder heraufkamen.

»Es kann noch eine Stunde offen bleiben«, sagte sie, »heute ist es jawarm — schon ganz Frithjahr ——, und da drunten
an der Mauer bliht wirklich schon der Marillenbaum.«

Amadeus Wegerer seufzte. Da unten blthte ein Baum — und wie viele blihten fern irgendwo — wie viele!
Dann zuckte es wieder durch sein Hirn: Eine Stunde noch — nur eine Stunde —?

Er wollte sprechen, aber er wufdte nicht, was er sagen sollte. Denn dal3 er auf das ferne Klingen der Geige wartete,
davon zu sprechen, hétte er als Verrat empfunden.

Und wenn nun in dieser einen Stunde die Geige nicht klang ——?

Er wél zte sich ruhelos hin und her und horchte éngstlich auf das eilfertige Ticken der kleinen Weckeruhr, die auf dem
Tisch der Warterin stand. Er konnte nicht hinsehen, hdrte nur die Sekunden laufen, spitz und fein wie kleine,
hamische Geister, und jede raubte ihm ein Kérnchen Hoffnung und jede pisperte: »Noch klingt sie nicht —noch nicht
—noch nicht —«

Plotzlich aber stemmte er sich gegen diese Tyrannei des Zweifels— mit einem jdhen Entschlufd — mit
zusammengenommener Kraft. Und nun wuf3te er: Die Geige wirde klingen! PI6tzlich wulte er das. Eswar ihm die
Gewil3heit fertig ins Herz gesprungen. Und nun war er auch gar nicht mehr unruhig, es verlief3 ihn Furcht und Sorge,
das treibende Wollen und Sehnen, jeder Zweifel, es konnte verderben, jede Angst und Unrast —— alles—alles. Er lag
vollig klar und kihl, sein Blut ging langsam, sein Denken versohnt und heiter.

Drauf3en neigte sich die Sonne, der Himmel wurde licht und tber den Déchern lag ein seines, unirdisches Flimmern.
Daklang die Geige.

Wie die Stimme des Engels, voll und tief, werbend und wehmUtig herb. Sie sang und zitterte, stieg klagend abwaérts,
rief in sanften Zigen voll Sehnsucht, sprang auf und jubelte nach oben. Sie streichelte tiber die Stirn des Musikanten,
griff mit sacht befreiender Hand nach seiner Seele, fiihrte sie auf glitzernden Wegen leicht empor, zeigteihr in
fernverklarten Bildern Mutterhaus, Kinderland und Liebesgarten und lief3 sie aller ersehnten Weiten reine Wonne
erfahren.

So starb Amadeus Wegerer, der Musikant, erldst und glticklich, ein Lacheln auf den Lippen, die Arme ausgebreitet
und die Augen weit offen.
(4012 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/ertler/tasman/musikant.html
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