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Die Sturmglocke

5

Es war nach dem Schmelzen des Wintereises, an dem ersten schönen Frühlingstage. Der lehmige Talgrund war noch
schwer naß, aber auf den sandigen Bergfeldern hatten Wind und Sonne schon recht hübsch aufgetrocknet. Da zögerten
denn die Leute der kleinen Ansiedlung nicht länger mit der Haferaussaat. Niemand blieb in den Hütten zurück, wo es
draußen so Wichtiges zu tun galt. Auch die Kinder waren mit ausgezogen und von den Haustieren alles, was dem
Menschen gerne folgt.

Die Geißen machte das junge Gras auf den sonnigen Rainen wonnetoll, und die Hühner ließen sich durch nichts von
dem Glauben abbringen, daß der schöne Hafer für sie ausgesät würde.

10

Eine alte, faule, dreischeckige Katze blieb daheim, und ein noch älterer, lebensmüder Haushund. Die Katze sonnte
sich auf dem niedrigen, steinernen, weiß getünchtem Mauernkranze einer wetterbraunen kleinen Holzhütte. Und der
Hund saß vor ihr am Grabenrande des tiefkotigen Dorfweges.

Er hatte ihr den Rücken zugekehrt und schielte voll verächtlicher Ruhe dem sich sonnig dahintummelnden Wasser
nach, gerade als ob er sagen möchte: »Du wirst's errennen.« Und die Katze sah mit halbgeschlossenen Lidern
unendlich schläfrig und gleichmütig über ihn hinweg in das Leere.

15

Die Einsamkeit ihres Alters und diejenige dieser Stunde hatte die beiden einander nähergebracht, als sie sich jemals
zuvor stehen mochten.

20

25

Sie schienen über die gegenseitige Feindschaft schon endgültig hinaus zu sein. Und über die Möglichkeit einer
Freundschaft auch. Ganz wie zwei Menschen sahen sie aus, die schon recht wohl wissen, wie wenig sich aller Arger
und Eifer dieses Lebens verlohnt. Zwischen ihnen pendelte der alte glitschige Strang der kleinen Glocke, welche unter
dem vorspringenden Hüttengiebel hing, leise im Winde. Ehedem war dieses Glöckchen an jedem Morgen, Mittage
und Abende zum Ave geläutet worden. Aber seit Jahren wurde es nach Möglichkeit geschont. Es war nämlich nahe
daran, ein Loch zu bekommen, und zwar seit jener Zeit, wo am Berghange die große Schneelawine niederging und das
Dörflein beinahe völlig begrub. Nur der Giebel mit dem Glöcklein hatte aus dem Schnee gelugt. Und außer dem alten
Schönebner waren alle Dorfleute verschüttet gewesen. Der Alte war eben damit beschäftigt, ein Wagenrad auf dem
Dache zu befestigen – zum Nestbau für die Störche. Da konnte er dann zu seiner Rettung und zu derjenigen der
Verschütteten nichts Besseres tun, als so lange das Glöcklein läuten, bis es der auf dem Berge wohnende Waldheger
hörte. Durch zwei Tage und eine Nacht läutete er unausgesetzt, bis dann der Heger wirklich hörte und aus anderen
Tälern Hilfe herbeirief. Seit jener Zelt war das Glöcklein von den vielen gewaltsamen Schwengelschlägen, wie die
Leute sagten, »auf seiner Herzseite« gar so dünn geworden.

30

Sie nannten jene Stelle darum die Herzseite, weil dort der feine, künstlerische Schmuck des Gusses das heilige Herz
Jesu zeigte. Jetzt wurde das Glöcklein nur mehr zu schweren Zeiten geläutet, zum Beispiel, wenn jemand in den
letzten Zügen lag oder wenn der Ansiedlung Not und Gefahr drohten. Unten an dem Glockenstrang war ein kleiner
Eisenring, der sonst an einem in der Mauerbank steckenden Nagel lag.

35

Heute baumelte der Strang einmal zufällig in der Luft. Vielleicht hatte ihn der Wind losgerissen, vielleicht hatte auch
die Katze damit gespielt. Aber die sah wahrlich nicht aus, als ob sie zu dergleichen noch überhaupt gelaunt sein
könnte.

Durch die noch frostbraunen Talwiesen kam jetzt ein großer, starker Mann den schmalen, radschundigen Weg
heraufgegangen.

40

Er ging langsam wie einer, der durchaus nichts zu versäumen hat, obwohl seine Kleidung gar sehr darnach aussah, daß
er sich von Rechts wegen eilig um eine neue bemühen soll. In seinen großen schwarzen Augen lag aber, trotzdem er
sich so Zeit ließ, etwas gierig Suchendes. In die lebenatmende Ruhe der Frühlingsnatur paßte nichts so wenig als diese
friedlosen, sengenden, mordgierigen Augen. Von dem oberen Talende aber eilte ein Jüngling herab, mit fliegendem
Atem, brennenden Wangen und angstvoll suchenden Augen, wie einer, der all sein Glück auf die Hoffnung setzt, mit
dem Aufwande aller Kraft dasjenige vielleicht noch retten zu können, was er jetzt in der ärgsten Gefahr weiß und das
ihm das Liebste ist.

45 Die Katze schien eine Ahnung zu haben, was den jungen Menschen so mächtig antrieb. Als ob sie ihm auf dem Orte
um den Glockenstrang so recht Platz machen wollte, stand sie auf, ging ruhig einige Schritte auf dem Mauersockel
dahin und setzte sich dann wieder gemächlich. Genau ebensoweit wie sie ging der Hund auf dem Erdboden hin und
setzte sich hernach wieder vor ihren Augen nieder.

50

Mit den beiden Tieren zugleich schien es auch der von untenher kommende finstere Mann zu erraten, daß es das
Bestreben des jungen Burschen war, nur schnell genug zu dem Glockenstrang zu kommen. Da war es, als hätten
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plötzlich seine bösen gierigen Augen dasjenige, was sie suchten, gefunden. Der sich eben noch so lässig gehabende
Körper schnellte aus seiner Trägheit auf wie derjenige einer Schlange, die eine flüchtige Beute gewahrt.

55

Noch vor dem Jüngling war er bei dem Glockenstrang und hob denselben mit eitler Hand hoch empor. Der
Heranstürmende wollte den Strang im Sprunge erhaschen. Aber der Mann stieß ihn lachend zurück. Der Bursche fiel
hart auf den Boden hin. Das brach so ziemlich den Rest seiner Kraft. Aber er rankelte sich doch noch mit
verzweiflungsvoller Mühe an dem Manne empor. Seine Lage gebot ihm, den um Gnade zu bitten, welchem er jetzt im
gerechten Zorne gerne Gleiches mit Gleichem vergolten hätte.

60

»Laß mich doch um Gotteswillen läuten!« bat er. »Du weißt nicht, was du tust, wenn du mich da abhältst. Aber du
könntest das in Ewigkeit nicht verantworten. Das Hab und Gut der armen Ansiedler ist verloren, wenn du mich nicht
gleich läuten läßt. Sie sind alle da oben auf den Bergfeldern und ahnen nicht das kommende Unglück. Die Glocke soll
sie rufen, daß sie hier bergen, was zu bergen ist. Im oberen Waldtale will der Teich, den das von den Bergen
kommende Eiswasser überfüllt, den Damm brechen. Da kann jetzt jeden Augenblick der erste Schwall mauerhoch
dahersausen und alles, alles wegfegen, was hier durch lange blutige Menschenmühe entstanden ist. Begreife doch, daß
du mich läuten lasten mußt, wenn du ein Mensch und nicht der Teufel bist!«

65 Während er das schrie, riß er immer wieder an dem felsenfest stehenden Manne und strebte an ihm empor, um ihm
den Strick zu entreißen. Er hätte aber auch bei dem Besitze seiner ungeschwächten Rüstigkeit mit seinen noch
knabenhaften Gliedern gegen die ungewöhnliche Stärke des Mannes nichts zu richten vermocht, der ihn jetzt von
neuem niederstieß und sich dann auf ihn warf, um ihn am Boden festzuhalten.

70

»Glaub nur, daß ich der Teufel bin!« lachte er dabei. »Ich möchte es für die Ansiedler auch gerne sein. Und doch war
ich einmal einer der Ihrigen und, wie ich meine, einer der besten von ihnen. Du wirst meinen Namen wohl schon
gehört haben. Der Schönebner Veit bin ich.«

»Der Narr! Der Mörder!« keuchte der Bursche.

75

80

»Ja«, sagte Veit. »Du hast, wie ich merke, meine Geschichte schon gehört und verurteilst mich, wie mich so viele
andere verurteilt haben, die mich ebensowenig kannten wie du. Und die mich doch kannten, verurteilten mich, weil
ihnen das bester gefiel – weil es ihnen mehr Vergnügen machte, mich niederzutreten, als mit mir barmherzig zu sein.
Von diesen – den Verständigeren – wurde ich nicht aus sittlicher Entrüstung verdammt, sondern aus Freude am
Verdammen. Wundert's dich, daß ich sie nun dafür auch verdamme? Begreifst du nicht, warum ich jetzt so handle? Du
bist vielleicht hier einer der Unschuldigsten. Ich kenne dich wohl nach der Art: Du bist des alten Teichwärters Sohn
und warst noch ein Kind, als mir hier in meiner Heimat so viel Böses geschah. Aber ich muß dich doch wie meinen
Feind behandeln. Und zwar wie meinen ärgsten, denn du willst mich um das Liebste bringen, was ich mir noch weiß:
um den Genuß meiner Rache. Davon muß ich dich nun abhalten, und wenn's dein Leben kostet und selbst das meine.
Ein Mörder bin ich doch schon, wie du ja selber weißt. Und die mich dazu gemacht haben, sollen nun doch dafür
etwas leiden.«

85

Während er dies alles in leidenschaftlicher Erregung hervorbrachte, hatte er den jungen Menschen erst mit einem
Hosenriemen und dann noch mit einem Stück Rebschnur so gefesselt, daß sich dieser unmöglich mehr von selbst
erheben konnte. Danach blieb er vor ihm stehen und redete weiter:

90

95

100

»Ich will dir sagen, wie sie mich so schlecht machten. Zuerst haben sie mich um das Glück meiner Jugend gebracht.
Gleich in meinem besten Blühwetter haben sie mich verdorben. Was an Schönstem in mir erblühen sollte, haben sie
mir zuerst geraubt: meine Liebe. Ich hatte ein armes Mädchen gern. Meinen Verwandten war das nicht recht. Ich
sollte eine mit Geld heiraten. Meine Eltern staken tief in Schulden. Wenn ich nicht das Weib nahm, welches mir die
Verwandten kuppelten, wurde uns die Hütte versteigert, mußten wir die Heimat verlieren, Bettler werden. Da brachte
ich das Opfer. Um die Meinigen zu erretten, verkaufte ich mich. Und um es mir leichter zu machen, die Ungeliebte zu
heiraten, waren meine Nächsten so gut gewesen, mein geliebtes Mädchen von einem anderen verführen zu lassen. Wie
bös sie mich bei meiner Geliebten verleumden mußten, damit ihnen der schöne Plan gelang, das erfuhr ich zu spät.
Sonst hätte ich ihnen zuliebe nicht geheiratet. Aber so ließ ich mich von meinem Pflichtgefühl und meiner
Heimatliebe binden. Mein Weib haßte ich vom ersten Tage unserer Ehe an. Ich machte auch kein Hehl daraus. Sie
aber liebte mich. Ich hatte ihr gleich zu allem Anfange gesagt, daß ich sie nur der Meinen willen nehmen wolle, daß
ich ihr keine Liebe versprechen könne, sondern nur mit aller Macht den guten Willen in mir aufbringen wolle, neben
ihr friedlich hinzuleben und ihr jene äußere Ehre und Achtung nicht zu versagen, deren eine Ehe vor der Welt bedarf.
Und sie heiratete mich doch, denn sie hoffte, mein Liebe erzwingen zu können. Das gelang ihr aber nicht, und je mehr
sie sich um mich mühte, desto mehr haßte ich sie.

105

Da mußte sie endlich meine Feindin werden, und sie wurde es auch. Daß ich ihr keine Liebe versprochen hatte, das
vergaß sie wohl, denn sonst hätte sie es dann doch nicht gar so schamlos in die Welt als meine Schande
hinausschreien können, daß ich ihr keine Liebe gewährte. Und die Welt stellte sich auf ihre Seite, wie sie sich ja
immer auf die Seite des Schreienden stellt. Mich machte mein Stolz und mein Unglück stumm. Ich verschmähte es,
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115

120

mich zu verteidigen und wurde darum von den Menschen verurteilt. Das Weib wurde bedauert und ich verflucht. Man
nannte mich einen Schurken, weil ich geheiratet hatte, und einen Narren obendrein. Und die, welche mich zur Heirat
getrieben hatten, nannten mich am lautesten so. Mein Weib gewann immer mehr Mitleid für sich. Das Erbarmen
einiger Männer für sie war ein besonders großes. Mit einem von ihnen ging sie ein gar inniges Verhältnis ein. Und
eines Tages spürte ich, daß sie mir etwas in die Suppe getan hatte, das mich aus der Welt räumen sollte, in welche ich
doch, nach der Ansicht der Dorfleute, sowieso nicht paßte. Das Gift wirkte schnell, es warf mich nieder, aber es tötete
mich nicht. Ich wollte Lärm machen, als ich sah, was mir geschehen war. Aber ich war in meinem Zustand nicht mehr
fähig dazu. Es machte mich unsäglich wütend, der Elenden wegen mein Leben verlieren zu sollen, das allerdings nur
ich allein für wertvoll hielt. Um nach Möglichkeit Rache zu nehmen, schlug ich das Weib noch von meinem Lager aus
mit einem Stocke über den Kopf, daß ich meinte, es müßte tot sein. Aber ich hatte ihr nur eine Beule geschlagen.
Dann verlor ich die Besinnung. Erst nach Tagen kam ich wieder zu mir. Da wollte ich sie nun verklagen. Aber
unterdessen war es ihr gelungen, allem, was ich wider sie tun könnte, vorzubeugen. Für einen Narren hatte sie mich
unterdessen erklärt, für einen Tollwütigen. Und es war niemand im Dorf, der ihr nicht beistimmte. Als ich über so viel
Ungerechtigkeit in Zorn entbrannte, taten sie mir rohe Gewalt an und sperrten mich ein. Alle standen wie ein Mann
wider mich Unglücklichen zusammen.

125

130

Eines Tages gelang es mir doch, auszubrechen. Da schlug ich das Weib tot. Ich konnte nicht anders und hielt's für kein
Unrecht. Bei Gericht erkannten sie, daß ich nicht wahnsinnig war. So kam ich als Mörder in das Gefängnis. Ich hielt
aber alle die, welche mich jemals verurteilten, für ärgere Mörder als mich selbst. Ich fühlte, daß sie hundertfachen
Mord an mir begangen hatten. Und ich dachte nur immer an die Rache. Jetzt soll sie mir werden. Indem ich dich
abhalte, ihnen die Gefahr anzuzeigen, mache ich sie vielleicht alle zu Bettlern. Damit du aber hier nicht ersäufst, lege
ich dich da oben auf die Böschung nieder. Und damit du niemanden rufen kannst, verstopf' ich dir den Mund. Dann
will ich oben vom Waldrande zusehen, wie das Wasser kommt und mit allem Lebenswerk meiner Feinde hier
aufräumt. Und zusehen will ich, was sie an dem Grabe ihres Glückes machen, ob sie dabei so stille sein werden wie
ich, als sie mein Glück begruben. Ich glaube, sie werden schreien. Die Gemeinen schreien ja. Und ich will sie schreien
hören. Wenn der Damm richtig gleich brechen muß, wie du sagst, wird mir wohl nichts die Freude verderben. Es
kommt ja niemand in das Tal, der die Leute rufen könnte, niemand, das weiß ich gewiß.«

135

Er wollte nun den armen Jungen wirklich aufheben, um ihn auf die Böschung zu bringen. Aber er kam nicht dazu. Ein
furchtbarer Schrecken machte ihn plötzlich starr. Wie versteinert mußte er in seiner gebückten Stellung verharren.
Und sein Gesicht war von einem Entsetzen verzerrt, das diesem Manne durch keine andere als eine übernatürliche
Macht einzuflößen gewesen wäre. Und es war trotzdem etwas ganz Natürliches geschehen. Aber daran vermochte er
nicht zu glauben. Er hielt das, was sich hinter ihm ereignete, für gar zu gespenstisch, als daß er gleich herumzublicken
wagte.

140

145

Die kleine alte Sturmglocke hatte plötzlich zu läuten angefangen. Und Weit wußte doch bestimmt, daß außer ihnen
beiden kein Mensch in dem kleinen Tal war. Er konnte nicht im mindesten daran zweifeln, daß die Glocke von einer
anderen als von einer irdischen Macht in Bewegung gesetzt wurde. Erst hatte sie dreimal schrill angeschlagen und
dann viele Male hintereinander in gellenden, wimmernden, klagenden Tönen. Dann war sie wieder verstummt. Zuletzt
hatte es wie ein Schrei geklungen, bei dem ihre Stimme zu brechen schien. Der Mann war bei diesem letzten Ton in
sich zusammengesunken. In seinem Innern schien da auch viel gebrochen zu sein, was bisher so hart wie Erz gewesen
war. Dann richtete er sich aber doch empor, mit einem ganz veränderten Gesichtsausdruck und blickte, als ob er nun
in plötzlicher Demut auf das Äußerste gefaßt wäre, herum. Um eine Sekunde früher hätte er da noch sehen können,
wie die alte, faule Katze, welche er früher gar nicht gewahr wurde, blitzschnell um die Ecke stob und hinter ihr der
Hund.

150

155

Die beiden hatte eben zuvor, Gott weiß warum, der Übermut geplagt. Vielleicht hatte das bloß die liebe, warme
Frühlingssonne gemacht. Vielleicht auch etwas anderes. Der Hund hatte sich erst langsam nach der Katze umgesehen
und sie dann, so häßlich er nur konnte, angefletscht. Zunächst schien sie sich's zu überlegen, ob sie sich etwas daraus
machen sollte. Dann erhob sie sich aber doch und zeigte ihm, wie nur hauptsächlich um der altgebräuchlichen Form
willen, ihren Buckel. Da fuhr er auf sie los. Sie tat, als ob sie sich vor ihm fürchtete, und fuhr mit jugendlicher
Lebendigkeit recht hoch an dem Glockenstrang hinauf. Er aber sprang empor, faßte den Strang mit seinen Zähnen und
begann mit allen Leibeskräften daran zu ziehen und reißen. Da setzte sich denn das kleine Glockenstühlchen droben in
seinem Lager mit einem zähen Ruck in Bewegung, und das Glöcklein läutete. In der starken Anwandlung ihres
Jugendeifers schienen die Tiere erst des Läutens nicht zu achten, dann ließen sie aber jählings von ihrer Tat und flohen
eines vor dem anderen bis zur jenseitigen Hüttenwand, wo sie sich wieder zur Ruhe setzten.

160

Es dauerte nun nicht lange, da sah man schon oben an der Ecke des Bergweges einen fliegenden Weiberrock und dann
einen zweiten und dritten. Und Veit winkte den Leuten, daß sie sich tummeln mögen. Dann riß er die Bande von dem
Leibe des jungen Menschen. Und in den nächsten Minuten tat sich niemand so fleißig bei dem Rettungswerk um als
der, welcher sich erst zuvor so sehr auf seine Rache freute. Er konnte nichts anderes glauben, als daß Gott diese Rache
durch ein Wunder vereitelt hatte. Und das machte seinem Hasse ein Ende. Ehe das Wasser kam, konnten die Leute
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165

dasjenige auf die Böschung bringen, an dem ihnen das meiste lag. Sie bauten auch oben vor dem Dorfe aus Holz und
Steinen ein Stauwerk. An dem brach sich dann tatsächlich die ärgste Gewalt des Wassers so, daß die Hütten nicht
weggeschwemmt wurden. Es geschah nicht viel Unglück, weil dem so gut vorgebeugt werden konnte. Mit ihrem alten
Feinde schlossen dann die Dorfleute Frieden, als sich die Wasser verlaufen hatten. Und auch der Junge, dem er so übel
mitgespielt hatte, verzieh ihm.

Es blieb den Dorfleuten zeitlebens eine heilige Überzeugung, daß das Glöcklein allein Sturm läutete. Wenn sie die
Wahrheit erfahren hätten, wäre ihr Glauben wohl auch ein so frommer und rechter geblieben.

170 Als dann einer von ihnen zu der alten Sturmglocke emporstieg, um sie mit den ersten Blumen des Frühlings zu
bekränzen, da sah er, daß sie nun einen Sprung hatte. Und dieser Sprung ging mitten durch die Abbildung des Herzens
jenes Großmächtigen, der gestorben ist, um den Haß zu tilgen.
(2912 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/gangl/bettelsa/chap008.html
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