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Paul Ernst (1866-1933)

Saat auf Hoffnung
Erstes Kapitel

Der Ort Miltenberg liegt in einer angenehmen Landschaft Mitteldeutschlands; in seiner jetzigen Gestalt ist er erst seit
Mitte der achtziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts entstanden.

Das mit Buchen und Fichten bewachsene kleine Gebirge 1auft hier in eine weite fruchtbare Ebene aus. Das Gebirge
erhebt sich fast rund; der hochste Gipfel, welcher ziemlich in der Mitte liegt, wird durch Basalt gebildet; an ihn
schliefdt sich Granit, und die Ausldufer bestehen aus Sedimentgesteinen, Kalk und Sandstein. Man kann sich nach der
Entstehung vorstellen, dal3 im Innern des Gebirges schroffe Abhénge sind, welche dann durch das Abfallen der
Sedimente gegen den Granit, das Abfallen des Granits gegen den Basalt gebildet wurden; und dal3 die ul3ersten Berge
nur eine geringe Neigung haben. Da, wo zwei dieser dul3ersten Berge zusammenstof3en und ein nach innen spitzes,
nach auf3en in die Ebene Ubergehendes Tal bilden, liegt unsere Ortschaft. Ein kleiner FluR zieht sich langsam in
anmutigen Windungen durch das Tal und vereinigt sich in der Ferne mit dem grof3en Strom, der die weite Ebene
durchfliefd. Von alters her lagen in diesem Ta zwei Guter mit zusammen etwa viertausend Morgen, von denen etwa
achthundert Ackerboden waren. Das obere Gut besal? eine Familie Steinbei3er, das untere eine Familie von Medem.
Die Wélder, welche sich zu beiden Seiten fast von der Sohle des Tales die Berge hochzogen, gehérten den beiden
Gutern und dem Staat.

Anfang der achtziger Jahre waren die Besitzer des oberen Gutes zwei Bruder, Kurt und Heinrich; die des unteren ein
altes Ehepaar, die eine einzige Tochter namens Angelika hatten. Kurt SteinbeiRer vermahlte sich damals mit Angelika
von Medem, kurze Zeit nach der Hochzeit starben die alten Herrschaften, und so kamen denn die beiden Guter
zusammen.

Mitte der finfziger Jahre hatte man auf dem linken der beiden Berge, dem Kohlberg, Manganerz gefunden, auf dem
SteinbeiRerschen Gebiet. Schon seit lange wurde hier in flachen Tagebauen Eisenstein von Eigenl6hnern gefordert,
welche an die Grundbesitzer den Zehnten entrichten mufdten; seit den grof3en wirtschaftlichen Verénderungen aber,
welche den Preis des Eisens stark driickten, arbeiteten diese Betriebe zu teuer; die Bergleute verarmten, manche von
ihnen wanderten aus; und al's nun das Manganerzlager aufgefunden war, lief3en sich nach und nach die
Zuruckbleibenden auf der Steinbeil3erschen Braunsteingrube annehmen.

Das Erz kam nesterweise vor, und der Vater der damaligen Besitzer hatte deshalb keinen grof3en Wert auf die Grube
gelegt und sich auch wenig um den Betrieb gekiimmert. Ein angestellter Direktor, den man spéter im Verdacht der
Unredlichkeit hatte, konnte nach Gutdiinken wirtschaften; und vor alem wirtschaftete er jedenfalls zu ungunsten der
armen Bergleute, welche bel Ubermalig langen Schichten sehr niedrige Lohne verdienten, so dal3 die
Miltenbergischen Knappen in der ganzen Gegend bekannt waren als ein bedriicktes, krankliches, diebisches und
aufsassiges Volk und von den Gutsarbeitern als eine Art von tief unter ihnen stehenden Menschen betrachtet wurden.

Heinrich SteinbeifRer hatte durch Studieren an Hochschulen und Reisen im Ausland sich eine grindliche Kenntnis der
bergménnischen V erhdltnisse erworben; nach dem Tode seines Vaters schiirfte er noch an anderen Stellen; esfand
sich, dai3 die Nester durch den ganzen Berg verstreut waren und bei versténdigem Betrieb einen guten Ertrag
versprachen; so teilten nach der Heirat des éteren Bruders die Geschwister das Erbe dergestalt, dald Kurt das Gut
Ubernahm und Heinrich die Grube.

Aus der Ehe der jungen L eute entsprof3 ein Sohn, welcher auf den Namen seines V aters getauft wurde, dann sechs
Jahre spéter eine Tochter, welche man Angelika nannte. Als diese einige Monate alt war, wurde Kurt Steinbei3er
erschossen im Walde auf dem Anstand aufgefunden. Nach Jahresfrist verheiratete sich die Witwe mit dem jlngeren
Bruder Heinrich, welcher dergestalt nun den ganzen Besitz in die Hand bekam, diese Ehe blieb kinderlos.

Heinrich Steinbeil3er hatte bei seinen Reisen und Studien weitherzigere Gesinnungen in bezug auf die Arbeiter gefal3t.
Er beschloB, sich ganz dem Betrieb des Bergwerkes zu widmen und die Acker an die Bergleute und sonstigen Arbeiter
dergestalt aufzuteilen, daid jede Familie drei oder vier Morgen Land erhielt, in dessen Mitte sie sich ein Hauschen
baute mit einem Stall fir zwei Schweine und zwei Ziegen, in ahnlicher Weise wie von alters her die Landarbeiter
gewirtschaftet hatten, nur, dafd diese im Dorf zusammengedrangt wohnten.

Unsere Erzahlung beginnt gegen Ende des ersten Jahrzehnts unseres Jahrhunderts.

Wer Miltenberg jetzt aus der V ogel perspektive gesehen hétte, dem wére vor alem die Unzahl kleiner Hauser
aufgefallen, die inmitten von Gemuisegérten und Kartoffeléckern lagen, unter Obstbdumen, welche freundlich ihre
Aste neigend die Frichte darboten, mit kleinen Blumenbeeten vor den Tiiren, mit freundlichen Fenstern, durch
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saubere weiRe Gardinen geziert. Uniibersehbar viele schmale Wege waren zwischen den Hausern, Garten und Ackern
und miindeten auf der linken Seite alle endlich auf die Landstral3e, welche geradlinig sich durch das Tal zog, in der
Richtung wie die geschléngelte Linie des Flusses; ihr zur Seite liefen die Gleise der Bahn; auf der rechten Seite des
Flusses lag das alte Dorf, in dessen Mitte sich die Kirche befand und das Medemsche Gutshaus; dieses Gutshaus war
in eine Schule verwandelt; die kleinen Wege zwischen den neuen Hauschen und Gérten hatten auf dieser Seite nicht
eine so klare Richtung wie auf der anderen; sie schienen zum Teil auf das Dorf zu fihren, zum Teil auf eine Art
Triftweg zu laufen, der das Tal hinaufging, wo das Steinbeif3ersche Gutshaus lag und einige hundert Schritte davon
der Bahnhof. Beim Dorf wie beim oberen Gutshaus fuhrten stattliche steinerne Briicken tber den Fluf3. Aus den
Buchenwipfeln des Kohlbergs ragten an mehreren Stellen die Dacher der Gaipel, der Gebaude Uber den Schéchten;
ein hohes eisernes Gerlist mit zwei entgegengesetzt laufenden Radern war Uiber den Férderschacht gebaut, um die
Tonnen des gefdrderten Manganerzes auf einem Drahtseil durch die Luft in das Tal zu bringen, wo am Bahnhof die
Wagen untergeschoben wurden, welche beladen dann nachher die Landstral3e entlang, an den Hauschen und Gérten
vorbei in die Ebene hineinfuhren zu fernen Fabriken.

Und wer auf der Landstral3e, dem Triftweg, im Dorf oder auf den engen netzartig verflochtenen Wegen gegangen
waére, zwischen den Géarten mit vollen Kohlkdpfen, Kartoffelstauden, weif3- und rotbl ihenden Bohnen an hohen
Stangen, wo alles sauber gepflegt war, gehackt, gejatet und gediingt, wo selbst der Misthaufen an der Hinterwand des
Schuppens erfreulich und ordentlich sich darbot, der hétte fast nur breitschultrige ruhige Menschen gesehen mit
langsamem Gang und selbstbewuf3ten Gesichtern. Hétte er dann gefragt, so hétten ihm die Leute erzahlt von dem
Aufschwung der Gegend durch die Gruben, wie Herr Steinbeil3er hohere Lohne zahlen mufdte, wie er sein Kapital aus
dem Gute zog, indem er das Land aufteilte und an kleine Leute verkaufte, und wie in friiheren Zeiten, wo man die
Arbeiter noch in der Dummbheit hinhalten konnte, alles ganz anders war wie heute.

Schon die aten Eisensteiner waren zu einer Knappschaft vereinigt gewesen; die Ordnung war geblieben und nur den
neueren Gesetzen entsprechend umgebildet. Herr SteinbeifRer wollte die alten Sitten moglichst erhalten, um eine
herzliche Verbindung mit den Leuten zu haben; so hatte er denn auch beibehalten, dal3 alle vier Jahre ein
Knappschaftsfest gefeiert wurde.

Am Tage vorher schon hatten die Frauen Kuchenteig gemengt, Zwetschen und Apfel geschnitten und alles andere
vorbereitet; am frihen Morgen, kurz nach drei Uhr zogen sie, das Notwendige in Leinentticher und Schiisseln gepackt
in sauberen Kiepen auf dem Riicken, alle die kleinen Wege nach dem Dorf zu, wo die Bécker wohnten; da drangten
sie sich schwatzend und lachend in den heif3en Backstuben, breiteten ihren Teig auf die Bleche, legten zierlich die
Obstschnitzel darauf, gossen aus Topfen den Solf aus Sahne und Eiern dartiber; die nacktarmigen Backergesellen in
ihren schltrfenden Pantoffeln ergriffen die Bleche, schwangen sie hoch und trugen sie zum Ofen, mit den jungen
Frauen und M&dchen ihre derben Witze machend; die mitgebrachten Kinder steckten begierig den Zeigefinger in die
ausgegossenen Topfe und leckten aus, was etwa noch zuriickgeblieben war. Die Frauen lachten und quiekten, liefen
mit den leeren Kiepen nach Hause und holten die Kuchenbretter; nach einer Weile schwangen die Gesellen die Bleche
aus dem Ofen und schoben den Frauen die dampfenden Kuchen auf die Bretter; die nahmen dann die Bretter auf den
Kopf oder unter die beiden gespreizten Arme und gingen nach Hause, untereinander sich besprechend, dal3 der eine
Kuchen etwas zu scharf gebacken war, der andere aber war gerade richtig, und dai3 dieser Geselle immer zu viel
Bleche in den Ofen schob und jener die Kuchen immer nicht ausbuk, wenn man nicht aufpal3te; und zu Hause
brummten dann die Manner, dal? fir die Weiber das Kuchenbacken die Hauptsache sei, und dal3 kein Kaffee auf dem
Tisch stehe, dann al3en sie selber aber am meisten von dem Kuchen und lobten ihn auch mit Kennerschaft, indem sie
beteuerten, wie sie wohl gemerkt hétten, dal3 in der letzten Zeit die Milch immer so mager gewesen sai.

Nun zogen sich alle zum Kirchgang an. Die Frauen holten das frisch gestéarkte Hemd vor, den Feiertagskittel, den
guten Schachthut, welcher sorgféltig in ein Taschentuch eingeschlagen unten im Kleiderschrank lag; die Ménner
rieben das Hinterleder blank und polierten die messingene Gurtelschnalle, die mit Schlidgel und Eisen verziert war;
dann putzten die Frauen sich selber unter eifrigem Hin- und Herlaufen; von der Unruhe im Haus angesteckt,
meckerten im Stall die Ziegen, die Schweine suchten grunzend den Riissel durch die Kaoberklappe zu zwéngen; die
kleinen Mé&dchen bewunderten das gute schwarze Wollkleid der Muitter, strichen hier eine Falte glatt, freuten sich Uber
die Weichheit des Stoffes, halfen der Mutter beim Zuschniiren des L eibchens; die Jungen sahen verstohlen auf
Schachthut und Hinterleder und hétten sich so gern mit beidem geschmiickt; im Garten flogen die Meisen zwischen
den Kohlpflanzen, ein Fink setzte sich auf einen Ast vor den Fenstern und schmetterte, trotzdem es schon Herbst war,
aufgeregt durch die allgemeine Unruhe, laut sein Liedchen; der Hund lief unruhig und neugierig herum, schnupperte
an Kleidungsstiicken, die auf dem Stuhl lagen, stief3 leise mit der Nase den Mann ans Bein und sah ihn erwartungsvoll
an; die Frau setzte in der Kiiche das Fleisch an zur Sonntagssuppe und sprach sorgenvoll dartiber, ob auch die Predigt
nicht zu lange dauern werde. Dann klangen aus dem Dorf die Glocken der aten Kirche, die Gesangbticher wurden
vorgeholt, und aus allen Hausern kamen nun die Leute, Ehepaare und Unverheiratete, alte Leute, welche noch das
bunte Taschentuch in der linken Hand trugen; alle gingen auf den verschlungenen Wegen zwischen den
Kartoffelstlicken und eingezaunten Gérten; sie zogen sich niederwérts auf die Landstral3e, fanden sich truppweise
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zusammen mit stummem Handedruck, gingen Uber die Briicke, an schreienden und im Wasser flatternden Génsen
voruber in das Dorf und in die Kirche.

Herr SteinbeiRer und seine Gattin, ihre Tochter Angelika und der junge Landrat des Kreises, der Freier Angelikas,
welcher am Fest teilnehmen wollte, sal3en in ihrem alten Kirchenstuhl, der von den Vorfahren auf sie vererbt war.
Herr SteinbeiRer war ein kleiner gebiickter Mann mit kurzgeschnittenem schneewei Rem Schnurrbart; er sal3 till in
seiner Ecke, den Kopf in die Hand gestltzt. Der Landrat wollte Angelika das Gesangbuch aufschlagen, sierif3 esihm
mit einer fast ungezogenen Gebérde aus der Hand; die Mutter sah das und seufzte.

Im Schiff sammelten sich die Frauen und Méadchen, auf der Empore die Manner; der Kantor begann das Vorspiel auf
der Orgel, dann ertdnte der Choral und die ganze Gemeinde sang.

Der Pastor sprach von der Arbeit und dem Segen der Arbeit; Herr SteinbeifRer vergrub sein Gesicht in die Hande, seine
Gemahlin blickte starr geradeaus, aufrecht sitzend und die Hande im Schol3 liegend. Der Pastor war ein ater Mann,
der noch die friiheren Zeiten gekannt hatte; er sprach von den grof3en Verdnderungen, von dem Geist der
Opferwilligkeit und N&chstenliebe, der durch den Bergherrn in die Gemeinde gekommen war, von der selbstlosen und
aufreibenden Arbeit, durch welche er die Gruben in die Hohe gebracht, von dem treuen Gehorsam der Bergleute, von
der Zufriedenheit und dem Gluck im kleinen Besitz, den sie ihm verdankten.

Alsdie Predigt zu Ende war, sagte der Landrat leise zu Angelika: »Sie konnen stolz sein auf Ihre Eltern.« Sie
erwiderte nichts.

Nun wurde noch das Schlufilied gesungen, dann erhoben sich die Herrschaften und gingen griend als die Ersten aus
der Kirche, ihnen folgten die andern. Die Frauen eilten voraus, um in ihre Kiiche zu kommen, die Ménner folgten
langsam, sich Uber allerlei beredend, Uber die Ferkelpreise, Uber die neuen Mutungen im Staatsforst, tiber den Kriegin
Afrika, Uber die Predigt, und dal3 der Pastor bei Herrn Steinbeil3er zu Mittag geladen war, wo es gewil3 Sekt geben
werde wegen der Verlobung.

Um ein Uhr war der festliche Aufzug. Die Manner hatten sich am untern Ende des Tales bel den letzten Hausern
gesammelt und traten nun zum Zuge an. Voran ging die Bergmusikkapelle, welche die alten Méarsche blies; in dem
Zwischenraum zwischen den Musikern und dem eigentlichen Zug sprang, wie das seit undenklichen Zeiten Sitte war,
der Bajazzo in buntscheckiger Tracht und mit der Pritsche in der Hand, welcher den Frauen und Mé&dchen, die am
Straf3enrande standen, Witze zurief, einmal ein altes M Utterchen erschreckte, indem er ihr mit der Pritsche auf die
Schulter schlug, ein andermal ein hilbsches Madchen kufite, das sich lachend straubte, dann einen schreienden Jungen
aufgriff, Ubers Knie legte und auf strammgezogenen Hosen mit seiner Pritsche verpriigelte; dann schrittenin
gleichmaligem Tritt hinter der schwarzen Fahne, welche in Gold gestickt Schlidgel und Eisen trug, die distern Reihen
der Bergleute in ihren schwarzen Kitteln, dunkelgriinen Schachthiiten und blitzenden gewichsten Hinterledern;
zuweilen nickte eéin Mann freundlich seiner Frau zu, die mit den Kindern am Stral3enrande stand, oder ein Bréutigam
seiner Braut. Als die Kapelle das alte Bergmannslied anstimmite, fielen die Hunderte von Mannerstimmen ein:

Wohlauf, ihr Bergleut jung und alt,
Seid frisch und wohlgemut;

Erhebet eure Hande bald,

Eswird noch werden gut.

Gott hat uns all'n die Gnad gegeben,
DalR wir vom edlen Bergwerk leben,
So ruft mit uns der ganze Hauf:
Glickauf, Gluckauf, Gllckauf!

Dawar der Zug auch schon vor dem Hause des Bergherrn angekommen. Alle ordneten sich, Herr Steinbei3er trat auf
die Freitreppe, seine Angehdrigen mit dem Landrat standen hinter ihm, er dankte allen mit wenigen kurzen Worten
und sagte ihnen, dald im Wald bei dem Foérderschacht die Tanzbiihne und das Bierzelt aufgeschlagen seien. Alleriefen
hoch und nahmen die Hiite ab, Herr Steinbeif3er machte eine kurze Handbewegung und ging mit den Seinen ins Haus
zuriick. Inzwischen waren auch die Frauen und Kinder gekommen, es fand sich ales nach der Zusammengehdrigkeit,
und in kleinen Abteilungen zog die Menschenmasse durch den Wald nach dem Festplatz.

Auf der Halde vor dem Férderschacht war aus Brettern das lange Zelt aufgeschlagen; im Innern gingen an den beiden
Wanden zwei Reihen Banke entlang und zwischen diesen auf eingerammten Pféhlen die langen Tische; das obere
Ende des Zeltes war fir die Herrschaften bestimmt; da standen Rohrstiihle und ein polierter Tisch mit weil3-rot
gewirkter Decke. Die Wande waren mit Fichtenhecke beschlagen, der Ful3boden mit trockenen Fichtennadeln
bestreut. Hier reihten sich nun auf den Banken die Familien und Freunde; bei den diensteifrigen Kellnern wurde
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Kaffee bestellt, mitgebrachte Packchen wurden getffnet, denen der frische Kuchen entnommen wurde; auf grof3en
Brettern, welche die Kellner auf dem Kopf trugen, kamen die schweren gefiillten Kaffeekannen, die getiirmten
Tassen, die gefillten Milchtopfe; die Frauen verteilten klappernd die Tassen und gossen ein; der Kuchen wurde
gegessen und gertihmt, befreundete Familien boten eine der andern Kuchenstreifen an, damit auch der andere
schmecke, wie das Gebéck geraten war; nach dem ersten Ansturm zogen die Frauen ihre Strickzeuge hervor und
strickten, sich eifrig unterhaltend Uber das Aussehen von Fréulein Angelika, den Landrat, die Milchertrége ihrer
Ziegen; Kinder bettelten um mehr Kuchen, es wurde ihnen der Mund und die Finger abgewischt, sie krochen unter die
Tische und Banke und spielten Verstecken und Haschen; atere Jungen tollten drauf3en, jagten sich am Haldenabhang
zwischen den rollenden Steinen, suchten in den Gaipel zu dringen, beschlossen die Masten zu erklettern, welche das
Forderseil |eiteten; die Madchen gingen in langen Reihen nebeneinander, untergefaldt, singend, sich durch Kichern,
Tuscheln unter Zusammenstecken der Kdpfe unterbrechend.

Der Tanzboden war dem Bierzelt gegeniiber auf der anderen Seite der Halde errichtet; man hatte feste Pfosten in die
Erde gerammt, Balken auf sie gelegt und auf diese die Bohlen. In der Mitte erhdht befand sich das Geruist fur die
Musiker, und das Ganze war mit Brettern umgeben; dieser Zaun, sowie das Gerust fir die Musiker, waren festlich mit
Fichtenhecke beschlagen, gleich dem Innern des Bierzeltes; an den Ecken ragten hohe Masten mit bunten Wimpeln
auf.

Die jungen Burschen standen vor dem Tanzboden, besprachen die Stérke der Bohlen, das Gerust, die Grof3e der
ganzen Anlage, esrief wohl einmal einer den Mé&dchen zu: kommt her; sie antworteten: kommt ihr doch, dann lachten
beide Teile.

Der Bergherr kam mit seinen Angehdrigen und ging mit ihnen griiRend in das Zelt; die Madchen tuschelten und
bewunderten die Kleider der Damen, die Burschen waren still und verlegen; im Zelt erhob sich ales, Herr Steinbei(3er
winkte ab; die Kellner rickten der Familie schnell und sorgféltig die Stiihle zurecht, nahmen Hiite und Rocke der
Herren, eswurde eine Flasche Wein gebracht; Herr Steinbeif3er sprach mit einem aten Mann, der in seiner Néhe sal3,
aber eswar, assei ale Heiterkeit in der Versammlung nun pl6tzlich erloschen. Vidleicht sagte leise ein Mann zum
andern: »Das Geld allein macht doch auch nicht gluicklich.«

Drauf3en begann die Musik zum Tanz zu spielen; der Obersteiger fUhrte Frau SteinbeilZer, Herr SteinbeiRer flhrte die
Frau des Obersteigers, der Landrat ging mit Angelika, dann folgten andere, Junge und Alte, langsam und ungeschickt
entwickelte sich die Polonése in der dichten Menge; am Schlu3 brachte Herr SteinbeifR3er seine Dame zu ihrer Stelle
zuriick, wo sie zwischen den Ubrigen Beamtenfamilien saf3; seine Angehdrigen fanden sich zu ihm; erst ds die
Herrschaften den Festplatz verlassen hatten, entwickelte sich wieder die Fréhlichkeit.

Der Landrat ging mit Angelika allein. »lch wuldte, dal? Sie mir etwas sagen wollten,« erklérte sie ihm offen, »deshalb
habe ich es eingerichtet, dal? uns niemand stort. Aber nun sprechen Sie, sprechen Sie.«

»Wie kann ich zu Ihnen sprechen, wenn Sie mich in einem solchen Tone auffordern,« erwiderte er.
Sie zuckte die Schultern, und die beiden schritten eine Weile stumm nebeneinander.

Endlich begann der Landrat mit stockender Stimme: »Vielleicht muf3ich mich vor einem Verdacht rechtfertigen. Sie
haben einmal ein Millionenvermdgen zu erwarten, und ich bin ein armer Teufel ...«

Sie schittelte den Kopf und sagte leise: »Esist doch ein Zufall, dald in unserem Boden die Reichtiimer gefunden sind
... Sie sehen doch, wie einfach die Eltern leben ... sie betrachten die Millionen nicht alsihr Eigentum.«

Er fuhr fort: »Ich kann nicht anders sprechen. Ich wiinsche mir ein Haus und Sie als Gattin; Kinder, und Sie als
Mutter. Ich will meine Frau liebhaben, meine Kinder erziehen, wie ich es vermag, dal? sie einmal tlichtige Menschen
werden, und meine Kraft will ich nach Mdglichkeit so anwenden, dal3ich den Leuten niitze.«

Sie wendete das Gesicht ab und nahm das Taschentuch vor ihr Gesicht. »Sie weinen!« rief er aus und ergriff ihre freie
Hand; »lassen Sie mich, um Gottes willen, lassen Sie mich; ich darf nicht!« erwiderte sie und entzog ihm die Hand
mit einer hastigen Bewegung.

Eine Weile gingen sie wieder stumm nebeneinander. Sie sprach: »Meine Eltern billigen ja lhre Werbung und denken
sich, dal3 wir miteinander sprechen werden. Es macht nichts, wenn wir auch etwas spéter nach Hause kommen.«
Damit fuhrte sie ihn auf einen Seitenweg, der den Berg hinaufging. Schon stand die Sonne tief, ein roter Schein
leuchtete durch die Buchenstdmme. Der Weg flhrte zu einer verlassenen Eisensteingrube. In einem alten Schuppen,
den sie sich fir ihre rohen Bedirfnisse eingerichtet, wohnten hier zwei Ménner, Gber die wir jetzt Néheres sagen
muissen.

Ein Gutstagel 6hner namens Maurer hatte ungeféhr um die Zeit geheiratet, wo Kurt Steinbeil3er, der Bruder des
jetzigen Herrn, ermordet war. Der Mann war friher heiter, arbeitsam, méldig und ordentlich gewesen; dann waren aber
in der jungen Ehe schnell aufeinander viele Kinder gekommen, er begann zu trinken; es wurde erzéhlt, dal? er seine
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Frau schlage und die Kinder mif3handle; als die Frau das achte Kind bekommen sollte, hatte er lange in der
Dorfwirtschaft gesessen unter allerhand wirren Reden vom Gewissenswurm, dafd ein armer Mann seine Frau so gut fr
sich alein haben wolle wie ein reicher, dal3 er seinen Kindern keine Schuhe zu kaufen vermdge, friher seien alle
Kinder barfufd gelaufen, dal? er nicht mehr kdnne, wie sich abschinden den Tag tber bis er umfalle; dann war er
betrunken nach Hause gestolpert, hier hatte er die Hebamme gefunden, die Frau im Bett und neben ihr ein
Neugeborenes; die Kinder hatten sich unter dem Tisch, dem Bett und den Stiihlen verkrochen, die Hebamme war ihm
entgegengetreten, die Arme in die HUften gestemmt, um ihm Vorwiirfe zu machen, er aber hatte sie beiseite
geschoben, war zum Bett getreten, und wie er das kleine Wesen neben seiner Frau erblickt, hatte er es aus dem Bett
gerissen, an den FuRRen gepackt und mit dem Kopf gegen die Wand geschleudert.

Er wurde zu langerem Gefangnis verurteilt; als er seine Strafe abgebufit, kam er nach Miltenberg zurilick, aber er ging
nicht zu seiner Familie, sondern zog in den Wald, in den verlassenen Schuppen; man lief3 ihn dort, und er erndhrte
sich, so gut es ging, durch alerhand verachtete Arbeiten, wie das Abfangen der Méuse und Maulwurfe und das
Abdecken und Einscharren des gestiirzten Viehs. Das Trinken hatte er aufgegeben. Nach einiger Zelt zog ein anderer
Mensch zu ihm, ein harmloser Narr namens Boétticher; dieser war wéhrend seiner Dienstzeit in den Verdacht geraten,
dal er in der Kaserne einem Kameraden den Kasten aufgebrochen und Geld gestohlen; man hatte ihn zu mehreren
Jahren Zuchthaus verurteilt, er kam geistig gestort nach Miltenberg zuriick und wurde hier von den Kindern verfolgt,
dieihm nachriefen: »Du hast gestohlen, Botticher«, worauf er denn sich umdrehte, die Hand aufs Herz legte und
sagte: »|ch habe nicht gestohlen, bei Gott, ich habe nicht gestohlen«; dann ging er, indessen die Kinder ihn schreiend
verfolgten, schwankend und mit den Armen fuchtelnd durch die Straf3en, indem er immer vor sich hin beteuerte: »Ich
habe nicht gestohlen, die Herren haben mir unrecht getan, sie haben ein himmelschreiendes Unrecht an mir getan.«
Dieser Batticher zog nach kurzer Zeit mit dem finstern und verschlossenen Maurer zusammen; er verdiente einiges
durch Schnitzen von Holzl 6ffeln, Quirlen, Schinkenbrettern und dhnlichem Gerét, und in der gemeinsamen
Wirtschaft, welche er mit dem anderen fiihrte, besorgte er den Haushalt.

Zu diesen beiden Méannern fuhrte Angelika den Landrat. Sie fanden sie, indem Bodtticher, auf einem Baumstumpf
sitzend, eine alte Ziehharmonika spielte, wahrend Maurer, vor ihm auf dem Bauche liegend und finster ins Gras
starrend, still zuhdrte. Wie die Herrschaften kamen, standen sie auf; Maurer griiféte verdrossen und Botticher
schwenkte mit einer Art Begeisterung sein zerrissenes Hitchen, indem er schrie: »Ich habe es nicht gestohlen,
Botticher zwel ist ein ehrlicher Mann, Botticher zwel hat es nicht gestohlen.«

Maurer sagte stumpf: »lch soll wohl vor dem Herrn Landrat mein Gesténdnis wiederholen. Meinetwegen, dann bin
ich eslos. Aber es hilft jaauch nichts. Es bleibt ja doch so0.«

Der Landrat sah verwundert auf seine schweigende Begleiterin. Diese setzte sich auf den Baumstumpf, den der
Irrsinnige verlassen, barg ihr Gesicht in beide Hande, und Trénen liefen zwischen ihren Fingern durch tber den
Handrticken. Der Irre war in den Schuppen gelaufen und brachte einen Stuhl; er wischte ihn besténdig mit dem
zerlumpten Rockschol3 ab und bot ihn dem Landrat, indem er rief: »Herr Landrat, Herr Landrat, es kommt an den Tag,
es kommt an den Tag,« dabei liefen auch ihm die Trénen aus den Augen. Maurer schrie ihn an: »Schweig,
deinetwegen ist er nicht gekommen, meinetwegen ist er gekommen.« Dann sagte er zu dem Landrat: »Aber ich kann
jaauch gleich mitgehen, wenn der Herr Landrat es verlangen; ich brauche nicht gefesselt zu werden, ich gehe von
selber mit.«

Angelikarang die Hande und flehte ihn an: »Um Himmels willen, gesteht es, Maurer, |hr habt zweimal geschossen.
Wenn lhr das andere gestanden habt, dann konnt Ihr das doch auch gestehen.« Storrisch erwiderte der Mann: »Nicht
mehr wie recht ist, einmal habe ich geschossen.« »Nun, so helfe mir Gott,« rief verzweifelt Angelika und stiirzte fort;
der Landrat eilte hinter ihr her, er schrie in seiner Angst: »Sie fallen, Sie fallen tber die Baumwurzeln, es wird schon
dunkel im Wald.« Sielief Uber die Lichtung zurlick, den Weg hinab; wie sie ein paar Schritte tief im Walde war,
stirzte sie wirklich; der Landrat war schon bei ihr, er suchte sie zu erheben, der Fufld war ihr gebrochen. Er wollte sie
tragen; verzweifelt stemmte sie ihre Arme gegen seine Brust und flehte ihn an, sie niederzulegen und Trager zu holen.
Er muf3te ihr gehorchen; aus zusammengerollten Bléttern vom vorigen Jahre machte er ein Lager, breitete seinen
Sommeriiberzieher dartiber und verlief? sie, eilig nach unten gehend. Die Tanzmusik vom Bergfest klang ihm
entgegen; er wendete sich rechts, in einem dunklen Trieb, dald die Leute auf dem Fest nichts erfahren sollten; dalag
unter ihm schon das Haus, Angelikas Eltern traten gerade in die Tur, mit fliegenden Worten berichtete er das
Geschehene. Auf dem Bahnhof wurde eine Tragbahre aufbewahrt; man nahm zwei Streckenarbeiter mit, kehrte zu
Angelika zurtick und brachte sie ins Haus.

Sie wollte den Landrat nicht mehr sehen, sieliefd ihn bitten, dal? er sie lassen moge. Mit bekiimmertem Herzen nahm
er Abschied von den Eltern. Herr Steinbeif3er sah ihm scharf in die Augen und fragte nach ihren Gespréchen; er
antwortete stockend und in wunderlicher Weise befangen, dal3 er nichts verstanden habe von dem, was sie gesagt. »Sie
sind bei Maurer mit ihr gewesen?« fragte Steinbei3er, und wie der Landrat bejahte, da fuhr er mit stillem und
gequéltem Lacheln fort: »So ist denn immer noch nicht genug geopfert.«
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Der Landrat ging. Unterwegs auf der Landstral3e traf er gehende und kommende Bergmannsfamilien; eswar um die
Abendbrotzeit, viele waren nach Hause gegangen, um zu essen, und kehrten nun zurtick zum Festplatz, viele gingen
erst jetzt. Alle begrifdten ihn freundlich, traulich erklang von den Mannern das Gliickauf; als er Uber die Briicke schritt
zum Dorf, wo er im Wirtshaus seinen Wagen gelassen, lief flligelschlagend eine verspétete Gans vor ihm her; aus
einigen Schornsteinen kréuselte sich leiser Rauch in die tille Luft.

»|st es denn immer so, dal? der Reichtum die L eute elend macht?« sagte er unbewuf3t halblaut vor sich hin; er
wunderte sich Uber seine Stimme.

Sein Kutscher hatte ihn gesehen und ging Uber den Hof zu den Pferden; der alte Mann war ihm vertraut, er hatte
gedacht, daf3 heute die Verlobung sein miisse; so schaute er denn mit schlauem und vergniugtem Gesichtsausdruck zu
ihm hin; a's er aber die schwermiitige Miene seines Herrn sah, da blickte er gleich fort zur Stalltiir und pfiff scheinbar
unbeteiligt ein Liedchen.

Am andern Morgen kam Maurer auf das Amtszimmer des Landrates, stand vor dem langen aktenbel egten Tisch und
erzéhlte, seine MUtze in der Hand drehend.

Er sagte, nun sei ales Uber neunzehn Jahre her, und es sei ihm ganz recht, dal3 er nun gestehen miisse.

Der Gerichtsschreiber war in das Zimmer geholt und sal3 an der Ecke des Tisches, Maurer wufdte selber, wo der
Gerichtsschreiber aufnehmen mufdte, sprach dann langsam und machte Pausen, damit der Mann nachkommen konnte.

Er begann damit, dal3 seine Eltern ordentliche L eute gewesen seien; er habe sich a's Junge abends nicht herumtreiben
dirfen, und wie er schon ein Bursche von zwanzig Jahren gewesen, da habe ihm sein Vater den letzten Schlag
gegeben. Dann sei er mit seiner spéteren Frau gegangen, mit dem Einverstdndnis seiner Eltern, weil sie gleichfalls von
ordentlichen Leuten abstammte. Dann hétten ihn die anderen mit einem Male gehénselt; vom Kohlberg her habe
einmal ein Kuckuck geschrien, da habe einer lachend zu ihm gesagt: »Da schreit der Kuckuck, der meint dich.« Ein
anderer habe ihm zugerufen, wenn er heirate, so werde er jawohl bald Hofmeister werden, ein anderer habe gestichelt,
eine Kuh werde ihm der Herr doch wohl zur Hochzeit schenken; »aber eine kalbende«, habe ein anderer dazwischen
geschrien, dann haben sie alle gelacht.

Nun habe er alles seinem Vater erzéhlt und vor ihm geweint und gesprochen: »lch sage den Kauf ab,« sein Vater aber
sei zornig geworden und habe geantwortet, wenn er das erste Wort gesagt, so miisse er das zweite auch sagen; denn
sein Vater habe nichts geglaubt von dem Gerede, weil sich keiner getraut, ihm mit so etwas zu kommen. Da sei esihm
gewesen, alswenn inwendig in ihm ein Riegel zurlickgestof3en sai. Er habe wohl immer Lust zum Wildern gehabt,
aber er habe gewuld, dal3 das verboten ist; nun aber habe er sich gefragt: »Was ist denn verboten?« Da sei er einmal
geschickt, mit im Gutshaus zu helfen, weil das Dach ausgebessert werden mufite, da habe er in den Dachstuben
ausrdumen missen. Unter dem alten Gertimpel habe er ein Gewehr gefunden, einen Doppell&ufer, das dort vergessen
war, eswar noch ein gutes Gewehr, nur sehr verrostet. Er habe es auseinandergeschraubt, in ein Paket gewickelt und
aus dem Fenster geworfen in die Brennesseln, die da hinten am Hause standen; dann habe er sich Pulver und Blei
gekauft und sei losgegangen. Und wenn das einen erst mal hat, so 183 esihn nicht wieder.

Einmal sai er dem Herrn begegnet, der gleichfalls das Gewehr bei sich gehabt habe. Zuerst sei er erschrocken gewesen
und habe das Gewehr fortwerfen und weglaufen wollen; aber da habe der Herr geschrien und auf ihn angelegt; und
indem sei ihm der Gedanke gekommen: »Ich bin auch ein Mensch wie du, ich will meine Frau auch allein haben«; da
habe er auch schon losgedriickt, ob er gezielt, das wisse er nicht, der Herr aber sei vorniiber gestiirzt, habe mit den
FiRen gezappelt und mit den Handen im Moos gekratzt. Das sei ein so grausiger Anblick gewesen, besonders die
File, denn er habe an ein Schwein denken miissen, das geschlachtet wird, dies aber war ein Mensch. Da habe er sein
Gewehr fortgeworfen und sei gelaufen, bis er nicht mehr gekonnt und in einen Schlehdorn gestiirzt sei, der ihn ganz
zerkratzt habe.

Ja, und nun, fuhr der Mann fort, habe man den Herrn nachher tot gefunden, aber er habe noch einen zweiten Schuf3
gehabt, und das Gewehr habe man auch bei ihm gefunden, das er fortgeworfen, aber auch der zweite Lauf sei
abgeschossen gewesen. Aber er wisse genau, dal3 er nur einmal geschossen habe.

Der Landrat fragte, um die Antwort in das Protokoll setzen zu lassen, aus welchem Grunde er sich jetzt angebe, ob er
Reue fihle. Maurer antwortete, ihm sei alles nun gleich, weshalb solle er wohl Reue haben? Sein Leben sei verspielt,
ein Hund lebe ja besser. Das Trinken habe er nur angefangen, weil ihm alles gleich gewesen sei. Und dann habe seine
Frau jedes Jahr ein Kind bekommen, und er habe alles verdienen miissen. Er habe nun einmal kein Gliick im Leben
gehabt.

Der Landrat sprach von Gott und dem géttlichen Gebot; Maurer sagte, ja, der Mord sei verboten, das lerne man schon
in der Schule: du sollst nicht morden. Das wisse er wohl. Aber er habe nun einmal kein Gliick im Leben gehabt.
Mancher halte jetzt ein paar Schweine auf der Mast, der friher fir sich selber nicht genug Kartoffeln gehabt habe.

Der Mann stand da, den Blick dister zur Erde gerichtet, die Mitze in der Hand drehend.
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325 Der Landrat schwieg eine lange Weile; er dachte: »Mein Gott, ich bin ja schuld an dem Mann! —Wie? Ich habeihn
bis gestern nicht gesehen, ich kenne ihn ja nicht. — Mein Gott, ich bin schuld an dem Mann.«

Der Mann wurde abgefiihrt. Der Gerichtsschreiber packte seine Schreibereien zusammen; wie er aus dem Zimmer
ging, sprach er, um etwas zu sagen: »Das Gewissen 183t den Verbrecher doch nicht ruhen.« Dieser Gerichtsschreiber
war ein braver Mann, der seinen Sohn aufs Gymnasium schickte und ihm jeden Sonntag eine lange Ermahnungsrede

330 hielt des Inhalts, dal3 er es einmal weiter bringen kdnne wie er, der Vater, und einmal Landrat werden konne. »Dieser
Mensch ist geistig tot,« dachte der Landrat, als er in das gutmutige und leere Gesicht des Mannes blickte.

Wie der Gerichtsschreiber aus dem Zimmer gegangen war, trat der Landrat ans Fenster; im Hof unten flhrte der
Wachtmeister den Morder in das Gefangnis, der Wachtmeister ging mit Schritten, wie ein friherer Unteroffizier geht;
vor ihm, bald zégernd und bald laufend, mit gebticktem Kopf, der Verbrecher. »Auch der Wachtmeister weil3 nichts,«

335 dachte der Landrat. Unwillkurlich faltete er die Hande und flUsterte: »Ich danke dir, Gott, dal3 ich nicht Richter bin,
ich kdnnte ihn nicht richten.« Dann l&chelte er; er mufite an das Geschwétz des Pastors gestern denken. »Ja, wie denn?
Wie kann ich denn zu Gott beten?« fiel ihm plétzlich ein. Er war nicht offen unglaubig, weil man in seiner Stellung
das doch nicht zu sein pflegt; er hatte aber eigentlich nie daran gedacht, was das ist: Gott und Glaube, aul3er als ganz
junger Student, wo er alle Religion verneint hatte. Und nun dachte er weiter daran, dal es ja doch eins war, ob er nun

340 asRichter den Mann richten muf3te oder nicht: eswar ein Unrecht, daf3 er selber im Stuhl sal3 und geehrt wurde, und
der Mann stand vor ihm und war ein Verbrecher: das war ein Unrecht.

Pl6tzlich fiel ihm furchtbar auf das Herz der Gedanke: der Ermordete war ja Angelikas rechter Vater. Aber nicht das
war der Zusammenhang zwischen Angelika und dem Morde; es war da noch etwas anderes, etwas Geheimnisvolles.

Er liel3 anspannen, um am Nachmittag zu Herrn Steinbeil3er zu fahren.

345 Wieer hinter dem alten Kutscher sal3, dafiel ihm ein: was wufdte er eigentlich von diesem Mann? Der kannte ihn, als
er noch Junge war; er war schon bel seinem Vater gewesen; pl6tzlich erinnerte er sich, wie oft er als Kind in den Stall
gelaufen, sich von Franz hatte Geschichten erzahlen lassen, sein Vesperbrot geteilt, wie er dann selber sein Vesperbrot
gegessen hatte wie Franz, mit dem Messer langsam Stiicke abschneidend und in den Mund schiebend. Franz mufte
doch wohl eine Art véterliche Liebe zu ihm haben; aber er hatte nie anders an ihn gedacht, wie an den Kutscher, der

350 nun eben dawar und nun anfing, nicht mehr ganz riistig zu sein. Welches Recht hatte er eigentlich auf diesen
Menschen? Und weshalb war Franz denn nicht ein Maurer?

Er fragte ihn nach dem Verbrecher. Franz schiittelte bedachtig den Kopf und sagte dann: »Ja, wenn der Mensch die
Direktion verliert, dasist schlimm.«

Das also war die Auffassung von Franz: wenn der Mensch die Direktion verliert. Ob das nicht vielleicht dierichtige

355 Auffassung war? Denn war es nicht moglich, dal? er selber, der Mann, welcher noch eben im Stuhl gesessen, einmal
ebenso dastehen konnte vor seinem Richter? Und war das vielleicht der Grund des Gefuihls »Ich bin schuld an dem
Mann«?

Er wurde in Herrn Steinbeif3ers Arbeitszimmer gefiihrt. Das war ein grof3er kahler Raum mit Aktensténdern an den
Wanden, einem grof3en Tisch flr das Ausbreiten der Zeichnungen, einem kahlen Schreibtisch und drei Stiihlen; alle

360 Mdbel waren aus gewdhnlichem weichen Holz, unpoliert, durch den langen Gebrauch gebraunt und geglattet. Im
Hintergrund, hinter einem V orhang, sah man das Ende eines gewdhnlichen eisernen Feldbetts, wie man es oft fir
Dienstboten hat. In diesem Raum verbrachte Herr Steinbeif3er sein Leben; er verliefd ihn nur fir die beiden
Hauptmahlzeiten und wenn er drauf3en auf den Gruben etwas zu besorgen hatte.

Herr SteinbeiRer ging seinem Besuch mit schnellen Schritten entgegen, reichte ihm mit rascher Bewegung die Hand,
365 z0g sie dann aber pl6tzlich scheu wieder zurtick; diese Art schien charakteristisch fur ihn zu sein. »Auch er trégt den
Kopf bestdndig gesenkt,« dachte der Landrat.

Herr Steinbeif3er sagte ihm, er wisse, dald er komme, um von Maurer zu berichten. »Haben Sie denn gewul3t, dal3 er
der Morder Ihres Bruders war?« fragte ihn unwillkirlich der Landrat; Herr Steinbeif3er nickte schweigend und sagte
nach einer Weile: »Nun, wenn er selber das Bedirfnis hat, sich anzuzeigen, so mag er; ich habe wohl eine andere

370 Meinung Uber die irdische Gerechtigkeit wie Sie.« Er schwieg wieder eine Weile und schlof? dann mit den seltsamen
Worten: »Mag denn nun ales seinen Lauf gehen.«

Der Landrat erzahlte, dal’ der Verbrecher darauf bestehe, nur einmal geschossen zu haben, und den zweiten Schul3
abstreite; ihm schien das psychol ogisch merkwiirdig zu sein, dal3 er ales gestand, und sogar freiwillig, und dann den
einen Punkt gerade ableugnete. »Ja, psychologisch,« erwiderte Herr Steinbeif3er mit schwermiitigem Léacheln.

375 Dann erzéhlte Herr Steinbeil3er von dem ermordeten Bruder. Er sagte, dal3 er selber ihn damals wohl nicht richtig
verstanden habe, er selber sei zu jener Zeit ein Puritaner gewesen, eine Art Asket — der Landrat sah sich im Zimmer
um, und er fugte l&chelnd hinzu: »Ja, in gewissem Sinne bin ich es noch,« — sein Bruder aber sei der heiterste,
sonnigste Mensch gewesen, den er je gekannt, alle hétten ihn geliebt — »mich liebt keiner,« fugte er hinzu, und seine
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Lippen bebten einen kurzen Augenblick —; trotzdem er eine ganz egoistische Natur gewesen sei — »oder vielleicht war
er nur sorglos? Ich war nie sorglos« — unterbrach sich der Erzéhler. »Kurz, er war ein Lumpenhund, der seine Frau
betrog, der kein Weib in Ruhe lassen konnte, ein Spieler, ein Trinker ...« schlof3 er pl6tzlich, ohne Grund in heftige
Erregung verfallend, und ein alter Hal3 leuchtete in seinen Augen auf.

Maurers Verlobte war damals Stubenmadchen im Gutshaus gewesen. Das skandal 6se Verhéltnis war im ganzen Dorf
bekannt; das Madchen weinte viel. Frau Steinbei3er hatte von nichts gewuf3t; aber al's sie nach der Geburt Angelikas
lag, merkte sie an dem Mé&dchen eine auffallige Erregung; sie fragte nach, erhielt keine Antwort, irgendwie kam ihr
ein Verdacht, fieberhaft drang siein das Mé&dchen ein, da sagte die: »Mein Kind kann ich nicht einmal auf Stroh
legen, wenn es kommt, und dieses Kind hat zwei Menschen zur Bedienung.« »Nun, wie so Leute sind,« schlofl3 Herr
SteinbeiRer.

Der Gatte kam zurtick; kniete am Bett, kii3te seiner Frau die Hand und weinte; sie weinte gleichfalls; er versprach ihr
Besserung, »wie ein grofer Jungek, dalachelte sie, er kiifdte sie und sie sprach: »Ach, ich bin schwach dir gegentiber.«
»Alle waren schwach ihm gegentiber,« schlof3 Herr Steinbeier.

Maurer hatte nicht erzahlt, dald der Herr ihn gern hatte, dal3 er selber am Herrn hing. Einen Abend, er wuf3te schon
ales, kam der Herr nicht nach Hause; es hatte Frithschnee gegeben und der Herr war auf die Jagd gegangen. Gegen elf
nimmt Maurer den Hund und geht in den Wald; er findet den Herrn, wie er abgesturzt ist in eine verlassene
Eisensteingrube, in der unten sich Wasser gesammelt hatte, so dal3 er bis tber die Brust im Wasser stand. Wenn
Maurer nicht gekommen ware, so war er verloren.

»Weshalb hat ihn denn der Mann gerettet, er wuldte doch, was er ihm zugefiigt hatte! « sprach Herr Steinbeif3er fast fr
sich. »Ich begreife nicht, welche Macht er tiber die Menschen austibte! Noch jetzt sprechen die Leute von ihm, und er
hat nichts fur sie getan, mir aber verdanken sie alles! Esist merkwiirdig, sehr merkwirdig.«

Der schweigsame Mann sprach auf3ergewdhnlich viel; der Landrat, welcher gern eine Aufklérung tber Angelikas
sonderbares Verhalten gehabt hétte, fragte ihn nach der Familie Maurers.

Herr SteinbeiRer hatte fir die Frau und die Kinder gesorgt, in seiner Art, indem er ihnen behilflich war, sich selber in
die Hohe zu bringen. Einige der Kinder waren frithzeitig gestorben, vier waren noch am Leben, es waren vier Téchter.
Herr SteinbeiRer hatte ihnen die Bergschenke in Pacht gegeben, und die Mutter mit den Tochtern besorgte die
Wirtschaft fleifdig und ordentlich. Der Landrat erinnerte sich, er war selber in der Schenke gewesen und dachte gern an
die friedlichen und stillen Frauen zuriick.

»Aber Sie wollen wegen Angelika fragen« sagte pl6tzlich unvermutet Steinbeif3er. Der Landrat wurde rot und
versuchte stotternd einen Scherz zu machen Uber den seelischen Scharfblick des anderen. Dieser sah ihn traurig an und
erwiderte: »Ein Mensch in meiner Lage bekommt schon Scharfblick.« Der Landrat erschrak tber den Ton dieser
Worte, eswurde ihm klar, dal3 er vorhin schon einmal erschrocken war — als er eintrat und den gebtickten K opf
Steinbei 3ers gesehen hatte.

»Angelikaist ein sehr stolzes Madchen,« sagte der alte Herr; »ich glaube, dal3 sie Sie schétzt. Von mir wissen Sie, dal3
ich Sie gern als meinen Nachfolger hier sdhe; Sie haben davon gehért, dald ich auf meinen Stiefsohn nicht rechnen
kann.« Als er von dem Stiefsohn sprach, kam wieder ein merkwurdiger Hal3 zum Vorschein.

»Was habe ich denn gewollt?« sprach er fir sich, im Zimmer auf und ab gehend. »Ich wollte den Menschen helfen.
Ich habe nicht an mich gedacht — wahrhaftig, vor Gott kann ich es beschwéren: |ch habe nicht an mich gedacht —
doch: einmal, ein einziges Mal. Nun, habe ich denn den Menschen nicht geholfen? Alsich nach hier kam, war Gberall
Elend, Not, Sorge und Liederlichkeit; heute ist Wohlstand, Ordnung und tiichtiges Wesen. Das wollte ich erreichen,
das habe ich erreicht. Aber jetzt frage ich mich: war dieses Ziel nicht falsch? Habe ich den Menschen wirklich
geholfen? Es mufl3 noch etwas anderes sein, das ich nicht kenne, das not tut.« Eine Weile schwieg er, dann sagte er
plotzlich: »Sie wiinsche ich als meinen Nachfolger, weil ich weil3, Sie werden das erhalten und fortfihren, was nun
hier ist. Ich kann nicht anders, ich mul3 glauben, das ist richtig, was ich getan habe, deshalb mul’ es erhalten bleiben.
Meinen Sievidleicht, da3ich an mir selber zweifle? Ich habe doch schliefdlich mein Leben hergegeben, ich hétte jain
den Jahren etwas anderes tun kdnnen, wenn das richtiger gewesen wére. Das wére doch furchterlich, nicht wahr, wenn
ich mein Leben fortgeworfen hétte fir etwas Falsches? Und mein Leben war ja doch auch nicht leicht. Unser Leben ist
nicht leicht, Sie sind noch jung, Sie werden das noch verstehen, wenn tberall Mif3trauen und Hal3ist, und Sie wollen
den Leuten helfen, weil das nun einmal nétig ist, und die L eute miif3ten zu dem Zwecke Ihnen glauben.«

»Sie sind ein Despot,« entfuhr es dem Landrat.

»Wirklich, meinen Sie? Ich habe einmal Uber eine Anekdote gelacht von einem Konig, er kommt zu Untertanen, die
vor Schreck fortlaufen, er [&uft hinter ihnen her, erreicht einen, prigelt ihn durch und schreit dabei: Lieben sollt ihr
mich, ihr Canaillen! ... Ja, meinen Sie denn? — Nein, ich habe keine empfindsamen Bedirfnisse.«

»Sie sind ein Despot, Sie verachten die Menschen,« erwiderte der andere.
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»Meinen Sie? Wirklich? Sollte ich die Menschen verachten?« Er ging langsam auf den Landrat zu, fal3te seine beiden
Hande, und seine bebenden Lippen sprachen: »Ich bin jaso allein!«

Nie hatte der andere einen solchen Ausdruck des Leidensin einem Gesicht gesehen. Wie ein Blitz durchfuhr esihn:
»Was weildt du denn von ihm?«, dann wunderte er sich dieses Gedankens. Er hielt die eine der Hande mit den
geschwollenen Adern fest; da sah er ein zweiflerisches Lacheln in dem Gesicht Steinbeif3ers; er schamte sich, wurde
verwirrt und verlield mit einer ungeschickten Bemerkung das Zimmer.

Zweites K apitel

Die Bergschenke, in welcher Maurers Familie lebte, lag im Walde dicht beim Forderschacht. Das Gebaude war alt und
stammte noch aus der Zeit des Eisensteinbergbaues. Ein sehr grof3es schwarzes Schindeldach lag auf niedrigem
Mauerwerk mit kleinen Fenstern, vor dem Hause stand eine alte und weitschattende Linde, unter welcher Tische und
Bénke fur Gaste angebracht waren, hinter dem Hause breitete sich ein weitlaufiger Stall aus fur ein Pferd, zwei Kiihe,
einige Schweine, Futtervorrate, Brennholz, und au3erdem alerhand Gerét, das auf dem Schacht gebraucht wurde.

Der Hauptraum im Haufe war die Zechenstube, in welcher sich die Bergleute morgens zu einer kurzen Andacht
versammelten, ehe sie einfuhren. An dreien der geweif3ten Wande entlang liefen alte Sitztruhen, an der vierten stand
ein erhdhtes Pult fur den Vorbeter.

Eswar am Morgen nach dem Fest, an demselben Tage, wo Maurer zum Landrat ging, um sein altes Verbrechen
anzuzeigen.

Die Bergleute kamen, einer nach dem andern, die schmalen Waldwege herauf, strichen die Schuhe ab, traten in das
Haus, 6ffneten mit kurzem Glickauf die Stube und setzten sich still. Frau Maurer mit ihren Tochtern kam herein und
stellte sich an die Tur, der Vorbeter trat hinter das Pult, schlug bei dem Schein des kleinen Talglichtes die Bibel auf
und las den Abschnitt, stimmte dann das Lied an, alle erhoben sich, fielen ein und sangen. Dann beteten alle laut das
»Unsern Eingang segne Gott«, und gingen langsam und sich nicht drangend zum Forderschacht, denn die, welche hier
arbeiteten, fuhren in Tonnen ein.

Frau Maurer 6ffnete die Fenster, der Himmel rétete sich von der aufgehenden Sonne, und die kalte Morgenluft schlug
in das dunkle Zimmer, mit dem Kehrbesen wurde die Stube gefegt, in der Kiiche stand noch getiirmt das Geschirr vom
Bergfest, Kannen, Tassen, Teller und Seidel; unter dem grof3en Kessel wurde Feuer angemacht, damit geniigend
warmes Wasser zur Hand war, und nun begannen in der engen Kiiche die fiinf Frauen das Spiilen, Scheuern und
Abreiben; das Gesduberte und Getrocknete wurde fortgerdumt fur das néchste Fest, und gegen zehn Uhr war alles
wieder in der gewohnten Ordnung.

Eswar das auch notwendig, denn der Metzger wurde erwartet, ein Schwein sollte geschlachtet werden. Margarete, die
dlteste Tochter, hatte bereits den Kaffee fir ihn auf den Herd gestellt; er kam, setzte sich, trank und erzéhlte vom Fest
und von alerhand kleinen Vorféllen, welche die Frauen nicht bemerkt hatten, da sie mit Anrichten und dem
Beaufsichtigen der angenommenen Kellner eifrig beschaftigt gewesen. Der Metzger war ein junger unverheirateter
Mann, mit offenem, rundem und gesundem Gesicht, in einem sauberen weif3en Kittel.

Nun ging der Metzger in den Stall, erwischte das Schwein am Hinterbein und geleitete es hinaus, drauf3en wurde es
mit einem Strick am Hinterbein an einem Haken in der Stallwand festgebunden, durch einen Schlag mit einer Axt auf
die Stirn betaubt, dann warf es der Metzger auf die Schlachtbank, stach, das Blut stromte aus in einen grof3en Topf
unten, in welchem Frau Maurer bestandig quirlte; das Schwein rochelte und blutete sich leer, indem der Metzger
durch Kneten nachhalf; kochendes Wasser wurde Uber den toten Kérper gegossen und die Borsten abgekratzt, die
HinterflRe durchstochen und das Querholz durchgesteckt; dann wurde der Korper am Querholz aufgehangt und
gedffnet, das Innere herausgenommen und gereinigt und alles fur sich gelegt; dann wurde aufgehackt, das Fett

losgel 6st und den Frauen in die Kiiche gegeben, damit es dort in Wirfel geschnitten werden sollte, dann wurde weiter
zertellt.

Margarete war allein bei dem Metzger auf dem Hof, die anderen schafften in der Kiiche. Es ging ihm alles flink von
der Hand, wie er in dem wei3en und roten Innern des Tieres arbeitete, sie sah ihm eine kurze Weile tréumerisch zu, er
blickte sich mit einem gutmUitig-verwegenen Gesichtsausdruck nach ihr um, indem er den herkdmmlichen Witz
vorbrachte: »Das Schwein hat nun sein Testament gemacht, jetzt wird die Erbschaft verteilt.« Sie schien nicht auf ihn
zu héren.

Nach einer kleinen Weile begann er in anderem Ton: »Fréulein, ich kann jetzt ein Geschéft tibernehmen im Ort. Wenn
ich erst drin sitze, so soll es schon gehen. Ich baue mir einen Eiskeller. Hier ist ja keiner aus dem Nest
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herausgekommen, die wissen ale nicht, wie esin der Welt hergeht.«

Sie schwieg. Nach einer Welle fuhr er fort: »Nun fehlt mir nur noch eine Frau, und eine anstandige Frau mui3 das sein,
wo die Kunden sicher sind, dal3 sie nicht die Finger mit wiegt. Denn reell muf3 es bei mir zugehen. Wer ein Geschéft
machen will, der muld reell sein. Geborgt wird auch nicht bei mir. Die Borgkundschaft mag bei den andern bleiben.
Hier Geld, hier Ware, heil3t es bei mir.«

Damit hangte er die nunmehr ausei nandergeschlagenen Halften ab und legte sie auf den grof3en, sauber gescheuerten
Tisch an seiner Seite, biickte sich zum Eimer und wusch die blutigen Hande und das Messer. Im Biicken fuhr er fort:

»WiiRten Sie vidleicht so eine Frau fir mich, Fraulein?«

Er hatte sich aufgerichtet, trocknete die Hande und sah sie sieghaft an. Sie begriff nicht recht, dasie noch tief in
Gedanken versunken war, und fragte mechanisch: »So eine Frau ...«

Pl6tzlich umarmte er sie und wollte sie kiissen, erschreckt schob sie ihn mit beiden Handen von sich fort und schrie
auf,

»Na, ich bin doch ein ordentlicher Kerl,« rief er verwundert. »Lassen Sie mich, lassen Sie mich los,« sagte sie, indem
sie sich von dem Erstaunten freimachte. Er wendete ihr den Riicken, ging zum Tische und zirkelte mit dem Messer auf
der Schwarte der einen Halfte, um den Schinken zu |6sen; dabei pfiff er verdriefdich zwischen den Z&hnen ein Lied.
Plotzlich drehte er sich um, er horte sie weinen.

»Wasist denn, Fraulein? Ich hab' es doch nicht bdse gemeint,« sagte er gutmitig. Wie sie ihm nicht antwortete, fuhr
er fort: »Unsereins hat ja zu wenig Gelegenheit, dal3 man die feinen Manieren lernt. Aber Sie hétten es gut gehabt bel
mir.«

»Dasweil3ich,« antwortete sie. »Es tut mir jaso leid, dal3ich ...« sie stockte.

»Ja, dem Herzen kann man nun eben nicht befehlen,« sagte er betriibt. »Wenn es einmal nicht will, dann will es nicht.
Aber Sie hétten es gut gehabt bei mir. Ich verlange ja gar nicht die grobe Arbeit, nur im Laden muR3 die Frau sein. Das
weildich ja, dal3 Sie gern lesen, das hétten Sie ruhig gedurft bei mir, denn mir macht's doch selber Spal3, wenn meine
Frau bei mir zufrieden ist.«

Stockend sagte sie: »Ich habe ja schon manche V orschldge gehabt — aber Sie wissen doch das mit meinem Vater.«

»Ja, das weil3 ich wohl,« erwiderte er, »und auch was von Ihrer Mutter erzdhlt wird. Ich stamme ja nicht aus der
Gegend, aber wenn man heiraten will, so erkundigt man sich doch vorher nach allem. Ich habe mir Ihren Vater
angesehen und I hre Mutter, und dann habe ich mir gesagt: was geschehen ist, dasist geschehen, und es wére ja besser,
wenn es nicht waére, aber Sie sind doch unschuldig an allem.«

»|ch habe es nicht deshalb gesagt,« sprach sie mit fester Stimme. »Meine Mutter hat einen Fehltritt getan und ist
schwer genug daf Ur bestraft, und sonst kann ihr kein Mensch etwas nachsagen, und uns hat sie aufgezogen und hat uns
ales geopfert, ich bin ihr Kind, und mir sténde es nicht an, ihr Vorwurfe zu machen, und ich glaube, unser Vater im
Himmel wird ihr auch vergeben, wenn er bedenkt, wie sie nachher gelebt hat. Und mein Vater ist verwirrt gewesen
und seiner Sinne nicht méchtig, dasist mein fester Glaube, der geht jedem Wurm aus dem Weg, damit er ihn nicht
zertritt. Ich kann janicht stolz sein auf meine Eltern, das weif3 ich wohl; aber ich brauche auch nicht — deshalb brauche
ich auch nicht — nein zu sagen.«

Der junge Mann schépfte neue Hoffnung; sie stand vor ihm in gesunder Schénheit, hochgewachsen und breitschultrig
mit blitzenden Augen. »Wir gaben doch ein schdnes Paar,« sagte er.

Sie schiittelte traurig den Kopf und erwiderte: »Ich habe es mir ja schon tberlegt. Ein Mé&dchen weil3 es doch, wenn
sie einer gern hat. Und ich hétte ja auch wohl den Mut, wenn das mit meinen Eltern nicht gewesen wére, aber dasist
es, was mich nachdenklich gemacht hat. Wieist es denn mit meiner Mutter gegangen? Wenn sie meinen Vater so
geliebt hétte, wie es eigentlich sein mul3, so hétte sie doch den Herrn nicht lieb haben kénnen, und dann wére das
ganze Ungluck nicht gekommen. Deshalb meine ich, man muf3 den Ruf horen, und wenn man den Ruf nicht hort und
nicht denkt: nunist mir alles andere einerlei, dann ist es besser, man sagt nein.« Sie wischte sich mit der Schiirze die
Augen, reichte ihm die Hand und schlof3: »Seien Sie mir nicht bdse, ich habe den Mut nicht; ich habe Sie ja gern, aber
ich hore den Ruf nicht.«

Er wendete sich ab und ging zu seiner Arbeit. Sich bezwingend sagte er: »Dasist jaallesrichtig, und Sie tun jarecht;
damit warf er den gel 6sten Schinken in das Pokelfal3 und machte sich an die andere Halfte. Dann fuhr er fort: »Ich
habe ja den Ruf gehdrt, aber dasist ja nun wohl mein Ungliick.« Er versuchte, sich stark zu machen, und schlof3
scheinbar gleichgltig: »Es gibt ja noch andere Madchen.«

Plotzlich warf er alles aus der Hand auf den Tisch, trat zu ihr, griff mit beiden Handen ihre Hande, die Trénen rollten
ihm aus den Augen in das frische Gesicht, und er sagte: »Nein, ich bin Ihnen nicht bose, Fraulein, und vielleicht
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Uberlegen Sie sich's doch noch.«

Das Mittagessen versammelte die Familie mit dem Metzger in der Kiiche. Jeder hatte ein Stlick Kesselfleisch vor sich,
Brot und Salz, und sie al3en alle schweigend. Die Mutter seufzte einige Male und sah Margareten an; diese versplirte,
dai sie die mifiglickte Werbung des jungen Mannes gemerkt hatte, der nun niedergeschlagen und stumm auf der
Eimerbank zur Seite sal3. Sie wurde rot und machte aufs Geratewohl eine Bemerkung Uber das geschlachtete Schwein.
Die Mutter wischte sich die Tranen aus den Augen.

Die Haustir klingelte, ein Gast trat ein. Eswar ein Handwerksgeselle, der Arbeit suchte, ein Schneider. Er bestellte
sich ein Glas Milch und zog ein mitgebrachtes Brot aus der Tasche. Unwillkurlich erweckte die eigentiimliche Figur
des Mannes die Aufmerksamkeit der anderen: er war lang, hager, mit eckigen Bewegungen, einem langen, bartlosen,
blassen und sommersprossigen Gesicht. Frau Maurer sagte ihm, dal3 der Schneider unten im Dorf einen Gesellen
suche. Der Fremde faltete die Hande und schien ein kurzes Gebet zu sprechen, auf die verwunderten Blicke der
anderen erklérte er, Gott habe wieder einmal als Vater fur sein Kind gesorgt, denn das Zehnpfennigstiick, das er hier
fur das Glas Milch ausgeben misse, sei sein letztes Geld. Verdriefilich, in dem unklaren Drang, seinem Kummer
durch irgendwelche Handel Luft zu machen, erwiderte der Metzger, Gott werde sich wohl nicht um jeden wandernden
Schneidergesellen bekiimmern, der habe wichtigere Dinge zu tun, da seien die Kaiser, Konige, Minister und
Reichstagsabgeordneten, von denen so viel in der Welt abhénge. Seufzend erwiderte der Schneider: »Gott hat Sie
gestraft, Bruder, nehmen Sie seine Strafe in Demut an.« Der Metzger brauste auf, um seine Angelegenheiten habe sich
keiner zu kiimmern; Frau Maurer beschwichtigte, indem sie ruhig sagte, in ihrem Hause dulde sie seinen Streit.

Die Gegner schwiegen, der Metzger hatte seine Mahlzeit beendet und ging mit kurzem Gruf3 in den Hof hinaus. Die
Mutter sagte zu Margareten: »Eswére mir eine grof3e Sorge weniger gewesen,« Margarete schiittelte den Kopf. Der
Schneider sprach: »Sorgen Sie sich nicht zuviel, das Fraulein geht seinen Wegc; und wie ihn die Mutter fragend
ansah, erklarte er: »lch sehe manchesim Angesicht der Menschen geschrieben.«

Die beiden jiingern Schwestern kicherten und stief3en sich leise mit dem Ellbogen in die Seite. Der Schneider sah sie
freundlich an und sprach: »Jugend hat ihre Zeit, lachen Sie und freuen Sie sich, aber vergessen Sie nicht das eine, das
not tut.« Vorlaut fragte die Jingste: »Was tut denn not?« Er sah sie wieder ruhig und léchelnd an, sie blickte zur Seite
und zupfte an ihrem Schirzenband. Er antwortete: »Gott schickt jedem Menschen einmal einen Tag, wo er
verzweifelt, denn er sieht ein: ich bin bose durch und durch. Da soll er denn denken, dal3 Gottes Sohn fir uns am
Kreuz gestorben ist und uns erl6st hat von unserer Schuld; aber wenn Christus nicht gewesen wére, so wére er
verloren. Sie werden meinen, das ist das gewohnliche Gerede, dasich horen kann, wenn ich in die Kirche gehe und
der Mietling predigt der Gemeinde, der ein grof3es Gehalt daftr bekommt, dal3 er Gott verleugnet und macht, daf?
andere Gott verleugnen. So will ich Ihnen sagen, dal3ich das selber erlebt habe an meinem eigenen Leibe, denn aus
Zorn wére ich beinahe ein Morder geworden an einem Mitgesellen, indem ich ihm heimlich auflauerte und nach ihm
stach, und nur durch einen Zufall verletzteich ihn blof3 leicht. Damals war ich auch ein Unglaubiger und Spotter. Aber
dann wurde ich gefangen genommen und verurteilt und mufite meine Strafe abbuiRen unter andern Verbrechern, und
dafand ich, dal3ich nicht besser war wie der Schlimmsten einer, und sagte mir: du bist ein Mensch mit gesunden
Gliedern und gesundem Verstand, und hast einen Menschen ermorden wollen, und das nicht zuféllig, sondern du bist
in deinem Herzen ein Morder; wieist denn das moglich? Bist du denn dazu erschaffen? Und ich fand: Ja, ich bin dazu
erschaffen. Da dachte ich an Jesus Christus, der Gottes Sohn war und unschuldig, und gekreuzigt wurde, und seinen
Feinden vergeben hat, und da wurde ich wiedergeboren, und das erste war, dafd ich demiitig wurde. Und zuerst freilich
hielten mich die Beamten fur einen Heuchler, und das ist wohl nattirlich, denn wie konnten sie mir glauben; aber ich
bin wiedergeboren, weil Gott sich meiner angenommen hat, und wenn ich mich ansehe, so weil3ich selber nicht,
weshalb, denn vorher war ich stolz, dumm, gedankenlos, rachsiichtig; und wie ein wildes Tier und nicht wie ein
Mensch; aber wahrscheinlich hat Jesus Christusim Himmel dem Vater seine Wundmale gezeigt, seine Hande und
FiRe und Seite, und hat Gott fur mich gebeten und hat gesagt: diesen Stinder will ich haben, und da hat Gott bewirkt,
daid ich wiedergeboren bin, denn fir den sein eingeborener Sohn bittet, dem hilft er. Dann hat der Pastor lange mit mir
gesprochen, aber er hat mir auch nicht glauben wollen, und dann ist der Arzt gekommen, und ich habe ihm
Rechenexempel 18sen missen, weil er meinte, ich sei geisteskrank. Aber die andern Gefangenen haben wohl zuerst
Uber mich gespottet, aber nachher haben mir viele auch geglaubt; und dann war meine Zeit zu Ende, und ich wurde
aus dem Geféangnis entlassen, und nun habe ich an manchen Stellen gearbeitet, denn es treibt mich, dal3ich wandern
muf3 und muf3 zeugen von Gott, und tberall haben mir die Leute geglaubt, wenn ich zu ihnen spreche, und viele haben
sich auch zu Gott bekehrt.«

Die funf Frauen hatten dem Schneider aufmerksam zugehort und waren bewegt von seinen Worten. Er aber klappte
sein Taschenmesser zusammen, mit welchem er sein Brot gegessen, tupfte mit dem Finger die Brotkrumen auf und a3
sie, trank sein Glas aus, suchte in seiner Geldtasche das Zehnpfennigstick, legte es vor die Wirtin und erhob sich zum
Gehen.

Wieer in der TUr stand, sagte er noch: »Alle Tage geschehen die Wunder Gottes und rihrt Gott an das Herz der


https://www.classtests.com

595

600

605

610

615

620

625

630

635

640

645

Menschen. Wieich vorhin durch die Stadt kam, da standen die L eute vor dem Geféngnis und erzéhlten, dal3 ein Mann
gekommen ist, den hat das Gewissen gedriickt, und er hat einen Mord gestanden, den er vor mehr wie neunzehn
Jahren begangen. Aus diesem Dorf hier soll der Mann gewesen sein, und den Mord hat er an seinem Herrn begangen.«

Margarete erhob sich kerzengerade, todbleich sagte sie: »Der Vater!« Die Mutter schrie laut auf, die anderen Madchen
waren stumm, dann warfen sie sich jammernd auf die Mutter.

Der Metzger erschien in der Tir, und indem er nicht verstand, was vorgegangen, fafdte er den Schneider am Arm und
schiittelte ihn. »Lal3 ihn,« rief Margarete. Er lief3 ihn los und sah ihn an, sah dann die anderen an. Der Schneider holte
seinen Hut, der ihm vom Kopfe gefallen und unter die Bank gerollt war, und stand verlegen da.

»Mein Vater hat sich selber angezeigt, dal3 er vor neunzehn Jahren seinen Herrn erschossen hat,« sagte Margarete zu
dem Metzger. Dieser stand besturzt, dann ging er auf sie zu, fal3te ihre Hand und sprach: »Was ich gesagt habe, das
habe ich gesagt, wenn Sie mich nehmen wollen, so gehe ich gleich zum Standesamt und melde das Aufgebot an.« Da
stirzten zuerst auch Margareten die Trénen aus den Augen und sie sagte: »lch will Thnen wiinschen, dal3 Sie eine
bessere Frau bekommen, wieich bin.«

Der Schneider trat vor die Mutter, und man versplirte die Bewegung seines Herzens an seiner Stimme, indem er sagte:
»Nehmen Sie es nicht fir ungut, ich habe nicht gewul3, dal3 es |hr Mann ist. Und nun beten Sie zum Herrn Jesus.«
Niemand antwortete ihm. Dawarf er sein Biindel wieder ab, legte seinen Hut auf den Stuhl, kniete mittenin die
Kiche nieder und begann selber zu beten: »Herr Jesus, du hast deinem himmlischen Vater beide Wunden gezeigt und
hast ihn angefleht um mich, der ich ein Verlorener war, ein Morder, und Gott hat mich |assen wiedergeboren werden.
Nun flehe ich dich an fir diese Frauen hier, die gute Leute sind, und auch fir diesen Mann, der bei ihnen steht, bitte
auch fir sie bei deinem himmlischen Vater, denn sie sind es mehr wert, wie ich es damalswar. Aber vielleicht ist es
0, daf? du dich nur der grof3en Stinder annimmst und die anderen l&assest. Oh, so lasse diese hier in grofe Siinden
verfallen und schone sie nicht, dal3 sie ganz zerknirscht werden, und dann nimm sie auf zu dir und fihre sie zu deinem
himmlischen Vater.«

Nach diesem Gebet stand er till auf, nahm seine Sachen und ging aus dem Haus.

Eine Weile blieb die Familie sscumm beisammen. Dann sahen sich Margarete und Martha, die zweite Tochter, an;
Margarete sagte: »Ihr miif3t die Arbeit allein fertig machen, ich will mit Martha meinen Vater besuchen.« »Er ist nicht
dein Vater,« sprach stumpf die Frau. »Ich weil3 es, dald er es nicht ist, aber er hat als Vater an mir gehandelt,«
erwiderte Margarete.

»0 Gott, du hast mich gestraft fir meine Siinde, schone meine Kinder, schone meine Kinder! « schrie die Mutter.
Margarete ging zu ihr und kifte sie auf die Stirn. Da sagte sie: »Tut, was ihr fir recht haltet, du bist immer gut
gewesen.« Die beiden stiegen die Treppe nach oben, ihren Arbeitsanzug abzulegen und sich fir den Weg umzuziehen.

»Wie kann mir denn Gott vergeben, wenn ich meinem Mann nicht vergebe? Aber ich kann ihm nicht vergeben,«
jammerte die Frau.

Der Metzger sagte: »Wo liegen die Rindsdérme? Sie mussen eingeweicht werden.« Die Frau ging zum
Kchenschrank, holte ein Paket vor, schniirte es auf; der Metzger nahm die Dérme heraus, zog sie lang, hielt sie
prufend gegen das Licht und verlief3 die Kiche. Die jungste Tochter wusch das Glas, aus dem der Schneider
getrunken, und stellte es an seinen Ort, dann raumte sie die Hol zteller und Messer zusammen, wusch und trocknete
alles, die beiden andern Frauen wischten den Kiichentisch ab und machten sich wieder an ihre Arbeit.

*

Herr Steinbeif3er verlief3 das Haus, ging durch den Park zum Kohlberg hin und stieg in den Wald hinauf. Der Blick
verlor sich zwischen den hellgrauen Saulen der alten und hohen Buchen, unter denen die rotbraunen Blé&tter des
vorigen Jahres sich am Boden krauselten, die Baume trugen auf starken, emporstrebenden Asten hoch oben das griine
sonnendurchleuchtete Gewdlbe; runde Sonnenflecke spielten am Boden, kein Laut war. Ein Eichhdrnchen huschelte
langgestreckt tiber den Weg, sprang an einem Baume hoch und sah neugierig mit schwarzen Perlenaugen um den
Stamm herum nach dem stillen Ganger; der hielt die Arme auf dem Ricken und schritt gebtickt langsam weiter.

Auf dem Wege vor ihm hatte ein grof3er Tausendfufl3 einen starken Regenwurm gepackt; er hielt ihnin der Mitte und
sal} festgebissen wie ein Raubtier auf dem krampfig sich windenden und weitergleitenden Wurm. Dieser Tausendfuf
folgte nur seinem Trieb, er wufdte nichts von den Schmerzen des Wurms, und dieser, waren dessen Schmerzen denn
bedeutender, wie wenn Gras geméht wird? Er hat vom Gesichtssinn so viel, dal3 er Hell und Dunkel unterscheiden
kann, ist er mehr als ein belebtes Fleischstiick? Ist nicht sein Zweck, dal? er die Beute des andern ist? Und wenn ein
gedankenloser Mensch die Beute eines Mannes wird, der Willen hat, ist das nicht auch sein Zweck, dal3 er von diesem
getotet wird? Was wir Gewissen nennen, ist janur ein Reflex, nicht mehr wert, wie irgendein Trieb; nur unsere
Gedanken machen ihn wichtig.
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Er ging langsam auf einem Holzabfuhrweg, zu beiden Seiten waren tief eingeschnittene Geleise, in denen klares
Wasser bergab schol3, unter tiberhdngendem, zartgefiedertem Moos. Seit dem Friihjahr war hier kein Wagen gefahren;
wenn jetzt die Holzfuhren wieder begannen, so wurde das zarte M oos zerquetscht, das klare Wasserchen wurde
lehmig, die Hufe der Pferde stampften sich tief ein, und tribes Wasser sammelte sich in den Spuren; nach Tagen noch,
wenn langst schon das Knarren der Wagen, das Rufen der Fuhrknechte, das Knallen der Peitschen verstummt war,
rann das Wasser lehmig in den zerrissenen Geleisen, eswar eine Welt zerstort von zierlichen und anmutigen kleinen
Pflanzen und wunderlichen Tierchen. Aber dann wurde das Wasser wieder klar, die zerquetschten Pflanzchen
bekamen neue Sprossen, neue Tiere wimmelten wieder, und es war, als sei nichts gewesen. Wenn es einen Gott gébe
und er sdhe das L eben der Menschen, und er sahe die Geschlechter sich abldsen in Minuten, die Jahrhunderte und
Jahrtausende in Stunden, kdnnte ihm das denn wichtiger scheinen, wie uns die Radgel eise mit ihren Lebewesen?

Aber wie? Wenn er sein Leben bedachte, so war es Arbeit, Sorge und Entsagung gewesen. Lohnte es sich denn zu
leben, wenn das des L ebens Inhalt war und nichts weiter? So lange, seit so langen Jahren hatte er nie an solche Dinge
gedacht, er hatte nur Risse und Berechnungen, Lohnlisten und Einnahmebticher durchgesehen; sein Korper hatte
mechanisch gelebt, wie der Korper eines Pferdes, das morgens eingespannt wird und abends ausgesielt in den Stall
stolpert; und sein Geist, das waren die Uberlegungen und Sorgen gewesen um den Betrieb und um die Leute, ein
auRerliches Bedenken, wie er den Betrieb ertragreicher machen, die Leute besser stellen konnte; er war nur der
Verwalter der Bergleute, deren Arbeit und Lohn er verteilte, und der Fabriken, denen er Braunstein schickte, damit sie
Sauerstoff herstellten.

Hatte dieses L eben denn mehr Sinn wie das L eben des Wurms, der gegen Abend aus seinem Loch kommt, ein Blatt
sucht, es zu sich hineinzieht und einem Tausendfufl3 zur Beute falt as ein lebendiges Stiickchen Fleisch?

Zuletzt war auch bei ihm selber wohl alles nur ein Trieb gewesen, ein Trieb etwa, einzurichten, zu leiten und zu
herrschen — der Landrat meinte ja, er sei ein Despot — und das war alles, was er in seinen jungen Jahren sich gedacht
hatte: Menschen glticklich zu machen, das Gute zu tun, ohne an Gott und ein Fortdauern der Seele zu glauben, das war
nur eine gedankliche Umhaillung eines Triebes, der an sich gleich war etwa dem Trieb eines Morders.

Eines Mdrders — er hatte nie sein Gewissen gesplirt. Er verachtete seinen Bruder zu sehr, eswar verniinftig gewesen,
dal3 dieser ganzlich Uberflissige Mensch verschwand. Nun hatte Maurer gestanden; vielleicht verfolgte man die
Spuren weiter, vielleicht deckte man jetzt noch, nach langen Jahren, ales auf: er wunderte sich, dal3 er gar keine
Furcht hatte.

Zwei von den zierlichen kleinen Meisen huschten vor ihm im Laub; pl6tzlich kam in sein Herz eine furchtbare
Traurigkeit, ein grausiges Mitleiden mit sich selbst: Wie, so hatte er gelitten in diesen Jahren, dal3 er noch nicht einmal
Furcht empfand, verurteilt zu werden! Er war doch ein Brudermérder. Und hier huschten zwei Meisen vor ihm —
selbst jener Wurm hatte sich gewehrt wie er konnte fur sein Leben, sein ganz gleichgultiges Leben, und er, ein
Mensch, welcher auf der hochsten Hohe stand, hatte nicht Furcht!

Dawar es, als ob eine andere Stimme in ihm sprach: »Ich bin tot.«

Plotzlich blieb er stehen. Ein grof3er fast viereckiger Kalksteinblock lag da, halb vergraben unter den lockeren
Bléttern, an einigen Stellen bewachsen mit diinnem Schattengras, das an der Oberflache glénzt. Vor langen, langen
Jahren war er mit seinem Bruder und seiner jetzigen Frau hier gewesen, sie waren damals ale drei junge Menschen,
noch nicht zwanzig Jahre alt. Alles hatte sich gedndert, nur der Steinblock war geblieben. Damals waren die Buchen
hier diinn, er erinnerte sich, man hatte wohl kurz zuvor geschlagen, und eine im Schatten allzu hoch gewachsene
Buche hatte sich wie im Halbkreis tiber den Block gebogen, bis zur Erde fast. Es war Mittag gewesen, und die Stelle
war blau von Leberblimchen; er hatte eine Blume pfliicken wollen fir Angelika, aber dann hatte er sich gescheut;
Kurt eilte hin, er zertrat die zierlichen Blumen, rif3 gedankenlos Bllten ab mit der Wurzel und brachte sie zurtick;
Angelika dankte ihm und steckte das Strauf3chen in ihren Girtel; er sah, wie die Bltenbl &tter abfielen, sie sah es nicht
und auch Kurt nicht; nach langer Zeit erst sagte sie: »Ach, mein schoner Straul3 ist ganz entbl&ttert«; er antwortete:
»Man muR sie sehr vorsichtig anfassen.« Uber diese Bemerkung lachte sie.

Solange war das her, und es war ihm doch, als wére es gestern gewesen. Er fuhr sich Giber das Gesicht und spirte die
harte Haut, die Runzeln. Er trat ndher an den Stein und tastete mit seinem Spazierstock, schob die diirren Blétter weg.
Diese Jahre waren nun das L eben gewesen! Gleichgtiltig, gleichgtiltig war alles.

Wie, wenn er jetzt pl6tzlich weinte? Es ware doch merkwdirdig, wenn er plotzlich weinte. »Ich bin jaein alter Mann,«
dachte er; vor einigen Tagen hatte er zufdlig im Dorfe gehort, wie ein Fremder nach ihm gefragt hatte; der »alte Herr«
hatte er gesagt.

Damals hatten sie von weitem zwischen den Baumen zwel Weiber erblickt, die Reisig sammelten; als die sie sahen,
warfen sie alles Gesammelte fort und flohen. Heute war der Wald still und menschenleer, niemand im Ort war noch so
arm, dal3 er im Walde Reisig sammeln mufdte. Hétte er sich damals das so deutlich gemacht, dal? das durch ihn selber
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geschehen wiirde, so hétte er gewil3 gemeint, er misse sich dann sehr freuen, dal3 ihm das so gegllickt sei; aber nun
freute er sich nicht, »gleichgltig, gleichgiltig!« murmelte er.

Er ging weiter und dachte, er wolle sich eine Erholung bereiten; aber wie? Reisen? Wohin? Er mochte auch nicht mit
Menschen zusammen sein; esfiel ihm plotzlich auf, dal? er keinen Menschen hatte, zu dem er irgendwelche
Kleinigkeiten sprechen kénnte. »Ein trauriges Leben, ein trauriges L eben,« sagte er kopfschiittelnd.

Nun hérte der Buchenwald auf und es begann Fichtenwald. Hier waren die Stdmme rot, der Boden war unbelebt, und
glatt durch die Fichtennadeln, furchtbar einsam war esin dem Wald.

Gleichméfdig erhoben sich die Baume, ruhig, unbewegt. Dawar es, as ob ein Entziicken pl6tzlich tGber ihn komme.
»Was treibt mein Herz?« dachte er, »diese B&ume stehen und harren, ruhig, unbewegt,« und ihm war, als ob alesvon
ihm fortflief3e und al's ob er sich aufldse und gleich werde mit den Baumen und eins mit allem, unter dem Himmel, wo
jetzt wohl leichte Wolken ziehen; langsam steigt die Feuchtigkeit durch die Wurzeln hoch und verteilt sich in die
Zweige und Nadeln, und entflieht aus den Nadeln in die sonnenscheindurchtrankte Luft, und ruhig setzt der Baum
einen Jahresring an in jedem Jahre, schiebt seine Spitze hoher, treibt neue Nadeln hervor, 1813 alte braun werden und
abfallen, verwesen und wieder Nahrung werden fur seine Wurzeln. Und wenn seine Zeit kommt, so wird er
geschlagen, und er sinkt um, er wird zersagt und gespalten, Fingerhut und Johanniskraut wachsen auf der BIoR3e, junge
Baumchen werden angepflanzt, breiten sich, schlief3en sich zusammen, wachsen in die Hohe, und langsam in langen
Jahren werden sie zu so ruhigen B&umen wie diese da. Ach, was kann mir denn geschehen, was ersehneich, was
farchte ich? Ein Baum bin ich unter diesen Baumen.

Er ging weiter, die Hohe hinauf. Ein Kohlerpfad zweigte sich zur Rechten ab, wie er getreten wird, wenn der Kohler
von seiner Bucht aus zu den entfernteren Meilern geht, um sie zu regieren. Wieder tauchte eine Jugenderinnerung in
ihm auf, denn as Kind war er gern zu den Kohlern gegangen, hatte mit ihnen in ihrer Bucht gesessen und ihren
Erzéhlungen gelauscht. Da kam er zu einer grof3en Lichtung, und im Hintergrunde lag eine Bucht. Fichtenstangen
waren in einem Kreise schrég in die Erde geschlagen und an den Spitzen durch eine gedrehte Weidenschleife
miteinander verbunden, Uber dieses Geruist war frische Fichtenrinde gedeckt; vorn blieb eine Offnung als Tir, vor
welcher auf vier Stangen ein grof3er Borkenstreif angebracht war, um den Schlagregen aus dem Innern der Bucht
abzuhalten. Ein lustiger hellblauer Rauch kam oben aus der Spitze, welche nicht ganz zugedeckt war.

Vor der Tir sal3 auf einem Stufen ein ater Kéhler und sprach zu einem Huhn, welches vor ihm stand und ihn ansah.
Wie er die Schritte horte, richtete er sich auf und spdhte nach der Richtung, das Huhn ging mit gemessenen Schritten
fort, kratzte dann und pickte. Ein struppiger Hund erhob sich, schnupperte nach der Richtung, schwieg aber, nachdem
ihm klar geworden, daf? der Fremde nichts Ubles wollte. Der Kohler ging Herrn SteinbeilRer entgegen, er war ein
uralter Mann von wohl neunzig Jahren von riesenhafter Figur mit strammer Haltung; er reichte ihm die Hand und rief:
»Erweist mir der junge Herr noch einmal die Ehrel « Steinbeif3er erkannte ihn; als Kind war er oft bei diesem Manne
gewesen, fir den war er noch der junge Herr. Er schlug in die Hand des Kohlers, das schwarze Gesicht verzog sich zu
einem freundlichen Lacheln, zwei Reihen weil3er Zéhne zeigten sich; er rieb sich das Kinn und sagte entschul digend:
»Die Stoppeln sind lang, esist ja Sonnabend. Aber nun mussen Siein die Bucht kommen und missen eine
Kohlersuppe mit essen.«

Dawar adleswie vor langen Jahren —damals, a's er das erstemal zu dem Kohler gekommen, war er ein Kind gewesen
und der Kohler ein Mann in dem Alter, wie jetzt er selber; und es war, als wenn die Jahre nicht gewesen. Er biickte
sich und trat in die Bucht; da brannte in der Mitte zwischen drei grof3en Steinen das Feuer, an den Wanden entlang
waren die Kasten, in welchen der Kéhler und seine Hulpen ihre Sachen aufbewahrten, auf denen als Betten mit Moos
und Heu ausgestopfte Sacke lagen. Er setzte sich. »Rechts von der Tur, dasist unser Ehrenplatz,« sagte der alte Mann
zu ihm. Dann holte er aus dem Kasten den grof3en Eisenkessel vor, fillte ihn aus dem Eimer vor der Tr mit Wasser
und setzte ihn auf die Steine Gber dem Feuer, holte das grof3e runde Zehnpfundbrot, zog seinen Taschenknief; und wie
er den Knust abgeschnitten hatte, fragte er mit schlauem Blinzeln: »Suppe oder Knust?« »Erst Suppe, dann Knust,«
antwortete lachend Herr SteinbeiRer. Esfiel ihm plétzlich auf, dal? er lachte. »Das ist das Richtige,« erwiderte der
Koéhler. Dann fuhr er fort und erzahlte, dal? er sich jetzt immer Butter halte fir die Suppe, denn den Rindertalg kénne
er nicht mehr so recht vertragen, auch habe er ein Huhn bei sich und schlage immer ein Ei hinein, er wolle sich doch
auch pflegen auf seine alten Tage, man misse etwas davon haben, wenn man so lange lebe. Inzwischen zerbrach er
die geschnittenen Brotscheiben und warf siein den grof3en irdenen Napf, holte die Butter vor, schnitt ein tlichtiges
Stiick ab und tat es dazu und wartete, dafd das Wasser im Kessel kochen sollte. »Wissen Sie noch, junger Herr,«
erzéhlte er, »damals hatte ich noch meine alte Schiissel, vor kurzem hat sie mein Bengel zerschlagen, das sind nun
wohl auch schon so zwanzig Jahre her, wie die Zeit vergeht! —in der stand das Vaterunser von oben nach unten in
Kreisen herumgeschrieben. Sie sagten immer: Geheiligt werde dein Name esse ich noch mit.« »Sie sind doch
zufrieden?« fragte Steinbei3er. »Weshalb soll ich nicht zufrieden sein? Dawére ich ja undankbar! Meine Kinder sind
versorgt, auch meine Kindeskinder sogar, ich bin gesund unberufen und kann noch meiner Arbeit vorstehen, was will
man mehr?« Hier begann der Kessel zu kochen, er nahm ihn mit den blof3en Handen vom Feuer, gol’ das Wasser tiber
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die Brotschnitten, stellte ihn fort, holte dann mit listigem Gesicht ein Ei, schlug es auf und tat esin die rauchende
Suppe. Die Schale warf er vor die Tir, wo sich das Huhn eifrig auf sie losstiirzte.

Nun holte er zwei hdlzerne Loffel, reichte den einen Herrn Steinbei3er, behielt den andern, riickte ihm die Schiissel
auf dem Fufboden zurecht und sagte: »Bedienen Sie sich nur erst, junger Herr, ich esse dann nachher; inzwischen
wird der Knust gerdstet.« Und wahrend Herr Steinbeif3er af3, legte der andere einen Rost Uber das Feuer, bestrich den
Knust mit Butter und Meteihn. Dabei sprach er allerlei: »Ja, junger Herr, Sie sind nun auch grau geworden, das macht
das Stubenleben. Sie kdnnen wohl alles haben, was Sie sich wiinschen, aber ein jeder Stand hat seine Last, ein jeder
Stand hat seine Plage. Wenn wir tot sind, dann sind wir alle gleich, und dann ist es einerlei, ob wir reich gewesen sind
oder arm. Sie kdnnen janun alle Tage Braten essen, aber deshalb schmeckt 1hnen die Kdhlersuppe dazwischen doch
auch einmal gut.«

Drei helle Schlage, dann ein kurzes helles Trommeln ténten durch den Wald. »Das ist meine Enkeltochter,« sagte der
Alte, »die bringt mir das Brot fur die Wochex; er ging an die Hillebille, dasist ein astloses Buchenbrett, das frei
aufgehangt wird, und schlug mit dem Schldgel dagegen, eswar die Antwort auf die Zeichen der Grofdtochter. »Nun ist
siein einer Viertelstunde hier,« sagte der Alte.

Inzwischen war auch der Knust gerdstet, und Herr SteinbeiRer verzehrte ihn mit Genuf3. Da stand pl6tzlich ein grof3er
Hirsch mit stattlichem Geweih vor der Tur, den Kopf zuriickgeworfen und sichernd. »Hans, willst du dich auch dem
jungen Herrn zeigen?« rief ihm der Kohler zu; der Hirsch sah nach ihm hin, die Anwesenheit des Fremden schien ihn
zu storen, er wendete sich ruhig und majestétisch, zeigte seine Blume und ging langsam zwischen die Baume. »Vor
uns hat das Wild keine Furcht, uns kennen sie am Geruch, besonders die Hirsche,« erklarte der Kohler. »Dieser da
kommt alle paar Tage und sieht in die Bucht, ob ich auch da bin, er hat mir schon viel Spal3 gemacht. Das Vieh ist
nicht so unverniinftig, wie man denkt.«

Pl6tzlich sah er aus der Tir, murmelte eine Entschuldigung und nahm seine Schiirstange. Der Wind hatte sich etwas
gewendet; Herr Steinbeil3er folgte ihm, wie er zum Weiler ging; er verstopfte ein Loch mit Rasen und stief ein
anderes durch.

Nun kam die Enkeltochter tiber den Hai. Sie war eine blihende junge Frau, im Mantel trug sie ein Kind sorgsam
eingewickelt, das mit grof3en blauen Augen ins Weite sah, auf dem Riicken hatte siein einer Kiepe die Sachen fur
ihren Grof3vater: Brot, Butter, auch ein Stuick Speck und Wurst. »Sehen Sie, was ich fur Zugebroéte habe, « sagte
lachend der Alte, indem er seinem Gaste Speck und Wurst zeigte.

Diejunge Frau setzte sich still auf den Stufen vor der Tur und reichte dem Kinde die Brust. Das Kind suchte mit dem
M Undchen, verzog das Gesicht zu einem ungeduldigen Schreien, die Mutter half ihm ruhig nach, es bohrte sein
Néaschen in die Brust und saugte mit hérbarem Behagen. Gliicklich blickte die junge Frau nieder; im Sonnenschein
leuchteten die kleinen Harchen auf dem runden Kopfe des Kindes. Dann bog sie das Haupt etwas zuriick, eswar, as
ob sie sich ganz dem Kinde hingeben wollte. Die beiden Ménner standen schweigend da, der Grol3vater hatte mit
gliicklichem Gesicht die schwarzen Hande gefaltet; zwei Tranen kamen ihm aus den Augen und zogen langsam
rinnend eine weil3e Bahn durch das ruflige Gesicht. Der Hund lag zu den Fiif3en der jungen Frau, den Kopf auf den
Pfoten, als ab er durch die friedlichste Stellung, welche er hatte, die heitere Gliickseligkeit des anmutigen Bildes
vollenden wollte.

»Der wird kein Kohler mehr,« sagte der Alte, »unser Beruf stirbt aus. Aber der liebe Gott hat die Welt grof3
geschaffen, und wenn einer arbeiten kann und ordentlich ist, so findet er immer seinen Ort.«

Der Kleine setzte ab und machte eine Pause, indem er zu dem niedergebeugten Gesicht der Mutter aufsah. Sie tupfte
ihm mit dem Finger auf das N&schen, die Backchen, das Kinn; sein Mund verzog sich zu einem breiten Lachen, es
blieb einen Augenblick stehen; das Gesicht verfinsterte sich und ein kleines Aufstof3en folgte, dann kam das Lachen
wieder; »du, du,« sagte die Mutter, er lachte laut; dann drehte er sich, als wollte er die beiden Manner ansehen; nach
einem kurzen prifenden Blick wendete er sich zurlick und mit sachlicher Miene suchte er wieder nach der Stelle, wo
er trinken konnte.

»Ja, so ein kleines Kind ist man nun auch einmal gewesen,« sagte gertihrt der riesengrof3e schwarze Alte; die
Enkeltochter, welche bisjetzt immer ruhig gesessen, lachte laut und rief: »Dich mochte ich nicht so haben, du wiirdest
mich schon schwarz machen.« Auch das Kleine schien erstaunt zu sein, es horte wieder mit Trinken auf und sah
prifend zum GroRvater hintiber. »Ja, dasist freilich lange her,« sagte der und kratzte sich den Kopf, »nun legen sie
mich bald in den Sarg, und dann geht's unter die Erde.« Die Enkelin sprach zu dem Kinde: »Ho6r nur, was der
Grolvater schwatzt! Der spielt noch einmal Ball mit den Knochen von uns allen! « »Ja, ja,« seufzte der Alte, »sterben
mussen wir Menschen; schon ist esja hier oben, aber wenn mich der liebe Gott haben will, dann will ich ihm gerne
folgen; zu fUrchten brauche ich mich ja nicht. Nur, wenn ich ihn um etwas bitten diirfte, dann méchte ich gern hier
sterben, in meiner Bucht, weil ich doch nun mein ganzes Leben im Wald gewesen bin, denn wie ich erst zehn Jahre alt
war, da hat mich mein Vater schon as Hulpe mitgenommen.«
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AlsHerr Steinbeif3er nach Hause zuriickwanderte, dawurde ihm zum ersten Male in seinem Leben klar, da3 wir nicht
nur fr uns leben, sondern Doppelgénger von unsin der Meinung der andern Menschen haben, die wohl ein eigenes

L eben flihren mégen; er bedachte sich, dal3 manches L eiden kommen kann, wenn man diese Tatsache nicht beachtet,
und daf’d mancher unbegreifliche menschliche Erfolg entsteht, wenn der Doppel génger besonders liebenswirdig
gestaltet ist. Und a's er das eingesehen hatte, dafihlte er zu seinen alten Pflichten eine neue: ein solcher Mann wie der
Ko6hler durfte doch nicht enttéduscht werden; und wenn nun alles zutage kam, wie es damals bei dem Tode des Bruders
gewesen war, so wuldte er jetzt, was er zu tun hatte: er mufdte das schéne Bild des Doppel gangers schonen. Aber eine
jede Pflicht gibt eine Begrenzung, jede Begrenzung macht uns ruhiger, denn am ruhigsten sind wir dann, wenn alle
unsere Gedanken eine bestimmte und feste Bahn laufen. So filhlte er sich denn wieder als fester und bestimmter
Mann, als er endlich den Weg zuriick abwarts schritt, der ihn zu seinem Haustor leitete.

Inzwischen hatte seine Gattin eine wichtige Auseinandersetzung mit ihrer Tochter gehabt, welche in Schmerzen auf
ihrem Bett lag, den gebrochenen Ful3 in starrem Verband, und in ohnméchtigen Sétzen sich beklagend tiber das
argerliche Mif3geschick.

Die Mutter sal3 aufrecht und steif am Bett, in allgemeinen Reden und Spriichen zur Geduld ermahnend. »Du denkst ja
gar nicht an mich bei deinen Worten, du denkst an ganz anderes,« rief ihr die Tochter ungeduldig zu. Die Mutter
erschrak und beugte sich Uber sie. »L a3 mich, beuge dich nicht zu mir,« sagte die Tochter.

»lch kenne ja deinen Hal3 gegen mich; ich weif3 nicht, wodurch ich ihn verdient habe, und ich mag es auch nicht
wissen, denn seit Jahren schon hast du selber dich mir fern gestellt. Aber bezwinge dich wenigstens der L eute wegen,
das muBich dir befehlen; denn zu bitten habe ich ja nichts mehr von meiner Tochter,« antwortete die Mutter.

Angelika sah ihr ins Gesicht und sprach: »Weshalb hast du deinen zweiten Mann geheiratet?«
»Was willst du damit sagen?« fragte mit bebender Stimme die Mutter.

Angelikawendete ihr Gesicht zur Wand und suchte ein Schluchzen zu unterdriicken. Die Mutter nahm eine ihrer
Hande, welche willenlos auf der Bettdecke lagen, hielt sie fest, und sprach: »Ich weil3 es ja nicht, was zwischen uns
getreten ist; und vielleicht bin ich selber schuldig, weil ich zu zuriickhaltend war, um dich zu fragen; aber gegen ihr
Kind sollte eine Mutter wohl nicht zuriickhaltend sein, sie miifdte auch ihren Stolz aufopfern, das habe ich nicht
getan.« Plotzlich warf Angelikaihren Kopf herum, die Tranen tiberstromten ihr Gesicht, sie schlang den freien Arm
um den Hals der Mutter. Mit einem Male aber nahm sie den Arm zurtick, zog ihre Hand aus der Hand der Muitter,
wendete das Gesicht wieder zur Wand und sprach: »Ich will nicht einem augenblicklichen Gefiihl nachgeben, ich
wirde mich zur Mitschuldigen machen.«

»Zur Mitschuldigen«

»Gestern hat ein Mann um meine Hand angehalten, ein Mann, den ich achte, und den ich — liebe; ich darf ihm ja nicht
folgen, das wére ehrlos von mir!«

»Ehrlos?«
»lch wirde ihn jamit hineinziehen in — in unsere Familiel «
Die Mutter erhob sich in hdchster Bestiirzung und sagte: »Was ist das? Was liegt vor? Wovon sprichst du«

Der Ausdruck im Gesicht der Mutter war so echt, dal3 Angelika erschrak; eswurde ihr klar, dal3 ihre Mutter nichts
wuldte von dem, auf das sie anspielte. »Verzeihe mir, Mutter,« schrie sie, »ich bin krank, ich weif3 nicht, wasich
rede.« Aber die Mutter falte sie am Handgelenk und zwang sie, ihr in die Augen zu sehen, indem sie wiederholte:
»Wovon sprichst du«

»Nun, von deiner Heirat mit diesem Mann,« antwortete Angelika trotzig.

Die Mutter setzte sich wieder und sprach: »Ich bin ja niemandem Rechenschaft schuldig Gber meine Handlung, und
am wenigsten dir. Indessen, ich brauche auch nichts zu verschweigen, esist wohl besser fur dich, wenn ich erzéhle.
Aber bedenke, dal3ich erzéhle, was eine Mutter ihrer Tochter sonst nicht erzahlt, und schéame dich, dal’ du mich dazu
zwingst; vielleicht wird dein hartes GemUit erweicht, wenn du dich schdmst.«

Und nun begann sie von ihrer Jugendzeit zu berichten, wie schon seit der Kindheit Heinrich SteinbeiR3er eine Neigung
zu ihr gehabt, wie sie in unbegreiflicher kindischer Verblendung, obwohl sie sich ihm freundlich gesinnt fihlte, ihn
doch immer abgestofl3en, selbst gekrankt habe, was denn auf das ehrgeizige und stolze Gemdit des jungen Mannes
schlimm wirkte.

»Du kennst ihn nicht,« unterbrach sie sich. »Ich habe noch keinen solchen Menschen gesehen, inihm st diereinste
und selbstloseste Giite harter Stolz geworden.«

Heinrich Steinbeil3er verschlofd sich immer mehr, und nur wer ihn ganz genau kannte, der konnte seine wirklichen
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Gefiihle verstehen. Dies Zurtickwei chen, wdhrend sie doch wuldte, dald er sie liebte, erzeugte in ihr einen kindischen
Trotz; sieliefd sich die Werbungen Kurts gefallen, den sieimmer nur als einen liebenswiirdigen Knaben betrachtet
hatte, welcher durch eine starke Hand gefiihrt werden muf3te.

»Wie? Mein Vater ein Knabe, der gefuhrt werden mul3te?« rief Angelika aus.

»Du hast ihn nicht selber gekannt. Er gehdrte zu den Menschen, die oft sehr |&stig sind, solange sie bei uns verweilen,
aber in der Erinnerung auf3erordentlich gewinnen.«

Die Mutter erzdhite weiter und beschrieb ihre damalige Seelenverfassung so gut sie konnte. Sie hatte niemanden
gehabt, dem sie sich anvertrauen mochte, der ihr das eigene Innere erklérte; aber ein unerfahrenes blutjunges Mé&dchen
versteht sich selber nicht. Kurt war ihr angenehm, sie konnte mit ihm spielen, er ging auf alleihre torichten Wiinsche
ein, und der Groll Heinrichs machte ihr Freude. So sagte sie denn, bei einer ganz zufélligen Gelegenheit, die fir beide
unerwartet kam, gedankenlos zu Kurt das bindende Wort. Heinrich reiste damals ab, seiner Studien wegen, wie er

sagte.

»Er war mir nachher immer ein treuer Freund,« fuhr sie fort, »und ohne ihn hétte ich manches nicht so nehmen
konnen, wie es n6tig war. Ich kann dir ja nicht mehr Uber deinen Vater sagen, aber das wenigstens sollst du wissen,
dadich nie zu ihm aufblicken konnte; zu deinem Stiefvater habe ich immer aufgeblickt.«

Dann kam der pl6tzliche Tod. Kurt hatte viel Geld verbraucht in kurzer Zeit, Heinrich brachte mit grof3en Opfern alles
wieder ins gleiche. Dann, nach Jahresfrist, heiratete er die Witwe seines Bruders.

»Aber es stand etwas zwischen uns,« sagte sie, indem sie tief errotete. »Ich weild es nicht, was es war; indessen, ich
habe mir immer gedacht, daf3ich ihn damals zu tief verletzt hatte, dald er nun mit allem Willen die Scheu nicht
verwinden konnte, die er vor mir empfand. Ja, es war Scheu. Wenn er mir die Hand reichen wollte, pl6tzlich zuckte er
zuruick.« Sie sprach leise und verbarg das ergliihende Gesicht in den Handen. »V ergif3 nicht, was es mich kostet, so zu
dir zu sprechen. Er ist mir immer nur der Freund gewesen, nie der Gatte.«

Nun war es gtill im Zimmer. Nach einer langen Zeit fuhr die Multter fort:

»lch weil3, dald gestern der Landrat mit dir gesprochen hat. Prife dich, ob nicht eine Unvernunft, ein Hochmut oder
eine Lust zu Grausamkeit in dir ist. Was eine Frau Unrechtes begeht, das récht sich schwerer, wie das Unrecht der
Manner, denn fur einen Mann ist es ja manches Mal Pflicht, ein Unrecht zu tun.« Sie stand schnell auf und verlief3 das
Zimmer.

Drittes Kapitel

Kurt, der Stiefsohn Herrn Steinbeif3ers und Bruder Angelikas, wohnte im Osten Berlins in einem grof3en alten
Mietshause, dessen unendlich viele Zimmer, Génge und Flure mit armen und verkommenen L euten angefillt waren,
welche hier als Mieter und Untermieter, Schlafburschen und zuféllige Nachtgaste durcheinander wimmelten. Die
Bohlen des Haupteinganges waren halb verfault, auf den ausgetretenen Treppenstufen ragten die Aststiickchen und
Nagelkopfe heraus, das Gelander war schmierig, die Wand schmutzig, neben der Treppe auf jedem Absatz befand sich
ein Bedurfnisort, welcher halb offen stand und widerliche Gerliche von sich gab, indessen Menschen- und
Kchendunst aus einer etwa getffneten Gangtir stromten. Der Wohnraum Kurts war ein Tell eines grof3eren
Zimmers, den man durch eine Papierwand abgeteilt hatte, die Papierwand ging zur Mitte des Fensters, damit beide
Raume Licht bekommen sollten, und so konnte das Fenster nicht mehr gedffnet werden. Der Raum war so eng, dafi3
nur ein Bett stand; dahinter, beim Fenster, war ein schmaler Tisch mit einem Stuhl.

Kurt, der eben in der Genesung von einer langen Krankheit begriffen war, sal3 auf dem Stuhl am Fenster und sah auf
die gegenuiberliegende Wand, wo zwei Fenster in Zimmer gingen, die abgeteilt waren wie das seine. Sie waren weil3
verhangt. Wie ein Schacht lief der Hof tief nach unten, von allen Seiten durch Mauern mit Fenstern eingeschlossen;
Kurt konnte nur bis zur Halfte eines zweiten unteren Fensterpaares gegentiber sehen, aber unter diesem Fensterpaare
waren noch einige, bis der Erdboden kam.

Eswar Sonntag frih, viele der Leute im Hause schliefen wohl noch, miide durch die Vergniigungen des Sonnabends;
so blieb es eine Weile ganz till in dem menschenerfiillten Gebdude. Die Sonne stand wohl am Himmel und spiegelte
sich in irgendeinem Scherben auf dem Dach, denn ein Streifen mit Regenbogenfarben zog sich Uiber den oberen Teil
des einen weilRverhangten Fensters gegeniiber. Dann drang pl6tzlich das Trappeln von Kinderfl3chen aus dem
gepflasterten Hof nach oben, zwei Kinder sprachen eifrig miteinander. »Hast du ihn gesehen?« »Ja, und du auch?«
»Ja, ich habe ihn gleich gesehen.« Eine Frauenstimme rief von oben den Kindern zu und sie trappelten eilig wieder
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fort. Dann war es wieder still. Unbewegt lag der bunte Streifen gegenlber auf dem verhangten Fenster.

Nach einer langen Zeit fuhr drauf3en auf der Straf3e eine eilige Droschke vorbei, auf dem Erdpech rollten die Rader,
klappten die Hufe; es klang wahrend eines Augenblicks durch das offene Haustor in den Hof hinein, und klang nach
oben, an dem geschlossenen Fenster des Genesenden vorbei.

Die Zimmerwirtin klopfte an und trat ein. Sie blieb an der Tur stehen, wischte sich die Nase mit dem Schurzenzipfel,
legte dann die Hande Gbereinander unter der Schiirze und blickte stumm auf Herrn Kurt hin. Dieser 1&chelte und sagte
nach einer Weile: »Nun, Sie wollen mir doch etwas sagen, gute Frau.«

Die Frau verschwor sich, dal3 sie ihm nichts sagen wollte, denn wie sollte sie denn wohl dazu kommen, sich um die
Angelegenheiten ihrer Herren zu bekimmern! Mag ein jeder zusehen, wie er im Leben fertig wird, sie hatte auch
fertig werden missen. Dann kam sie weiter ins Zimmer hinein, setzte sich auf den Bettrand, und fuhr zuletzt
zutraulich fort: »Ich meine nur, dafi3 Sie es doch besser gewohnt sind, und wenn Sie wollten, so kdnnten Sie es doch
auch feiner haben. Ich nehme immer nur ansténdige L eute, aber wenn auch, das ist doch keine Wohnung hier fur einen
Herrn wie Sie sind. Esist janicht, dal3 ich Angst hdtte um mein Geld, weil Siein der Krankheit nichts haben
verdienen konnen; Sie sind mir schon sicher, und wenn ich mein Geld bei Ihnen verlieren sollte, so wollteich auch
zufrieden sein, denn so einen Herrn wie Sie gibt esja gar nicht wieder.« Hier brach sie in Weinen aus und wischte sich
mit der Schirze die Augen. Dann fuhr sie fort: »Aber ich weil3 es doch, Sie brauchen nur nach Hause zu schreiben, so
bekommen Sie doch so viel geschickt wie Sie nur wollen, und kdnnen sich pflegen, denn die Pflegeist janun die
Hauptsache, so weit haben wir esja gebracht, dai? die Krankheit voriber ist.«

Kurt antwortete l&chelnd: »Liebe Frau, Sie meinen esja gut mit mir, aber ein Mensch muf3 tun, was nétig ist, und
Essen und Trinken kommt schon irgendwie von selber.« »Ja, ja, das sage ich ja auch immer,« erklarte die Frau, »aber
weshalb wollen Sie denn nur nicht schreiben! So ein Herr wie Sie, der kann ja doch gar nichts Bdses getan haben, dal?
die Eltern ihn nicht wieder annehmen sollten!«

»Aber wenn die Eltern nun von ihm verlangten, dal3 er etwas tun solle, das fir ihn bdse wére! « antwortete Kurt.

Die Frau sah ihn betroffen an, dann schiittelte sie den Kopf und sprach: »Ach, das sind nun so wieder Ihre Reden, die
kenneich schon, dasist gar nicht so schlimm.«

Hier klopfte es nun von neuem, und die Tochter der Wirtin trat ein. Sie fragte Kurt demiitig, ob sie kommen diirfe,
dann stellte sie sich neben ihre Mutter und sprach zu dieser: »Du kennst den Herrn immer noch nicht. Er kann alles,
was er will, denn wenn er zu den Leuten spricht, so miissen sieihm folgen, wie ich ihm gefolgt bin.« Kurt erhob die
Hand abwehrend, sie brach in Trénen aus und kniete vor ihm nieder; er schittelte leise den Kopf und befahl ihr
aufzustehen, dann sagte er: »Sie sind jaimmer noch krank, Ihre Seele ist noch nicht beruhigt, deshalb gehen Ihre
Gedanken und Gefiihle so auf und nieder; ruhig missen Sie sein, vergessen Sie die Reue, vergessen Sie die Scham;
was gewesen, kann niemand andern, nur fir die Zukunft haben wir Macht.«

Die Mutter sagte bekiimmert: »Sprechen Sie nur so zu ihr, ich spreche auch so; dasist doch nun einmal, kann denn ein
Mé&dchen unschuldig bleiben heute? Ich habe sie ja getrostet, wie ich nur konnte, und habe ihr erzahlt, dal3ich mich
doch auch nicht habe so halten kdnnen, wieich jung war; es wird ja den armen Leuten zu schwer gemacht, weil sie
doch keinen haben, der ihnen hilft, und sie wollen sich doch putzen und wollen ihr Vergniigen haben, solange sie jung
sind; das habe ich ihr alles gesagt, und habe gesagt: die Hauptsache ist, dal3 du nun wieder ordentlich bist und nicht
mehr auf die Stral3e gehst, nun wird schon alles gut werden, und deine Hiite und deine Kleider hast du jaauch
verkauft, und wer weif3, ob du nicht noch einmal einen ordentlichen Mann bekommen kannst.« So und in dhnlicher
Weise sprach die Muitter.

Pl6tzlich lachte das Madchen auf, zeigte nach dem Regenbogenstreifen auf dem weiRverhangten Fenster gegentiber
und rief: »Draul3en scheint die Sonne, der Herr muf3 hinunter und auf die Strafl3e gehen.« Die Mutter sah sie erstaunt
und erschrocken an, Kurt stitzte die Stirn in die Hand. Mit hysterischer Begeisterung fuhr sie fort: »Mir hat er gesagt,
du kannst alles, was du willst, darum habe ich auch meine Hiite und Kleider verkauft und sitze nun und ndhe fir
Levysohn Hemden, wo ich es doch besser haben konnte und mit feinen Herren gehen. Einmal habe ich einen
Rechtsanwalt gehabt. Er kann alles, was er will, er soll auf die Stral3e in den Sonnenschein gehen, er wird nicht
ohnméchtig, wenn er die Treppe hinuntersteigt.«

Kurt ergriff ihre Hand und hielt sie fest; dann sagte er mit eindringlicher Betonung: »Sie wissen, was aus |hnen
spricht, esist der Hochmut.« Die alte Frau schiittelte verwundert den Kopf; das Mé&dchen sah ihn wieirr an. Er fuhr
fort: »Sie kennen mein Leben nicht, vielleicht bin ich einmal noch tiefer gesunken gewesen wie Sie; aber ich spreche
nicht davon; denn wenn wir uns an unsere schlechten Taten erinnern, so wollen wir uns und andere quélen; Ihnen sage
ich esjetzt, damit Sie es wissen und sich nicht mehr vor mir zu schdmen brauchen. Denn das brauche ich Thnen ja
nicht zu sagen, dal3 wir nicht aus leerem Diinkel spielen sollen mit solchen Dingen. Wenn ich meine Natur zwingen
mufdte fur irgendeinen verniinftigen Zweck, so wirde ich tun, was Sie wollen, und vielleicht gelénge es mir, wenn ich
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einen reinen Willen hétte; so aber wiirde es mir nicht gelingen, das wissen Sie auch. Deshalb hiiten Sie sich vor dem
Hochmut, der aus dem Leiden eines bdsen Herzens kommit.«

Alser dies gesagt hatte, 6ffnete sich stiirmisch die Tur und ein junger Arbeiter trat ein. In wirren Worten begann er,
dai er die Nacht durch mit seinen Freunden zusammengesessen habe und habe mit ihnen geredet und ihnen
klargemacht, wie alles nichtig sei, das Sie erstrebten; und zwar kdnne er selber ja niemanden Giberzeugen, denn seine
Worte seien zu schwach, aber sie seien aufmerksam geworden; und wenn Kurt erst wieder gesund sei, so solle eine
Versammlung einberufen werden, und da solle Kurt zu allen sprechen. In dem Ubernéchtigen, eingefallenen und durch
flichtige Roten Ubergluihten Gesicht brannten zwei halbirre Augen; er fuhr fort: »Sie sind unser Meister, Sie sagen
den Menschen, was sie tun missen, und heute weil3 ja niemand, was er tun muf3, deshalb sind die Menschen so
verzweifelt. Aber wenn Sie sprechen, dann folgen Ihnen alle, denn sie haben keinen, dem sie sonst folgen konnten,
und alle sehnen sich nach einem solchen Mann wie Sie sind, wenn sie es auch nicht wissen, dal sie sich sehnen. Dann
konnen Sie befehlen, wie Sie wollen, und alle tun, was Sie befohlen haben, wie ich alles tue, was Sie mir befohlen
haben, dann haben Sie die Macht, niemand kann Ihnen widerstehen, und durch Ihre Befehle wird das Gute getan.«

Mit schwermiitigem Lacheln erwiderte ihm Kurt: »Nun wollen auch Sie mich versuchen? Habe ich Ihnen je gesagt,
dalkich Macht will, dal3 ich Menschen befehlen will? Ich weil3 ja nicht, wie esin den anderen menschlichen
Verhaltnissen geht, ob da die Macht und das Befehlen nicht gut ist, denn in den anderen menschlichen Verhaltnissen
habe ich keine Arbeit zu tun. Aber das weil3 ich: die menschlichen Seelen miissen frei sein, und jeder, der Uber sie
Macht ausiibt und ihnen befiehlt, tut Boses; denn ein jeder Mensch mul? seine Seele so gehen lassen, wie seiner Seele
Artist.«

Betroffen und niedergeschlagen erwiderte der junge Mann: »Aber ich gehorche Ihnen doch, tiber mich haben Sie doch
Macht.«

»|ch habe wohl Macht Uber Sie, aber Sie gehorchen mir, weil ich Sie genau kenne und Ihnen sagen kann, was Ihnen
fehlt, und weil ich nicht um meinetwillen Macht tber Sie haben will, das wissen Sie genau. Doch eswird einmal die
Zeit kommen, und sie muf3 bald kommen, wo Sie selbsténdig sind und nicht auf mich zu héren brauchen und nicht auf
einen anderen Menschen. Dazu will ich Sie fuhren, wenn Sie mir so lange folgen wollen, — folgen kénnen, das wissen
Sieauch. Aber Sie wollen ja anderes, Guter, ohne dal3 Sie es denken. Sie sehen in der Welt, wie immer einer Gber dem
anderen steht und herrscht, und wie das verwickelte Getriebe unserer Gesellschaft tberall im Grunde durch Gehorsam
und Befehl geht, und nun wollen Sie, es soll eine Sekte geschaffen werden oder eine Partei, ich soll das Haupt werden
und Sie ein Jiinger, ein unterer Befehlshaber, Redner, Zeitungsschreiber oder dhnliches. Ist es nicht so«

Er sah ihn scharf, aber gitig an. Der andere senkte die Augen und sprach: »Esist 0.«

»Und meinen Sie,« fuhr Kurt fort, »dal3 unsere Partel oder Sekte oder Kirche, gesetzt ich hétte die Fahigkeit,
derartiges zu griinden, durch ein Wunder eine Ausnahme machen wirde von dem allgemeinen Zustand der
Menschen? Wunder gibt es nicht und hat es nie gegeben. Wenn ich zu Tausenden spreche, so kann ich nicht die
Wahrheit sagen, wie ich sie lhnen sage, denn ich kenne nicht die einzelnen, und Wahrheit ist das Sprechen einer Seele
zu einer vertrauten Seele; ich konnte die Tausende aber vielleicht zu einem Rausch bringen, wenn ich unehrlich genug
waére, so, dald sie mir glauben, denn der Mensch in seiner natrrlichen Tragheit will ja gar nicht die Wahrheit; denn
Wahrheit ist kein Ding, sondern ein Vorgang, sie ist das Einsehen, sie mul3 also jeden Augenblick neu von uns
geschaffen werden; sondern er will den Rausch; er will nicht die Freiheit, sondern die Knechtschaft.«

»Aber was soll ich denn tun« rief der junge Mensch.

»Trachten Sie nach dem Frieden Ihrer Seele, so werden Sie nicht mehr tun wollen, sondern durch das, was Sie sind,
werden Sie den Menschen niitzen, némlich dadurch, daf? die L eute sagen: Hier ist ein Mensch, der immer nach der
Wahrheit suchte. Und daf3 ihnen klar wird: auch wir missen unsere Tréagheit abwerfen und uns mihen, dald wir
Einsicht gewinnen.«

Auf dem offenen Gesichte des jungen Mannes driickte sich der innere Kampf aus. »lch will nicht,« sprach er, wie von
etwas Fremdem getrieben, wie als Erwiderung auf einen inneren Befehl.

»|ch wuldte, dal3 Sie das antworten mufdten,« entgegnete ihm lachelnd Kurt. »Aber besinnen Sie sich, wer sagte eben
noch zu mir: Sie haben die Macht, ich tue alles, was Sie befohlen haben.« Der junge Mann stutzte; dann nahm er den
Hut in die andere Hand, rief aus: »Ich bin kein Kind mehr,« und lief erregt aus dem Zimmer.

»Er sitzt am Angelhaken, er kommt wieder,« sagte das Mé&dchen. »lch weil3 es von mir.«

»Vieleicht kommt er wieder, vielleicht kommen auch Sieimmer wieder,« sprach leise Kurt. »Aber wenn er nicht
wieder kommt, so wollen wir ihm nicht grollen, er ist einer von denen, welche suchen, aber nicht jeder findet, der da
sucht.«

»Und ich, werde ich finden« fragte sie.
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»lch will mir ale Mihe geben, die ich kann,« antwortete er.

In lohendem Zorn schrie sie: »Sie glauben, dal3 Sie ein Heiliger sind und dal? Sie ales konnen, was Sie wollen. Aber
auch Sie sind nur ein Mensch. Ich kann Sieja nicht mit mir vergleichen, aber vielleicht kommt es auch einmal Uber
Sie, und ist stérker wie alles, so wie mich damals der Ekel an diesem elenden Leben ergriffen hat, und ich habe mir
gesagt: ein Vierteljahr Glick, und dann alles zu Ende. Denken Sie an mich, dal3ich Ihnen das vorhergesagt habe.«

»Sie sagen mir nichts Neues,« erwiderte er schwermditig, »ich weif3 doch, daf? es schon einmal Gber mich gekommen
war, und ich bin noch jung, und vielleicht kommt noch einmal etwas Uber mich, das stérker ist wie meine Einsicht. Ich
bin janur ein Mensch.«

»Ja,« sagte kopfschuttelnd die alte Frau, »ich bleibe doch bei meiner Rede, der Herr sollte an seine Eltern schreiben.
Wenn man so lange im Leben gestanden hat wie ich, dann weifl3 man, worauf es ankommt; esist doch zuletzt immer
wieder das liebe Geld.«

»Nun, so gehen wir denn ale zu unserem Anfang zurtick,« erwiderte heiter Kurt, »und jeder von uns vier ist bei seiner
Rede geblieben.« Das Madchen bif3 sich auf die Lippen und herrschte die Mutter an: »Komm, der Herr ist mude.«
Damit verlief3en sie das Zimmer, und es war wieder der vorige Friede. Kurt blickte durch die Fensterscheiben auf die
Wand gegentiber, die weil3verhangten Fenster und den Regenbogenstreifen, der sich indessen verschoben hatte.
»Vidleicht ist es ein Scherben von einer schmutzigen alten Flasche, der oben auf dem Dache liegt,« sagte er leise.

Das Befinden Kurts besserte sich sehr schnell. Daerhielt er einen Brief seiner Schwester, welche ihn mit dringenden
Bitten nach Hause rief. Wie er sich seiner ganzen Familie entfremdet, so war auch zu der Schwester lange keine
ndhere Beziehung gewesen. Nun erfuhr er, dal3 seine Ruckkehr notwendig war, dal3 wichtige Aufklarungen und
Entschllisse bevorstanden, bei denen man seine Betétigung wiinschte. So entschlof3 er sich denn zur Reise.

Mit einem kleinen dirftigen Handkoffer, welcher seine ganze Habe barg, betrat er ein Wagenabteil der vierten Klasse.

Da sal3en und standen die Menschen; der Schaffner schlug die Tire zu, der Zug fuhr, bei dem Ruck wurden ale
zusammengerittelt, Gel&chter und mif3mutiges Schelten war; einer 6ffnete ein Fenster, ein anderer schlof3 es
brummend; Streit entstand, Vermittlung; ein polnischer Arbeiter schlofd seinen Kasten auf, holte eine Ziehharmonika
hervor und spielte; in der Mitte des Abteils versuchte sich ein Paar im Tanz zu drehen; hohe Hauserreihen zogen an
den Fenstern vorbei, die unratbedeckten Felder vor der grof3en Stadt, der Zug hielt an dem kleinen Bahnhof eines
vornehmen Vorortes, eilig lief ein Mann zur Tar mit einem grof3en Packen, schrie aus dem Fenster, dal’ der Schaffner
offnen solle, die anderen lachten Uiber seine ungeduldige Angst, die Tir wurde gedffnet, der Mann kroch hinaus, die
Tar wurde wieder zugeschlagen, dann war wieder der Ruck; die anmutigen Hauserchen des V orortes zwischen
behéngten Obstbdumen verschwanden, Felder kamen, die langen verschiedenfarbigen Streifen des Ackerlandes
tanzten voruber; die Leute wurden still im Abtell.

Durch die weite Ebene klapperte und rasselte der Zug; da waren flache Seen mit leise sich kréuselndem Wasser, dort
stand noch Hafer in Mandeln, ein Flug Spatzen schwirrte hoch, irgendwo lagen die Dorfer zu diesen Ackern, in denen
Menschen |ebten, gleich diesen hier in dem Wagen, die von diesen nicht wufl3ten wie diese nicht von ihnen, die
Telegraphendrdhte gingen hoch und nieder; jeder der Menschen in dem Wagen dachte: ich fahre hierhin, oder dorthin,
und er dachte nicht, dal3 er gefahren wurde, wie ein Warenballen oder eine Kiste; jeder dachte: ich will und ich werde,
und dieses wird schon werden und jenes wird mir Freude machen, aber der Zug fuhr mit ihm von einer Station zur
anderen, wie das Geleis leitete, die Lokomotive zog, der Fihrer den Dampf regelte und der Heizer heizte; und der
Fihrer dachte: an dieser Stelle muR3 ich Dampf ablassen, der Heizer: nun mul3 ich Kohlen einschaufeln.

Kurt lachte: wer das eingesehen hatte, dal? die Reisenden wollen und sich freuen, und daf3 die unbel ebte L okomative
sie zieht auf den stéhlernen Schienen, der war befreit. Aber schwer ist die Einsicht, schwer zu erlangen und schwer zu
erhalten.

Der Zug hielt, Leute stiegen aus und Leute stiegen ein; frische kiihle Luft kam in den stickigen Wagen und machte
den Ublen Geruch fir eine Weile noch mehr bemerkbar; dann fuhr der Zug wieder weiter; die Leute sprachen
miteinander; die, welche zusammen eingestiegen waren, von Geschéften oder von dem Leben und den Schicksalen
ihrer Bekannten; die, welche einander fremd waren, erzéhlten von sich, von ihrer Reise, von ihren Leiden;
merkwiirdig, nie erzdhlten sie von Freuden; aber was sie in der Gegenwart fiihlten, das war entweder Gleichgultigkeit
oder Freude, wie diese jungen Burschen dort, welche mit dem Méadchen scherzten, wie der Alte, der sich schmunzelnd
seine Pfeife stopfte, wie die Handel sfrau, welche streng und zufrieden ihre Groschen in der Hand zahlte.

Das Aussehen der Gegend veranderte sich; Kurt verlie3 an einer Haltestelle das Abteil und I6ste sich ein Billett dritter
Klasse, um seine Angehdrigen nicht zu kréanken. Dawar ein Beamter seines Vaters, der ihn kannte und liebedienernd
zu ihm alerhand schwatzte. Kurt dachte bei sich: »Liebe ich denn die Menschen? Mir scheint, sie sind mir 1&stig; auch
die Menschen in Berlin waren mir doch 1astig. Dennoch lieben mich viele; sie merken wohl, dafd ich nichts von ihnen

1075 will, und das gentigt ihnen, sie sind so bescheiden.«
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Die letzte Strecke kam, die Kleinbahn, welche an der Landstral3e entlang, neben dem Fluf3, der sich in Windungen
schlangelte, das Tal in die Hohe fuhr, zwischen den vielen kleinen Hausern und Gérten, den verschlungenen schmalen
Wegen, unter den beiden waldigen Bergen, zum Stationshaus und zu dem Hause der Eltern.

Das eine Dienstmédchen des Elternhauses erwartete Kurt und wollte ihm sein Kéfferchen abnehmen; er wehrte ab, sie
sagte: »Aber das schickt sich doch nicht, dal3 Sie das tragen, und ich gehe nebenher«; lachend gab er ihr dasleichte
Stiick. Vor der Tur empfingen ihn Mutter und Schwester; er kii3te der Mutter die Hand, sie nahm seinen Kopf in die
Hénde und blickte ihm ins Gesicht, dann sagte sie: »Er ist gut«, seine Schwester kiildte er auf die Stirn; alser sich
wieder zur Mutter wendete, merkte er, dal3 sie verlegen war tber die Worte, welche sie gesprochen; er streichelteihr
freundlich Uber die Backen und sprach: »Lal3, ich bin ja doch dein Sohn.« »Du bist so — anders geworden,« sagte sie;
sie fand das richtige Wort nicht; dann flgte sie hinzu: »Aber ich glaube, du kannst uns allen helfen, ich will dir auch
folgen.« Erstaunt sah Angelikaihre Mutter an; einen solchen Ton hatte sie von ihr noch nie gehort.

Er wurde in das Zimmer gefiihrt, das er als Knabe und Jingling bewohnt hatte. Alles stand noch so, wie er es damals
verlassen, vor Jahren, und plétzlich Uberkam ihn Erinnern und Vergleichen. In dem grof3en Blicherbrett, welches die
eine Wand vollig einnahm, waren aufgereiht beieinander alle seine Biicher, in denen er damals gesucht: die Dichter
und Denker. Jetzt wufl3te er, was er damals in den Dichtern und Denkern gesucht hatte, ohne es zu wissen. Und
zuweilen hatte er Gliick gefunden in dem Selbstvergessen durch die schénen Worte und Bilder eines Dichters, durch
den klaren Aufbau der Gedanken eines Denkers. Da hatte er gedacht: »Nichtswill ich sonst, wie hier sitzen in meinem
Stibchen, durch das Fenster sehen zum bewal deten Kohlberg, wo die eisernen Réder des Forderschachtes, sich im
Gegensinne drehend, aus den Béumen aufragen; und tréaumen Uber schénen Bildern, den Klang schéner Worte horen,
den Bau der Gedanken eines Denkers verfolgend, unbekiimmert um Wahr oder Falsch.« Aber dann war die furchtbare
Schwermut gekommen, das Grauen gleich dem Grauen eines Gespensterglaubigen in der dunklen Nacht, der
gedankenlose und unsinnige Schwindel, wie der Schwindel eines Mannes, der am Abgrund steht. Wie er die
Schwermut hatte bek&mpfen wollen, das wollte er nicht mehr wissen; das waren die Jahre der Betdubung und des
Lasters gewesen; die wollte er vergessen, denn die Erinnerung demitigte ihn. Dann hatte er eingesehen, dal3 dasein
falscher Weg fur ihn gewesen war, dald er das Gluck suchen wollte, dafl3 er einen anderen Weg gehen muf3te. Nun hatte
er den anderen Weg gefunden, er hatte die Einsicht; so war ihm Gluick und Leid nun gleichgultig geworden, er war
sich selber wie ein anderer, der sich selber zur Seite stand.

Er ging zu seinem Stiefvater. Der ate Mann erhob sich, reichte ihm gleichgliltig die Hand, sah dann in sein Gesicht
und stutzte. Er zog ihn zum Fenster und betrachtete ihn prifend. »Du bist ein anderer geworden,« sagte er. »Ja,«
antwortete der Sohn, »vielleicht verstehen wir uns heute besser wie damal s« — er stockte, dann fuhr er fort: »ich
wenigstens denke, dal3ich dich heute verstehe, damals verstand ich dich nicht.« »Du warst damals ein verworfener
Mensch,« sagte mit finsterem Gesicht der Vater. Kurt sah ihn mit hellem Gesicht an, dann schiittelte er den Kopf und
sprach: »Ich hatte meinen Weg noch nicht gefunden.« Wieder blickte ihm der Alte prifend in die Augen; lachelnd
hielt Kurt den Blick aus, bis der Vater verwirrt die Augen senkte.

»Wir stehen uns heute a's Gleiche gegenliber, ich bin nun in meiner Art ein Mann, wie du einer bist in deiner Art,«
sagte Kurt, um ihm in seiner Verlegenheit zu helfen.

Sie setzten sich einander gegeniiber an dem grof3en Schreibtisch. Der Vater begann: »Deine Schwester hat dich
gerufen; du wirst den Grund von ihr wohl im Lauf der néchsten Tage erfahren; sie hat offenbar Dinge erkundet, die
ich fir génzlich unbekannt hielt. Wie du ales auffassen wirst, weil3 ich ja nicht; aber wenigstens bist du ein Mann und
wirst dich von verniinftigen Uberlegungen leiten lassen, nicht von térichten Antrieben. Jetzt aber muf ich dich um
eines fragen: wenn ich pl6tzlich abberufen werden sollte« — er sagte »abberufen«, Kurt wunderte sich tber den
Ausdruck bei ihm —, »wirdest du dann die Leitung der Werke Ubernehmen?« Er schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch. »Du wirst mich verstehen. Es mul3 ein Mensch da sein, es darf nicht ein gemeiner Geschéftsmann sein. Alles
Geschéftliche ist ganz einfach, in einem halben Jahre beherrschest du es. Aber es mul3 ein Mensch sein. Ich bin ein
Mensch gewesen. Willst du deine Pflicht tun«

»lch tue meine Pflicht. Aber die Leitung werde ich nicht Gbernehmen.«
Herr SteinbeiRer sprang erregt auf. »Ich dachte es mir ja doch vorher,« rief er aus.

Ruhig erwiderte der Sohn: »Ich bleibe eine Weile hier. Vielleicht verstehst du, was ich meine, wenn wir l&nger
zusammen waren; jetzt kannst du es nicht verstehen, denn du kennst mich nicht.« Damit stand er auf und
verabschiedete sich vom Vater.

Am anderen Morgen forderte Angelika den Bruder auf, mit ihr in den Wald zu gehen. Als sie allein zwischen den
Baumen waren, begann sie zu sprechen.

»Du weildt, wie uns der Tod unseres Vaters erzdhlt wurde. Man sagte, er sei im Wald von einem Wilderer erschossen.
Er wurde gefunden, an einen Stamm gelehnt, neben ihm die geladene Blichse; einige Schritte von ihm lag ein
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abgeschossenes zweilaufiges Gewehr, das dem GrolRvater gehort hatte. Er war von zwei Kugeln aus diesem Gewehr
getroffen, von denen die eine todlich gewesen war.

Zwischen unserem Stiefvater und unserer Mutter war es nicht so, wie es sein sollte. Jahrelang habe ich unsere Mutter
gehaldt um diese Heirat — du hast ja auch unter ihm gelitten.«

Der Bruder schiittelte den Kopf und sprach nachdenklich: »Vielleicht unter ihm, aber nicht durch ihn, wenigstens
nicht so, daldich ihm einen Vorwurf machen diirfte. Er war ein anderer Mensch wieich.«

»Gut,« fuhr die Schwester ungeduldig fort. »Seit Jahren schon habe ich meine Spur verfolgt. Du weilt, der Stiefvater
hat den Zweil&ufer in seinem Zimmer an der Wand aufgehangt; er ist kein Jger, und schon das fiel mir auf, wieich
noch beinahe Kind war. Einmal hatte ich bei ihm zu tun, da kam die Frau des Maurer, der damals sein Kind ermordet
hatte; er hat sie immer unterstiitzt; sie sah den Doppellaufer an der Wand und rief erstaunt aus: »Ach, dasist das
Gewehr meines Mannes, das ihm damals gestohlen ist.« Ich schrak zusammen, unser Stiefvater wurde blaf3, die Frau
empfand, dal3 sie etwas Bedenkliches gesagt hatte, und verstummte; unser Stiefvater sprach gleichgultig von der
Angelegenheit, die sie hergefuhrt, ohne auf den Ausruf einzugehen. Da wurde mir plotzlich alles hell, aber ich deutete
es mir noch falsch; ich fhlte wohl, aber ich wuldte noch nichts Bestimmtes.

Nun machte ich mich mit Maurer bekannt, indem ich 6fter zu ihm ging, ihn nach allerhand fragte, Fallen von ihm
kaufte und ihm Auftrége gab. Mit grofer Geduld brachte ich es so weit, dal3 er mir vertraute.«

Kurt sah seine Schwester an. Sie fragte heftig: »Weshalb siehst du mich so mitleidig an? Was denkst du von mir2«
»Dald wir uns selbst unsere Leiden schaffen, und andere quélen, damit wir selber gequalt werden,« erwiderte er ernst.

Siewarf den Kopf zurlick und erwiderte: »lch verstehe dich nicht. Aber ich denke, du bist ein Mann und wirst deine
Pflicht tun.« Er l&chelte, wie er wiederum das Wort »Pflicht« horte, das die Menschen so gerne anwenden, wenn sie
von uns verlangen, wir sollen tun, was sie wollen; und sie fuhr fort:

»Esist wohl nicht richtig, wenn ich sage: er vertraute mir. Sein Gewissen trieb ihn um. Er kam mir immer vor wie
eine Maus, die sich in der Falle gefangen hat und nicht weil3, wie das alles zusammenhangt, dal3 sie pl6tzlich von
Drahtgitter umgeben ist. Er gestand mir, dal3 er beim Wildern von unserm Vater tiberrascht sei und auf ihn geschossen
habe; dann habe er das Gewehr fortgeworfen und sei geflohen, ohne sich umzusehen nach dem Gefallenen. Das
Gewehr habe er friher einmal bel uns gestohlen, und es sei dasselbe, das man bei dem Toten gefunden. Aber, und nun
kommt das Wichtige, er habe nur einmal geschossen. Unser toter Vater hatte aber zwei Schiisse erhalten, und in der
gefundenen Waffe waren beide Léufe leer.

Ich weil jetzt nicht mehr, wie mir pl6tzlich die Uberzeugung kam: der andere SchuB3, der todliche, wurde von unserem
Stiefvater abgefeuert.

Ich ging zu ihm auf sein Zimmer, wahrend er Uber seinen Papieren sal3, nahm das Gewehr von der Wand und machte
mir alerlei mit ihm zu schaffen, indem ich die Hahne spannte und wieder zuschnappen lief3, in die Rohre sah und
ahnliches, wie ein kindliches junges M&dchen wohl in Gedankenlosigkeit tut. Er schrieb weiter und gab sich den
Anschein, a's bemerke er mich nicht. Ich wendete ihm den Riicken, spielte weiter mit dem Gewehr und drehte mich
dann pl6tzlich um; da tberraschte ich ihn, dal3 er mich mit angstvollen Blicken angesehen hatte. Ja, ich hasseihn, ich
habe ihn immer gehalt, ich weif3 nicht, weshalb. Scheinbar verwundert fragte ich ihn: >Weshalb siehst du mich so
sonderbar anx Er antwortete, indem er sich zusammennahm: >Du wirst das Piston zersprengen.< >Wasiist das? Zeige
esmir,«< bat ich ihn, indem ich ihm das Gewehr in die Hand legte. Seine Hand Zitterte etwas. >Deine Hand zittert ja<
sagte ich. Er antwortete nicht, zeigte mir das Piston und befahl mir, das Gewehr wieder an die Wand zu hangen.«

»Bist du ein Weib2« fragte Kurt seine Schwester. Sie zog die Augenbrauen in ihrem blassen Gesicht in die Hohe und
fragte zurlick: »Bist du ein Mann« Er |achelte und sprach: »Seit Jahrtausenden ist das die Formel, durch welche die
Frauen die Ménner zum Bosen aufreizen.«

Sie fuhr fort: »Von meinem Fenster aus sah ich, wie er in den Wald ging. Dawulf3te ich, dal3 er Maurer aufsuchen
werde. Er blieb lange fort, als er wiederkam, hatte er also erfahren, dal3 Maurer mir gestanden. Aber er fragte mich
nie.«

Sie schwieg eine Weile. Dann sagte Kurt: »Woher kommt dein Hal? gegen ihn«

Sie erwiderte: »Ich habe oft dartiber nachgedacht, aber ich kann keine klare Antwort geben. Ich kann nur sagen: ich
habe den Blutgeruch gewittert, der von ihm ausging.«

»Ja, er hat esin seinem Gesicht, in seiner Haltung,« stimmte Kurt ihr nachdenklich bei. »Er ist ein furchtbar
ungltcklicher Mensch.«

»Der Mdrder deines Vaterstut dir leid fragte sie.
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»Ja,« entgegnete er. »Fast alle Menschen haben mir leid getan, die ich getroffen. Auch du tust mir leid, du noch mehr
wie unser Stiefvater.«

»Wenn das so ist, so denke, dal3ich auch ein Opfer bin, wie es unser Vater war. Was soll aus einem Kinde werden,
dessen Mutter den Mérder seines Vaters geheiratet hat!«

»Auch ich bin ein solches Kind. Aber ich bin freilich ein Mann, und vielleicht hat jener dumpfe Druck in unserm
Elternhaus bei mir die andere Wirkung hervorgebracht, dal3 ich nun so geworden bin, wieich bin. Aber weshalb hast
du mir pl6tzlich jetzt geschrieben, denn alles das ist doch schon friiher geschehen; was ist das Neue?«

Sie blieb stehen und sah ihn an: »Darf ein Weib, wieich bin, einen Ehrenmann heiraten und ihm Kinder gebéren?«
»Nein,« antwortete er.

»Du hast recht,« sprach sie, »ich habe mir selber diese Antwort gegeben. Aber eher finde ich nicht Ruhe, bisich
diesen Menschen vernichtet habe.«

»Auch dann findest du nicht Ruhe, denn dein Leiden sitzt in deiner Seele,« sagte er. »Vidleicht fandest du Ruhe,
wenn du ihm verzeihen konntest.«

»V erzeihen?«

»Verzeihen, ja, von Herzen verzeihen, so, dal3 du seine Tat gar nicht mehr sahest. Aber du mifitest dir nicht sagen: ich
will ihm verzeihen; sondern du muif3test dir sagen: ich werde durch eine L eidenschaft umhergetrieben, welche sinnlos
und zerstorend ist; ich will suchen, ihre Ursachen zu erforschen, diejain mir sind; und wenn ich eingesehen habe, dal3
die Ursachen in einer falschen Auffassung seiner Handlung liegen, so wird meine L eidenschaft schwinden. Du
sprachst von Maurer. Er ist ein dumpfer Mensch, der bewegt wird von blof3en Antrieben, in die er nie Einsicht
gewinnen kann. Unendlich hoch stehst du tiber ihm, denn dich treibt eine bewuf3te Leidenschaft. Nun gibt es eine
dritte Stufe...«

»Die du erreicht hast™
»Ja«
»Dich wird nie eine L eidenschaft treiben?«

»Das habe ich nicht gesagt. Wer sich vor der Leidenschaft flrchtet, der furchtet sich vor dem Leben, der soll ein Asket
werden und in seine Zelle gehen. Aber wenn ich eine sinnlose und zerstdrende L eidenschaft in mir spire, wie es die
Rache ist, so werde ich aus allen Kréften gegen sie arbeiten.«

»Also auch du bist mein Feind,« rief sie aus, »du stehst zu dem Morder deines Vaters gegen deine Schwester.«

Er ergriff ihre Hand und sprach zu ihr: »Liebst du den Mann, von dem du fragtest, ob du ihn heiraten darfst? Du liebst
ihn nicht, sonst héttest du alles andere vergessen, du bist jaWeib, und die Natur hat dich zur Mutter bestimmt. Aber
denke an ihn; ich weil3 nichts von ihm, aber er wird alein sein und sich nach einem Weib sehnen, das ihn mit
freundlichem L&cheln empfangt, wenn er in sein Haus kommt; kénntest du dir nicht denken, dal3 du ihn freundlich
l&chelnd erwartest? Er sehnt sich danach, dal3in seinem Zimmer leichte Tritte einer giitigen Frau sind, er mdchte ein
frohes und gllickliches Wesen haben, fir dessen Frohsinn und Gliick er sorgen kann; er mochte denken kénnen: dies
wird ihr Freude machen, mit dem will ich sie Uberraschen; er denkt: die tiefste Sehnsucht des Weibesist dasKind, sie
wird mein Kind liebhaben, esim Arm halten, seine Fi3chen leiten bel den ersten Schritten und ihm die ersten Worte
vorsprechen. Und wenn du an alles solches denkst, kannst du dann nicht vergessen, dal? ein Mensch einen andern
Menschen ermordet hat; dal3 er gelitten unter seiner Tat fast ein Menschenleben lang, gebuickt und weil3haarig
geworden ist; dal3 er die Mordwaffe in sein Zimmer gehangt, um sieimmer vor Augen zu haben als eine stetige
Erinnerung an seine Tat; und vielleicht, wenn du selber recht liebst, dann kommst du auf den letzten Grund in der
Seele dieses Mannes: er mul3 unsere Mutter unendlich geliebt haben.«

Sieri3ihre Hand aus der seinen, hielt die Hande schluchzend vor ihr Gesicht und entfloh vor ihm in den Wald hinein.
Da begegnete ihr der arme Irre, der mit Maurer zusammen gelebt hatte; er suchte seinen Freund, und immer kamen
ihm wieder seine alten Erlebnisse vor die verfinsterte Seele; er redete sie an mit undeutlichen Worten: »Wo ... wo ...
ich habe es nicht gestohlen, Bottcher zwei ist kein Dieb, aber es kommt noch an den Tag, es kommt noch an den
Tag.«

Da sah sieihren eigenen Wahnsinn in dem Bild dieses Unglticklichen, wie sie selber jahrelang Uber dem einen
gebritet, und sie schrie entsetzt auf, dal3 dem Mann der Mund offen stehen blieb und die Mitze aus der Hand fiel. Sie
eilte weiter, an ihm vorbei, in den Buchenwald hinein, wo der Weg sich hinaufzog zwischen den hohen, glatten
Stdmmen, auf dem blétterbedeckten Grund. Ihr Herz klopfte, der Atem stockte ihr, sie blieb stehen.

Was dieser Mann nicht vergessen konnte, das war sein Ungltick; und was sie nicht vergessen konnte, das war ihr Hal3.
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»Binich denn so schlecht?« rief esin ihr. Sie dachte an die gramverzehrten Augen ihres Stiefvaters, an die traurigen
Augen ihrer Mutter, an die tiefen Mundwinkel, den miiden Gang. Was war denn dasin ihr gewesen, das sie
gezwungen hatte, diesen Kummer zu vermehren, das sie verhindert hatte zu sehen: sie muf3te diese leidenden
Menschen lieben?

»Er mufd unsere Mutter unendlich geliebt haben,« hatte der Bruder gesagt; und nun hatte ihre Mutter erzahlt: »eswar
etwas zwischen uns,« sie hatte sich selber gegrollt mit VVorwurfen; und was zwischen ihnen gewesen, das war die Tat
des Mannes, die er so lange Jahre in seiner Seele verschlossen hatte, t&glich das Gewehr an der Wand anblickend,
versuchend, der geliebten Frau, die nun ihm gehdrte, die Hand zu reichen; und besténdig sich sorgend und mihend fir
fremde Menschen. Wie hatte sie nur dieses Leiden nicht sehen kdnnen; und sie hatte sich noch réchen wollen!

»|ch will versuchen an das zu denken, was ein Mann von mir erhofft, der mich liebt; ich hatte gedacht, auch ich liebe
ihn, aber mein Bruder hat recht, ich liebe ihn noch nicht. Ich will es versuchen.« So sprach sie vor sich hin und stieg
weiter hinauf in den stillen Wald.

Als sie nach Hause zurtickgekehrt war, ging sie in ihres Stiefvaters Arbeitszimmer. Das Zimmer war verlassen; da
hing an der Wand das Gewehr; sie nahm es herunter; merkwirdig, es war nur ein altes Gewehr, wie irgendeine andere
alte Waffe; nichts war an ihm davon zu spiren, daf? aus diesen L &ufen die Kugeln gekommen waren, die ihren Vater
getotet hatten, dafd ein Bruder mit ihm den Bruder erschossen. Damals, as sie es von der Wand nahm, um den
Stiefvater zu einer AuRerung zu bringen, hatten ihre Hande gezittert, ja, sie hatte sich zwingen muissen, daR ihre Zahne
nicht klapperten. Heute hielt sie die alte Waffe gleichgtiltig in der Hand, und sie fragte sich erstaunt: was waren denn
eigentlich meine leidenschaftlichen Gefuihle, wenn sie durch die wenigen Worte meines Bruders dergestalt véllig
verstummt sind? Sollte ihre Ursache nur in den Gedanken gewesen sein? Die Gedanken, welche wir denken, sind
vielleicht oft die Gedanken anderer Leute? Ist denn wirklich alles so einfach und klar?

Sie nahm das Gewehr nach oben in eine Kammer zu anderem alten Gerét und verschlof3 esin einer grof3en Truhe.
Dann ging sie mit ruhigem Herzen die Treppe hinab. Wie, wére es moglich, dald sie einmal als Frau diese Treppe
hinabging so ruhigen Herzens, an Mann und Kinder dachte, wie sie die erfreuen wollte? Eine heil3e Welle von Gliick
durchflutete sie; sie blieb stehen und wul3te, dal? sie jetzt dankbar war.

Spéter ging sie zu dem Stiefvater, als er an seiner gewohnten Stelle saf3; und beide Hénde hinten am Kopf, um eine
lose gewordene Haarnadel festzustecken, sagte sie in gleichmitigem Ton: »Entschuldige, Vater, dal3 ich das alte
Gewehr fortgenommen; ich habe es zur Seite gestellt; du bist ja doch nicht Jager, und es wirkte nur stérend in deinem
Zimmer.« Er sah sie an, mit aufeinandergeprefdten Lippen, und nickte zu ihren Worten; er verstand sie nicht.

Am Nachmittag aber, als er wieder allein saf3, rechnete und schrieb, kam sie zum zweiten Male und sprach: »V ater,
ich glaube, die Mutter wirde sich sehr freuen, wenn du zu uns kdmest in das Wohnzimmer und eine Weile bei uns
bliebest.« Da schlug er sein Buch zu und ging mit ihr. Die Frau stand verwirrt auf, wie er kam; Angelika aber schob
einen grof3en Stuhl mit Riickenlehne zu dem Tisch, auf dem die Teemaschine brannte, holte ihm Tasse, L6ffel und
Mundtuch und legte alles auf seinen Platz; die Eltern setzten sich, und sie gol3 dem Stiefvater Tee ein, reichteihm die
Schale mit Backwerk, gof? der Mutter ein und reichte ihr und setzte sich dann zu ihnen.

Da hing an der Wand ein altes abgeblafdtes Bildchen von ihm in schwarzem, eirundem Rahmen, mit einer
vertrockneten Blume unter dem Bildchen. Das sah er und sprach zu der Mutter: »Damals war ich fiinfzehn Jahre alt,
asichdir das schenkte, hast du das aufgehoben?< Die Mutter nickte. »Vierzig Jahre ist das nun her,« sagte sie.

»Ja, wir sind nun alte Leute,« erwiderte er.

»Erkennst du nicht auch das Teekéastchen?« fragte ihn Angelika. »Die Mutter hat uns erzahlt, dal? du esihr einmal
geschenkt hast.«

»Dasist nun auch langer her wie ein Menschenalter. Hast du das nicht vergessen? Es freut mich, daf? du es nicht
vergessen hast,« sprach er. »Damals war ich Student, und hoffte so viel. Ich wollte zu Weihnachten nach Hause
fahren; weifdt du noch, wir kamen immer am ersten Feiertag zu euch und freuten uns tber euren Weihnachtsbaum. Ich
wollte dir etwas recht Schénes schenken und war so ungeschickt, ich wuf3te nicht, was ich dir kaufen sollte. Dasah ich
in einem Schaufenster dieses Kastchen. Ich kaufte es, nahm es mit und stellte es heimlich unter den Weihnachtsbaum
auf den Platz, wo deine Geschenke lagen. Du sahst es nach einer Welle und riefst aus: »Ach, dasist von Heinrich!«

Eine lange Zeit schwiegen die drei, dann sagte Angelika zu dem Vater: »Mdchtest du nicht ofters zu uns kommen um
diese Zeit? Du bist so viel alein.« Die Lippen der Mutter 6ffneten sich zaghaft und sie sprach: »Auch ich bitte dich
darum.«

»lch komme gern,« erwiderte er. »Wir sind janun ate Leute. Vielleicht sind uns nicht viele Jahre mehr
Ubriggeblieben.«

»lch habe gedacht,« begann Angelika, »dald deine Arbeit sich immer vermehrt hat. Ich habe so viele mulige Zeit.
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1285 Wenn du wolltest, kdnnte ich dir vielleicht einiges abnehmen? Ich will mir Mihe geben, es dir recht zu machen.«

»lhr seid gut zu mir, ihr seid gut zu mir,« murmelte er. Dann erhob er sich, kufdte Angelika auf die Stirn, dann kifdte er
seine Gattin auf die Stirn. Als er sich schon zum Gehen gewendet hatte, drehte er sich noch einmal um und sprach zu
der Tochter: »Waére es dir recht, wenn du mit mir kdmest?« Sie ging mit ihm aus dem Zimmer; die Multter blieb alein
zurlick, faltete die Hande und betete leise.

1200 Auf dem Wege fragte er die Tochter: »Du hast mit Kurt gesprochen?« Sie bejahte. Er sagte sehr nachdenklich: »Ich
kenne ihn doch nicht.« »Wir kennen ihn alle nicht,« erwiderte sie.

Alssieim Zimmer sich allein gegentibersal3en, begann sie: »Du weil3t, der Landrat hat um meine Hand angehalten.
Aber ich sehe nicht in mein Inneres, ich weil3 nichts von mir. Was soll ich tun?«

Er antwortete: »Es gibt nur eine Art fir uns, zu leben, namlich so, al's ob wir das L eben eines anderen Menschen
1295 |ebten, nicht unser eigenes. Das gilt fur dich und mich, fir andere Menschen gilt etwas anderes. Aber du kannst dies
Leben nicht anders ertragen.«

Sie sagte zogernd zu ihm: »Ich kann nicht zu ihm sprechen. Aber willst du ihm nicht schreiben und ihn bitten, dal3 er
oft kommen soll in seiner freien Zeit und dir zur Hand gehen? Ich will dann mit ihm zusammen arbeiten, was du uns
auftragst, und ich will mir Miihe geben in allem.« Er versprach zu schreiben.

1300 Sielief3 sich ein Aktenheft von ihm reichen und erkléren; es muf3ten Rechnungen durchgesehen und mit einem
K ostenanschlag verglichen werden; die Uberschreitungen sollte sie auf einem besonderen Bogen vermerken. Bald sa3
sieeifrig anihrer Arbeit, spdhend, zusammenzéhlend und vergleichend. Er sah auf den Kopf vor ihm, das
glattgescheitelte Haar, horte das ganz leise Flistern bei ihrer Arbeit. Ungewollt sagte er: »Ich habe ja doch keine
anderen Kinder, ihr seid immer meine Kinder gewesen. Ein Vater liebt doch seine Kinder.« Sie beugte sich tiefer auf
1305 ihre Papiere; er erhob sich und ging aus dem Zimmer.

Viertes Kapitel

1310 Herr SteinbeiRer ging mit Kurt in das Dorf, um ihm Einrichtungen zu zeigen. Er setzte seinem Stiefsohn seine
Gedanken auseinander.

Nach seiner Ansicht war einer der Grundfehler unserer heutigen Wirtschaftsverfassung die Trennung der
Gewerbearbeiter vom Boden, der Landarbeiter vom Gewerbe. Auf dem Lande waren die unheilvollen Ergebnisse
schon klar zutage getreten. Mit der EinfUhrung der Maschinen in der Landwirtschaft, besonders der Dreschmaschinen,
1315 hatten die Landarbeiter auf den Giitern ihre Winterarbeit verloren. In der Zeit der steigenden Kérnerpreise hatten die
Landwirte es fur vorteilhafter gefunden, ihren Leuten das Land zu entziehen, das sie ihnen friiher fir den eigenen
Bedarf Uberlassen, und sie nur auf Geldlohn zu setzen; so fiel auch die Arbeit in der eigenen Wirtschaft fort, welche
die Leute friher in der toten Zeit etwas beschéftigt hatte; nachdem die Arbeiter sich erst an das reine Geldlohn
gewohnt und dadurch die vollige Unabhangigkeit namentlich fir die Unverheirateten kennen gelernt, wollten sie dann
1320 selber nicht mehr den eigenen kleinen Betrieb haben. Als néchste Folge kam, dal? die verheiratete Frau, diejain
diesen Klassen mit der Kinderzucht und Hauswirtschaft nicht voll beschéftigt wird, kein Arbeitsgebiet mehr hatte, dal3
die Kinder, welche friiher spielend bei den Eltern die schwere landwirtschaftliche Arbeit lernten, nicht mehr
angemessen erzogen wurden. Da gleichzeitig das Gewerbe sich mit unerhdrter Schnelligkeit entwickelte und hohe
L 6hne zahlen konnte und, um Arbeiter anzulocken, auch zahlen muf3te, so zogen die Leute vom Land in die Stadt, und
1325 die Gutshesitzer waren genttigt, fremde Wanderarbeiter anzunehmen. Dadurch wurde der unterste néhrende Boden
des Volkes vernichtet. Im Laufe der Zeit stellte sich dann auch heraus, dal? die fremden Arbeiter, da sie nur auf das
Geld sahen, unzuverlassiger und dadurch teuerer arbeiteten, wie die friheren angesessenen L eute, so dal3 die
Grundbesitzer nun sehr oft die alten Zustdnde, wenn sie wieder mdglich wéren, herbeizufihren winschten.

Das Gewerbe hatte zunéchst die tiichtigen, vom Lande gezogenen Arbeiter zur Verfligung gehabt, denn die Landarbeit
1330 erzieht nicht nur zu Fleif3, Ordnung und Umsicht, erhdt nicht nur den Kérper gesund und leistungsfahig, sondern
erzeugt auch durch die mannigfaltigen Anspriiche, die sie an den einzelnen Arbeiter stellt, Arbeitsverstand. Im
Gewerbe wird der Arbeiter einseitig ausgebildet und dadurch im ganzen beschrankt; man darf sich nicht durch den
groRReren formhaften Verstand und grof3ere geistige Beweglichkeit tauschen lassen; Freude an seiner Arbeit kann der
Gewerbearbeiter nicht haben, daer nur ein Mittel bleibt; die Frau, welche in der kleinen st&dtischen Wohnung nicht
1335 genligend beschéftigt ist, wird gleich ihm von der Fabrik angezogen; die Erziehung der Kinder wird dadurch
vernachlassigt, die Haushaltungsbeduirfnisse kommen teuerer, dabei wird die Ernghrung schlechter und alerhand
ungesunde Reizmittel werden nétig. So 10st sich schliefdlich die Familie auf, es wéchst eine rohe, zuchtlose,
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vergniigungsstichtige und schwéchliche Generation heran, und der allgemeine Zustand des V olkes sinkt. Die
Sozialdemokratie hat eine Zeitlang den Leuten ein sittliches und religidses Ziel gegeben, mit der niedrigeren
Gesittung des jiingeren Geschlechts aber ist die geistige Kraft in ihr zu unverstandenem Geschwétz geworden. Die
herrschenden Klassen sehen seit langer Zeit ein, dai die ganze Entwicklung unheilvoll ist, aber sie sind mit ihren
Besserungsgedanken ebenso machtlos wie die Arbeiter mit ihrem Umsturzwollen: wahrscheinlich steht uns, in
Verbindung mit grof3en weltpolitischen Ereignissen, ein furchtbarer Zusammenbruch bevor.

Die Geschichte der Menschheit entwickelt sich in derartigen Briichen, und es wére téricht, das zu beklagen. Aber der
einzelne kann an der Stelle, wo er steht, einiges tun, um aus diesem kinftigen Zusammenbruch dieses und jenes zu
retten; von solchen Inseln aus, dieihrer Zeit von Menschen gegen die kiinftige Sturmflut befestigt sind, kann dann
spéter wieder die Erneuerung ausgehen.

»Mag meine Ansicht nun richtig sein oder nicht,« sagte Steinbeif3er, »jedenfalls halte ich fir meine Person sie fur
richtig und habe nach ihr gehandelt. Ich betrachte mich fir einen Angestellten, der die Aufgabe erfullt, wegen deren er
angestellt ist; die Menschen selber sind mir gleichglltig.«

Er erkléarte dann weiter, dal? die Manganerzgruben grof3e Ausbeute gegeben haben und dal3 nach seiner Ansicht auch
noch fur lange Zeiten Erz vorhanden sei; zudem habe er auch bereits neue Lager entdeckt, die er aber absichtlich nicht
in Angriff nehme, um den Betrieb nicht allzusehr zu vergrof3ern. Alles ruhe ndmlich darauf, dal3 man das Mangan
brauche fur die Sauerstofferzeugung. Wenn man billigere Arten fir diese finde, den Sauerstoff etwa durch Elektrizitét
aus der Luft ziehe, so seien sémtliche Gruben mit einem Schlag wertlos, und er kdnne alle seine Arbeiter ablohnen.
Nun habe er alles so eingerichtet, dafld die Arbeiter im allerschlimmsten Fall immer ein Dach Uber dem Kopfe hatten
und einen grof3en Teil ihres Nahrungsbedarfs aus ihrer kleinen Wirtschaft decken konnten. Auf3erdem habe er aber die
Einfuhrung von zwei neuen Gewerben vorbereitet. Sollte der allgemeine wirtschaftliche Zusammenbruch kommen, so
konnten wenigstens nicht alle zugrunde gehen.

Kurt stimmteihm in allem zu.

Fir die heutigen Zustande war die Lage so, dal3 die Leute ein reichliches Geldlohn verdienten und in ihrer Art sehr gut
und ordentlich leben konnten; unerwiinschte Menschen hatte er im Laufe der Zeit nach Mdglichkeit riicksichtslos
entfernt; denn ein Unternehmer heute hat ja eine Macht, wie siein friiheren Zeiten nie eéin Mensch besal?. Ganzlich
fern zu halten waren Uble Kré&fte freilich nicht. Die Leute selber hatten die Vorstellung, dal3 sie alles wiederholten
Aufsténden und ihrer zusammenschlief3enden Ordnung verdankten, die von dem jetzigen Verkaufer des
Konsumvereins geleitet wurde; diese Vorstellung war ihm, was seine Person betraf, gleichgliltig, sie schien ihm sogar
fur die Leute gut zu sein, da diese geglaubten Erfolgeihr sittliches Selbstgefiihl starkten, so dal3 sie ausihrer
Arbeitsgenossenschaft wenigstens schlechte Bestandteile schon von selber entfernten.

Der Vater ging mit Kurt in das Haus des Konsumvereins, den er fir die Arbeiter begriindet hatte. Sie traten in eine
backsteingepflasterte Diele, wo vor dem Tresen Frauen, Kinder, auch zwel Ménner auf Abfertigung warteten; hinter
dem Tresen bewegte sich der Verkdufer mit seiner Frau. Als er die Herren sah, schllipfte er vor und begann, siein
seine gute Stube zu nétigen.

Die Wande des Zimmers waren mit einer roten Tapete beklebt; tber dem roten Pliischsofa hingen die Oldruckbilder
von Marx und Lassalle. »Den beiden Mannern hat das VVolk viel zu verdanken,« sagte der Verkaufer zu Kurt und fuhr
fort: »Ja, ja, aus eigener Kraft hat das Proletariat sich entwickelt! Die Wissenschaft hat uns freigemacht! Die
Wissenschaft und die Arbeiter!« Herr Steinbeil3er erkundigte sich nach einigen Familien, welche durch ihre Neigung
zum Borgen bekannt waren; der Verkaufer sprach von dem erzieherischen Einflul? des Konsumvereins, Herr
Steinbei3er fragte, ob sie noch beim Fleischer borgten.

Der Verkdufer war ein kleiner, beweglicher und fetter Mann mit etwas unruhigen Augen; nach allerhand
Umschweifen kam er auf eine Sache, dieihn driickte: eswar ein Schneidergeselle zugezogen, der unter den Leuten
eine religitse Bewegung zu erzeugen gedachte und nun in diesen Tagen sogar eine Volksversammlung einberufen
wollte. Er sprach von Aberglauben, unwissenschaftlichen Ansichten und Gberwundener Weltanschauung, und zul etzt
fragte er Herrn Steinbei3er, ob man den Mann nicht aus der Gemeinde entfernen konne. Herr Steinbeif3er 1&chelte und
erinnerte ihn daran, dai3 er doch immer fir Gedankenfreiheit eingetreten sei; entriistet erwiderte er, das hier sei doch
ganz etwas anderes, das gehe gegen die Aufklérung, das sei eine Verdummung der Masse, und ale freiheitlich
Gesinnten mufdten gegen solche riickschrittliche Gesinnung zusammenhalten. Herr SteinbeiRer erwiderte, dal? er kein
Mittel wisse, den Mann zu entfernen.

Sie gingen hinaus und sahen sich den Verkauf an. Dawaren Késten mit Kaffee, Kakao, Zucker, Salz, Gewlrzen; da
standen Tonnen mit Schmierseife, Sirup und Heringen; aus einem blechernen Behélter wurde Petroleum abgel assen;
auf Brettern lagen aufgewickelte Zeuge aller Art. Eine Frau stritt dartiber, dafd ihr Zucker in zu dickes Papier
gewickelt sei, sie musse das Papier doch bezahlen; ein Kind zupfte seine Mutter am Rock und erinnerte sie an den
Sirup; eine Frau fragte den Verkaufer, ob das Ol noch nicht abgeschlagen sei; die Manner brummten, sie miiten zur
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Arbeit und wollten nur ihr Schnapsflaschchen gefillt haben; in der Haustlr stand eine Frau mit einem Stiick
Biberstoff in der Hand, das sie priifte. Der Verkaufer war wieder unter dem Tresen durch zurtickgeschlGipft und holte
flink von allen Seiten her das Verlangte, schrieb mit Kreide auf dem Tresen die Preise auf, zog zusammen, wechselte
das gereichte Geld und gab Marken aus, wendete sich dann schnell zum néchsten Ké&ufer, warf den Mannern einige
Worte zu Uber die Versammlung des Schneiders; diese spuckten bedéchtig aus und zertraten das Ausgespuckte,
antworteten dann, dal3 man sich den Kerl ja anhtren kénne; eine Frau beteuerte, er habe ihr krankes Kind geheilt
durch Handauflegen; der Verkaufer sprang vor Wut fast in die Hohe hinter seinem Tresen und rief Herrn Steinbeil2er
zu: »Da haben wir es, da haben wir es! An die Gesundheitsliehre wird nicht geglaubt, aber an den Schneider!« Der eine
Mann sagte: »Was wahr ist, mufd wahr bleiben, das Kind ist wieder gesund geworden.« »Schulbildung,

Schulbildung! « rief der Verkdufer. Eine Frau erzahlte, sie habe ein Gerstenkorn im Auge gehabt und habe bei
abnehmendem Mond drei Gerstenkorner tber die Schulter hinweg in den Flufl3 geworfen. Der Verkaufer schrie:
»Woher kommt das? Der Arbeiter kann seine Kinder nicht in die gute Schule schicken. Daliegt der Fehler.«

Hier trat pl6tzlich der besprochene Schneider selber in die Haustir mit einem Topfchen in der Hand, in welchem er
Sirup holen wollte. Alle sahen auf ihn hin, er beugte grif3end demitig das Haupt. Der Verkaufer rief: »Verkauf nur an
Mitglieder.« »Ich wollte hoflichst ersuchen, as Mitglied aufgenommen zu werden,« sagte der Schneider. Der
Verkéaufer holte ein grof3es Buch herbei, die Leute am Tresen machten Platz, und der Verk&ufer schrieb nach Angaben
des Mannes.

Ein Kind stellte sich vor den Schneider, den Finger im Mund, und sah aufmerksam an ihm in die Hohe. Er legte seine
Hand leicht auf das flachshaarige Kopfchen. Man hérte in der schweigenden Menschenmenge nur noch die Schritte
der Verkauferin, das Klappern ihrer Wage und das Knittern und Hinlegen der Titen. Die Feder des Mannes kritzelte
auf dem Papier.

Eine der Frauen faf3te sich Mut, trat zu dem Schneider und erzahlte: »Mein Mann liegt nun schon seit sechs Waochen,
kein Arzt kann ihm helfen; wenn Sie ihn einmal besuchen wollten.« Er sah die verlegene Frau an und sprach: »Ich
will kommen.« Dann diktierte er dem Verkdufer zu Ende: » ... geboren zu Bunzlau den sechsten November
achtzehnhundertundf iinfundachtzig.« Der Verkaufer sah wiitend auf die bittende Frau, dann sagte er barsch zu dem
Schneider, der nun auch sein Topfchen auf den Tresen setzte: »Hier wird nach der Reihe bedient.« Der Schneider
entschuldigte sich, nahm sein Topfchen zurtick und ging nach hinten, wo Steinbeif3er mit seinem Sohne stand.

Da begegnete er dem forschenden Blicke Kurts und senkte betroffen die Augen. Nach einer Weile sagte er zu ihm:
»Sie mussen nicht denken, dal3 ich mich den Menschen aufdrange. Mich jammert die Kreatur.« »Das glaube ich Thnen
schon,« erwiderte trocken Kurt. Erstaunt sah ihn der Schneider an und fragte: »Sie hassen mich nicht?« »Weshalb
sollte ich das« fragte der andere.

Herr SteinbeiRer verlief3 mit seinem Sohne das Haus. Nachdenklich sagte Kurt: »Wir sind javon diesen Leuten
verschieden; aber worin besteht eigentlich die Verschiedenheit? Das will mir nie klar werden.«

»Dieser Schneider ist wirklich ein sonderbarer Mensch,« sagte langsam der Vater. Kurt lachte. »Er hat eingesehen,
dal® man an sich glauben mu3, dasist das Ganze. Ob er wirklich an sich glaubt, weil3 ich nicht. Der Verkaufer glaubt
gewif3 nicht an sich, und die anderen Leute sind noch nicht einmal so weit, dal3 sie nicht an sich glauben.«

»Bist du ein guter Mensch?« fragte ihn pl6tzlich stehenbleibend der Vater.
»Ja,« antwortete er ernst.
»Dann bist du also sehr klug”« fragte der Vater weiter.

»Wenn ich denke, dann denke nicht ich, sondern es denkt in mir. Dasist ales,« erwiderte er. »\Wer das erreicht hat,
der ist frei. Ich bin der einzige freie Mensch von allen, dieich bis nun kennen gelernt habe.«

»Willst du erfahren, wie eswar, alsich deinen Vater niederschol3?« fragte Herr Steinbeif3er pl6tzlich. Sie standen auf
dem Dorfplatz, vor dem Teiche, welcher durch den Fluf3 gespeist wurde. Enten schwammen hier, tauchten den Kopf
zum Grunde, um im Schlamm zu suchen, ruderten hin und her; eine stand am Ufer, aufgerichtet und schlug die Fligel.

»Esware gut fur dich, wenn du es erzahltest, du hast sehr lange an schweren Vorstellungen getragen,« erwiderte ihm
Kurt. Steinbeil3er begann:

»|lch war bei deiner Mutter gewesen. Sie hatte mir etwas erzdhlt von deinem Vater und mich um Rat gefragt. Sie
weinte sehr, ich glaube, sie war verzweifelt. Ich redete ihr so gut zu wieich konnte, sagte ihr: >er ist ein Kind, du
darfst ihm seine Taten nicht so zurechnen.< Im Innern aber empfand ich einen unbandigen Hal3 gegen ihn. Sie
antwortete mir: >Ich weil3 es, er ist ein grof3es Kind, und was er auch tut, er tut esimmer mit gutem Gewissen und
denkt, alle Menschen sind nur fur ihn da.« Mein Geist war zu erregt, ich konnte nicht arbeiten und ging in den Wald.
Aber es beruhigte mich nichts. Aber ich wollte doch deinem Vater nichts Béses antun, ich hatte ja gerade zum Guten
geredet! 1ch dachte wohl: wenn er stiirbe, das wére gut; er konnte irgendeine pl6tzliche Krankheit bekommen. Nun,
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solche Gedanken haben viele Menschen. Zuweilen habe ich auch gedacht: es wére gut, wenn ich selber stiirbe. Da sah
ich ihn pl6tzlich vor mir, an einen Baumstamm gelehnt, ich merkte, dal3 er verwundet war. Ich strauchelte tber das
Gewehr, das auf dem Weg lag, nahm esin die Hand, zielte ihm aufs Herz und schof3. Ich habe es nicht gewollt, aber
mein Gewissen hat mir immer gesagt: ich habe es doch gewollt.«

Gegeniiber dem Ententeich lag der alte Gutshof, in dem jetzt die Schule war. Aus dem Tor kamen pl6tzlich die
Kinder; zuerst drei mittlere, die sich jagten; sie ergriffen den ersten am Jackenkragen, zogen ihn von hinten nieder und
wollten ihn mit den Fausten knuffen; aber seine Tafel war ihm bei dem Fall fortgeglitten, auf einen Stein geschlagen
und zerbrochen. Er weinte, die anderen lief3en ihn bestiirzt 1os, er rieb sich heulend um seine Tafel beide Augen; der
eine der beiden hob die Tafel auf, um sie zu besehen, der andere lief fort. Nun dréngte sich ein grof3er Kinderhaufe
durchs Tor; sie umstanden den Weinenden und den mit der Tafel. Ein kleines Madchen wischte dem Weinenden die
Trénen ab, die Jungen weissagten dem mit der Tafel Priigel durch den Lehrer. Dann rief plédtzlich einer: »Ach was, das
geht uns nichts an«; ale waren gliicklich, dal? sie nicht betroffen waren, und liefen lustig schreiend auseinander, nur
das trostende M &dchen blieb zurtick. PI6tzlich besann sich der andere Junge, warf die Tafel fort und entlief gleichfalls.
Andere Kinder kamen, hoben die Tafel auf und besahen sie, besahen den weinenden Jungen mit dem Méadchen, legten
die Tafel wieder hin und gingen gleichguiltig pfeifend ihren Weg. Zuletzt blieben die beiden allein; das Méadchen
steckte dem Jungen die zerbrochene Tafel unter den Arm, fal3te ihn an der Hand und zog ihn vorwérts, der sich
weigerte und seine Hand immer wieder losrif3, indem er dabei die Tafel unter dem Arm festgeprefyt hielt.

»Eswar ein furchtbares Ungltick fir dich,« sagte Kurt.

Der Vater faf3te wie aul3er sich seine Hand und rief: »Ein Ungliick, sprichst du, ein Ungliick? Ja, du hast recht, ein
Ungliick war es. Das habe ich immer gesagt. Ja, du bist ein guter Mensch. Eswar ein Ungliick. Binich denn ein
MOrder? — Ja, aber ich habe doch den Willen im Innern gehabt! «

»lch denke, dal3 deine Auffassung falsch ist,« erwiderte der Sohn. »Aber esist freilich schwer, da etwas zu sagen, fur
einen, der das nicht selber erlebt hat. Jetzt steht die Sonne fast Gber uns, und der Schatten zu unsern Fufen ist ganz
klein; wenn sie sich neigt, so wéchst er, und wenn sie untergeht, so ist er riesengrof3. Wir wissen, dal3 wir unseren
Schatten nicht grof3er machen kdnnen. Wie geschehen unsere Handlungen? Wir glauben, dal3 wir sie tun, und wir
muissen das jawohl glauben. Du hast einen Mord begangen, wiirde ich sagen, wenn ich Richter wére; denn der Richter
ist jaeingesetzt, um dafr zu sorgen, dal3 die menschliche Gesellschaft bestehen kann in der Art, wie sie heute besteht;
aber wenn ich Priester wére, so wurde ich sprechen: du hast den Mord nicht begangen. Ich will dir ein Bild sagen. Der
Weltlauf wird von Gott regiert zu einem Endzweck, welchen wir nicht kennen, dawir nur die unwissenden Diener
sind, welchen befohlen wird. Dein Plan, den du mit den Menschen hier ausgefihrt hast, scheint mir gut. Gott wollte
ihn, und er brauchte einen Menschen, der ihn ausfiihrte. Deshalb lief? er dich das V erbrechen begehen, denn nur ein
Mensch, der so litt wie du, konnte so gleichgultig gegen sich selber seine Arbeit machen. Hier verschlingen sich aber
noch mehr F&den. Er wollte aus dir selber einen wesentlichen Menschen machen, deshalb hat er dir das Leid zugefligt.
Er wuldte, dald mein Vater innerlich sein Leben beendet hatte, deshalb liefd er esihn auch &uf3erlich beenden. Er wollte
meine Mutter durch Leiden bilden, meine Schwester durch Kémpfe. Aber das allesist ein Bild, denn >swozu< und
>warumx sind menschliche Fragen, auf die Gott uns nicht antwortet, denn die Sprache der Menschen ist nicht die
Sprache Gottes. Wenn wir bei dem Bilde bleiben, so gelangen wir zu der Liige, in welcher jener Schneider lebt, der
noch viele verstricken wird. Nur kann ich, was ich meine, nicht anders ausdriicken, wie durch dieses Bild.«

»Ja,« murmelte der Vater, »du hast recht. Ich bin meinen Weg gegangen und habe getan, was mir richtig schien, ohne
auf Lob und Tadel zu achten, ohne an mich zu denken oder an andere, ohne an Gliick zu denken oder an Leid. Ich bin
diesem Lande wie der Regen gewesen, der niederfallt auf alle Acker und Frucht hervorbringt fir alle Menschen, und
ich habe mir gedacht: was kiimmern mich die Menschen, ob sie gut sind oder nicht gut; ich muf3 sie nur so haben, dai3
sie auch séen und ernten. Und das hétte ich nicht gekonnt, wenn ich nicht verzweifelt gewesen wére.«

»Du hast etwas Grof3es gesagt,« erwiderte der Sohn, »und du hattest recht, es zu sagen. Aber weshalb héltst du deinen
Nacken gebeugt und wendest deinen Blick auf die Erde? Kannst du dich jetzt nicht befreien von deiner Tat? Das Korn
ist gewachsen, wird gemahlen und gegessen von Menschen, und du selber bist ein Mensch wie die anderen; du atmest,
weil es Lust ist zu atmen, die Sonne bescheint dich, esist eine Lust, die bewegte, sonnendurchwéarmte Luft zu spiiren,
an diesem herbstlichen Mittag an dem Dorfteich zu gehen, wo Enten schreien und die Flligel schlagen, weil siedie
Lust des L ebens spurren. Weshalb willst du traurig sein, da du doch lebst! Wenn auch dieses dein Leben nicht tiefe
Lust wére, so wirdest du ja nicht Ieben. Dein Leid war janur ein Gedanke; héttest du im Kriege getétet, so héttest du
nicht gelitten, denn im Kriege mag es selbst vorkommen, dal3 der Sterbende stolz ist auf den Mann, der ihm den
TodesstoR? gab. Dein Gedanke hat gewirkt, was er wirken mufdte, er hat dich zu einem Mann gemacht, der frei sein
kann von sich selbst. Nun lal3 ihn, 6ffne deine Augen und sieh, wie die Berge sich jubelnd breiten, um die Ebene zu
empfangen, die Ebene sich jubelnd in die Arme der Berge stiirzt, wie diese alten Baume sich recken, um den Himmel
zu tragen, wie der Flul? schdumend sich wild zum Tale drangt: Bist du nicht mehr wie Berge, Ebene, Baume und
Flu3? Diese Leute, welche wir eben im Kramerladen sahen, sorgen fir ihre tégliche Notdurft, geduldig und heiter wie
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das Vieh auf der Weide, wie die Pflanze, welche durch Wurzeln und Blétter sich ndhrt. Bist du nicht mehr wie diese
Menschen, dieses Vieh auf der Weide, diese Pflanze? Um mehr zu werden, mufdtest du leiden; aber nun ist dein
Leiden nicht mehr notwendig, nun stehst du ja auf der Hohe, welche dir angemessen.« »Du weil3t eines noch nicht,«
sprach der Vater. »Ich habe es nicht erzahlt, weil es an sich ein gleichgiltiges &ul3eres Geschehen ist, auch in den
Folgen, die es haben kann, denn daf3 ich mich nicht firchte vor den Folgen, das wirst du jawissen. Alsich damalsin
den Wald ging, begegnete ich dem verstorten Maurer, wie er eben von dem Ort kam, wo er auf meinen Bruder
geschossen hatte. Ich sah ihn und er sah mich. Nun hat er sich selber angezeigt, man wird ihn verhéren und er wird die
Begegnung erz&hlen. Dann wird man auch mich vorladen und fragen. Ich kann doch nicht ltgen, ich muf3 sagen: Ja,
ich habe den Verwundeten ermordet.«

»Wenn du gefragt wiirdest, so mifdtest du das sagen,« erwiderte Kurt. Dann besann er sich; er sah zur Erde und fuhr
mit leiser Stimme fort: »Aber du weif ja, was du zu tun hast.« Mit sehr leiser Stimme sagte Kurt das. Eine Pause
entstand.

»lch weild es seit kurzem,« erwiderte der Vater. »Ich weil3, dal3 niemand das von mir glauben darf.«

*

Kurt sal3 in dem kleinen Gaststiibchen der Bergschenke, auf dem erhéhten Tritt am Fenster, vor dem sauber gedeckten
Tischchen, welches die Kanne und Tasse trug. Im Fenster stand eine Reihe Blumentopfe mit blihenden
Alpenveilchen, drauf3en hinter den Scheiben dehnte sich der Wald aus mit goldbraun geférbten Bléttern der Baume.

Martha, die zweite Tochter, war im Zimmer geblieben, um dem Gast Gesellschaft zu leisten. Sie sal3 auf dem Stuhl
neben dem runden Tisch, im Schof? eine braune Schiissel, in welche sie mit geschwinden Fingern Bohnen schnitzelte;
in einer anderen grof3en Schussel auf dem Tisch lagen die Bohnen.

Das braunliche und anmutige Gesicht war auf die Arbeit gerichtet, in den heiteren Ziigen zuckte es von jenem
heimlichen Lachen, das junge Méadchen so oft haben ohne weiteren Grund as die Freudigkeit des jungen und
gesunden Lebens. Das dunkle Haar war in schweren, glatten Zopfen auf dem Kopf aufgewunden.

»Ach, was ein armes Madchen alles glauben soll,« sagte sie. »Uns wird viel weisgemacht.« Dabei sah sie lachend mit
klaren braunen Augen zu Kurt hin.

»lhr Mé&dchen seid Kinder,« antwortete er, und seine Stimme bebte leise. Sie vernahm das Beben, und ohne zu wissen,
was es bedeutete, ohne dai’ die inhaltlosen und spielenden Worte des Gespréaches eine Veranlassung gaben, errétete
sie plotzlich.

»Sie erréten bis hinter die Ohren,« rief er; »das macht, weil ich hier sitze und es sehen kann, séf3en wir uns gegentber,
so wirden Sie nur im Gesicht erréten.«

»Pfui! « sagte sie und machte ein schmollendes Miindchen. »So sind alle Manner! Wenn sie nur den Méadchen etwas
aufhangen konnen!« Dann lachte sie pl 6tzlich wieder ganz ohne Grund, die Schiissel wollte ihr vom Schol3 gleiten, sie
ergriff sie aber noch rechtzeitig und sagte: »Nun wéren mir fast alle meine schénen Bohnenschnitzel auf die Erde
gefallen. Daswollen Sie aber nur.« Und wieder lachte sie.

»Ach, wenn Sie will3ten, wie hilbsch Sie aussehen! Bleiben Sie so sitzen! « sagte er, aber sie riickte sich mit
gemachtem Unwillen um und antwortete: »Jetzt machen Sie sich schon wieder Gber mich lustig, ich gehe gleich aus
dem Zimmer.«

»Das sagen Siejanur, Sie gehen janicht,« scherzte er.

Sie nahm ihre Schiissel in die Hand, stand auf, ergriff die andere Schiissel und wendete sich rot und mit beleidigtem
Gesicht zur Tir. Er sprang auf und sagte: »Ach, liebes Fraulein Martha, bleiben Sie doch.« Seine Stimme klang warm
und bittend, sie wischte sich mit dem Handriicken eine Trane aus dem Auge, lachte dann heiter auf. setzte sich wieder
und sagte: »Nun miissen Sie aber auch nicht mehr so sein.« Ernsthaft fuhr sie fort: »Ich bin ein richtiges Schaf, daf3
ich Thnen nicht bdse bin.«

Eine sehr lange Pause entstand, die heiter und ruhig war. Er freute sich tiber das zierliche Ohrl&ppchen, das
blutdurchstromt war, das anmutige Handgelenk, die leicht gedffneten Lippen und jenen Gesichtsausdruck, der so
erstaunt und fragend ist, noch kindlich und schon weiblich; Uber die Giite und harmlose Heiterkeit des Gesichtchens,
jaUber den zierlichen kleinen Ful. Sie versplrte, dal3 er ihren Ful3 gesehen hatte, zog ihn zurtick und zupfte an ihrem
Kleid, ohne eine Uberlegung. Sie dachte nur: Er kann doch gewi 3 schon erzahlen, wenn er doch nur erzahlen wollte!
»|ch sehe janur die Baume aus dem Fenster,« entschlUpfte esihr unbeabsichtigt mit einem kleinen Seufzer. Sie wurde
verlegen, dal sie das gesagt hatte, und sprach dann: »Daran haben Sie schuld, daf3 man solchen Unsinn sagt. Ich bin
zufrieden, was soll ich mir wohl wiinschen! « Und sie dachte sich dabei, wenn nun pl6tzlich ein wunderschoner reicher
und vornehmer Jiingling kéme, drauf3en seinen Wagen mit Kutscher und Diener hétte und sie heiraten wollte.
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»|ch bin jaerst sechsundzwanzig Jahre alt,« sagte pl6tzlich Kurt laut; er antwortete auf einen inneren Vorwurf.

»Ach?Und ich hielt Siefast fir vierzig,« erwiderte Martha. »Dann kénnten Sie ja ...« sie sprach nicht fertig, aber jetzt
zum ersten Male sah sie sich Kurt heimlich genauer an. Er hielt sich gebiickt, auch war ihm das Haar vorn an der Stirn
schon etwas licht geworden.

»Was konnte ich denn« fragte Kurt.

Sie erhob sich pl6tzlich mit ihrer Schiissel, ging zur Tir und rief im Hinausgehen: »Ich mul? schnell in die Kiiche
gehen.«

Nun war es ganz still in der Stube. Eine Fliege summte. »Da summt eine Fliege,« dachte er, und er empfand das Gliick
des lebenden Tieres. Dann lachte er laut auf, behaglich und zufrieden, und tréllerte eine Melodie vor sich hin.

Martha machte sich unbewuf3 ein Gewerbchen im Zimmer. Es war ihr eingefallen, dald im Glasschrank die Flaschen
unordentlich standen. Sie kam, schlof? den Glasschrank auf und stellte die Flaschen richtig in die Reihe, mit den
Aufschriften nach vorn; die ganze Zeit sah sie nicht nach Kurt hin und war ganz in ihre Flaschen vertieft.

Daging eswie ein elektrischer Strom zwischen den beiden. Kurt fiihlte eine gedankenlose Seligkeit in seinem ganzen
Wesen, wie eine Aufldsung, wie ein Bach fihlen mag, der sich mit dem Flusse vereint; er stand auf und fast
schwankte er; Martha schien auf nichts zu achten wie auf ihre Flaschen; laufend kam er zu ihr, hatte sieim Arm und
kite sie; sie hatte die Augen geschlossen und lag willenlos in seinem Arm, pl6tzlich richtete sie sich auf, ihre Augen
sprihten, sie holte aus und gab ihm mit aller Kraft eine Ohrfeige. Er prallte zurtick, hielt sich mit beiden Handen die
Backe; sie weinte laut auf und stiirzte aus dem Zimmer.

Einige Augenblicke stand er verdutzt da, pl6tzlich lachte er heiter und gliicklich; er wollte ihr nacheilen, dann besann
er sich, kehrte langsam um und setzte sich mit gltickseligem Gesicht an seinen Platz. Langsam erhaob er die
Kaffeekanne, und den Deckel festhaltend gof3 er den nicht allzu dunklen Trank in die Tasse. »Sechsundzwanzig Jahre
bin ich alt,« dachte er, »0 Gott, wie herrlich ist die Welt. Vor mir liegt das Leben, tber Klippen und an Abgriinden,
zwischen Wiesen und Feldern, an reifRenden Stromen und durch geféhrliche Walder geht mein Weg —wie herrlich ist
die Weltl«

Hier 6ffnete sich die TUr und der Schneider trat ein, in seinem Sonntagsanzug, bescheiden griiRend, und sich mit einer
Entschuldigung an den Tisch setzend, an welchem Martha vorhin die Bohnen geschnitten hatte. Er erzéhlte, da
Sonntag sei und er nun stundenlang im Walde umhergegangen, so wolle er sich hier etwas erholen und erfrischen.
Kurt antwortete einsilbig, der andere betrachtete ihn verstohlen neugierig. Martha brachte still, mit
niedergeschlagenen Augen, dem neuen Gast den bestellten Kaffee und verlief3 gleich wieder das Zimmer. In der Stille
vergald Kurt beinahe den Menschen, er sal3 in gedankenlosem Tréaumen am Fenster, in das goldbraune Laub
hinaussehend, dessen Schein sich in der schnell wechselnden Herbstsonne fast zusehends anderte, indem er stumpfer
und dunkler wurde.

»lch denke, dal3 ich den Herrn in Berlin gesehen habe,« begann pl6tzlich der Schneider, »in einer
Heilsarmeeversammlung.« Kurt blickte auf und entsann sich nun dunkel eines Ereignisses aus der Zeit seiner inneren
Unruhe.

Daswar ein niedriger Raum gewesen voller Menschen, mit stickiger Luft, mit vieler tieferregter Seelen aufreizenden
EinflUssen, die wir mit dem ganzen Kdrper aufzunehmen scheinen, dal3 wir ihre Wirkung bisin die Fingerspitzen
fuhlen. Auf einer Erh6hung stand ein Mann mit listigem Gesicht und redete, immer wenige Sétze nur, die er immer
mit demselben Satze schlof3: »Wachet und betet, denn das Himmelreich ist nahe gekommen.« Er sah einen zerlumpten
Menschen an, der in der vorderen Reihe sal3, und wendete sich zu ihm: »Woher kommst du, Bruder? Du hast mit
wusten Gesellen getrunken, um zu vergessen dein Leid, denn dein Gliick hast du dir vertrunken, deine Ehre, dein
Gewissen.« Zwel Menschen in der Tracht der Armee setzten sich neben ihn und sagten zu ihm: »Das Himmelreich ist
nahe gekommen.« »Du hast Eltern gehabt,« fuhr der Redner fort, »sie sind gestorben, vielleicht waren sie schon in
Schande und Schmutz verkommen. Vielleicht hast du ein Weib gehabt, und sieist in Verzweiflung von dir gegangen,
vielleicht hast du Kinder, die jetzt frierend und hungernd auf der eisigen Straf3e sind«; — erfragte einen anderen Mann:
»Bruder, wie hoch steht das Thermometer?« — Fiinfundzwanzig Grad. —»Bei flinfundzwanzig Grad Kédlte sind deine
Kinder auf der Stral3e, in zerrissenen Schuhen, durch welche der Schnee an die blofen Fiil3e dringt« — — »Wache und
bete, denn das Himmelreich ist nahe gekommen,« sagten die beiden Méanner, welche dem Menschen zur Seite sal3en,
einer faltete seine willenlosen Hande, das gedunsene Trinkergesicht sank kraftlos nach vorn — der Redner schrie
pl6tzlich auf: »Ich sehe deine Tochter, geputzt und geschmiickt, in einer hellen Stral3e, zwei Polizisten haben sie
gefal?t und ziehen sie durch den Stral3enkot zu einer Droschke; ihre feinen Stiefelchen, ihre seidenen Kleiderchen
schleifen im Schmutz, sie schreit: »Helft mir, helft mirl« »Helft ihm, helft ihm!« schrien die beiden Manner neben
dem Trunkenbold, »Helft ihm, helft ihm!« schrie die ganze Versammlung. Einige stirzten auf die Knie und hoben die
Hénde hoch, und von oben donnerte der Redner herab: »Wachet und betet, denn das Himmelreich ist nahe
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gekommen.« Ein Weib kreischte auf, stiirzte vor, kniete vor dem Redner und schrie: »Ich will BuR3e tun,« ein Knabe
drangte sich schreiend vor und jammerte: »Bufl3e, Bul3e;« der Trunkenbold wackelte gedankenlos mit dem Kopf, rif3
die verbldeten Augen auf; die beiden unterstitzten ihn, schwerfallig erhob er sich, ging unterstitzt die Schritte und
kniete neben den beiden, indem er murmelte: »Bul3e, Bule.« »Tut BulRe und bekehret euch, wachet und betet, denn
das Himmelreich ist nahe gekommen!« schrie der Redner, indem er, die Hande in den Hosentaschen, auf seiner
Erhéhung auf und ab ging. Pl6tzlich blieb er stehen, zog eine Hand aus der Tasche, machte eine befehlende Bewegung
zur Versammlung und begann zu singen: »Hallelujal « »Hallelujal « stimmte die Versammlung ein, und in einem
furchtbar rasenden Tempo, in aufregender Melodie, kreischend und heulend sangen alle eine Weile das Wort. Dann
streckte der Redner seine Hand wieder aus, pl6tzlich entstand Totenstille. Daldste sich aus der Masse ein Arbeiter, ein
gesunder und ordentlich gekleideter Mann, ging mit festen Schritten nach vorn, zégerte einen Augenblick und kniete
dann mit kréaftigem Entschlul? zu den andern, die vor dem Redner knieten. »Keiner mehr2« rief dieser in die
Versammlung, indem er, wieder die Hande in den Taschen, auf und ab ging. Sein langer grauer Bart bewegte sich,
seine listigen grauen Augen funkelten. »Keiner mehr2« schrie er. »Auktion wird gehalten. Vier Seelen sind geboten.
Keiner mehr? Wer bietet die finfte?« Uberall sprachen Heilsarmeeleute auf die Neuen ein. »Wer bietet, wer bietet,
wer bietet dem Herrn Jesus?« schrie der Redner. »Wachet und betet, denn das Himmelreich ist nahe gekommen.« Er
sah nach seiner Uhr. »Noch finf Minuten, und das Himmelreich geht voriber.« Ein furchtbarer Schrei ertonte aus dem
Hintergrunde, ein junger Mensch mit verlebtem Gesicht, rotumranderten Augen, kotbespritzt, den Hut hinten auf dem
Kopf, stiirzte vor und warf sich krachend mit dem ganzen Korper zur Erde.

Der Schneider hatte damals neben Kurt gesessen, Kurt erinnerte sich jetzt des Gesichtes, das gierig nach vorn starrte,
so daf? ihm schauderte vor seinem Ausdruck. Da sah er durch die Ziige die Seele des Menschen, er war ein Morder,
einer von denen, die morden miissen. Der Mensch ekelte ihn an, das Geschrei, die Aufregung; er erhob sich, um zu
gehen. Der Schneider hatte sich mit erhoben und hatte ihn begleitet.

Sie gingen durch den Hof, durch die Torfahrt auf die Stral3e. Die Sterne glitzerten am kalten Himmel, vom
schneidenden Winde zusammengewehter Schnee lag in den Ecken, hinter den Laternenpfahlen; in zwei Reihen liefen
die Laternen die 6de Stral3e hinunter, Schutzleute schritten vor dem Hause auf und ab, mit den FiiRen stampfend und
klopfend. Kurt ging seinen Weg, frierend in seinem diinnen Uberzieher, der Schneider neben ihm her. —

Kurt hatte aus jenen schweren Zeiten viel vergessen; er wufldte nicht mehr, was der Schneider ihm damals gesagt hatte.
Nun sah er nachdenklich nieder auf ihn, der da vor ihm sal3; er hatte schon seit einer Weile gesprochen.

»Einen Glauben suchen die Menschen,« sagte der Schneider, »esist ihnen einerlei, was esfur ein Glaubeist; sie
wollen nur glauben. Deshalb miissen sie Einen haben, dem sie folgen, und sie folgen, wenn sie Einer fihrt.«

»Sie sind ein sehr kluger Mensch, dafi3 Sie es eingesehen haben,« erwiderte ihm Kurt. »Wer das eingesehen hat, der
kann viel leisten.«

»Nicht wahr?« sagte der Schneider erfreut. »lch wuldte ja, dafd Sie mich verstehen wirden. Es gibt ja fir mich sonst
immer nur zweierlei. Entweder die Leute glauben mir gleich, und dann kann ich mit ihnen machen was ich will; oder
sie verstehen mich gar nicht und verachten mich. Aber Sie verstehen mich und glauben mir doch nicht. Dasist das
Neue.«

»Sie waren friher Trinker?« fragte ihn unvermittelt Kurt.

»Woher wissen Sie das« entschlUpfte es dem Schneider.

»Man splirt es so,« sagte der andere; und er fihlte einen hal3erfiillten Blick des Menschen.

»Sie sind sehr klug,« erwiderte er, und lachend fligte er hinzu: »Ich gebe Ihnen Ihre Hoflichkeit zurtick.«
»Ja, die Klugen haben miteinander viel gemein, hat ein Dichter gesagt,« entgegnete ihm gleichgultig Kurt.

»Hat das ein Dichter gesagt? Ei, wie sonderbar! Auch ein kluger Mann, nicht wahr< antwortete der Schneider
kichernd.

»War es nicht merkwirdig,« fuhr er ernsthaft nach einer Pause fort, »wie der Redner beschrieb, er sehe das Mé&dchen,
das mit den Fuf3en durch den Kot gezogen wurde; und es war doch alles gefroren auf der Stral3e, dennoch machte es so
starken Eindruck auf die Menschen.«

»Er glaubte es eben selber,« erwiderte Kurt.

»Ja, er glaubte es selber. Das ist der Punkt. Man mul3 selber glauben. Wie schtn Sie das wieder gesagt haben.«
»Es gibt Menschen, welche diese Fahigkeit haben.«

Der Schneider sah ihn mit hal3erfulltem Blick an. Dann sagte er:

»Wissen Sie schon, dal3 Maurer erzahlt hat, dal3 Ihr Vater ihm begegnet ist, wie er von dem Ermordeten weglief? —
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Weshalb hat I1hr Vater den Morder damals nicht angezeigt?« fuhr er frech fort. Kurt war erschiittert durch die
Mitteilung, erschreckt durch den Ausdruck und vergald die Antwort; Marthatrat ins Zimmer; er stand auf, wollte
gehen, rif3 sich zusammen, bezahlte an Martha und ging mit kurzem Grul3.

Martha stand sinnend im Zimmer; ein eigener Glanz lag in ihren Augen. Dann besann sie sich, seufzte unbewuf3t
glticklich und réumte Kurts Geschirr ab.

Der Schneider fing ein Gespréch an tber die Ernte, dann fragte er nach Kurt, und zuletzt sagte er: »Er soll jawohl sehr
fir die Madchen sein, heildt es«

Sie erwiderte unschuldig, sie habe nichts davon gehort, aber man kdnne sich jawohl denken, daf3 so ein reicher und
vornehmer junger Herr sich schon ein lustiges Leben machen werde.

»Der wére kein Brautigam fiur Siel« sagte der Schneider.

Sie sah ihn verwundert an und antwortete: »Ach, wie kann denn wohl ein armes Madchen an so etwas denken, und die
so einen Vater hat.« Damit wischte sie sich eine Tréne aus dem Auge.

»Es geschehen zuweilen wunderliche Dinge in der Welt,« erwiderte der Schneider ablenkend.
Andere Besucher kamen; die Gaststube fiillte sich, die Zechenstube; nach einer Welle brach auch der Schneider auf.

Der Landrat besuchte in dieser Zeit oft Herrn Steinbeif3er, und nach kurzem schien der ruhige und verstandige Mann
unentbehrlich geworden zu sein. Er war viel mit Angelikaim Arbeitszimmer; und wenn Angelikaihm gegentibersal}
am Tisch und auf den runden Kopf mit dem kurzgeschnittenen Haar vor ihr blickte, die festen Hande beobachtete
beim Umwenden der Blétter, Einkniffen, Schreiben, die energischen Bewegungen der Arme, die Ruhe und
Gleichméafdigkeit seines ganzen Arbeitens, so dachte sie oft: hier wére eine Moglichkeit zu leben; arbeiten, mude
werden, schlafen und wieder arbeiten; so mifite das L eben angemessen verflief3en.

Wundervoll ruhig war jetzt auch die kurze Zeit, wahrend die Familie im Zimmer der Mutter zusammensal3. Die
Mutter hatte ihren Lehnstuhl in der Fensternische, ihre Teetasse auf der Fensterbank neben sich. Dann war der grof3e,
runde Tisch; da saf? der Vater, oft heiter und gesprachig, allerhand Scherze erzéhlend, die man von dem ernsten Mann
nie erwartet hatte; der Bruder, ruhig und mit freundlichem Gesicht, wenig sprechend, aber seine Gegenwart alein
erzeugte schon ein Gefiihl der Freiheit; man spirte, dal3 man sich nicht vor Mif3versténdnissen zu flrchten brauchte;
der Landrat, zuweilen etwas gerduschvoll und zu laut lachend, aber immer fest und sicher in klaren, vorurteilslosen
Gedanken; und endlich Angelika, noch oft ungleich in ihrer Stimmung, aber allmahlich ruhiger und gleichmutiger
werdend. Eswar ein merkwrdiges Gefiihl der Zusammengehérigkeit entstanden, als sei hier eine Insel im Meer. Vor
den Fenstern hingen weil3e Vorhange von alters her, Stiihle, Tische und Schranke waren ate Familienstiicke; nun mit
einem Male schien aus alledem Behaglichkeit zu stromen. Die Abende wurden |énger, man sprach davon, dal3 man in
einigen Wochen werde die Lampe brennen miissen bei der Teestunde. Dalag auf dem Tisch eine gehékelte Decke,
eine Handarbeit der Grol3mutter, oft gewaschen und an manchen Stellen geflickt; das Teekéstchen stand da; Angelika
spiirte, wie der Landrat ihre Bewegungen oft heimlich mit den Augen verfolgte, aber nun freute sie sich Uber seine
Zuneigung. »Wasiist das ales fragte sie sich oft. »Ist es meines Bruders Personlichkeit, die so wirkt? Was sagt er
denn? Er scheint doch nicht anders wie andere Menschen; aber vielleicht ist es, dal3 man wahrer wird und nattirlicher
durch ihn. Ob mein Leiden nicht in Unnatur und Unwahrheit seinen Ursprung hatte? Habe ich denn meinen Vater
gekannt? Dieser ist mir doch Vater gewesen und ist immer gut zu mir gewesen. Weshalb habe ich ihn denn gequélt?
Bin ich vidleicht denn schlecht? Wirde ich vielleicht auch meinen Gatten quélen? Das wére ein grof3es Unrecht, er ist
ein guter Mensch, und ein Mann, den man achten mul3.« Da Uberraschte sie sich, dal3 sie an den Landrat dachte als an
ihren Gatten, erschrak und wurde rot; sie sah ihn sitzen, etwas zu ruhig und selbstbewuf, etwas zu breitschultrig;
pl6tzlich verspiirte sie einen Hal3 gegen ihn. Sie horte den Schlul? eines Gespréches von ihm: »... wenn sie nicht im
guten wollen.« Er war jain Wirklichkeit etwas, wie man es nennt, schneidig; ihr erschien er pl6tzlich plump und
gewohnlich; sie dachte gar nicht mehr daran, daf? solche Reden nur eine ible Angewohnheit waren; sie verspurte mit
einem Male einen Hal3 gegen ihn und erhob sich; wie durch einen magnetischen Einflufd schien pl6tzlich alles
geéndert, der Frieden zerstort.

Dabegann der Vater zu sprechen, wie er sich alles gedacht habe, wenn er sterben sollte. Er wollte den Kindern nur
hinterlassen, was den Wert der beiden Giiter betragen mochte, wie er etwa heute wére; diese Summen hatte er
festgelegt, indem er zwei andere Guiter gekauft hatte. Das war fir jedes Kind ein Vermogen, welches sie freimachte
von der Notwendigkeit des sklavischen Broterwerbs, wenn sie ihr Leben fir hthere Aufgaben verwenden wollten, und
ihnen doch nicht erlaubte, nach der Art vornehmer M Rigganger mit gesellschaftlichen Anspriichen ein inhaltloses

L eben zu fihren; sondern wenn sie nicht einer htheren Leistung ihre Tage opfern und dann auch aul3erlich auf vieles,
was sonst als notig gilt, Verzicht leisten wollten, so muf3ten sich Kurt sowohl wie Angelikas kunftiger Gatte eine
Berufsarbeit wéhlen. Die grofen Summen, welche er mit dem Bergwerk erworben, wollte er fir die Aufgaben
verwenden, welche ihm die wichtigsten schienen, ndmlich in einem weiteren Kreise Leute ansissig machen; die
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Verwatung dieses Vermégens und seine Verwendung gedachte er dem Landrat zu Gbertragen.
»Nicht auch mir« fragte Kurt.
»Wolltest du denn« erwiderte ihm verwundert der Vater.

»lch konnte jetzt noch nicht darauf antworten,« sprach Kurt. »Ich weif3 noch nicht, ob eine solche Arbeit richtig fir
mich wére, so dal3 ich sie gut machen kénnte. Vielleicht kann ich andern Menschen doch nicht helfen.« Er sah seine
Schwester an.

Die wurde rot und rief: »Du kannst ihnen helfen, du kannst.« Dann ging sie schnell zum Fliigel und 6ffnete ihn. Der
Landrat liebte eine Sonate von Mozart besonders; sie stellte das Notenheft auf, der Landrat ztindete die Lichter an, da
esin dem Winkel schon dunkel war; sie setzte sich und spielte; der Landrat blieb hinter ihr stehen, um die
Notenbl&tter umzuwenden.

Nun loste sich ales auf in den Verschlingungen der Klange: ihrem Suchen und Finden, Erwarten, Hoffen und
Vorbereiten, Ausweichen, Entgegenkommen und Entfliehen; ale wurden heiter und sorgenlos, sie fuhlten ihr Blut
andersrollen, und das Gewdhnliche, das sie bis dahin gespiirt, fiel von ihnen ab. Wenn Seligkeit moglich wére, so
mUuften wir sie uns vorstellen. Aber sie ist nicht mdglich, und dasist gut, denn nun erstreben wir Hoheres, und nur
kurze Minuten wollen wir Rast machen auf unserer Wanderschaft an einem sprudelnden Quell, dem heiteren Rasen
und den schénen Béumen, welche ihn umgeben.

Die Sonate war beendet, Angelika schlug den Deckel des Fliigels zu und nickte dankend, wie der Landrat ihr
behilflich war. Herr SteinbeiRer stand auf, um das Zimmer zu verlassen, die anderen beiden folgten ihm; drauf3en
sagte der Landrat zu ihm: »Fast hétte ich es vergessen, heute sprach ich mit dem Untersuchungsrichter; er wird Sie
bitten mussen, aufs Gericht zu kommen, um eine Aussage abzugeben im Prozefl3 Maurer.«

Herr Steinbeif3er nickte still. Kurt fragte nach dem Stand der Untersuchung.

»Esist jakein Geheimnis, das gewahrt werden mifdte,« sagte der Landrat. »Maurer geht von seiner Behauptung nicht
ab, dal3 er nur einen Schuf3 abgegeben habe, und esist kein Beweis zu fihren, dai er die Unwahrheit sagt, so
maérchenhaft seine Erzdhlung auch klingt. Der Staatsanwalt wird natiirlich trotzdem die Anklage auf Mord erheben,
aber die Geschworenen miissen ihn ja freisprechen. Eine Anklage wegen schwerer Korperverletzung ist nicht mehr
maoglich, dafir diese die Verjahrungsfrist abgelaufen ist. So wird man ihn also in kurzem wieder freilassen missen.
Die Vernehmung des Herrn Steinbeif3er ist eine reine Formsache.«

»Eine reine Formsache,« sagte Herr Steinbeif3er, indem er die Tlr zu seinem Arbeitszimmer aufstief3.

Funftes Kapitel

Herr Steinbeif3er ging mit Kurt zum Forderschacht. Ein heftiger Sturm wehte in den hohen Buchen; sich reibende
Zweige knarrten, trockenes Holz brach ab und stiirzte nieder, Bl&tter wirbelten und sanken. Wie die beiden in das
Gaipelhaus traten, kam ihnen der Aufseher entgegen und begriil3te sie; sie sahen, wie er mit verlegenem
Gesichtsausdruck ein Neues Testament in die Tasche steckte.

Herr SteinbeiRer sagte, es komme ihm vor, als ob das linke Rad oben trocken laufe; er nahm die Olkanne und ging mit
Kurt zur Treppe. Der Aufseher trat vor ihn hin, wollte ihm die Kanne aus der Hand nehmen und sprach: »Wem die
Kuh gehort, der packt sie beim Schwanz.« »Na, mir gehort ja eben die Kuh,« sagte |&chelnd Herr Steinbeif3er. »Hier
bin ich der Aufseher, und wenn etwas nachzusehen ist, so ist das meine Sache,« erwiderte der Mann. »Esist gut, ich
weil3, dald Sie Ihre Pflicht tun,« sagte Herr Steinbeif3er und wollte ihn aus dem Wege schieben; aber der Aufseher wich
nicht und erklérte: »Das ist keine Arbeit fur Sie. Der Turm pendelt oben zehn Zoll; wenn Sie heruntergeblasen
werden, dann bin ich schuld daran.« »Sie kdnnen auch nichts weiter, wie sich festhalten,« sagte der Herr. »Wenn mir
mein Herr den VVorwurf macht, dal? ich das Rad trocken laufen lasse, so mul3 ich nach oben, das ist meine Pflicht,«
erwiderte der Mann hartnéckig und fuhr fort: »Wenn ich in meinem Beruf sterbe, so hat das so sein sollen, dafir bin
ich der Aufseher hier, und meine Familieist versorgt.«

Herrn SteinbeiRer schwoll die Ader auf der Stirn Gber den Widerspruch, er stampfte mit dem Fufd auf und rief: »Holen
Sie sich Ihren Abkehrschein.« »Gut,« erwiderte der Mann und lief3 die beiden nun vorbei; »wenn ich entlassen bin, so
habe ich ja hier nichts mehr zu sagen«; dann ging er in seine Stube, deren Tir er krachend zuschlug, indessen die
beiden hochstiegen. »Du muf3t den Mann wiedereinstellen, nachher; er ist jaim Recht, und er ist immer ein
ordentlicher Kerl gewesen,« sagte Herr Steinbeif3er zu Kurt.
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Auf der halben Hohe des eisernen Turmes, Uber dem Dach des Gaipels, war in das eiserne Gerlist eine kleine Kammer
aus gewelltem Eisenblech mit Glasscheiben an allen vier Seiten vernietet. Hier ruhten die beiden eine Weile aus von
dem anstrengenden Steigen. Schon waren sie tiber den Wipfeln der Buchen; der Sturm driickte mit furchtbarer Gewalt
auf den kleinen Kasten, in welchem sie standen; sie fiihlten das leise Schwanken des Gerlstes, hdrten das Surren der
Réder oben, das Rasseln und Klappen in den eisernen Stangen und Trégern, das Heulen, Zischen und Pfeifen des
Sturmes.

Sie konnten sehr weit sehen von ihrer schwankenden Stelle aus; tber die kleinen Hauser und Géartenim Tal, wo die
Arbeiter wohnten, in die Ebene hinaus bis zu einem entfernten Gebirgszug, auf dessen aul3erster Hohe die Ruine einer
alten Kaiserpfalz deutlich zu erkennen war. Lange sah sich Steinbeif3er das alles an; darauf ging er zu einem anderen
Fenster, aus dem er in den Wald hineinblicken konnte; 1osgerissene trockene Blétter wirbelten in der Luft; auch das
dritte Fenster ging auf den Wald; vom vierten Fenster aus sah man in den oberen Abschnitt des Tales, die beiden
Drahtseile entlang, zu dem Hause, in welchem seit vielen Geschlechtern die Familie gewohnt, in welchem er selber
den grof3ten Teil seines Lebens verbracht hatte.

»|ch bin doch undankbar gewesen,« sagte er. »Mein Leben war mir gleichgtiltig geworden. Aber ich habe doch etwas
schaffen kdnnen, und ich glaube, dal3 esrichtig ist, was ich gemacht habe. Man muf3 vom Zufalligen und Einzelnen
loskommen. Wir sind jadoch alle zufdlig, und ich bin nicht anders, wie jeder einzelne von diesen Leuten, die da
unten wohnen. Aber wenn man irgendwie in eine bedeutende Stellung kommt, so tiberschétzt man leicht seine eigene
Wichtigkeit, und was man durch die Tatsache geleistet hat, dal3 man nun einmal in dieser Stellung war, das hélt man
fr eigene Leistung. Dankbar muf man sein, wenn man in solcher Stellung hat sein diirfen, ich aber bin doch
eigentlich im Grunde hochmutig gewesen.

Wie wunderbar ist das nicht; vor tausend Jahren Iebten hier einige rohe Menschen, die vidlleicht gebandigt wurden
durch einen Aberglauben, der von ihrem Priester ausging; denn was eigentlich das Christentum sagen wollte, das
verstand jawahrscheinlich noch nicht einmal der Priester. Dort in der Ferne, in jener Burg, war zuweilen der Kaiser
mit seinen Beamten; er muf3te wohl weite Gedanken haben, damals sind wohl die Herrscher die bedeutendsten
Menschen ihrer Zeit gewesen, denn sie waren die einzigen, die viel zu Uberblicken hatten. Wie einsam mag ihm
zwischen den ungebildeten Rittern, dem rohen Volk gewesen sein! Ob er sich seiner Aufgabe bewufl3t war, dal? er auf
vielen Wegen die Menschen einsichtiger machen sollte? Damals rollten plumpe Wagen mit Radern aus einem
Bohlenstlick geschnitten, von Kiihen gezogen; heute jagt dort unten ein Kraftwagen vorbei. Ich habe wohl friher
gedacht: das bedeutet ja doch nichts; macht denn das aufRere Wohlergehen einen Unterschied aus! Ich hatte gedacht:
Meine Arbeit ist doch eigentlich einerlei; sind denn die Menschen anders, wenn sie sich besser ernghren konnen,
haben sie dann eine andere Seele? Und auf die Seele kommt es ja doch an. Zuweilen schien mir sogar, daf3 das
Wohlergehen ihrer Seele schadlich ist. Aber jetzt sehe ich ein: das waren falsche Gedanken. Wir mussen das Zufédlige
und Einzelne vergessen. Wie die Menschen reicher geworden sind, haben sie doch auch angefangen, das Christentum
zu verstehen, dann sind sogar Menschen tber das Christentum hinausgekommen. Es sind heute so freie Menschen
moglich, wie selbst noch vor hundert Jahren nicht moéglich waren. Und wenn meine Arbeit auch nur war, dal3 einige
tausend Menschen, die friher in Unordnung lebten, nun in Ordnung leben und kleinem Behagen; aus ihnen wird doch
irgend etwas Hoheres wieder kommen, dasich nicht ahnen kann, aber fir das meine kleine Arbeit eine V oraussetzung
gewesen ist. Nun sieh« —und er zeigte Kurt mit der Hand weit in die Ebene hinaus — »dort sollen Gtiter gekauft
werden und aufgeteilt, viele neue Hauser sollen gebaut werden, in jedem soll eine Familie wohnen und ordentlich
leben, die Kinder ehrlich erziehen und suchen weiterzukommen. Das hilft, das hilft. Die Menschen kommen doch
hoher. Sie steigen langsam, aber sie steigen. Ja, ich habe nicht umsonst gelebt. Ohne mich wohnte hier ein elendes
Volk ohne Hoffhung und Zukunft, ohne mich wiirde dort in der Ebene keine Ansiedlung geschehen; heimatlose Polen
wirden da weiter pfliigen und hacken, ohne zu wissen, weshalb sie arbeiten. Aber nun werden dort Leute |eben, die
hoher kommen kdnnen. Ja, ich bin undankbar gewesen, dald ich nicht immer gliicklich war; ich habe ein gliickliches
Leben gefihrt, und ales Leid, dasich getragen, das sehe ich mit dankbarem Gemdite nun ein, war nétig fur mich, dal3
ich eine solche Arbeit ergriff, denn sonst hétte ich gelebt wie andere auch, die viel Geld verdienen und toricht
ausgeben. Ich bin dankbar, Kurt, ich bin dankbar, denn ich habe ein Leben fihren dirfen, wie es selten einem
Menschen beschieden ist.«

Er reichte Kurt zum Abschied die Hand. Kurt sprach: »Segne mich« und kniete vor ihm hin; Steinbeif3er legte ihm
beide Hande aufs Haupt und sagte: »L ebe so, dald du einst so in den Tod gehen kannst wie ich.« Kurt erhob sich, sie
waren beide pl6tzlich verlegen geworden darliber, dal? sie ihre Gefiihle laut gedul3ert hatten.

SteinbeiRer 6ffnete die Tur nach aulfen; der Wind driickte gegen sie; er stemmte sich mit der Schulter; sie flog auf und
schlug krachend gegen die &uf3ere Wand. Er trat hinaus, der Sturm rif3 ihm den Hut vom Haupt; Kurt versuchte ihm zu
helfen, die Tur wieder zu schlief}en. Sie wuldten beide nicht, weshalb sie sich so miihten, die Tir wieder zu schlief3en.
Die Tir blieb offen, durch die Gewalt des Sturmes an die Wand gepref3t, gegen die sie geschlagen war. Die
Glasscheiben waren gesprungen. Dareichte ihm Kurt die Olkanne, die er vergessen hatte. SteinbeiRer nahm sie; aber
in dem Augenblick, da sein Finger den Henkel bertihrte, wurde sein Gesicht totenbleich, die Augen ganz grof3 und
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stier; er stief? die Kanne heftig zuriick; einen kleinen Augenblick standen sich die beiden still gegeniiber, sie waren
beide in Angst; dann lachte Steinbeil3er gezwungen auf und sagte: »Jedes L eben will sich erhalten,« und nun nahm er
die Kanne mit festem Griff, ging auf3en auf der Plattform von der Tir zu der schmalen eisernen Treppe, die sich
innerhalb der vier eisernen Pfeiler des Turmes zwischen den vernieteten Stangen nach oben wand bis zu dem
schmalen Eisenblech neben den Achsenlagern der Réder. Kurt sah ihn vor dem Fenster vorbel in die Hohe steigen; die
Olkanne hielt er mit dem kleinen Finger, denn mit beiden Handen mufite er sich am Gelander festklammern. Der
Sturm trieb ihm das weil3e Haar zur Seite, die Schol3e des Mantels; auf seinem Gesicht war nichts zu lesen wie der
Gedanke, den Sturm zu Uberwinden. So ging er nach oben durch das Heulen, Pfeifen, Zischen, Klirren, Schlagen und
Klappern zu den sausenden ungeheuren Rédern. Kurt lauschte, er wufl3te nicht wie lange, Minuten oder Stunden. Sein
Herz klopfte ihm laut. Zuletzt knopfte er den Mantel fest zu, nahm den Hut in die Hand und ging wieder nach unten,
den Weg allein zuriick, den er vorhin mit dem Vater gegangen. Wie er unten im Gaipel angekommen war, zogerte er
einen Augenblick, dann raffte er sich zusammen, trat aus der TUr und schritt um das Haus. Dalag vor ihm der
abgestiirzte Korper seines Stiefvaters; unentstellt; der kleine Finger hielt noch die Olkanne fest; die Kapsel hatte sich
gelost und das Ol war aus der Offnung gequollen. Das Gesicht des Toten sah friedlich aus. Er driickte ihm die Augen
zu, ging in den Gaipel zuriick, in die Stube des Aufsehers. Die beiden holten die Butze vor, welche bestimmt ist fir
Verungliickte, legten den Toten hinein, nachdem sie den Finger von der Olkanne gel6st, und trugen ihn schweigend zu
Tal.

Wie die Kunde sich verbreitet hatte, dal3 Herr SteinbeiRer auf dem Forderturm verungltickt war, da geschah etwas
Merkwirdiges. Es hatte ihn bis dahin niemand geliebt, und jeder war ihm, wenn er konnte, aus dem Wege gegangen.
Nun aber hiefd es pl6tzlich unter allen Leuten: »Er war strenge, aber er war gerecht.« »Er war gut zu den armen
Leuten.« »Er war fur jeden zu sprechen.« Ja, einige sagten schon: »Wie hat es friher in Miltenberg ausgesehen, und
wie sieht esjetzt aus!« »Er hat sich selber nichts gegénnt, seinen alten Sommermantel hat er zwanzig Jahre getragen.«
Alle sagten: »Er war immer auf dem Posten, er wul3te Uberall Bescheid, er liefd sich keine Brille aufsetzen.« »Er ist auf
dem Schacht verungluickt, er war ein reicher Mann, aber er hat doch den Bergmannstod gehabt.« »Sie haben ihnin der
Butze nach Hause gebracht, wie unsereinen.« »Das hétte nicht jeder getan, der so reich war, er hat mehr gearbeitet wie
mancher andere, und die Kopfarbeit strengt auch an.«

Die Leute hatten bislang immer geglaubt, dal3 es ihnen so gut gehe, das komme von ihrem Zusammenhalten, Herr
Steinbeil%er habe ihnen nachgegeben, well er habe nachgeben miissen. Nun, wo sie nicht wuf3ten, wem die Gruben
jetzt gehoren wirden und wer sein Nachfolger werde, bekamen sie allerhand Besorgnisse. »Wie wird es nun sein,
wenn so ein Hochnésiger kommt, der den Bergmann nicht kennt!« Es wurde ihnen klar, dai sie oft ungezogen gegen
ihn gewesen waren, und sie sagten: »Der Bergmann spricht gerade aus, Steinbei3er hat das gewuf3t und hat gewuft,
dai es nicht bdse gemeint war; aber ob der Nachfolger den Bergmann versteht, das weif3 man noch nicht, daswird
sich erst zeigen.« Und schon wurden manche recht verzagt, denn in ihrem tiefsten Innern hatten sie jawohl geahnt,
wie alles zusammenhing und daf? sie sich nur um die Dankbarkeit hatten driicken wollen. Sie sagten schon: »Er hat
uns wohl gekannt, er hat gewuf3t, wie es uns ums Herz ist, auch wenn wir ihm nicht immer schone Worte gemacht
haben.«

Solche und &hnliche Reden hérte Kurt ruhig an, er hdrte auch an, wenn man ihn aufreizte. Entfernte Verwandte,
Gutsnachbarn, Geschéftsfreunde stellten sich ein, und unter ihnen war mancher, der ihm vorhielt, wie wenig Dank
sein Stiefvater doch fir seine Bemiihungen geerntet habe. Dann sagte er wohl 1&chelnd: »Gott tut den Menschen auch
Gutes und sie danken ihm nicht, sondern sie fihren Gber ihn dieselben Reden, wie die Leute Uber meinen Stiefvater
gefuhrt haben, wie wohl jeder normalerweise Uber seinen Wohltéter fiihrt —und wir zwei, die wir darlber sprechen,
sind ja doch auch selber Menschen; ich glaube nicht, dal3 wir besser sind wie die Leute.«

Allerhand Besprechungen waren bei der Arbeit, auf den Wegen und abends in den Hausern. Am Begrabnistag hatten
die Bergleute gebeten, sie wollten den ganzen Tag aussetzen, weil sie am Vormittag eine V olksversammlung abhalten
wollten.

Man hatte keinen Raum fir die Versammlung im Dorf, deshalb wurde sie auf dem Platz vor dem Férderschacht
angesagt, wo vor sechs Wochen das Knappschaftsfest abgehalten war.

Wieder holten die Frauen die Bergmannsuniform vor, birsteten und klopften, holten ihre eigenen guten Kleider und
setzten instand, was nétig war. Aber kein lustiges Pfeifen der jungen Burschen horte man, kein Singen der Méadchen;
mancher Seufzer stieg aus beklemmter Brust, denn immer mehr kam den Leuten zum Bewul3tsein: »Was wird nun
werden?« Wieder gingen die Menschen in den verschlungenen Wegen, aber nur die Manner hatten dieselbe Festtracht
wie damals; von Frauen und Méadchen sah man nur solche, welche schwarze Kleider besal3en. Wo man sich
begegnete, begrifRte man sich stumm mit Handedruck, die Gruppen vereinigten sich, alles zog in der Richtung zum
Forderschacht.

Auf dem Platz war eine Rednertribiine gebaut, um sie versammelten sich die Menschen: Manner, Frauen und Kinder.
Alle standen ruhig und warteten. Der Verkaufer des Konsumvereins, im schwarzen Rock und mit weif3er Binde, stieg
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auf die Tribline und begann: da die Reaktion esihnen verbiete, als klassenbewufite Arbeiter ihre Gesinnungen am
Grabe des verungllickten Kameraden an den Tag zu legen — sie hatten sich das Wort »Kameraden« ausgedacht, um ein
Zeichen ihrer Liebe zu geben —, so habe er hier eine Volksversammlung in der freien Natur einberufen, wo kein
Diener der Kirche sie mit seinen Unterdriickungsmal3regeln behelligen kdnne. Der Proletarier sei vom
Produktionsmittel getrennt, das sei die Signatur unserer Zeit —und nun dachte er so fortzufahren, als plétzlich, wie die
vielen Augen auf ihn gerichtet waren und die &ngstliche Spannung der vielen Menschen auf ihn wirkte, sich ale seine
Gedanken verwirrten; er stotterte, suchte nach dem Anfang seiner Rede, wiederholte den letzten Satz; und dann, als ob
das, was ale dachten, pl6tzlich in ihm Sprache wiirde, rief er unvermittelt, ohne es, selber zu wollen: »Was wird nun
aus uns werden?« Die Manner murmelten: »Was wird nun aus uns werden?« Die Frauen schluchzten, Kinder weinten
laut. Der Verkaufer auf seiner Rednerkanzel sah sich ratlos um, dann zuckte er verlegen die Achseln und stieg
herunter.

Die Versammelten standen lautlos und blickten nach der leeren Kanzel. Vielen von den Leuten war jawohl alles nicht
so recht klar gewesen; aber nun wirkte die allgemeine Bedriickung auch auf sie, und traurig und bekiimmert standen
nun alle und starrten.

Da machten sie einem betagten, hochgewachsenen Manne eine Gasse, dem alten Kohler, den Herr Steinbei3er damals
besucht hatte. Nach uralter Sitte gehen die Kohler zu allen Feiern inihrer Arbeitstracht, mit dem geschwérzten
Gesicht und Handen. So stieg er denn zur Kanzel hinauf, nahm die Kappe ab, faltete die schwarzen Hénde, sah Uber
die Versammelten hin, indem das Weif3e in seinen Augen leuchtete, und begann zu singen:

Wer nur den lieben Gott 183t walten.

Den ersten Vers sang er allein, auch noch die Halfte des zweiten Verses, aber dafielen die Frauen ein, beim dritten
Vers sangen die Ménner mit, und so sang denn die ganze Versammlung, indessen oben in der Luft die Rader sausten:

Und hoffet auf ihn alle Zeit

Den wird er wunderbar erhalten
In aler Not und Traurigkeit.
Wer auf den Allerhéchsten traut,
Der hat auf keinen Sand gebaui.

Wie die Strophe zu Ende war, sagte der Kohler laut »Amen, setzte seine Kappe wieder auf und ging die Treppe
hinunter.

Wieder stand die Versammlung still und harrte, als miisse noch etwas kommen. Da sahen alle, wie Kurt die Treppe
hinaufstieg. Er trat auf die Kanzel und redete sie an, indem er ihnen dankte, dal3 sie den Verstorbenen durch ihr
Zusammenkommen haben ehren wollen. Dann fuhr er fort, dal3 sie keine Sorgen haben dirften; es sei ein Testament
vorhanden, nach welchem der Betrieb in derselben Weise fortgesetzt werden solle wie bisher und noch weitere
Anordnungen fir sie getroffen seien, von denen spéter Mitteilung gemacht werde. Nach diesen Worten schlof3 er, dal3
sienuninihre Hauser zuriickgehen mdchten, und wenn sie den Verstorbenen zum Begrabnis begleiten wollten, sich
zur bestimmten Zeit vor dem Hause einfinden. Dann rief er ihnen das gewohnte Gliickauf zu und ging die Treppe
wieder hinunter.

Die Leute wendeten sich still und gingen zuriick, jeder mit seinen Freunden und Bekannten, |eise untereinander das
Gehdrte besprechend.

In den Familien war Fichtenhecke geholt zu Krénzen; hier bliihten noch die letzten Astern im Garten, dort im Fenster
ein Alpenveilchen oder eine andere Lieblingspflanze; was ein jeder an Blumen hatte, das band er mit in den dunklen
Kranz; und als nun die Beerdigungsstunde kam, da gingen die Ménner, Frauen und Kinder, jedes mit seinem Kranz
zum Gutshaus. Sechs Ménner, die angesehensten Beamten, in Bergmannstracht, mit verschnirten Jacken und wei3en
Handschuhen, trugen den Sarg auf den Schultern; die Angehdrigen des Toten mit dem Prediger folgten, dann schiof3
sich die grof3e Menge an. Langsam zog sich der Zug die Landstral3e hinunter bis zum Dorf, wo auf dem alten
Gottesacker vor der Kirche das Erbbegrabnis lag; schon war der Sarg auf dem Kirchhof, als die letzten Folgenden
noch unter dem Hoftor hervorgingen. Langsam fullte sich der kleine Kirchhof, lange stand der Prediger; alsalle
zusammen waren, wurde der Sarg niedergelassen, der Prediger sprach seine Rede, die Hinterbliebenen warfenihre
drei Hande voll Erde in das Grab und traten zur Seite; dann kam aber ein alter Bergmann, legte seinen Kranz auf einen
Hugel nebenan und warf gleichfalls drei Hande voll Erde hinab; ihm folgten alle anderen; die Kranze hauften sich auf
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dem Hugel, die Erde im Grabe mehrte sich; Angelika brach in Weinen aus, die Familie mufte sie nach Hause bringen;
aber die Bergleute, die Frauen und Kinder blieben, bis der Letzte seinen Kranz niedergelegt, seine Hande voll Erdein
das Grab geworfen hatte, das nun fast dem Boden gleich geworden war. Dann gingen ale still nach Hause.

Kurt sagte zu Angelika: »Die Menschen sind gut; wir wiirden unser Leben falsch aufbauen, wenn wir das nicht
glaubten. Unser Stiefvater hat es nicht geglaubt, dennoch hat er durch sein Leben das Gute in den Menschen befdrdert,
als eine Nebenwirkung; denn was er wollte, war ja doch zunéchst etwas anderes. Aber ich glaube, jeder, der nicht fur
sich will, sondern fir etwas, das auf3er ihm ist, erzielt diese Nebenwirkung.«

»Du darfst mich nicht verlassen,« sagte Angelika zu ihm; »denn wenn du nicht bei mir bist, dann kann ich mich der
Gewissensbisse nicht erwehren.«

»Du hast aus Unkenntnis gehandelt und nach einer falschen Leidenschaft,« erwiderte ihr Kurt. »Nun du die Einsicht
hast, wirst du anders handeln.«

»|ch will; und hoffe, dal3 ich es kann,« sagte sie leise.

Die laufenden Geschafte mufiten nun erledigt werden, begonnene Unternehmungen weiter geleitet, Geplantes
ausgefiihrt und Neues geplant; die drei, welche in der letzten Zeit Herrn Steinbei3er geholfen hatten, teilten sich in die
Arbeiten: Kurt, der Landrat und Angelika. Sie wul3ten, dal3 das nur eine vorlaufige Einrichtung war; aber noch
schwebte alles zu sehr im Ungewissen, al's dal3 sie etwas hétten endgultig regeln konnen.

Kurt hatte Unterhandlungen tiber den Ankauf eines Gutes zu Ende zu fuhren, welche Herr Steinbeif3er noch begonnen.
Das Gut lag in der Ebene, auf welche der Verstorbene wenige Minuten vor seinem Tode geblickt hatte. Es gehtrte seit
alters her einer adeligen Familie, welche in vielen Generationen tiichtige und ordentliche Menschen hervorgebracht,
nun aber im Laufe der Zeit ul3erlich wie innerlich gesunken war.

Kurt besuchte den Besitzer, einen Mann Mitte der Flinfziger von dem Aussehen und Gehaben eines wohllebenden und
gedankenl osen Menschen: mit Bauch, ausdrucksl osem und zerfahrenem Gesicht und burschikosen Manieren, welche
die innere Unsicherheit verbergen sollten. Es war Mist gefahren, und auf dem ganzen Weg waren Mistzotteln
verstreut, die von dem Wagen gefallen; im Hof sal? der Melker vor dem Kuhstall und pfiff ein Lied; das eine
Scheunendach wies einen heruntergeglittenen Ziegel auf, welcher als besténdige Drohung fiir die unten Gehenden
Uberhing; auf der Treppe zum Herrenhaus lag Stroh, und im Flur sah man schmutzige Ful3tapfen. Der Besitzer redete
bestandig, allerlei Torichtes: »lhr alter Herr hat gute Jahre gehabt, bei unsin der Landwirtschaft ist inzwischen alles
zuruickgegangen. Ich habe meinem Sohn gesagt: Immer in die Industrie hineinheiraten, da steckt heutzutage das Geld.
Habe ich recht? Na, was macht er? Bringt mir eine judische Schwiegertochter angeschleift. Ist seine Sache, er mul
sich janachher, von der Kalle unterhenkeln lassen. Ich habe gar nichts gesagt. Aber denken Sie, holt sich da so eine
Geschichte, Sie wissen, Schlachtfeld der Liebe; was macht der Judenvater? Lost die Verlobung auf. Na, ich sageja,
nichts wie Arger. Mir war's doch auch nicht angenehm, immer die Doktorrechnungen zu bezahlen.«

Kurt erkundigte sich nach den Belastungen, die ihm nicht ganz klar geworden waren. Der Besitzer erzdhlte: »Ja, viel
bleibt mir janicht, und dabei mufdich noch verdammt schlau vorgehen, dali’ die Glaubiger nicht die Hand darauf
legen. Na, dal?ich nach Berlin abschwimmen soll und Schneeschipper werden, das kann doch nun schlief3dlich keiner
von mir verlangen.«

»Wir in unseren Kreisen denken ja, Arbeit schandet nicht,« bemerkte trocken Kurt.

Der andere sah ihn erstaunt an, dann erwiderte er: »Naturlich, ganz meine Meinung, den Standpunkt habe ich immer
vertreten. Zwanzigstes Jahrhundert! «

Kurt unterbrach ihn und verlangte den Lageplan zu sehen. Der Herr fihrte ihn in sein Arbeitszimmer, einen staubigen
und unbewohnten Raum, holte eine zerdriickte Rolle hinter einer Reihe von Konversationslexikon-Banden hervor,
breitete sie auf dem Tisch aus, indem er sie mit einem eingetrockneten Tintenfal3, einem Sandstreuer und einem Band
des Lexikons festlegte, und erklérte. Durch die Fragen Kurts wurde ihm klar, dai3 dieser eine Aufteilung des Gutes
beabsichtigte. Erstaunt sah er ihn an, dann sprach er: »Den Profit kann ich auch selber machen. Ich denke, Sie wollen
sich eine Herrschaft zusammenkaufen.« Kaltbl itig erwiderte Kurt: »Wenn Sie glauben, daf3 Sie mehr bekommen,
wenn Sie aufteilen, so treten wir gern von dem Geschéft zurtick.« Der Herr Uberlegte sich schnell, dal3 er ja schon mit
einem Guterschlchter unterhandelt hatte, der ihm viel weniger geboten wie Kurt, dann fragte er mit betonter
Treuherzigkeit: »Aber wozu wollen Sie denn solche Geschéfte tibernehmen! Wenn Sie wollen, so fahren Sie morgen
nach Monte, na, ein junger Mensch will doch auch sein Leben genief3en, Sie kdnnen nach Paris, Sie kdnnen sich doch
alesleisten! Wozu ist denn das Geld da, als dald man es ausgibt. Unsereinsist froh, wenn man einmal zum Kreistag
fahrt; aber die Herren von der Industrie, die brauchen doch nicht jeden blauen Lappen zehnmal vors Licht zu halten.«

Kurt antwortete nicht; er sah, wie der andere ale seine Geisteskrafte anstrengte, um auszufinden, was er eigentlich
beabsichtigte; indessen gingen die nétigen Erklarungen weiter. Pl6tzlich bemerkte Kurt ein Aufleuchten im Gesicht
des Besitzers. Wahrend er vorher immer recht gedréngt und empfohlen hatte, wurde er mit einem Mal e zurtickhaltend,
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dann sagte er: »Es handelt sich ja nattirlich zunachst nur um V orbesprechungen. Vielleicht Gberlege ich mir die ganze
Geschichte noch.« Kurt sah ihn fragend an; er fuhr fort: »Naja, mancher weil3 nicht was er hat, das muf3 ihm erst ein
anderer ausschniffeln. Ich bin ja nicht gerade tberméaliig schlau, aber auf den Kopf gefallen bin ich auch nicht. Unter
der Erde steckt was! Das hat unsereins ja nicht gelernt, aber die Leute, die das verstehen, die sehen das gleich dem
Boden an. Ihr ater Herr ist ja friih aufgestanden, aber man kann doch noch hinter ihm her kommen.« Kurt mufte
lachen, mit kurzen Worten erklérte er ihm seine Absicht, aber der Mann verstand ihn nicht; nur zuletzt sagte er: »An
unsereinen denkt keiner, wir sind doch schliefdlich auch Menschen.«

Die Tir 6ffnete sich, und die Dame des Hauses trat ein. Sie schlug die Augen schrég auf und sagte: »Sollen wir denn
nun unser teueres Rinteln in fremde Hénde geben? Sie wissen ja nicht, Herr SteinbeiRer, wie es mir ans Herz
gewachsen ist. Aber nicht wahr, darliber kann ich beruhigt sein, auch Sie werden es lieben! Wie werdeich die Baume
unseres Parks vermissen, unter denen ich so oft mit poetischen Gedanken gegangen bin, unter denen meine siif3en
Kinder aufgewachsen sind.« —

»Na,« unterbrach sie grob der Herr, »das eine siif3e Kind kannst du ja nun mit Zwischendeckbillett nach Amerika
schicken, und das andere schreibt mir, sie will sich nicht mehr halten lassen, estreibt sie zur Kunst, und sie tritt
néchste Woche as Martha, ich weil3 nicht, alswas fir eine, in Chemnitz auf.« Die Frau sank weinend auf einen der
staubbedeckten Stiihle; Kurt empfahl sich mit kurzen Worten, nachdem er dem Herrn noch eine Woche Bedenkzeit
zugestanden hatte. »Muf3t du denn unser Leid allen Menschen erzahlen! Die Schwester wére doch so eine gute Partie
fur unsern Heinz! « sagte die Frau zu dem Gatten. »Halte doch die Menschen nicht fir so dumm,« erwiderte der; »die
SteinbeiRers sind gescheiter wie wir alle zusammen; aber ich komme doch noch dahinter, was er mit Rinteln machen
will.«

Kurt besuchte noch einen anderen Grundbesitzer. Er fand einen hochgewachsenen energischen Mann mit frischem
Gesicht, der ihn mit formlicher Hoflichkeit empfing. Im Arbeitszimmer war eine peinliche Ordnung; jede Angabe,
jede Zahl, welche Kurt verlangte, wurde gleich gefunden. In ganz kurzer Zeit waren ale Fragen erledigt; als Kurt sich
empfehlen wollte, zOgerte der Herr erst eine Weile, dann sagte er: »Es geht mich nichts an, was Sie mit dem Gut zu
machen gedenken, und Sie sind ja auch ein reicher Mann. Aber ich halte mich fur verpflichtet, als anstandiger Mensch
Ihnen reinen Wein einzugiefien. Vor zwanzig Jahren, alsich das Gut kaufte, hatte ich ein Vermogen von

zweimal hunderttausend Mark, heute bin ich ein Bettler, und wenn Sie nicht einen so guten Preis zahlten, so konnte ich
noch nicht einmal a's ehrlicher Mann herausgehen.« Er schwieg; Kurt sagte: »Soweit ich es Gbersehen kann, haben
Sie zuviel in den Boden hineingesteckt, man muf3te extensiver wirtschaften.« Der andere schiittelte heftig den Kopf
und brach dann in die heftigsten V erwiinschungen gegen die L eute aus, deren Trégheit und bdser Wille habe ihnins
Ungliick gestiirzt. Er holte ein Buch aus der Reihe und zeigte Kurt: »Hier im ersten Jahre sind mir hundertundzwanzig
Khe gestiirzt; die Ansteckung ist mir durch den eigenen Kuhmeister in den Stall geschleppt. Im zweiten Jahre wurde
der Damm des Flusses nachts durchstochen und funfhundert Morgen Weizen tberschwemmt, der eben geméaht werden
sollte; er hatte viel Lager, weil ich reichlichen Kunstdiinger angewendet hatte, und dreiviertel der Ernte wuchs aus und
konnte verfittert werden. Néchstes Jahr — ja, dawar der grof3e Brand, gerade, wie die Versicherung abgelaufen war;
ich hatte sie durch eingeschriebenen Brief erneuert, der Brief war zu spét abgegeben. So ist jedes Jahr etwas
gewesen.« Er schwieg und starrteins Leere.

Eswar ihm nicht zu antworten. Hal3 erzeugt Hal3, aber nie will der Hal3 sich nach dieser Wahrheit richten. Kurt fragte
ihn, was er zu tun gedenke; er wollte zu einer Versicherung gehen; Kurt dankte ihm mit gezwungenen Worten fir
seine Mitteilungen und ging.

Ein anderes Gut war zur Zwangsversteigerung angesetzt, und Kurt mufdte an einem der néchsten Tage zu dieser
Versteigerung fahren.

Der Besitzer war ein tiichtiger und redlicher Mann, der die Absicht gehabt hatte, sich den heutigen Zeitverhdtnissen
anzupassen. Ein berihmter Baumeister, dem ein wichtiger und grof3er Bau in der Hauptstadt aufgetragen war, hatte
ihn besucht; das Gut lag noch in den aul3ersten Verbergen des Gebirges; hier fand sich ein fester und doch leicht zu
bearbeitender Kalkstein, der dem Baumeister firr seinen Zweck geeignet schien; der Flul? bot eine glinstige
Befdrderungsgel egenheit, und nachdem der Baumeister mit dem Besitzer des Gutes alle K osten berechnet und ihm
einen billigen Gewinn zugeschlagen hatte, schien ihm der Preis fur die Steine angemessen zu sein. Er reiste ab, und
der erfreute Gutsherr lief3 Steinbrucharbeiter kommen, bestellte die nttigen Maschinen und begann brechen und
behauen zu lassen. Bald tirmten sich am Ufer die aufgeschichteten Steine, Kahne kamen, wurden beladen und zur
Hauptstadt geschleppt; dort war in der Nahe der Baustelle ein Lagerplatz gemietet, und der Gutsherr ging nun zu dem
Baumeister, um ihm die Steine abzuliefern und sein Geld zu empfangen. Der aber machte Ausreden, zog die Sachein
die Lange; es war nichts Schriftliches abgemacht; der Herr hatte seine Mittel erschopft und konnte die Miete fir den
Lagerplatz nicht bezahlen; man nahm ihm die Steine ab und versteigerte sie, bei der Versteigerung erstand sie der
Baumeister um billiges Geld und baute mit ihnen sein Haus, der Gutsherr aber hatte sein gesamtes Vermogen
eingebifdt, und nun wurde ihm sein Gut zwangswei se verkauft.
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Kurt war schon vor der angesetzten Zeit des V erkaufes gekommen und lief3 sich bei Herrn von Riemann, so hief3 der
Besitzer, melden. Er wurde mit ruhiger Freundlichkeit von einem stattlichen Herrn empfangen, der ihm bereitwillig
ales zeigte, was er zu sehen winschte.

Im grof3en blumengeschmiickten Saal waren zwei lange Tische gedeckt und bereitet, wie wenn es ein Festmahl gelte:
mit schonem Porzellan, geschliffenen Glasern, Silber, Blumen und sauber gefalteten Servietten. Die Frau des Hauses
warf noch einen letzten Blick auf die Einrichtung; die Tochter stand neben ihr.

Die ersten Manner erschienen, welche dem Verkauf beiwohnen wollten; allmahlich sasmmelten sich alle, meistens

L eute aus dem mittleren Blrgerstande, einige Hypothekenglaubiger, zwei jidische Geschéftsleute. Die Manner traten
gewohnlich ricksichtslos ein, etwa wiein ein Gasthaus, wurden dann bestiirzt durch den Anblick der Tafeln, driickten
sich verlegen zusammen und wagten nur verstohlen miteinander zu flstern; nur einer der jldischen Kaufleute trat
zum Tisch, nahm eine silberne Gabel in die Hand, wog sie und besah den Stempel, legte sie dann aber scheu wieder
hin.

Herr von Riemann sagte: »Darf ich die Herren bitten, uns die Ehre zu geben?< und wies mit einladender
Handbewegung auf die gedeckten Tische. Der Vertreter der Hypothekenbank, ein Herr in schwarzem Rock und
farbiger Weste, trat auf Herrn von Riemann zu und bat, ihn den Damen vorzustellen, einige andere der Fremden
folgten ihm; die Damen setzten sich, der Herr im schwarzen Rock setzte sich gleichfalls, ihm folgten allméahlich die
andere; Kurt bekam seine Stelle zwischen dem Hausherrn und der Tochter.

Nun wurde ein Mittagessen aufgetragen; den Gasten wurden die Suppenteller vorgesetzt, sie entfalteten die
Mundtticher, zuversichtlich oder verlegen, steckten sie in den Kragen, banden sie im Nacken mit den Zipfeln
zusammen oder legten sie auf die Knie, sie nahmen die Suppe mit hdrbarem Schitirfen oder unhdrbar; ein Siidweinin
kleinen Glasern wurde gereicht, einige der Fremden brockten ihre Semmel ein; ein |eises Gesprach am unteren Ende
entstand, wurde lauter, ging Uber den Tisch hintiber; die einzelnen erzéhlten sich, was sie zu erstehen gedachten,
drickten ihre Ansichten dartiber aus, ob die Preise hochgetrieben werden wirden, lobten die nahrhafte Suppe; die
Teller wurden fortgenommen und ein Braten herumgereicht; ein neuer Wein wurde eingegossen, das Gespréch belebte
sich; der Herr im schwarzen Rock sprach mit Frau von Riemann Uber die Frauenfrage.

Herr von Riemann bemerkte ein leises Lacheln Kurts und |&chelte nun selber; die beiden spiirten, dai sie einander
verstanden. Herr von Riemann erzéhlte, da er fuhlte, dal3 Kurt Naheres wissen wollte.

»Mein Grolvater war einfacher Tischlermeister, der durch seine Tichtigkeit es dahin brachte, dal3 sein Sohn studieren
konnte. Mein Vater war ein bertihmter Gelehrter und erwarb so viel, dal er dieses Gut hier zu kaufen vermochte. Ich
kann mir das Zeugnis geben, dal3 ich ein guter Landwirt war; ich habe meine Sache gelernt und die Arbeit machte mir
Freude. Die Leute hier haben mich auch gern gehabt. Sie sehen, esist kein einziger aus dem Dorf gekommen, um
mitzubieten. Mein Ungliick mit dem Baumeister werden Sie ja gehért haben. Ich bin selber an allem schuld. Natdrlich
dachte ich daran, dal? man etwas Schriftliches haben muf3, aber dann sagte ich mir, dafd ich doch mit keinem
Geschaftsmann zu tun habe, sondern mit einem Angehdrigen unserer Gesellschaftskrei se — pardon! « unterbrach er
sich pl6tzlich und wurde feuerrot. Kurt lachte, er wurde noch réter. Kurt sagte: »Der Ausdruck ist ja ganz richtig, ich
nehme ihn auch nicht tbel, denn ich rechne mich ja zu IThrem Gesellschaftskreis.« Herr von Riemann fuhr sich mit
dem Finger zwischen Hals und Kragen durch und sprach: »Ich habe aus dem Gefiihl der Gleichheit der Gesinnung
heraus gesprochen, und das Gefuihl war richtig; dann fiel mir ein, dal3 heutzutage ja der Begriff des Geschéftlichen
einen anderen Wert bekommen hat — na, kurz und gut, der Baumeister ist nach meinem Gefiihl doch ein —ein, nun, ein
Herr, wie ich nicht bin.« »Nach meinem auch,« sagte Kurt. »Ja,« erwiderte der andere nachdenklich, »viele finden,
dai er ganz richtig gehandelt hat. Nun, jeder nach seinem Gewissen.« Er sah Kurt aufmerksam an und fuhr fort: »Sie
halten mich fur einen schlechten Vater. Ich habe meinen beiden Kindern ihr Vermdgen vertan ...«

Hier erhob sich am untern Ende des Tisches einer von den Gasten, ein reicher Fleischermeister; er klingelte an sein
Glas und begann eine Rede: »Meine Herren, wir sind hier ungeladen gekommen, und nun wird uns so ein seines Essen
vorgesetzt, und die Herrschaften sind so hoflich zu uns. Meine Herren, wir wissen jadoch alle — nehmen Sie es nicht
Ubel, Herr von Riemann, dal3 ich es so grob heraussage, aber ich bin nur ein einfacher Mann — Meine Herren, wir
wissen doch, wie das Ungliick geschehen ist. Fur Ungliick kann keiner. Wir kdnnen auch einmal Ungliick haben.
Meine Herren, ich habe funftausend Mark zu fordern, ich begniige mich mit zwanzig Prozent.« Er wischte sich gerihrt
die Augen. Die anderen Ménner tauschten verlegene Blicke, denn sie dachten, nun mufiten sie auch verzichten, das
Essen schmeckte ihnen pl6tzlich nicht mehr, einige rickten etwas vom Tisch ab; der Fleischermeister setzte sich, ein
allgemeines Schweigen entstand.

Herr von Riemann erhob sich, dankte dem Redner fir seine freundlichen Absichten, dankte auch den anderen und
erkléarte, dald er ihre Freundlichkeit nicht annehmen konne. Alle atmeten erleichtert auf.

Kurts Nachbarin zog in ihrem blassen Gesicht die Augenbrauen hoch. »Mein armer Vater,« sagte sie. Kurt schwieg,
sie fuhr heftig fort: »Sie billigen dieses Gastmahl nicht, das Ganze erscheint Ihnen theatralisch. Aber Sie kennen
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meinen Vater nicht.« Er antwortete ihr: »Sie beurteilen mein Schweigen falsch. Ein jeder Mensch hat seine besondere
Art, sich auszudriicken. Ich wirde niemals einen Menschen deshalb anders beurteilen, weil er sich anders ausdriickt
wieich.« Sie sah ihn erstaunt an, dann sprach sie: »Ich danke Ihnen,« und er wufdte, dal3 er nun auch mit der Tochter
vertraut geworden war.

Herr von Riemann erzahlte ihm weiter, sein Sohn habe sich habilitiert und verdiene durch seine Vorlesungen so viel,
wie er fur seine geringen Bedurfnisse gebrauche, die Tochter nehme eine Stelle als Erzieherin an, und er selber mit
seiner Gattin werde schon irgendwo ein Unterkommen finden, wo er den gemeinsamen Unterhalt erwerben kdnne. Er
verlasse ohne Bedauern das Gut, es sei ihm immer ein peinliches Gefiihl gewesen, wenn er auf dem Felde die Leute
habe arbeiten sehen, indessen er selber miRig gegangen. »Die Zeiten des Adels sind vorbei,« schlof er, »die
ansténdigen Menschen von heute arbeiten ale. Es war eine Unklugheit von meinem guten Vater, dal3 er dieses Gut
hier kaufte.«

Die Tafel wurde aufgehoben; Kurt besprach sich mit den Hypothekengldubigern, Herr von Riemann wurde
zugezogen, dann fand die Versteigerung statt, Kurt machte das hdchste Gebot, er bot auch auf das Inventar im ganzen,
die Forderungen waren gedeckt und alle nicht zum Gut und dessen Betrieb gehdrenden Gegensténde blieben im
Besitze der Familie.

Eine Aufteilung, wie der verstorbene SteinbeiRer sie geplant hatte, erforderte griindliche landwirtschaftliche
Kenntnisse und verstdndige Auswahl der anzusetzenden L eute. Kurt machte Herrn von Riemann den Vorschlag, sich
an diesen Arbeiten zu beteiligen gegen ein angemessenes Gehalt; der Vorschlag wurde gern angenommen.

»Esist wohl Raum fur einen Adel,« sagte Kurt, »nur missen wir bei dem Wort an das denken, was es eigentlich
bedeutet, und nicht, was die Eitelkeit der Menschen aus ihm gemacht hat. Die Menschen sind ungleich, deshalb sollen
die Besseren den Geringeren helfen. Friher haben sie das als Herren getan und in selbstsiichtigen Absichten; aber das
ate Verhaltnis von Herr und Diener wird immer weniger méglich, denn den Menschen wird klar, dal? grof3er wie die
Ungleichheit die Gleichheit ist; so sollen sie es denn von nun an als Diener tun und die selbststichtigen Absichten
vergessen. Esfehlt nicht viel, und innerhalb der Vdlker stehen sich jetzt die Klassen al's Feinde gegentiber mit einem
Haik, wie ihn die Menschen frither gegen Stammesfeinde hatten. Kommt es zu Kadmpfen, so kann die gesamte gesittete
Menschheit zugrunde gehen, und alle Errungenschaften, welche soviel Arbeit und Blut gekostet haben, werden auf
lange Jahrhunderte verloren. Deshalb sollten sich die Reichen und VVornehmen zuerst besinnen, auf die torichten und
wertlosen aulReren Vorziige verzichten und sich durch Arbeit jeder Art fir ihre Mitmenschen die allein wichtigen
inneren Vorzuge zu erwerben suchen. Wenn das geschieht, dann wird den Menschen klar werden, dai3 alle, hoch und
niedrig, heute auf falschen Wegen suchen, dal3 die Vereinzelung ein Fehler war und daf3 die ganze Menschheit
lebendig zusammengehtrt, wie die Zellen eines Kdrpers den Menschen bilden und fir sich allein wertlos sind. Alle
Menschen leiden heute, weil sie den Sinn des Lebens verloren haben, denn an das Christentum vermogen wir, die wir
ehrlich sind, nicht mehr zu glauben; wenn sie eine solche Gesinnung erstreben wiirden, so konnten sie das Leiden
Uberwinden, denn dann hétte der einzelne wieder einen Sinn fiir sein Leben gefunden. Das L eben der Menschheit
aber, in dem er nun aufgeht, dasist ein grof3er Fluf3, der aus kleinen Quellen begann, immer breiter wird und tiefer,
und dessen Sinn ist, dal3 er immer breiter und tiefer wird und endlich in ein Meer fliefd, das wir nicht kennen.«

Die Zeit war vergangen mit der Versteigerung, dann mit den Besprechungen, welche Kurt mit Herrn von Riemann
hatte. Es war zu spét geworden fir Kurt, nach Hause zurtickzukehren, so nahm er die Einladung an, fir die Nacht im
Gutshause zu verweilen.

Er sal3 mit der Familie des Hausherrn in dem behaglichen Wohnzimmer; im Ofen knisterte, knackte und fauchte das
Holzfeuer, eine Uhr tickte an der Wand. Die Damen hatten eine Handarbeit vorgenommen, Herr von Riemann ging im
Zimmer auf und ab, ein ruhiges und inhaltsloses Gespréach floR? dahin: Erkundigungen nach gemeinschaftlichen
Bekannten, die Erzdhlung eines Versuches mit einem neuen Diingemittel; ein grof3er Hund lag zufrieden am Ofen,
hob zuweilen den Kopf und sah nach irgend etwas in der Stube, legte ihn dann wieder auf die Pfoten; an die dunkeln
Fenster klatschte von auf3en der Herbstregen; es wurde davon gesprochen, dal3 es besser sei, wenn der Frost noch nicht
eintrete, weil noch nicht genug Feuchtigkeit im Boden sei; im vorigen Jahr hatte es auf den gefrorenen Boden
geschneit, dann war im Lenz pl6tzliches Tauwetter gekommen und das Wasser war abgelaufen, nur die Mauseplage
hatte sich verringert; das junge M&dchen steckte die Nadel in das Knéuel, wickelte etwas Garn ab und sah dabei
nachdenklich Kurt an, der versonnen dasal3. Kurt war freundlich in den Familienkreis einbezogen, dennoch fiihlte er
sich einsam, und eine leichte Sehnsucht zog durch sein Herz, eine Sehnsucht, die fast Ruhrung war. Wie? Kann denn
ein Mensch alein sein, erstarrt er nicht in der Einsamkeit? Er dachte an Martha und |&chelte in einem korperlichen
Gluck, er fuhlte, wie ihm die Tochter des Gastfreundes nahe sal3.

»Den Tag arbeiten, dann mude sein, mit Frau und Kind still in der Stube sitzen, schlafen und wieder arbeiten,« dachte
er, »das mufdte ein ruhiges Gemuit verschaffen.«

»Sie haben recht,« sprach Herr von Riemann. »Eine neue Art von Menschen kommt auf. Dieses Hasten, Betriigen,
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2150 Arbeiten um des Gewinns wegen ist nur &ul3erlich, es bereitet sich Neues vor. Wie oft habe ich es gesehen, wenn
Manner viel erworben hatten, dal sie dann ratlos waren. Die Menschen kénnen nicht mehr auf Kosten anderer
geniefden, wie sie friiher taten. Ich kannte einen Geschéftsmann, einen Fabrikanten, der sich fast von unten auf
hochgearbeitet hatte und sehr reich geworden war. Er kommt in Berlin zufélig in eine Kunstausstellung, hort von
Leuten, welche Bilder kauften und damit gute Geschéfte machten, kauft auf gut Gliick einige Bilder, die ihm gefallen,

2155 die natlrlich elend sind; er wird mit Maern bekannt, lernt gerade einen guten Maler kennen, sein Blick schérft sich, er
erfahrt eigentlich wohl zum ersten Male in seinem Leben von Leuten, fur die es noch Hoheres gibt als das
Geldverdienen, allmahlich bekommt er Achtung vor Kunst und Kuinstlern, er kauft nur noch vorzigliche Bilder und
nitzt dadurch der Kunst, bekommt in zwanzig, drei3ig Jahren eine Sammlung ersten Ranges zusammen, die Millionen
wert ist, und schenkt die an ein Museum, weil er sich sagt, dal? er kein Recht hat an diese Bilder. So etwas geschah

2160 friher nicht, denn der Mann hofft weder auf seine Vergeltung im Jenseits, noch handelt er aus Eitelkeit. Was bedeutet
das?«

»Die Welt ist heute birgerlich geworden und ruht auf der Arbeit. Es gibt nur noch eine Ungleichheit, die Ungleichheit
des Besitzes,« erwiderte Kurt. »Diese aber kann keine Herrenkl asse erzeugen, welche sich einbildet, von Natur mehr
Recht zu haben wie die anderen Menschen. Wir sind heute ale Arbeiter; und wenn auch noch entartete und entartende

2165 Uberbleibsel der alten Herrenkaste vorhanden sind und manches alte Vorurteil von dem reichgewordenen Biirgertum
aufgenommen sein mag: das alles geht doch gegen die tiefsten Triebe unserer Gesellschaft, dietiefsten Triebe in uns
selbst; denn wenn wir nur genau zusehen, so werden wir finden, dal3 in der héheren Gesellschaft von heute dort, wo
sietichtig ist, Uberall Arbeiterblut flief3t und tberall das Gefihl ist: es gibt nur sittliche Unterschiede unter den
Menschen, und jemand, der Hoheres fuihlt, muld Hoheres leisten. Erst wir Heutigen, die nicht mehr Christen sind,

2170 machen mit dem Christentum Ernst.«

»Hol" mich der Teufel, wenn nicht mein Vater ein Narr gewesen ist und ich dazu,« sagte Herr von Riemann. »Meine
Stellung war hier von Anfang an schief. Ich hétte Gelehrter werden sollen, aber ich pafdte nicht dazu, die Leute zu
kujonieren und Geld aus ihnen herauszuschinden.«

Die Damen erhoben sich, eswar Zeit zum Schlafengehen. Man verabschiedete sich und Kurt wurde auf sein Zimmer
2175 gefuhrt.

Kurt trat ans Fenster und starrte in das Dunkel hinaus. Es wurde ihm pl6tzlich klar: die Worte, welche er heute

gesprochen, waren doch ganz andere, wie er vor Wochen gesprochen hétte; wer redete denn ausihm? War das der

Wille des Stiefvaters, der durch ihn sprach? Er hatte friher nur immer gedacht: frei sein und die Einsicht habe;

deshalb hatte er sich auch nie dem Willen der Eltern fligen wollen und die Arbeit Gbernehmen, welche sieihm
2180 zumuteten; nun sprach er heute fast so, wie der Stiefvater gesprochen hétte.

Und dann kam ihm pl6tzlich das Gefuihl der Einsamkeit. Hier war er nun alein in dem fremden Gastzimmer; die Kélte
sollte durch einen stark geheizten Ofen Gberwunden werden; aber er spirte korperlich, dal? das Zimmer gewdohnlich
unbewohnt war, und nach dem Familienzimmer unten war ihm nun die Einsamkeit doppelt schwer. Hatte er sich denn
fruher einsam gefuhlt?

2185 Die Tir des Zimmers in seinem Riicken 6ffnete sich leise und schlofd sich; dann blieb alles still. Er wendete sich um,
da stand vor der weif3en Tur im dunklen Kleid die Tochter seiner Gastfreunde. »Fréulein Annal« rief er aus. Sie trat
langsam néher, ergriff seine Hand und sprach:

»lch habe allem, was Sie gesagt, genau zugehort. Sie sind sehr hoch gestiegen, Sie wollen immer noch weiter steigen.
Aber Sie sind ganz allein, Sie gehen in den Schneebergen. Ich weil3, dal3 ich nur ein gewoéhnlicher Mensch binim

2190 Vergleich zu Ihnen, aber ich habe etwas, das Sie nicht haben und das Sie gebrauchen. Sie haben keine Liebe. Ich weil3
auch genau, was Ihr Stiefvater geleistet hat, ich habe begriffen, was nun, nach seinem Tode, in seinem Auftrage durch
Sie ausgefiihrt werden soll. Aber auch er hatte keine Liebe. Ich habe in meinem Leben, schon von Kindheit an, viele
Liebe empfangen, ich habe sie nie ausgegeben. Ihnen will ich sie geben, Sie sollen sie haben, denn Sie gebrauchen
se«

2195 Sie stand vor ihm mit gedffneten Handen und sah ihm leise errétend und mit halb offenen Lippen ins Gesicht.

Er wich zurlick bis ans Fenster, schlug die Hande vor das Gesicht und schwieg. Nach langer Zeit sagte er: »Sie wissen
janicht, was das fur mich bedeutet, Sie wissen das ja nicht.«

»Doch, ich weil3 es,« sagte sie.
»lch habe mich ja so gesehnt, Sie wissen nicht, wie furchtbar die Sehnsucht ist,« rief er.
2200 »Vidleicht kenne auch ich die Sehnsucht,« erwiderte sie errétend.

Er ging auf sie zu, ergriff ihre Hande und sagte: »Haben Sie gefuhlt, was ich selber nicht wuldte, wasich erst jetzt
weil3 —wieist das denn moglich?« Er lief? ihre Hande los, wendete sich ab und fuhr fort: »Ach, wieist das denn
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maoglich, wie darf ich mich an einen Menschen ketten, wie darf ich einen Menschen an mich ketten! Ich bin jaruhelos,
ich fuhle es. Ich mul3 jaruhelos sein. Ich weil3 nicht, weshalb das so ist.« Er schob sie von sich und rief: »Gehen Sie,
gehen Sie, Sie sollen glicklich werden, aber ich wiirde Sie verlassen.«

»Wasist Glick? fragte sie achsel zuckend.

»H0ren Sie nicht? Ich werde Sie verlassen. Ich gehdre nicht mir, sondern irgendeiner Macht in mir, dieich selber
nicht kenne, die mir befiehlt, ich weil3 heute noch nicht, was sie mir morgen befiehlt. Ich weif nur: ich mul3ihr
gehorchen, sonst bin ich ein gemeiner Mensch. Niichterne Leute mussen sagen, dald das Wahnsinn ist, vielleicht ist es
Wahnsinn, vielleicht ist es das Hohere, das den andern nur nicht zum BewuRtsein kommt. — Ubrigens driicke ich mich
immer falsch aus,« sagte er nach einer Pause. »Wo ist meine Sicherheit? Ich wufl3te doch so genau, was ich tun muf3,
nun weild ich noch nicht einmal, wasich fihle. Habe ich denn eben gelogen? I st das denn alles so? Oder kann ich das
nur nicht ausdriicken, was in mir ist?« Er schrie laut: »Ach, ich verstehe jetzt, wie ich einen Menschen ermorden
konnte.«

Er kniete nieder vor ihr, hielt ihre weichen warmen Hande vor sein Gesicht, das Tranen Gberstromten. »lch bin ja
schwach, ich mui3 einen Menschen haben,« rief er, »aber nicht Sie, nicht Sie, ich wiirde Sie zu sehr lieben, ich mul3 ja
die Menschen verbrauchen.«

Sie kufte ihn aus die Stirn und sprach leise: »Wenn es so ist, so sollen Sie mich verbrauchen, denn ich weil, dal3ich
far mich allein nichts leisten kann, so bin ich denn doch fir etwas niitze, denn Sie sollen etwas leisten.«

Damit ging sie aus dem Zimmer.

Sechstes K apitel

In der kleinen Zelle Maurers im Untersuchungsgeféngnis befand sich ein schmales eisernes Bett, ein Tisch und ein
Stuhl. Auf dem Tisch lag eine Bibel, in welcher er viel las. Das Fenster war hoch an der Wand, aber wenn er auf den
Stuhl trat, so konnte er ins Freie sehen.

Eswar Spétherbst. Der schieferblaue Himmel |astete von oben. Die Luft aber war noch klar und durchsichtig, wenn
nicht gerade strémender Regen niedergol3. Entbl&tterte Pappeln sdumten die Landstral3e ein, welche sich in gerader
Linie tber Hugel und Senkungen hinzog bis zu dem dunkeln Gebirge in der Ferne, man sah die verschiedenen
Radspuren im Stral3enkot, die Felder zu beiden Seiten waren mit Wintersaat bestellt, sie waren schwarz von der
Feuchtigkeit, in den trennenden Furchen blitzte zuweilen stehendes Wasser auf, und hier und dawar ein leichter
griiner Schein zu sehen, die jungen Keime des Korns. »Es mul3 bald Schnee kommen,« dachte Maurer, »sonst wintert
die Saat aus.« Zuweilen einmal fuhr ein Wagen auf der Landstral3e, ein Fleischer, der unter einem Netz Schweine
brachte, die er auf dem Dorfe gekauft; ein Bauer, der Stroh in die Stadt fuhr, vielleicht fur den Arzt, welcher Pferde
hielt, die bis oben mit Schmutz bespritzte alte Kutsche des Arztes mit den beiden alten Pferden davor, die jeder in der
Umgegend kannte; auch einzelne Leute gingen: Landfrauen mit Kiepen auf dem Rucken, M&nner mit dem Stock und
der kurzen Pfeife, zwei Mausefallenhéandler, ein junger und ein ater, wahrscheinlich Vater und Sohn, ein Herr aus der
Stadt, der dem Schmutz auszuweichen suchte, oft die Straf3e kreuzte und ratlos vor einer Pfitze stand, die er mit dem
Spazierstock untersuchte.

Drickender und druckender fuhlte Maurer die Gefangenschaft. Drei Schritte konnte er gehen von der Tur zum
Fenster, vom Fenster zur TUr, aber er konnte nicht ausschreiten, die Brust konnte sich nicht weiten, esfehlte die
frische, feuchte K&lte, das Brennen der Luft auf den Handen, der Wind, die Sonne, hier war eine eisige Kélte, welche
nicht erfreute, sondern matt machte, die Glieder absterben lief3.

Und eine sonderbare Weichmitigkeit kam Uber ihn. Dawar eine Fliegein der Zelle; sie flog zuweilen durch den
Raum, klappte gegen das Fenster, kroch auf dem Glas oder sal3 auf der Fensterbank, sich mit den VVorderfiif3en den
Kopf putzend. Wenn er seinen ERtopf durch die Turklappe durchgereicht bekam, sich auf den Stuhl setzte, ihn
zwischen den Knien hielt und |6ffelte, so kam sie auf den Tisch; er liefd einen Tropfen der Suppe auf den Tisch fallen;
sieflog fort, dann spéter aber bemerkte er, wie sie am Rande des Tropfens stand und gierig mit dem Rissel saugte.

»Du Fliege,« dachte er und wurde so gertihrt Gber das Lebendige, dal3 ihm die Trénen kamen. »Ich will dir nichts tun,
du sollst keine Angst haben,« sagte er laut. Sie hatte sich satt gesaugt, riickte von dem Tropfen zuriick, putzte sich mit
den Vorderfiil3en den Kopf, mit den Hinterfii3en die Fllgel, stand dann eine Weile lang unbeweglich, als ob sie tiber
etwas nachdenke, pl6tzlich flog sie. Sie war nicht mehr zu sehen, wahrscheinlich sal3 sie irgendwo auf der grauen
Wand. »Wo bist du?«<rief er, »willst du mich denn allein lassen?« Er erschrak, dald er so sprach, und fragte sich: »Bin
ich denn wahnsinnig?« Esfiel ihm ein, dal3 er die Fliege téten miisse, damit er nicht wahnsinnig werde; da kamenihm
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wieder die Trénen. »Nun habe ich doch nicht mehr geweint, seit ich Kind war, weshab weine ich denn jetzt Giber die
Fliege? dachte er.

Und dawar esihm, a's ob seine Sinne sich dnderten, Gehor, Gesicht und Gefiihl, a's ob er pl6tzlich ganz stark ein
ungeheures L eben um sich spiirte, wie von Wesen, die wir mit Sinnen eigentlich nicht wahrnehmen kénnen, und die er
nun doch wahrnahm, die in ihn eindringen wollten; eswar, als ob er selber sich weitete, seine Grenzen verlor, in die
Luft aufging, alles umfalite, dieses eiserne Bett mit dem blaugewirfelten Bezug, den groben Tisch, den hélzernen
Stuhl, den Schmutzeimer in der Ecke; und ein wunderbares Gliuick war dieses Aufgehen, trotzdem es schmerzhaft war,
denn er war janun nicht mehr selbst, er war der Raum und alles in dem Raum, nun stiirzten die Trénen Gber sein
borkiges Gesicht, er faltete die Hénde, »dasist die Verklarung,« murmelte er.

Die Schlissel rasselten an der T, der Verteidiger trat ein. Pi6tzlich stand Maurer stramm wie ein Soldat. »Lassen Sie
nur,« sagte der Verteidiger; er hatte einen Pelz an, legte seine Aktenmappe auf den Tisch; esfrostelte ihn und er fuhr
fort: »Verdammt kalt haben Sie es hier. Hangt hier kein Thermometer?« Maurer verneinte. »Sie missen sich
beschweren, das geht doch nicht, Sie konnen sich ja hier den Tod holen in Ihrem diinnen Leinenanzug.« Maurer sagte
nichts. Der Verteidiger setzte sich, knipste die Aktenmappe auf, nahm den Akt heraus und fragte: »Haben Sie mir
etwas Besonderes zu sagen?« »Nein, ich habe alles gesagt,« erwiderte Maurer. »Sie wissen doch, der Verteidiger ist
zum Schweigen verpflichtet Uber etwaige Gesténdnisse des Angeklagten; vor mir brauchen Sie sich nicht zu
genieren.« Er lehnte sich hintentber, lief? einen Arm Uber die Lehne hangen, mit der anderen Hand spielte er an der
goldenen Uhrkette; er sah Maurer an. Maurer schiittelte den Kopf. »Na, ein Vergnugen ist mir die Verteidigung
natdrlich nicht,« sagte der Anwalt gedrgert und blé&tterte in seinem Akt. Maurer faltete die Hande. »Also Sie wollen
auch mir gegentiber nicht mit der Sprache heraus,« fuhr er fort. »Schliefdich ist esjaeinerlel, ich kann Ihnen als
Verteidiger auch weiter nichts raten, als dal3 Sie I hre Position beibehalten. Wenn Sie sich nicht in Widerspriiche
verwickeln lassen, so ist sie gar nicht schlecht.« Maurer fiihlte einen heftigen Hal3 gegen den Mann, er dachte: »So ein
Judel « »Also esist nichts aus Ihnen herauszukriegen,« schlof3 der Verteidiger, indem er sein Aktenstiick wieder in die
Mappe schob; »die Sacheist ja schliefdich ziemlich einfach; na, Sie kbnnen tiberzeugt sein, dal3 ich meine
Schuldigkeit tue.« Gegen seinen Willen nickte Maurer, der Anwalt sah ihn aufmerksam an. »Vor alen Dingen rateich
Ihnen eing! Reden Sie so wenig wie moglich, lieber zuwenig gesagt als zuviel! Alles andere lassen Sie mich machen.
Leben Sie wohl.« Er erhob sich, 6ffnete die Klappe an der Tr und rief den Schlief3er; dieser kam und lief3 ihn heraus.
Der Schlief3er sagte zu Maurer: »Du hast Gliick, der hat schon manchen losgekriegt.« Maurer sah ihn verstéandnislos
an, der Schlief3er fuhr &rgerlich fort: »Die Herrschaft bezahlt ihn doch fir dich.« »Herr Kurt?« schrie Maurer. »Wer
denn sonst! « antwortete ihm der Schlief3er und schlug die Tir zu.

Maurer rang die Hande: So gut sind die Menschen, so gut. Das ist der Sohn des Mannes, auf den er geschossen hat! So
gut sind die Menschen! Und wieder wurde esihm, dal3 seine Grenzen schwanden, dal3 sein Ich verloren war und daf3
er in einer unendlichen Wonne das All war, das ihn umgab — und da wachte er pl6tzlich auf aus der Verziickung, die
Fliege summte durch das Zimmer zu dem sonnendurchleuchteten Fenster. »Wie schon ist alles, wie gut ist alles,«
murmelte er.

Nun kam die Gerichtssitzung.

Maurer wurde in den Saal gefuihrt zu einer Bank; der Schlief3er setzte sich neben ihn, vor ihm war eine bretterne
Schranke, an der lehnte der Verteidiger mit dem Riicken; er hatte den Kneifer auf der Nase, hielt das Aktenstiick in
den Handen und las. Dawar auch ein Briefumschlag in das Aktenstiick eingeheftet. Hinter einem schwarzbehangten
Tisch sal3en die Richter in schwarzen Gewandern; in der Mitte des Tisches stand ein Kruzifix. Dann war da der
Staatsanwalt. Gegenliber sal3en die Geschworenen. Im Grunde des Saales murmelten Menschen, Zuhérer.

Er muidte aufstehen, der Vorsitzende fragte, er antwortete.

Aber gerade gegenuber dem Angeklagten war ein grof3es Fenster, durch welches man auf ein Dach sah. Dawaren alte,
dunkle Ziegel; ein einziger Ziegel war neu, wohl im Frihjahr eingesetzt. Dieser neue Ziegel zog immer wieder den
Blick an. Maurer z&hlte die Reihen der Ziegel herunter; wenn er sich zur Seite gebeugt hétte, so hétte er auch eine
Reihe quer zdhlen kénnen, und wenn er dann die beiden Zahlen multipliziert hétte, so hétte er gewuf3t, wieviel Ziegel
auf dem Dach waren, den neuen einbegriffen. Da setzte sich ein Sperling auf den Dachfirst und schiilpte; man hérte
den Laut bis hier in den Saal, trotzdem der Staatsanwalt sprach:

—Ja, wie denn? Der Staatsanwalt sprach: »... tiefgesunkener Mensch, der schon einmal hier erschienenist fur ein
Verbrechen, das uns erschaudern macht ...«

Ach ja, er sprach wohl davon, wie er dasKind damals ...

Ja, wie denn? Er hatte das Kind an den Beinen aus dem Bett gerissen und gegen die Wand geschlagen. Es hatte nicht
geschrien. Der Schlag klang, wie wenn man ein nasses Tuch gegen die Wand klatscht. Seine Frau hatte den Mund
weit aufgerissen, hatte nicht geschrien, hatte ihn nur entsetzt angestarrt. Und er, sein Entsetzen hatte er Gberbrillt, er

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2310

2315

2320

2325

2330

2335

2340

2345

2350

2355

2360

hatte geschrien: »Wo sind die anderen Bankerte, sie sollen alle hinlber.«

Das Herz stand ihm still, eswar, als ob die Seele sich von auf3en zuriickzog nach innen, als er daran dachte, dafi es
gewesen war, als ob man ein nasses Tuch gegen die Wand klatschte. Wie denn? Sein eigenes Kind hatte er gemordet?
Das hatte er janoch gar nicht gewuf3t bis nun; der Staatsanwalt sagte: »neugeborene Kind, der Sperling schilpte,
dann war da der neue Ziegel. Nein, das war zu schwer alles—wenn er doch nur hétte schreien dirfen! Aber das durfte
er janicht, er war javor Gericht, da sal3en die Herren, er mufite sich manierlich betragen. Und seine Frau war gut
gewesen, sie war eine fleiffige, saubere Frau und aus einer anstandigen Familie.

Was sprach denn der Staatsanwalt? »... unglaubhaftes V orgeben. Meine Herrn, derartige Widerspriiche sind durchaus
nicht selten bei Verbrechern. Der Mann kommt, ohne dal3 man Verdacht auf ihn hat, und gibt sich selber an, aber er
behauptet, er habe nur einen Schul’ abgegeben und dann das Gewehr fortgeworfen ...«

Ja, der Staatsanwalt glaubte nicht; der Verteidiger glaubte ja auch nicht; weshalb glaubten denn die Menschen nicht?
War das denn tberhaupt fur die anderen Menschen wichtig? Es war ihnen ja gleichgultig; nur ihm war es wichtig, nur
ihm; aber weshalb?

»... Zwei Moglichkeiten. Entweder Maurer 1lgt bewuf3, oder aber er hat, was nicht selten vorkommt, in seiner
Aufregung den zweiten Schuld vergessen und glaubt, die Wahrheit zu sagen ...«

Wie? Den zweiten Schul? vergessen? Hatte nicht Herr Steinbeif3er den zweiten Schul? abgegeben? Das hatte er doch
immer gedacht? Sollte das wirklich moglich sein, dal er den zweiten Schul3 vergessen hétte?

»... Vorgebliche Begegnung mit dem Bruder des Ermordeten. Meine Herren, Sie haben von dem tragischen Tod Herrn
Steinbei3ers gehort, dem Tod im Beruf ... Soldat auf seinem Posten ... fir Kaiser und Reich ...«

Ja, das war janun richtig, nun konnte Herr Steinbeif3er hier nicht mehr auftreten als Zeuge, nun war er alein und
niemand glaubte ihm. Er sah sich um, aller Augen waren auf den redenden, schreienden, donnernden,
handbewegenden, sich windenden Staatsanwalt gerichtet. Nur der Verteidiger vor ihm blé&tterte in seinen Akten,
machte Kniffe und Striche. Was war denn das alles? Was wollten denn die Menschen von ihm? Er erhob sich
zerstreut, um zu gehen, der Schlief3er zog ihn an der Jacke wieder auf den Sitz.

Vidlleicht hatte er ja auch den zweiten Schufd abgegeben, es war ja mdglich. Aber war denn das nicht gleichgliltig? Er
wunderte sich jetzt, dal3 er zum Landrat gegangen war. Das war doch zwecklos gewesen. Waren denn das

Gewi ssenshi sse gewesen, diese Gedanken in den Jahren? Nein, das alles war doch so gleichgtiltig, als ob ein anderer
die Tat getan hétte. Er wuldte ja auch nicht, weshalb er eigentlich geschossen hatte; und dann war es doch so lange Zeit
her.

»... Anklage auf vorbedachten Mord. Ich wiirde, meine Herren, falls Sie zu einem verneinenden Resultat kommen
sollten, weil Thnen der zweite Schuf3 nicht gentigend bewiesen zu sein scheint, Anklage auf schwere Korperverletzung
LK

Daflog wirklich eine Fliege durch den Saal, ein dicker Brummer, merkwurdig, dal3 niemand auf die Fliege achtete!
»... Korperverletzung ist verjahrt.«

Der Staatsanwalt setzte sich und ordnete seine Papiere. Ein Réuspern, Riicken der Stiihle, leises FlUstern begann. Der
Vorsitzende gebot Stille; Maurer hing mit seinen Blicken am Gesicht des Vorsitzenden; da wurde er aufgerufen, ob er
etwas zu bemerken habe. Er stand auf, schwieg eine Weile, dann sagte er stotternd:

»Ja, wenn die Herren nicht glauben wollen ...« Mehr sagte er nicht, er setzte sich schnell wieder. Der Vorsitzende
winkte dem Verteidiger. Der Verteidiger erhob sich und begann seine Rede.

»Meine Herren, sehen Sie sich den Angeklagten an, sehen Sie sich ihn genau an, Sie haben ein ungliickliches Opfer
herrschaftlicher Frivolité und GenulRsucht vor sich, einen Mann, dessen Ehre mit Fii2en getreten wurde, dessen
bescheidenes Gliick zerstort wurde durch einen ausschweifenden Herrn. Noch immer sind die mittelalterlichen
Instinkte nicht erloschen, das Recht der ersten Nacht fordert noch immer seine schuldlosen Opfer — und in das
finsterste Mittelalter in der Tat glauben wir uns zuriickversetzt, wenn wir die Handlung des Angeklagten, seine
Motive, ihn selber, seine ganze Umgebung betrachten. Daist das Mé&dchen aus dem Volk, ehrlich, fleil3ig, tugendhaft,
ihrem Verlabten in treuer Liebe zugetan, aber der Herr wirft das Schnupftuch, es gibt kein Widerstreben. Daist der
junge Mann, der in schwerer Arbeit auf dem Felde in der Hitze des Sommers und in der eisigen Kélte des Winters die
paar Groschen zu verdienen sucht, um sich ein Heim zu griinden, in das er seine Verlobte zu fihren gedenkt ...«

Der Verteidiger sprach bald leise, bald laut, zuweilen langsam und zuweilen schnell; er machte viele Bewegungen mit
den Handen, schmatzte mit den dicken Lippen, riickte den Kneifer zurecht, wendete sich zu Maurer um und wies auf
ihn.

»... Meine Herren! Der Angeklagte hat sich selbst angezeigt. Niemand hatte einen Verdacht. In mehr as neunzehn
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Jahren war so viel Wasser den Kohlberg hinuntergelaufen, so viel Gras auf dem Grabhiigel des stillen Friedhofs von
Miltenberg gewachsen, daf3 nur selten noch in dem Gedéchtnis der Menschen die Figur des damaligen Gutsherrn
auftauchte, des auf so réatselhafte, so unheimliche Weise ermordeten Gutsherrn. Still, von niemandem beachtet, von
keinem beargwohnt, |ebte der Angeklagte inmitten der unermef3lichen schweigenden Wéalder seiner Heimat. Was kann
ihn bewogen haben zu seinem Gesténdnis?«

Der Verteidiger machte eine Pause und blickte ringsum; er wendete sich und sah Maurer ins Gesicht. Dann nahm er
wieder seine alte Stellung ein, schiug mit der rechten Hand flach auf seinen Tisch und rief donnernd den
Geschworenen zu: »das Gewissen! «

Maurer schneuzte sich und wischte sich die Tranen aus den Augen. Der Verteidiger hatte recht, das Gewissen war es
gewesen, dasihn getrieben hatte. Aber nun mufdte ihm doch irgendwie geholfen werden! Er sah sich um; da sal3en die
Richter, scheinbar in Gedanken versunken, mit untergeschlagenen Armen; die Geschworenen folgten mit den Augen
den Bewegungen des Verteidigers, der Staatsanwalt hatte den Kopf in die Hand gestiitzt und kritzelte zerstreut auf
einem Blatt Papier — ach, spirte denn kein Mensch etwas, dal? man ihm helfen mufite! Ein furchtbares Mitleid mit sich
selbst Gberkam ihn, aufschluchzend legte er seine Stirn auf die Bretterschranke, hielt sich die Hande vor das Gesicht.
Wenn ein Huhn krank ist, so laufen die anderen Hilhner zusammen und hacken auf das kranke los; aber die Menschen,
wenn einer unglucklich ist, so tun sie, als sehen sie nichts, sprechen Uberfliissiges und wenden sich dann von ihm ab.
Dagab er sich Muihe wie er konnte und stellte sich Christus vor, wie er am Kreuze hing.

Der Verteidiger redete:

»... Nehmen wir einmal an, der Angeklagte habe, wie der Herr Staatsanwalt behauptet, wirklich auch den zweiten
Schuf? abgegeben. Meine Herren! Wissen Sie, weshalb er schof3? Denken Sie sich in seine Lage, wer von Ihnen wiirde
anders handeln?«

Die Geschworenen wurden unruhig; sie waren meistens einfache Birger; der Verteidiger spiirte sofort, dal3 er einen
Fehler begangen hatte, und machte ihn gleich wieder gut:

»Meine Herren, auf der Anklagebank sitzt ein Verbrecher, ein ungebildeter Mann, ich werde ihn nie mit einem
Gebildeten vergleichen, mit einem Mann, der mit Abscheu allesvon sich weist ...«

Maurer kannte die Geschworenen. Dawar ein Kaufmann, der den Krieg gegen Frankreich mitgemacht hatte; es hiefs,
dal er in einem Landhaus Geld gefunden und mitgenommen. Da sal? ein Bauer, dessen erste Frau merkwiirdig schnell
gestorben war. Da ein Rentner, von dem es hief3, dal3 er auf Wucherzinsen lieh... noch zwei oder drei solche Leute
waren unter den Geschworenen; »die haben sich nur nicht erwischen lassen,« dachte Maurer, »die sind schlimmer wie
ich. Aber wer Geld hat, der kann tun, was er will, beim Armen kommt alles an die grof3e Glocke.«

»... Aber vergessen Sie nicht, meine Herren, der Angeklagte ist der einzige Zeuge der Tat, und er hat nur den ersten
Schuf? bezeugt. Sie fragen: von wem soll denn dann der zweite herriihren? Meine Herren, nur Gott ist allwissend, nur
Gott kann in die Herzen der Menschen sehen ...«

»Er denkt: vielleicht hat Herr Steinbeif3er den zweiten Schuld abgegeben,« dachte Maurer.

»... Beinahe zwei Jahrzehnte sind verflossen seit der Tat; wir kdnnen den Einzelheiten nicht mehr nachkommen. Aber
wenn Sie |hr Urteil féllen, so vergessen Sie nicht, sich zu sagen: Vielleicht ist noch ein anderer Mann im Walde
gewesen, der gleichfalls ein Interesse am Mord hatte, ein Wilderer, ein Beleidigter, vielleicht auch einer, der auf Borse
und Uhr des Toten rechnete...«

»Er glaubt mir auch nicht, er [Ggt nur, dald er mir glaubt,« dachte Maurer.

Der Verteidiger setzte sich, der Vorsitzende fragte Maurer, der schiittelte den Kopf; der Vorsitzende sprach zu den
Geschworenen; die Geschworenen erhoben sich und gingen in ihr Zimmer. Dann war Gerausch, Sprechen, Kommen
und Gehen. »Ich habe doch nicht den Herrn gemordet,« dachte Maurer.

Der Schlief3er fiihrte ihn hinaus und trat mit ihm in ein leeres Zimmer. Dort warteten beide eine lange Zeit; dann
wurden sie gerufen, sie gingen wieder in den Sitzungssaal, alles schien wie vorher, aber eine grof3e Aufregung unter
den Zuhdrern war zu spuren. Maurer blieb stehen, der Schlief3er stand neben ihm.

Der Sprecher der Geschworenen erhob sich, die Richter erhoben sich, es wurde gesprochen, Maurer verstand, daf? der
Sprecher sagte: »einstimmig verneint«. Plotzlich war ein grof3es Geschrei bei den Zuhorern, Taschentlicher winkten,
der Vorsitzende schrie gegen die Zuhorer, Maurer erschrak und fragte den Schlief3er: »Ist denn Revolution?« »Sie
haben dich freigesprochen,« antwortete der Schlieffer. »Was soll ich denn nun machen?« fragte ihn Maurer. Der
Verteidiger kam und reichte ihm die Hand, er mufdte ihm die Hand driicken. »Das ist gut abgelaufen,« sagte der
Verteidiger. Maurer wollte ihm sagen: »Esist doch die Wahrheit,« aber der V orsitzende sprach noch etwas, dann
Offnete der Schliefer die Tur und schob ihn hinaus. »Du kannst doch nicht im Geféngnisanzuge gehen,« sagte er ihm
und ging mit ihm tber Génge und Treppen, um ihm seine eigenen Kleidungsstiicke wiederzugeben, die man ihm

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2415 abgenommen, als er ins Gefangnis kam.

»Damals war noch das Laub an den Baumen,« dachte er, als er sich wieder angekleidet hatte. Dann fihrte ihn der
Schlief3er zurtick, die Treppe hinunter, er ging tber den Hof und trat aus dem Tor.

Er erschrak und prallte zurtick. Da stand ein Korbwagen vor dem Tor, seine Frau sal3 auf dem Bock und hielt die
Zugel. »Steig auf,« sagte sie zu ihm, »ich kann das Pferd nicht loslassen.« »Darf ich denn« fragte er furchtsam. lhr
2420 rollten die Tranen Uber das Gesicht; Menschen kamen aus dem Tor, er kletterte Gber Nabe und Radkranz zu ihr auf
den Bock, sie hatte das Spritzleder zuriickgeschlagen; er kndpfte es fest, das Pferd zog an; sie fuhren um das
Gefangni sgebaude herum, kamen auf die Landstral3e und fuhren zwischen den entbl&tterten Pappeln. »Ich habe die
Straf3e Uibersehen kénnen aus meinem Fenster,« sagte er. Ein starker Sturmwind hatte sich aufgemacht; die Pappeln
wurden gebogen, Blétter wirbelten in der Luft, der Sturm rif3 an ihren Kleidern, klappte das Spritzleder um, trieb
2425 Schwanz und Mé&hne des Gauls zur Seite; Maurer hatte die Ziigel genommen, die Mitze hatte er Uber die Ohren
gezogen, damit sie festsal3; seine Frau hielt ihre Haube mit der Hand; der Sturm pfiff und heulte, der Kot spritzte, man
konnte nicht sprechen. Seine Brust weitete sich im Sturm; es wurde ihm freier im Kopf und er dachte: »Ich hétte es
nicht mehr langer ausgehalten im Geféngnis, ich bin zu sehr an die L uft gewdhnt.« Neben ihm sal3 die Frau, mit
gerdteten Wangen, die Haube haltend, unbeirrt nach vorwérts schauend. »Weshalb sieht sie denn nicht einmal nach
2430 mir zur Seite?« dachte er. Das magere Pferd schien Mihe zu haben, sich gegen den Sturm zu halten, er wollte die
Peitsche ihm leise auf dem Riicken ténzeln lassen, aber selbst die diinne Peitschenschnur wurde vom Sturm

abgetrieben. Bis auf die Haut ging die frische Kélte, wohlig streckte er sich. »Der Sturm wirft uns noch die Karre tber

den Haufen,« dachte er, »das Schindluder muss ordentlich anziehen,« und er gab dem Pferde einen leichten Schmitz;
das Pferd spitzte die Ohren und setzte sich in Trab. »Wenn sich der Sturm legt, dann gibt es Schnee,« dachte er.

2435 Nun versank er auf lange Zeit in gedankenl oses Traumen; die Pappeln liefen vorbei, die Pferdehufe trappten und

klatschten auf den Weg; es ging bergab, und der Wagen lief schnell, bergauf, und das Pferd ging im Schritt; die Berge

waren nah, die Stral3e stieg nun bestandig, das Pferd ging langsamer; der Wald umfing sie, das Heulen des Windesin
den B&umen umgab sie, abgebrochene diirre Aste lagen auf der LandstraiRe und knackten unter den Rédern; Geruch
verwesenden Laubes, faulender Pilze, feuchten Waldbodens flog ihnen ins Gesicht.

2440 »Wohin soll ich denn fahren« fiel ihm pl6tzlich ein; vor Schreck blieb ihm das Herz stehen, es wurde ihm klar, bal3
er eine Weile ales vergessen. Er hielt das Pferd an, fragte seine Frau, die sich den Kopf mit dem Tuch verwickelt
hatte: »Wohin?« »Zur Bergschenke,« sagte sie. Wie? Zur Bergschenke? Das Pferdchen zottelte mihselig vor ihm, die
Huftknochen hoben sich abwechselnd, es hangte den Kopf, die Ohren hingen traurig vorniiber. »Ja, dann steige ich an
der Ecke ab,« sagte er, »und gebe dir die Zligel wieder.«

2445 »Willst du denn nicht mit zu uns kommen?« fragte sie.

Er hielt das Pferd wieder an; es scharrte mit dem einen Vorderful3, neigte den Kopf ganz nach vorn. Nach einer langen

Welle sagte er:
»Das kannst du doch nicht, das bin ich doch nicht wert.«
»|ch habe mich an dir versiindigt,« antwortete sie und sah zur Seite.
2450 Er fuhr wieder weiter. Nach einer langen Zeit hielt er von neuem an und sprach:

»Esist jawahr, die erste Schuld hast du gehabt, aber nachher bin ich es gewesen, ich bin ein schlechter Mensch
gewesen.« »S0 ein kleines Kind hat man doch auch schon lieb, wenn es erst einmal geboren ist,« erwiderte sie, indem
sie sich die Trénen trocknete.

Er peitschte auf das Pferd, daf3 es hochsprang und loszog. Sie machte ihre Hand aus der Umhillung frei und zupfte ihn

2455 am Armel, er versplirte es nicht; sie zupfte starker, dasah er sie an, lief? das Pferd wieder halten; in dem Heulen des

Sturmes sagte sie leise: »Ich hatte es ja nicht so gemeint.« Er konnte ihre Worte nicht verstehen, aber er verspirte, was

sie gesagt hatte; er wickelte die Leinen um seine linke Hand, faf3te mit der rechten Hand ihren Arm und fragte, laut
den Sturm Uberschreiend:

»Kannst du mir denn vergeben?«

2460 Sie faltete die Hande und sagte: »Und vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unseren Schuldigern.« Er erriet,
was sie gesagt hatte, nahm mit der freien Rechten seine Mitze ab, faltete seine Haénde gleichfalls, so gut es ging, und
sagte gleichfalls: »Und vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unseren Schuldigern.«

Die Leinen hatten sich gelockert, das Pferd zog von selber an und ging in gleichméafligem Schritt weiter, seinem Stall
zu.

2465 Er schrie der Frau in die Ohren und fragte nach den Kindern. Sie nickte, dal? esihnen gut gehe.

Nun bogen sie um die Ecke, nach kurzer Zeit stand der Wagen auf der Hinterseite der Bergschenke, vor dem Stall.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2470

2475

2480

2485

2490

2495

2500

2505

2510

2515

2520

Margarete hatte sie erwartet, die Hand Uber die Augen gelegt. Der Vater kletterte vom Bock, steif durch die Kélte, sie
ging auf ihn zu und kite ihn. Martha stand da, trat vor und kuf3te ihn; die beiden Jiingsten kamen gelaufen und
kinten ihn. Er stand stumm da. |hm gegenuiber stand seine Frau und sah vor sich nieder. Er ging auf sie zu, ergriff ihre
niederhéngende Hand; sie liel3ihm die Hand, er driickte sie.

Margarete hatte das Pferd ausgehéangt; es ging klirrend zu seiner Stalltir und stol perte Uber die Schwelle. Maurer
ergriff die Gabel und schob den Wagen in den Schuppen, legte dann die Gabel hoch. Die Frau holte noch Pakete, die
sie unter dem Sitz liegen hatte; Margarete machte sich mit dem Pferd im Stall zu schaffen; er ging zu ihr und sagte:
»Lal3, dasist meine Arbeit«, dawar er alein mitihr im Stall, es Uberwdltigte ihn, er zog sie an sich und kiite sie
vielmals auf Stirn und Scheitel. Sie sagte: »Du sollst es nun auch gut haben.« Er sprach nur: »Es ist meine Arbeit,«
schob sie aus dem Stall, nahm dem Pferd das Geschirr ab und hangte es an, warf ihm einen Arm voll Heu vor, sahin
der Haferkiste nach, fand etwas nicht in Ordnung und brummte »Weiberwirtschaft«.

Dann holteihn Martha. In der Stube war der Tisch mit einer weif3en Serviette gedeckt, Kaffee stand da, Tassen, und
ein Teller Mit Kuchen, den die Frau vom Bécker in der Stadt mitgebracht. Der Vater sollte sich ins Sofa setzen, er war
verlegen, die Mé&dchen lachten, er setzte sich, sie schoben die Mutter, dal3 sie sich neben ihn setzen mufite.

Fragend sah Maurer sich um bei alen, zuletzt sagte Margarete: »Herr Kurt hat mir etwas erzéhlt, was nicht ale Leute
zu wissen brauchen. Er hat uns auch gesagt, wie Frauen sein mussen.«

Auf den Sturm folgte ein starker Schneefall. Bei volliger Windstille fielen die grof3en Flocken, es schien wunderbar,
dal sie so lautlos fielen. Auf den schwarzen Ackerstreifen schmolzen sie zuerst, dann aber sogen sie nur Wasser auf,
zuletzt blieb eine gleichméliige weil3e Schicht liegen, auf der Landstral3e vermischte sich der Schnee durch die Spuren
der Réder, Pferde und Ful3ganger mit dem Schmutz, nur an wenigen kleinen Stellen hielt sich der reine Schnee. Immer
weiter fielen die groRen Flocken aus dem Unsichtbaren von oben, sie blieben auf den schwarzen Asten und Zweigen
der Buchen liegen, auf den abgestorbenen Bléattern der Eichen, den breiten, nadel besetzten Zweigen der Fichten. Ein
merkwirdiges Schweigen war in der ganzen schleierverhéngten Landschaft.

Kurt ging allein im Walde, weit oberhalb der Bergschenke und des Forderschachtes, das Schnurren der Réder drang
zuihmin die Hohe. Die breiten Kufen eines Holzschlittens hatten einen schmalen doppelten Weg gebahnt; auf ihm
hielt er sich. Nur das Schnurren der Rader von tief unten herauf war zu hdren. Es hatte aufgehort zu schneien, die
Sonne schien blitzend vom blauen Himmel auf den lockeren Schnee, die Oberfl&che schmelzend und eine leichte
Eiskruste bildend. Zuweilen glitt ein Schneeklumpen von einem kahlen Zweig herab und fiel still in die harrende
Schneedecke, die diinne Eiskruste durchschlagend. War denn alles Leben tot? Der leise Ton der unsichtbaren Meisen
im Walde war zu hdren, welche in den Zweigen herumkletterten; vor Kurt flatterte pl6tzlich eine Goldammer auf, flog
ein paar Schritte vor, setzte sich auf einen Zweig, sah neugierig nach ihm hin, flog wieder vor, wie er ndherkam, und
begleitete ihn lange Zeit so durch dietiefe Stille.

Kurt verspiirte das Jubeln des Korpers, welches der erste Schneefall hervorruft, die klare Luft, die tiefe Stille; die
Baume beugten sich unter ihrer Last.

Da, bei einer Biegung des Weges, stand Marthavor ihm. Sie hatte ein Tuch um den Kopf gebunden, krause braune
Haare kamen unter dem Tuch zum Vorschein, das Gesicht glihte durch den Winter, die braunen Augen leuchteten, die
weif3en Zdhne blitzten in dem lachenden Mund. Kurt streckte ihr die Hand entgegen zum Gruf3, sie barg ihre beiden
Hénde neckend hinter sich; er ergriff ihre Arme, sie schiittelte sich kréftig, auf der glatten Spur der Schlittenkufe glitt
er aus, er griff um sich, aber er fiel in den lockeren Schnee; lachend staubte sie mit beiden Armen Schnee auf den
Liegenden, warf ihn wieder zuriick, wie er sich ungeschickt erheben wollte; da glitt sie selber aus auf der Schlittenspur
und fiel in den hohen st&ubenden Schnee; nun schittelte er auf sie Schnee, sie hielt die Hande vor das Gesicht, ihre
Wangen gliihten durch den Schnee, pl6tzlich besann sie sich, richtete sich auf die Knie; er biickte sich gerade, sie gab
ihm wieder einen Stof3, und wie er lag, wusch sie ihm das Gesicht mit dem kalten Schnee, dal? auch seine Wangen
gluhten. Durch den ganzen Wald schallte ihr Lachen und Rufen, Echo weckend an den grauen Séulen der Buchen und
zum blitzenden Himmel aufsteigend. PI6tzlich sah sie, wie er neben ihr kniete, er umarmte sie, seine glihende, nasse
Wange war an ihrer Wange, er kiil3te sie, sie vergal3 ales, umarmte ihn, ihr war, als misse sie versinken in Lust, a's
sei kein Boden unter ihr, sie kiif3te ihn wieder. Sie erhoben sich, gingen nebeneinander im tiefen Schnee, einer den
Arm um den andern geschlungen, der Schnee drang in die Schuhe und wurde fest, drang durch die Strimpfe und taute
auf, ihre Kleider wurden steif von getautem und gefrorenem Schnee, sie gingen zusammen weiter nach oben,
stolpernd und fallend, lachend; sie blieben stehen, sahen sich in die Augen, sagten: liebe Martha, lieber Kurt; dann
lachten sie, gingen weiter, sie wuf3ten nicht, wohin. Martha sang, Kurt fiel ein, und sie sangen zusammen.

Der Weg war seit alten Zeiten hohl durch die Holzwagen, welche hier fuhren, durch das Wasser, das in den Radspuren
talwarts rinnend Erde und kleine Steine fortspiilte; nun kamen sie Uber eine felsige Stelle, wo nur die Schlittenspuren
alein den Weg bezeichneten, weil er hier nicht in den Boden eingeschnitten war. Hier standen Fichten, welche nach
der Seite des Weges hin ihre Zweige bis unten behalten hatten, die nun schwer bedeckt mit Schnee waren und einer
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Uber dem anderen hingen, so dal3 von beiden Seiten eine Wand schien; an einer Stelle war eine Liicke, wahrscheinlich
hatte hier der Schnee einmal eine Fichte gebrochen; durch diese Liicke gingen siein den Wald, der durch die Wand
abgeschlossen war; bis hoch hinauf hatten die Fichten sich gereinigt, nun standen da die alten hohen Stdmme, glatt
und rotbraun, unter der Decke oben von zusammengewachsenen Wipfeln, die mit Schnee bedeckt waren; am Boden
lag der Schnee hier flacher, sie konnten nun ohne Miihe gehen.

Sie gingen im Tanzschritt und lachten, sie blieben stehen, sahen sich in die Augen und kiften sich. »Du Lieber,«
sagte sie, er sagte: »Du Gute.« Dann lachten sie dartiber, dal3 sie so sprachen. »Nun mui3 ich verninftig sein,« sagte
sie, dann bog sie sich zusammen und lachte; er kiil3te sie und sagte: »Das st Vernunft, wenn man sich kiidt! « Sie blieb
stehen, warf ihre Arme um seinen Hals und rief: »Wie ist denn das, wieist denn das, ich bin jagar nicht mehr ich, ich
bin ja nur noch, was du willst. Aber ich flrchte mich nicht, dal3 das so ist, dasist jadie Seligkeit.«

Sie kamen an eine Dickung, junge Fichtenbaumchen, eng aneinandergeschlossen, bis unten gruin, standen beieinander,
auf ihnen lag in breiter Lage der Schnee, noch konnte man den nadel bedeckten Boden unten durch die dichten Zweige
sehen. PlI6tzlich war ein Klappen, ein Rauschen, ein Reh war aufgesprungen und eilte fltichtig durch den Hochwald,
gerade vor ihnen war es aufgesprungen, sie standen vor dem Lager, fiihlten es noch warm, unter den dichten,
schneebedeckten Zweigen auf den glatten Nadeln. Nun war alles wieder ruhig und unbewegt. Sie gingen weiter, an
der Dickung entlang, in ein Tal hinab, daflof3 unten ein kleiner Bach, zwischen runden Steinen, die mit einer
Schneehaube bedeckt waren, unter Schneebriicken, aus der Dickung hervor, eine diinne, abgebrochene Eisscheibe,
durchsichtig und mit kristallinischen Linien, war am Ufer, klirrte, als Kurt sie bertihrte. Martha lachte tber die diinne
klirrende Eisscheibe. Nun gingen sie an dem eilenden, glatten Bach entlang, dem dunkelklaren Wasser zwischen den
runden Schneekuppen. Der Grund des Tales war bruchig, Erlen standen da, welche die Rispen ihrer Blitenknospen an
den durchsichtigen diinnen Zweigen héngen hatten. Unter dem klarblauen Himmel schwebten einige zerfaserte weil3e
kleine Wolken. Martha schrie leise auf, sie war durch den gefrorenen Boden getreten, Kurt lachte, nahm siein die
Armeund trug sie, sielief3 sich ruhig und still tragen, hatte die Arme um seinen Hals gelegt, ihre braunen Augen
sahen ins Leere in gedankenlosem Gllick. Er trug sie ein paar Schritte aufwarts, bis sie wieder den festen Waldboden
unter sich hatten, die glatten Fichtenstdmme um sich. Da setzte er sie auf die Erde. »Ach, wenn du mich doch immer
so tragen konntest,« sagte sie, ich bin so sicher, wenn du mich trégst.« Sie sald auf einem Baumstumpf, um den Moos
gewachsen war, jenes zierliche Moos, welches einen Fichtenwald im kleinen zu bilden scheint und alte Baumstimpfe
bekleidet wie der Fichtenwald den Berg. Er sald zu ihren Fif3en, hielt ihre Hande, die rot und warm waren von der
Kélte, fest von der Arbeit und hart; er legte die Hande an seine Wangen, sie beugte ihr Gesicht zu seinem Gesicht
nieder.

Eine gedankenl ose und willenlose Wohligkeit stromte durch sie von den Fuf3en bis zum Kopfe, eine siif3e Sehnsucht,
Vergessen, Glick; sielag in seinen Armen, er lag in ihren Armen; leise glitt das Wésserchen zwischen den Steinen,
die Stimme einer Meise war zu horen, still standen die hohen B&ume tber ihnen; sie weinte an seiner Brust. »Du
weinst?« fragte er erschrocken. »Ich bin so selig, so selig,« schluchzte sie, »du Guter, du Lieber,« sagte sie, und ihre
tranennasse Wange prefdte sich an sein Gesicht. »Wir sind doch nicht schlecht, wir sind doch nicht schlecht?« fragte
sie, »ich will jaauch meinen Vater lieb haben, er hat es doch schwer gehabt im Leben, und ich will nie mehr
ungehorsam gegen meine Multter sein, sie hat doch viel erdulden miissen, und ich will immer gut gegen meine
Schwestern sein, und ich will gut zu unserm Pferd sein,« sagte sie. Er sah sie gliicklich an, dann lachte er. Sie wurde
verlegen und sprach: »Das verstehst du nicht, du denkst immer, ich bin noch ein Kind«; und indem sie sich ganz an
ihn drangte und errétete und nach unten sah, fuhr sie fort: »Ich bin doch jetzt eine Frau.«

Sie gingen weiter, den Berg hinauf, durch den lockern Schnee auf die glatten Nadeln tretend. Sie sahen beide vor sich
nieder, auf den Weg achtend und in gltuicklicher Vergessenheit. Da erhob sie pl6tzlich den Blick, sie standen vor einem
halb eingesunkenen, moosbedeckten steinernen Kreuz. Eswar das Kreuz an der Stelle, wo Kurts Vater ermordet war,
wo Marthas Vater auf ihn geschossen hatte.

Martha erschrak vor dem pl6tzlich veranderten Ausdruck in Kurts Gesicht, die Tranen wollten ihr kommen, aber sie
bezwang sich, sprach ihm kniend zu.

»Qud e dich doch nicht, sieh, ich bin doch glicklich, ich bin doch froh durch dich. Denke nicht an deinen Vater, du
bist doch ein anderer Mensch; und wenn ich alles kdnnte ungeschehen machen, so wollte ich es nicht, und wennich
auf der Stelle sterben muf3te fir dich, so sagteich ja. Lache doch, Lieber, lache doch. Ich bin janicht kindisch, ich
weif3 doch, dal3 ich dich nicht behalten kann, und wenn du mir jetzt sagst: Geh, so gehe ich. Aber glaubst du, dal3ich
darum traurig bin? Nein, ich bin stolz, daf3 du mich liebst. Und wir werden doch auch keinen Menschen betriigen;
sieh, dasist doch die Schuld deines Vaters und meiner Mutter gewesen, dal3 sie meinen Vater betrogen haben. Dasist
unrecht, das darf man nicht. Ich weil3 ja auch, dal3 die Menschen sagen, daf3 ich unrecht getan habe, weil ich mich dir
gegeben, aber mein Gewissen sagt, ich habe recht getan.«

»Sagt dein Gewissen das« rief er aus, dann sprach er: »Ach, du kannst nicht liigen, du bist klar wie ein reiner Bach,
wenn du das sagst, so ist es die Wahrheit. Dein Gewissen sagt dir das.« Er legte sein Gesicht der Sitzenden in den
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Schof3, die Trénen rollten ihm aus den Augen, wie zwei Bache flossen die Trénen, nicht tropfend, unaufhaltsam, wie
aus der Tiefe des Herzens. »Mein Herz weint vor Gliick,« rief er, »ich habe mich immer bezwingen miissen, du hast
mich frei gemacht, nun bin ich frei; lal3 mich weinen vor Gliick, dal3ich frei bin.«

Zaghaft strich sie mit ihrer Hand Uber sein Haupt. »Ich bin ja so ruhig«, sagte sie. »Esist gut, daf? du frei bist«, und
wie sie das sagte, verstand sie, was er meinte mit dem Freisein, denn sie waren beide in einem jener Augenblicke, wo
uns alles offenbar ist.

Dann weinte er lange, sie schwieg lange. Endlich sagte sie: »Nun schlief3en sich langsam die Pforten des Himmels,
aber wenigstens stehen wir noch vor den Pforten. Deshalb kann ich jetzt noch sagen, was mir spéter vielleicht
unmoglich ist. Wenn die Menschen Unrecht nennen, was wir getan, so ist dasja richtig von ihnen. Wenn mir etwas
auferlegt wird, so will ich es deshalb tragen, weil sie von sich aus richtig handeln, und will nicht murren; du darfst
mich auch spéter in deinem Herzen vergessen, dasist nun so, aber mit dem Kopf wirst du mich nicht vergessen, nicht
wahr, weil du ein guter Mensch bist.«

Da horten sie pl6tzlich Uber sich, in den Luften, einen Laut wie den Ton einer schonen Orgel; eine kurze Weile war es
still, dann war es wie ein Akkord, auf einer Orgel gegriffen, der langsam anschwoll, sich auf der Hohe hielt und dann
wieder abschwoll.

Sie sprangen auf und lauschten dem Ton, durch welchen alles pl6tzlich ein Mérchen schien. Es war eine Welle still in
den L uften, dann klang es wieder, wie die ersten Tone eines Chorals. Kurt eilte nach der Richtung des Klanges, zog
Martha mit sich; sie eilten, gleitend, fallend, sich aufraffend auf dem glatten Boden zwischen den rotbraunen
Fichtenstdmmen.

Ein verlassener Tagbau lag dort aus den Zeiten des Eisensteinbergbaues. Die Wasser, welche nicht mehr von den
Menschen abgefiihrt wurden, hatten sich in der Grube gesammelt, und so hatte sich ein fast kreisrunder kleiner See
gebildet, 8hnlich in seiner Form den Seen, welche sich in alten Vulkanen entwickeln. Von allen Seiten umstanden ihn
hundertjahrige Fichten, bis unten mit Iebenden Asten, die sich bogen unter der Last der zierlichen, nadel besetzten
Zweige und Zweig lein, die mit lockerem Schnee bedeckt waren, zwischen denen von héheren Asten graugriine Barte
von Flechten herabhingen; sie spiegelten sich in dem runden See, das klare Wasser gab ihr Ebenbild wieder: die
hangenden Aste mit den nadel besetzten, hangenden Zweigen, den Schnee, die Flechten; und in der Mitte spiegelte
sich der klare Himmel.

Vor diesem See standen die beiden.

Da schwamm ein wilder Schwan, weil3, mit gebldhten Flugeln, gerade gestrecktem Hals, mit grimmigem Ausdruck
des Gesichtes, wie ein scharf blickender alter Jager; vor ihm rauschte ungestiim das Wasser, hinter ihm zog eine
glénzende Furche; die Spiegelbilder der Baume verschwanden, wo er schwamm, wurden undeutlich weithin und
erzitterten in den leise verflachenden Wellen. Pl6tzlich schrie er auf, aus seiner Kehle stromten die harmonischen,
vollen Tone, die anschwollen und versanken, sich bildeten zu einem choralméfdigen Vogellied.

War eine Schar Schwane Uber den Wald geflogen, hatte dieser miide die Freunde verlassen, um nun hier allein auf
dem kleinen, dunkel spiegelnden See zu sterben? Er war allein, kein Wesen seiner Art war in der N&he, er ruderte auf
dem einsamen See und stief? seine Tone aus, die wie eine Klage waren und wie ein Jubel. Zitternd schmiegte sich
Martha an Kurt; das stolze grimmige Tier schien sie nicht zu sehen, es fiihlte den Tod und nichts war in ihm wie das
Gefuihl des Todes.

Pl6tzlich schofl? der Schwan in den Grund. Die Wellen schlugen plétschernd ans Ufer, verebbten sich; undeutlich erst,
zitternd, dann deutlich, klarer und endlich ruhig spiegelten sich die dunkeln Fichten und der runde Kreis Heller
Himmel im Wasser.

»Er hat sich auf dem Grund festgebissen, damit die Menschen seinen. Leichnam nicht finden,« sagte Kurt leise.

Siebentes K apitel

der Landrat war einer von jenen jingern Beamten, welche auf eine grof3e Laufbahn rechnen. Er stammte aus einer
angesehenen und fruher auch wohlhabenden Familie, besal’ eine Bildung, die weit Uber die durchschnittliche Bildung
seiner Amtsgenossen hinausging; durch seine Familienbeziehungen und personliche Tuchtigkeit kannten ihn die
leitenden Personlichkeiten auf das beste. Nun hatte er einige Jahre als Landrat in der Gegend unserer Erzéhlung
verharren wollen, um gewisse Verhaltnisse grundlicher kennen zu lernen, namlich sinnlich und nicht durch blof3es
Studieren von Akten und Blichern. Er gedachte dann spéter noch einige Zeit in einer reinen Gewerbegegend des
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Westens zu bleiben, vielleicht noch mit Hilfe einer kleinen Erbschaft, auf die er hoffen konnte, ein Jahr oder zwei auf
Reisen zu verwenden und endlich eine Berufung als Vortragender Rat in einem Ministerium mit der Aussicht auf eine
Ministerstellung zu erwarten, wobei er denn entweder unverheiratet bleiben oder nur eine begiterte Frau heimfihren
mufdte. Der Gedanke an eine Ehe war bei diesen Zukunftsplénen also nur nebenbel aufgetaucht; so war die Verlobung,
dann die almahliche, und nunmehr scheinbar endguiltige Fesselung an Wittenberg eigentlich nicht Folge eines bewul3t
leitenden Willens und keine beabsichtigte Stufe in seinem geplanten L ebensgang; sondern das war alles von selber
Uber seinen Kopf gekommen. Esist zu verstehen, dald unter diesen Umstadnden nun Bedenklichkeiten inihm
auftauchten und dald er sich Uberlegte, ob er nicht seine gegenwartigen Verhaltnisse als eine Fessel betrachten miisse,
welche ihn hindere, Bedeutenderes zu erreichen.

Wahrend er dergestalt mancherlel bei sich erwog, das den beiden Geschwistern denn nicht unbemerkt bleiben konnte,
erhielt er den Besuch eines hochgestellten Gonners angekindigt, von dem er friilher manche Férderung in seiner
Laufbahn schon erfahren hatte und, wenn er wollte, wohl auch noch erwarten durfte. Der Prasident, so wollen wir ihn
kurz nennen, dachte mit seiner Gattin und einzigen Tochter auf der Durchreise nach dem Siiden einen Tag bei ihm zu
bleiben; die Arzte hatten verlangt, dai die Tochter den Winter in Agypten verleben solle; die Mutter wollte die Zeit
Uber bei ihr bleiben, und der Vater hatte sich auf drei Wochen von seinen Geschéften befreit, um die Angehorigen
selber angemessen unterzubringen und einen geniigenden Eindruck von ihrem Leben in der Ferne zu haben.

Der Landrat hatte zwar einen 18ngeren Urlaub genommen, um in Miltenberg arbeiten zu kénnen, aber er wohnte nach
wie vor in seinem Landratsamt, indem er morgens nach Miltenberg fuhr, wo er in einer Stunde ankam, und abendsin
seine Amtswohnung zuriickkehrte; es war auch noch eine alte Haushalterin anwesend, und so konnte er die Freunde
einladen, ihren Aufenthalt bei ihm zu nehmen.

Er hatte das Gefiihl, dal?3 der Besuch eine wichtige Entscheidung hervorrufen werde; so mochte er denn, alser die
Ankundigung erhielt, nicht gleich zu den Geschwistern sprechen; dadurch aber kam er, weil er wegen der
Vorbereitungen mehrere Male nicht ganz ptinktlich in Miltenberg erschien und den Grund doch nicht sagen konnte, in
eine gewisse Verlegenheit, wie denn leicht geschieht, wenn Menschen, die sehr nahe zusammen leben, aus
irgendeinem Grunde sich einmal eine Kleinigkeit verheimlichen; aus dieser Verlegenheit aber entstand eine
unbedeutende Gereiztheit, die ihm nicht recht zum Bewuf3sein kam; besonders storte esihn, dald er ein leichtes
ironisches Lacheln in Kurts Gesicht zu sehen glaubte; so war er nahe daran, einmal ungezogen gegen seinen kiinftigen
Schwager zu werden, und nur seine gesellschaftliche Beherrschung und auch seine Herzensgtite hielten ihn zuriick.

Der Président, welcher wohl die Lage des Landrats durchschaute und in véterlicher Gesinnung alles kennen lernen
wollte, hatte ihn gebeten, die Geschwister zu einer Mahlzeit einzuladen, damit er diese neuen Freunde seines Freundes
kennen lerne. Nun kam der Tag des Besuches heran; der Landrat erzéhlte Kurt und Angelika von allem, lud sie nach
der Verabredung ein und erwartete nun seinen Besuch.

Der Prasident stieg als erster aus dem Wagenabteil; er bemerkte den Blick des Landrats, der Uber die gebtickte
Haltung erschrocken war. »ScheuRlich, das Alterwerden, Sie werden's auch noch spiiren,« sagte er zu dem jungen
Freunde, indem er ihm leicht die Hand driickte. Jetzt kam die Tochter, errotend und lachend reichte sie dem Landrat
die Rechte; der Landrat zog die Hand an die Lippen und kii3te sie, sie wurde verlegen und sagte: »Alsich Siedas
letztem«! sah, dawar ich noch ein Backfisch, ich stand im Korridor, um auf Sie zu passen, weil Sie so feine
Blgelfalten in lhrem Anzug hatten; das machte mir damals solchen Eindruck.« Unterdessen hatte auch die Mutter das
Abteil verlassen, der Landrat eilte auf sie zu, sie sah ihn priifend an und sagte: »Solche Stiefel hétten Sie friiher nicht
getragen, Sie missen wieder mindestens fur ein halbes Jahr nach Berlin.« Alle lachten, die Tochter sagte zu dem
Landrat: »Mutter hat noch immer ihren Stiefelvogel .« »Haben wir weit zu fahren« fragte der Prasident, das Gespréch
abschneidend; der Landrat zeigte mit dem Finger auf das Dach seines Hauses, ein ates Schlof3gebaude, das stattlich
zwischen den entlaubten Baumen eines schonen Parkes am Ende des Stédtchens lag. Man setzte sich in den Wagen,
zwei Gepécktrager brachten die Koffer und tbrigen Reisesachen der Fremden.

Die Damen plauderten von Berliner Bekannten: von Beforderungen, Verlobungen und ghnlichem. Der Prasident
schwieg, nur einmal sagte er, den Kopf wendend: »Die Gegend ist ja ganz schtn.« »Wie ist es denn mit dem Verkehr
hier, lauter Landverkehr, nicht wahr?« fragte die Mutter. »Aber Mamal « warf spottend die Tochter ein; »der
Oberforster, der Doktor, der Amtsrichter, der Apotheker —was denkst du denn! Oberlehrer gibt's wahrscheinlich doch
auch!« Die frische Schneeluft hatte ihr Gesicht ger6tet, ihre Augen blitzten mutwillig.

In der Haustlr wurde die Gesellschaft von der Haushalterin begriif, dieihr bestes Kleid angezogen hatte; die Damen
sprachen liebenswiirdig zu ihr, die Tochter lobte den Schnitt des Kleides; die Haushélterin sagte erfreut, die
Schneiderin; welche es hergestellt, sei zwar nur eine Schneiderin in einer kleinen Stadt, aber sie verstehe ihre Sache.
Dann wurden dem Besuch die Zimmer gezeigt, die Koffer wurden gebracht, die allgemeine Zusammenkunft im Saal
verabredet.

Der Landrat war alein im Saal und wartete auf seine Gaste, mit recht gedriickten Gefiihlen; ohne dal3 esihm klar
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2685 wurde, wirkte der Gegensatz des Tones zu dem Ton in Miltenberg; er hatte geglaubt, dal? er sich heimisch fuhlen
werde mit den alten Freunden, und nun fuhlte er sich fremd.

Der Prasident kam als erster die Treppe herunter. Er ergriff die Hand des Landrats und sprach in freundlichem,
véterlichem Ton, dai3 er mit ihm allein reden wolle.

Im Saal standen die M6bel aus dem elterlichen Hause des Landrats, kostbar und prunkvoll. Zwei grofie

2690 Boulleschranke beherrschten mit ihrer schweren Masse die eine Wand; ihnen gegeniiber hingen die |ebensgrof3en
Bilder der Eltern, der Vater in Hoftracht, die Mutter in grof3er Toilette; unter jedem Bild war ein Tischchen aus
geschnitztem und vergoldetem Holz mit schoner Malachitplatte; sie waren ein Geschenk eines russischen Kaisers an
einen Vorfahren, wie die Boulleschrénke ein Geschenk L ouis Philippes an den Grof3vater gewesen waren. Der grof3e
runde Tisch in der Mitte hatte eine Platte aus einem seltenen gelben Marmor, welchen der Vater selber aus Italien

2695 mitgebracht, um fir die Gbrigen schonen Stiicke seiner Einrichtung eine passende Erganzung zu haben. Die
Fenstervorhdnge waren von einem schweren Seidenstoff und stimmten zu den Beziligen der vergoldeten Sitzmobel.

Der Président, welcher nichts N&heres Giber des Landrats Absichten und die Steinbeif3ersche Familie wul3te, nahm an,
dald der Landrat in eine Familie von reichen Gewerbetreibenden heiraten und sein Amt aufgeben wolle, umin ein
grofRes Geschéft einzutreten. Er stellte seinem jungen Freunde vor, dal3 er durch das Vermégen seiner Verlobten doch
2700 voraussichtlich wohlhabend genug sei, um ohne den Zwang des Geldverdienens |eben zu kdnnen. Es sei aber sehr
notwendig, dal3 unabhéngige Méanner, welche einerseits durch Familienlberlieferung an den Staat gekettet sind,
andererseits durch ihre grof3ere wirtschaftliche Freiheit einen weiteren Blick haben kénnen wie die durchschnittlichen
Beamten, die in engen Verhaltnissen engherzig werden, ihre Arbeit dem Staat widmen und nicht an die Vermehrung
ihrer Reichtimer denken. Durch alle seine Lebensverhdtnisse sei er fir eine Laufbahn bestimmt, die er nun verlassen
2705 wolle, und wenn er nicht sehr wichtige Griinde auffiihren kdnne, so musse er sich doch fragen, ob er das sittliche
Recht dazu habe, einen ihm von Gott angewiesenen Posten zu verlassen. Er solle auf3erdem bedenken, dal3 er grof3e
Verhaltnisse aufgebe, das Leben und Wirken mit den wichtigsten und einflul3reichsten Ma&nnern seiner Zeit; er kdnne
ihm mitteilen, dai? der Kaiser seine Entwicklung verfolgt habe und ihn zu gelegener Zeit hervorzuziehen gedenke;
daflr tausche er denn eine Arbeit mit Geschéftdeuten, Berechnen von kleinem personlichem Gewinn und tberhaupt
2710 ein Leben in den engsten Gedanken und Wiinschen ein.

Hétte der Landrat diese Worte in der burgerlichen Familienstube seiner Freunde gehért, so hétten sie sicher keinen
besonderen Eindruck auf ihn gemacht; aber hier in diesem Saal, zwischen den Mdbeln seiner Eltern, die so manche
stolze und vornehme Gesellschaft gesehen, erschien ihm pl6tzlich sein gegenwaértiges Leben in einem ganz neuen
Licht. Er stand mit seinem Besuch an einem der hohen Fenster des Saals; durch und Uber die kahlen B&ume sah er in

2715 eine weite, schneebedeckte Ebene, eine Breite von mehreren hundert Morgen, die mit Riben bestellt gewesen war;
fremde Arbeiter hatte er im Sommer in langen Reihen hier hacken sehen; dann hatte er gesehen, wie die Riiben
herausgeholt, die Blétter abgeschlagen, die Riben auf Wagen geworfen wurden, die tief einschneidend in den weichen
Boden zu der Zuckerfabrik fuhren; nun arbeiteten andere fremde Arbeiter in der Zuckerfabrik, liefen halbnackt in den
Ubermafdig heifl3en Salen und Géngen zwischen den stampfenden Maschinen; das Bild des Tales mit den kleinen

2720 Hauschen auf beiden Seiten, den gehenden und kommenden Bergleuten, den gebiickt in den Garten arbeitenden
Frauen war verschwunden. Eine feuchte Luft war im Saal, der Giberméf3ig geheizte Ofen spriihte Hitze, ein Frosteln
Uberlief ihn, und er spiirte eine merkwiirdige Ratlosigkeit, dal? er dachte: »Wieist das? Habe ich denn unter Kurts
Herrschaft gestanden, und hat er mich ohne mein Wissen zu Dingen gezwungen, die mir fremd sind?«

Datraten die Damen in den Saal; er eilte ihnen entgegen, begriidte sie.

2725 Die Damen hatten hochgewachsene Figuren; auch die Mutter war noch schlank und erschien fast noch jugendlich. Er
dachte an Angelikas kleine Gestalt und oft heftige Bewegungen; da 6ffnete sich auch schon wieder die Tur und das
Geschwisterpaar trat ein.

Der Landrat fuhlte, dal3 Mutter und Tochter seine Freunde mit kritischem Auge betrachteten und mufite eine leichte
Verlegenheit unterdriicken. Pl6tzlich begegnete er dem ruhigen Blick Kurts, und es war ihm, a's sehe er nun wieder

2730 alles anders, richtig, so wie es gesehen werden misse. Eine warme Liebe war pl6tzlich in seinem Herzen fir
Angelika; er wuldte: jedes Wort ist wahr, das Angelika spricht, jedes Wort ist wichtig, das Kurt sagt; er fihlte
beschamt, dal3 er sich durch eine &ul3ere Anmut hatte blenden lassen, die eine seelische Mittelméfdigkeit verhillte; und
als er den stattlichen Prasidenten mit dem peinlich gescheitelten Haar, der nun straffen Haltung verbindlich sprechend
zu dem unscheinbaren Kurt sah, dessen Blick nach innen gewendet schien, der mit jener unmerklich Grenzen

2735 setzenden Hoflichkeit zuhorte, wie sie in geistiger und nicht verletzender Art nur die ganz seltenen einsamen Naturen
haben, dawurde ihm klar: auch der Président selber, so tlichtig und achtenswert er sein mochte, war nur mittelmaidig
neben Kurt. Nun dachte er an die unbehagliche Stimmung der ganzen letzten Zeit, als er seinen Freunden nichtsvon
dem bevorstehenden Besuch mitteilen wollte, und eswar ihm klar, dal3 doch noch nicht alle Faden zu seinem
Friiheren gel0st waren, und zum ersten Male eigentlich wurde ihm bewul3t, wie hoch Kurt Gber ihm stand, daf3 er nur

2740 mit MUhe ihm etwas ngherkommen konnte an Wert. Er nahm sich vor: ich will nicht kleinlich sein, ich will mich
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mihen, das Wichtige vom Unwichtigen zu unterscheiden, ich will Kurt als meinen Herrn verehren: vielleicht kann ich
durch ehrliches Bemiihen weiter kommen und hoher steigen.

Dafiel sein Auge auf die Malachitplatten unter den Bildern der Eltern, welche seinem Vater so wertvoll gewesen
waren als Zeichen furstlicher Gunst, er sah auf die beiden Boulleschranke, esfiel ihm der Ausspruch eines grofien
Staatsmannes ein, dal3 Firsten, wenn sie untereinander sind, Uber ihre Minister zu sprechen pflegen, wie andere Leute
Uber ihre Dienstboten; er erinnerte sich, dafld er noch gestern, um wegen des Besuches eine Riicksprache zu nehmen, in
dem Zimmer der Haushdlterin gewesen war; auf einem Schrankchen stand bei ihr eine Uhr im Geschmack der
achtziger Jahre, die sie einmal von seinem Vater geschenkt erhalten; und er dachte sich: mit demselben Stolz, wie sein
Vater von den Tischen sprach al's einem Geschenk des Zaren Nikolaus, wird die Haushélterin von ihrer Uhr sprechen
als einem Geschenk Seiner Exzellenz. Pl6tzlich mufite er 1&cheln, pl6tzlich erschien ihm das liebenswiirdig-
verbindliche Gesicht des Préasidenten, die unbefangene Freundlichkeit der beiden Damen gegentiber Angelika
komisch.

Man ging im ERzimmer zu Tisch; der Landrat fuhrte die Prasidentin, der Prasident Angelika und Kurt die Tochter.

Der Tisch war sehr schon angerichtet mit altem Porzellan, auf welchem das Familienwappen gemalt war,
geschliffenem Kristall, Silber und Blumen. Die Prasidentin bewunderte laut die Anordnung und die schonen Sachen,
die Tochter fragte nach dem Wappen, und lief3 es sich von dem Landrat erkléren; der Prasident nickte ihm freundlich
zu und sagte: »Sie kdnnen ein Haus machen; dasist ein Erbteil von Ihrer schénen und geistreichen Mutter; Sie wissen
doch, ich war ein alter Verehrer von ihr, aber Ihr Vater stach mich aus.« Der Landrat erzéhlte, dald das Geschirr seit
drei Geschlechtern immer bei allen hohen Festen: Hochzeiten, Taufen, Silberhochzeiten und @hnlichem in der Familie
gebraucht sei; Angelika sagte: »Wie riihrend, zu denken, daf? vor diesen Tellern und Schuisseln Mutter, Grof3mutter
und Urgrofmutter an ihrem Hochzeitstage gesessen, dal? die Kinder 1angst ate L eute wurden und gestorben sind,
deren Taufe man mit ihnen gefeiert, und dald diese scheinbar toten Dinge nun immer noch den Nachkommen dienen.«
Das Gefiihl dieser Worte erzeugte eine leichte Befangenheit, denn Menschen, welche in der grofzen Welt |eben,
dricken jaungern ihre Gefiihle aus. So énderte der Prasident mit leichtem Ton die Unterhaltung, indem er von einem
hoheren Beamten sprach, dessen Name damals gerade viel in den Zeitungen genannt wurde; er sagte bedauernd, dal3
der Mann sich seine Laufbahn selber durch zu tappisches VV orgehen verscherzt habe, denn es verstimme natiirlich nach
oben nichts so sehr, als wenn der Eindruck erweckt werde, jemand habe sich die Schétzung der 6ffentlichen Meinung
erworben. Kurt erwiderte, man werde in solchem Fall doch gewif3 unterscheiden, ob bei dem Betreffenden ein
unerfreuliches Einschmeicheln bei der Presse vorliege oder ob die Offentlichkeit ihn mit Recht hervorziehe; der
Prasident schien pl6tzlich seine Wohlgezogenheit zu vergessen, die alle Ausfélle verbietet, und sprach scharf gegen
die demokratischen Strémungen der Zeit; Kurt erwiderte, dal3 man allerdings gegen diese demokratischen Strdmungen
die scharfsten Vorwirfe erheben kdnne, daf3 diese aber doch nicht den Grundsatz treffen, sondern seine noch
unzulangliche Verwirklichung. Der Prasident horchte verwundert auf, Kurt vergal3 die ganz anders gesinnten
Menschen, und sprach, almahlich sich immer mehr begeisternd, etwa folgendes: »Im absoluten Konigtum ist zum
letztenmal der Versuch gegliickt, die Gesellschaft zu ordnen durch eine Trennung zwischen Herrschenden und
Beherrschten; als die birgerliche Gesellschaft sich weiter entwickelte, hat sie in ihren neuen frommen und
gedanklichen Geftihlen von Menschenwdirde, dann auch in den Umwa zungen und Umstlirzen, welche aus den neuen
Anschauungen erfolgten, das absolute Konigtum vernichtet; seitdem gibt es Konige im friheren Sinne gar nicht mehr;
die Bedeutung der heute noch vorhandenen Firsten ist rein verneinend, daf? sie ndmlich durch ihr Dasein die grof3en
Nachteile verhiiten, welche sich aus freistaatlichen Verfassungen ergeben. Der eigentliche Herrscher des Volkes,
wenn man den aten Ausdruck gebrauchen will, ist heute das Beamtentum; das kann aber nur immer der
Willensvollstrecker des Volkes sein; durch gewisse Vorsichtsmal3regeln, durch welche besondersin den ja am besten
regierten sogenannten monarchischen Landern ein Eindringen demagogischer Gesinnung in das Beamtentum verhiitet
wird, ist die Tatsache, dafd es nur der Diener des Volkes ist, freilich verhillt ...«

Der Président réusperte sich, der Landrat blickte l&chelnd auf seinen Teller und dachte, dal? er ihm sagen werde,
sobald er mit ihm allein wéare: »Lieber Freund, Ihr kunftiger Schwager ist ja der waschechte Sozialdemokrat.«

Die Prasidentin klingelte an ihr Glas, erhob sich, machte den Herren heitere Vorwdirfe, dafd keiner von ihnen daran
denke, einen Trinkspruch auszubringen; so miisse denn sie, al's Dame, reden; und nun dankte sie in anmutigen Worten
dem Landrat fur die gewéhlte Gastfreundschaft und lief3 ihn hochleben. Die Glaser klangen zusammen und ein
allgemeines nicht bei allen Anwesenden ungezwungenes Gesprach Uber das Kaufen in den Warenhdusern entspann
sich.

Kurt verspiirte wohl, daf3 er leicht entgleist war, denn das Schonen harmloser Vorurteile unserer Mitmenschen wird
doch mit Recht als Forderung der Hoflichkeit und des Anstandes, ja, des Sittengesetzes betrachtet; als dann nach
mancherlei Gesprachen und nach einigen Trinksprtichen in der allméahlich wieder aufgeheiterten Gesellschaft die
Tafel aufgehoben war, und einzelne sich zusammenfinden konnten, trat er zu dem Présidenten, bot ihm die Hand, und
sagte, ihn heiter anschauend: »Es tut mir leid, daf3 ich mich im Gespréch Ihnen gegentiber zu sehr hinrei3en lief3; Sie
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werden mir nicht vertibeln, dald ich bestimmte Ansichten habe, die vielleicht nach anderer Richtung gehen wie die
Ihrigen, aber eswar unrecht von mir, dal3ich sie, als Ihnen fast ganz fremd, so schroff ausdriickte.« Der Président
ergriff seine Hand und sagte lachend: »Sie haben ja ganz recht, Lieber. Wozu nimmt man denn die Schinderei auf
sich, man will doch seinem Volke dienen! Wenn es das nicht wére, so mifdte ich doch ein Narr sein, wenn ich nicht
auf meinem Guite lebte, wo ich selber gesund und ruhig meine Tage verbringen kann und die Frauen eine verniinftige
Beschéftigung haben statt des dummen Gesellschaftstrubels.« Der Landrat gesellte sich zu ihnen. Der Président fuhr
fort: »Die Ausdrucksweise in unseren Kreisen stammt ja noch vielfach aus fritheren Zeiten, wie man doch auch in der
amtlichen Sprache noch in vielen Féllen das Wort>kéniglich< gebraucht, wo man eigentlich sagen sollte >staatliche,
daher riihrt manche falsche Vorstellung bei uns.« Der Landrat sprach: »Wir kdnnen den Gedanken noch weiter
denken. Wie das absolute Konigtum den Beamtenkérper geschaffen und dadurch das Kénigtum im alten Sinn selber
Uberfllissig gemacht hat, so wird der Beamtenkorper eine neue Gestaltung der Nation schaffen und sich dadurch selber
aufheben: wie wir, die Beamten, zur Pflicht gegen die Gesellschaft al's erstem Beweggrund unseres Handelns erzogen
sind, so sollen wir, die Volksgenossen, wirken, dal3 jeder einzelne sich als verantwortlich fir das Ganze fuhit. Wenn
dieses sittliche Wunschziel erreicht ist, welchesja dlein die Volksherrschaft berechtigt, dann wird unsere Aufgabe
gelost sein, wie heute die Aufgabe des Firsten gel6st ist: jeder Mensch ist dann ein Konig, weil jeder Mensch ein
Diener des Staates ist.« Der Président stutzte, dann sagte er [achelnd zu dem Landrat: »Sie haben sich sehr verandert.«

Diedrei Damen, welche in der Zwischenzeit mochten anderes besprochen haben, traten zu den Ménnern, die Tochter
des Prasidenten hatte Angelika unter den Arm gefaldt und sprach zu dem Vater: »Wenn ich aus Agypten
zuriickkomme, dann muf3t du mir erlauben, dal3ich unsere Freunde in Miltenberg besuche. Ich mag keine
Ballgespréche mehr héren. Was wird einem denn da erzéhlt? Der macht Karriere, das Quattrocento ist der Hohepunkt
der Kunst, die verlobt sich und die lernt malen oder wird Gartnerin, Schiller ist Uberwunden, und der hat einen guten
Schneider.« Alle lachten. Die Mutter sagte: »Auf die AuRerlichkeit kommt im Leben viel an«; die Tochter erwiderte
lebhaft: »Aber ich will wissen, wozu ich eigentlich |ebe.«

Der Prasident wendete sich zu Angelika und Kurt und sagte ihnen, soviel er aus wenigen Andeutungen des Landrats
verstanden, fal3ten sie bereitsihr Leben so auf, wie der Landrat eben die Richtung der Entwicklung dargestellt habe.
»Wenigstens unsere Arbeit méchten wir so auffassen kénnen,« erwiderte ihm Kurt, »denn unser Leben liegt jain
Gottes Hand, wir wissen nicht, was es bedeutet.« Der Président wehrte mit der Hand ab und schlof3 das Gespréach:
»Nun, mdgen die Meinungen im einzelnen sein, wie sie wollen, ich sehe, dal3 hier gute Pléne sind, und ich will es
unserem Freund nicht mehr verdenken, wenn er seine Aussichten aufgibt und bei Thnen bleibt.« Kurt verbeugte sich
leicht, mit etwas zuriickhaltendem Ausdruck des Gesichtes. Die Gesellschaft ging in das Nebenzimmer, im Gehen
klopfte der Prasident Kurt auf die Schulter und sagte zu ihm: »Sie sind verdammt stolz, Herr Steinbei3er.« »Ich
glaube, wir leben nur in verschiedenen Welten,« erwiderte Kurt [achelnd.

Der Besuch reiste ab und hinterlief3 den dreien den Eindruck der aufgeregten, neuigkeitsbedirftigen Welt, die suchen
will, aber nicht finden. Nun waren die Freunde wieder in Miltenberg, sie sal3en am Nachmittag bei der Mutter, zur
Teestunde, in der Art, wie esin der letzten Zeit Steinbeil3ers bei ihnen Gewohnheit geworden war: die Mutter am
Fenster, Angelika erzdhite lachelnd von der warmen Heiterkeit des jungen Mé&dchens, ihrer Begeisterung und Freude,
wuinschend, dal? sie einen feilen Plan fir ihr Leben zu verfolgen imstande wére; dann sagte der Landrat zu Kurt:
»Auch ich war frither in innerer Unruhe, hatte mir wohl ein allgemeines Ziel fir mein Leben ausgedacht, aber das war
doch nur von auf3en gekommen; erst durch dich bin ich ruhig geworden. Nun kénnte die eigentliche Arbeit hier durch
uns geschehen, ohne dich, wir wirden nur deine Einsicht und deinen Rat zuweilen gebrauchen, du aber solltest etwas
tun, das eigentlich deiner Begabung entspricht, ndmlich eine Art von Seelsorge unter den Menschen treiben, welche
uns anvertraut sind. Alles, was wir tun, scheint mir wohl niitzlich und notwendig, aber esist doch nicht das Wichtige;
das Wichtige wére, dal3 die Menschen beruhigt wirden. Sie suchen nach dem, das du hast und ihnen geben kannst,
denn sie folgen ja dem Schneider, der sie doch nur immer tiefer in die Unruhe fiihren kann, trotzdem er gute
Absichten hat, wie ich glaube.«

Kurt schwieg lange, die Mutter nahm fur ihn das Wort und sagte: »Ihr seid das Licht der Welt. Es mag eine Stadt, die
auf einem Berge liegt, nicht verborgen sein. Man zlindet auch nicht ein Licht an und setzet es unter einen Scheffel,
sondern auf einen Leuchter. So leuchtet denn allen denen, die im Hause sind.«

Kurt ging zu seiner Muitter, kiifte sie auf die Stirn und sprach: »Ich habe schon selber solche Gedanken gehabt. Als
ich nach hier kam und unser Vater wollte, dal3 ich seine Arbeit auf mich nehme, da weigerte ich mich zuerst, weil ich
dachte, ich misse anderes tun. Nun aber unser Freund meine Stelle einnimmt, bin ich frei, und ich will mir Mihe
geben in einer neuen Arbeit an den Seelen der Menschen, wennschon ich einsehe, dal3 sie nicht so leicht sein wird,
wieich friher dachte, denn vielleicht ist meine Art euch angemessen gewesen, die ihr schon immer waret, dieihr seid
und nur einen Menschen brauchtet, der euch euer eigenes Wesen sagte, und sie genigt nicht den Geringeren, welche
Hilfe ersehnen und zufrieden sind mit einem Selbstbetrug.«

Angelika sah zu dem leeren Stuhle hin, auf welchem der Vater zu sitzen pflegte, und erwiderte: »Esist doch vielleicht
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noch etwas anderes, wie du denkst, die Menschen sind auch wohl nicht so verschieden, wie wir meinen; und sicher
geht nichts verloren in der Welt, das in redlicher Absicht geschieht.«

*

Kurt ging in den Wald oberhalb des Hauses; ohne es zu wissen, ging er denselben Weg, welchen damals der Stiefvater
gegangen war, as er den aten Kohler traf. Der lockere Schnee lag nicht mehr auf den B&umen, wie an dem Tage, wo
er Martha getroffen; der Weg war festgetreten durch die Fu3ganger, der Schnee war zusammengesunken; aber es war
noch dieselbe Stille im Walde wie an dem Tage mit Martha, wie an dem Tage, da sein Vater ging.

Alser auf der Hohe des Berges war, wendete sich der festgetretene Weg nach links, er folgte ihm ohne besonderes
Nachdenken. So kam er in ein kleines Dorf von kaum einem Dutzend Hausern, in welchen Waldarbeiter wohnten, ein
Forster, und jener alte Kéhler mit seiner Familie.

Seit Monaten schon hatte der Kéhler den Wald verlassen miissen und wohnte nun in seinem Hause; aber die
Gewohnheit des Lebensin der freien Luft lief3 ihn nicht viel in der Stube sitzen; in Hemdsarmeln ging der
hochgewachsene alte Mann zwischen Haus und Stall herum, im Schuppen, auf dem Hof, immer mit irgendeiner
Arbeit beschéftigt, am Haus, am Arbeitszeug oder an den Vorrdten. So stand er denn eben jetzt in der Tr des
Kuhstalls, aus dessen Halbdunkel das behagliche Kettenklirren der Kiihe erscholl; die Hand Uber die Augen gelegt,
sah er Uber die hiigelige Dorfstral3e Kurt herankommen: er ging ihm entgegen, reichte ihm die Hand und begrtif3te ihn.

Er fuhrte ihn durch die Vordertir ins Haus; im Flur hinten huschte fliichtig die Enkelin durch, welche zu Ehren des
Gastes eine neue Schiirze vorbinden wollte; die TUr zu der guten Stube wurde gedffnet; alte M bel aus schon
poliertem Eschenholz mit schwarzen Einlagen standen da; ein behagliches Sofa mit einem viereckigen Tisch davor,
ein Schreibpult, eine Kommaode, Stiihle, die hohe Standuhr mit ruhigem Tacken des Pendels war in der Ecke; Gber
dem Sofa hing in blankem Rahmen ein farbiger Stich, den Aufbruch zur Jagd darstellend; Ké&sten mit ausgestopften

V 6geln waren an den Ubrigen Wanden verteilt. Kurt muf3te auf dem Sofa sitzen, der alte Kohler zeigte ihm mit Freude
die schone, saubergehaltene, Einrichtung und erzahlte, wie er sie gekauft vor mehr als zwei Menschenaltern, damals
war ein alter unverheirateter Landrat gewesen, der seine Freude gehabt hatte an allerhand schonen Sachen; wie er
gestorben war, lief3en die Erben den ganzen Nachlal? versteigern, und da hatte der alte Mann, welcher sich eben
verheiraten wollte, die M6bel gekauft. »Sie sind immer geschont,« sagte er, »es hat sich nie einer im Arbeitsanzug auf
das Sofa gesetzt, deshalb sieht auch alles noch so aus wie neu. Meine selige Frau hatte auch ihre Freude an diesen
Sachen. Am Sonntag nachmittag, in den Monaten, wo ich zu Hause war, haben wir immer hier zusammen auf dem
Sofa gesessen, und ich habeihr aus der Bibel vorgelesen. Wie dann die Kinder grofd wurden, haben sie zuhtren
durfen, sechs Kinder haben wir gehabt, auf jedem Stuhl hat ein Kind gesessen, aber keines hat mit den Beinen
baumeln dirfen, denn das Wort Gottes sollen wir mit Ehrfurcht anhdren, und es hétten auch Schrammenin die
Stuhlbeine kommen kdnnen. Heute werden keine guten Mdbel mehr gearbeitet, dasist alles Fabrikware jetzt, da hat
keiner mehr Achtung vor seinen Sachen.« Dann deckte er das weif3 und rot gewirkte Tischtuch ab und zeigte Kurt die
schone und leuchtende Maserung der Platte. »Friher hat der Tischler das Furnier selber geschnitten,« fuhr er fort, »da
lief3 er seinen Stamm jahrelang auf dem Boden liegen, ehe er ihn verarbeitete, da hatte man auch die starken Furniere.
Aber heute wird das alles mit der Maschine gemacht, und wenn am Morgen noch der Vogel von eéinem Baum
gepfiffen hat, so ist am Abend schon der Tisch fertig und wird auf Abzahlung gekauft, und wenn das erste Kind
kommt, so hat sich das Furnier schon abgezogen.«

Die Enkelin rief vor der Tur »Grolvater!«; der alte Kohler stand auf und 6ffnete die Tir; datrat die Frau mit einem
grofRen Schankbrett herein, auf dem stand eine hohe Kanne mit Schokolade, zwei Tassen, und eine Schale mit
Zwiebacken. »Das habe ich allesim Hause, wenn ein Besuch kommt,« sagte der Kdhler, indessen die Frau die Tassen
aufstellte und eingolR. »Trinken Sie denn nicht mit uns?« fragte sie Kurt; »das schickt sich doch nicht,« erwiderte
errétend die Frau. »Alles, was recht ist,« sagte der Alte »aber die Frau hat genug in der Kiiche zu tun.«

Der Mann der Enkelin, bei welcher der Alte wohnte, hatte ein Fuhrwesen von drei Gespannen und besorgte mit zwel
Knechten alerhand Fuhren, wie sie in der Waldwirtschaft vorkommen; so war er denn auch jetzt nicht zu Hause, denn
an manchen Stellen an den Bergen mul3 das Holz bei Schnee abgefahren werden. »Das hétte ich nicht gedacht, dal3
meine Enkelin noch einmal einen Fuhrherrn heiratet,« sagte der Kohler; »von alten Zeiten her ist immer eine
Feindschaft zwischen den Kéhlern und den Fuhrleuten gewesen, weil namlich die Kohler friher, wie das Kohlen noch
im Schwiinge war, selber Fuhrwerk gehabt haben, und die Fuhrleute haben immer gesagt, das ist gegen die Gesetze,
jedes Gewerbe will sein Brot haben.« Die Frau lachte, ihre schonen weif3en Zahne blitzten in dem freundlichen,
braunen Gesicht, und sie sagte: »Ja, wenn wir den GrolRvater lief3en, der kaufte sich gleich ein leichtes Pferd und setzte
sich noch auf den Kohlenkarren, in seinen alten Tagen.« »Nein, nein, dafr sind die Knochen schon zu steif,« wehrte
der Alte ab, »das gibt die Natur nicht mehr her. Der Mensch muf3 auch verniinftig sein, und muf3 seinem Korper nicht
zu viel zumuten.« Damit gof3 er Kurt die Tasse wieder voll aus der grof3en Kanne; das Kind schrie, schnell lief die
Frau nach dem Kind und lief3 die beiden alein.
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Kurt fragte den Kohler noch allerhand aus seinem Leben und seiner jetzigen Einrichtung. Der sah ihn schlau an und
erwiderte: »Der Mensch soll sich nicht eher ausziehen, als bis er sich zu Bette legt. Meine Kinder habeich alleihr
Handwerk lernen lassen, sie sind durch die Welt gekommen, und kommen noch weiter durch die Welt; die Enkel
haben auch ihr Brot, das Kapital ist hier«; dabei klopfte er auf die Hosen, dawo man die Geldtasche zu tragen pflegt,
»und das behalte ich, bisich sterbe. Weniger wird es nicht, es wird mehr, und wenn ich tot bin, so kriegt jeder, was
ihm zukommt. Das Geld wird geteilt, und das andere wird versteigert; wer etwas davon haben will, der kann es sich
auf der Versteigerung kaufen. Meine Kinder sind gut, die Enkel auch, ich will ja nichts gegen sie sagen, aber wie oft
habe ich erlebt, dal3 die Alten tibel behandelt werden, wenn sie alles weggegeben haben. Esist schon manche
Schlechtigkeit geschehen um das liebe Geld, geschieht noch alle Tage; und heute erst recht, wo keiner weil3, wer Koch
und wer Kellner ist, wo keiner mehr gehorchen will und keiner mehr befehlen kann, weil die Menschen alle gleich
sein wollen.« Kurt senkte den Kopf, der Alte merkte, dal3 seine Rede, die nicht ganz ohne Absicht war, auf ihn
Eindruck machte. Er fuhr fort: »Alte und Junge sind nun einmal nebeneinander in der Welt, und die Alten haben mehr
Verstand wie die Jungen, deshalb sollen sie auch von den Jungen geehrt werden. Aber das verstehen die Leute nicht,
und wenn die Alten nicht selber aufpassen, dali3 sie das Heft in der Hand behalten, so fallen siein Verachtung. Und
nun nehmen Sie es mir nicht Gbel, Herr, dal3 ich es so dumm heraussage, aber Reiche und Arme sind auch in der Welt
und sind auch nebeneinander, und der Arme soll auch den Reichen ehren, denn der Reiche muf3 den Armen leiten;
aber wenn der Reiche nicht aufpaldt, so geht esihm wie dem Alten, der sein Brot den Kindern gibt und fir sich selber
leidet Not, den schlagt man mit dem Schiégel tot.«

»Dennoch steht geschrieben —« begann Kurt.

»Herr, ich weil3, was in unserm heiligen Evangelium geschrieben steht,« sagte der Alte und richtete sich in seiner
Grof3e auf, »dald wir sollen den Mantel lassen und sollen zwei Meilen gehen.« Hier schlug er mit der flachen Hand auf
den Tisch, dann fuhr er fort: »Dieses alles habe ich von meinen Vorfahren geerbt, die es mit ihrem sauern Schweil3
erworben haben, und bis zu meinem funfzigsten Jahre habe ich meinem Vater als Knecht gedient; darum, was nicht
durch meiner Vorfahren Arbeit erworben ist, das ist erworben durch meine Arbeit. Manche Nacht bin ich im Wald
herumgelaufen im Sturm von Meiler zu Meiler, ich habe nicht viel in Federbetten geschlafen. Eine Siinde ist es, was
Sietun, Herr. Sie wollen die Welt anders einrichten, wie sieist, aber Gott hat die Welt eingerichtet, und Gott 1803t
seiner nicht spotten. Der Stein wird auf Ihr Haupt fallen, den Sie in die Luft werfen.« Die Tur 6ffnete sich, die Enkelin
trat ein mit dem Kind auf dem Arm, sie sagte: »Wasist dir denn, GrofRvater, man hort dich jain der Kiichel« Das
Kind begann zu schreien und versteckte sein K épfchen, die Mutter beugte sich Uber und begitigte das Kind. »Du erbst
nicht mehr, wie die andern,« rief ihr der Grof3vater zu; das Kind schrie laut, die Mutter sagte: »Schrei doch nicht so,
das Kind erschrickt ja, und was soll denn der Herr von uns denken! Wir haben noch vor keinem die Hand hohl
gemacht, vor dir auch nicht, Grof3vater. Aber du bist wunderlich und traust keinem Menschen. Du sollst dich vor dem
Herrn schdmen, dal? du so schreist. Glaubst du, dasist um die paar Groschen Kostgeld, die du uns bezahlst, dafd wir
dich bel uns haben? Mein Mann sagt immer: Habe Geduld mit ihm, er ist wunderlich, aber er meint es nicht so
schlimm; du bist doch von seinem Stamm, und wenn wir einmal so alt werden, dann werden wir auch wunderlich.«
Hier kamen ihr die Tranen, sie nahm mit der freien Hand den Schiirzenzipfel und wischte sich die Augen. Der Alte
zog eine Geldtasche vor, kramte darin, gab ihr ein Geldstiick und sagte: »Dasist ein Pfennig, stecke ihn dem Jungen
in die Sparbtichse.« Das Gesicht der Frau erheiterte sich, noch glanzten die Tranenspuren auf ihren Wangen, und sie
lachelte schon, als sie zu dem Kinde sprach: »Sage danke schon, Urgrol3vater, danke schdn.« Dann wendete sie sich
zu dem Alten und sagte zu ihm: »lch habe es ja auch nicht bdse gemeint, aber manchmal muf3 man dir grob kommen,
sonst kann man es mit dir nicht aushalten.«

Kurt ging zuriick auf dem Wege, den er gekommen; der festgetretene Schnee des Weges war hier und da gebraunt, an
einigen Stellen vereist; die Spuren der Nagel schuhe waren oft deutlich zu sehen. »Ein Mensch mit genagelten
Schuhen geht doch anders wie wir,« dachte Kurt. Alleswar richtig, was der Kéhler gesagt hatte, und doch war es
falsch. Eine heif3e Sehnsucht nach Martha Giberkam ihn, ein Geftihl der Warme stieg aus seinem Herzen auf, und er
dachte an ihre freundlichen braunen Augen, ihr gutes Gesicht, ihre Stimme, welche so beruhigend wirkte.

Nun sal3 er in der Gaststube auf seinem gewohnten Platz am Fenster, Martha schneiderte am Tisch an einer Jacke; sie
hatte das aus Zeitungspapier ausgeschnittene Muster mit weiten Stichen auf den Stoff geheftet und schnitt nun mit
einer grofden Schere, auf der Tischplatte gleitend, die Stlicke aus dem Stoff aus, sie bewegte sich rasch und
entschieden, eswar kein Zégern und Bedenkeniniihr.

»Nein, ich gebe das Kind nicht her,« sagte sie, »wenn es geschehen sollte, was du denkst. Deinen Namen nenneich
nicht, eher will ich sterben; sollen vielleicht die Madchen sagen: da sieht man, was sie fir eineist, dald der sie nicht
heiratet, das hat sie doch gewuf3t! Aber ich will alles andere tragen und das Kind bei mir behalten.« Sie trocknete sich
eine unerwartete Tréne. »Gut, wenn es ein Sohn ist, so wére ich ja eine Rabenmutter, wenn ich seinem Gliick im
Wege stehen wollte. Du sollst ihn haben, wenn er so alt ist, dald er auf die Schule kommen mul3; aber friher lasseich
ihn nicht von mir. Vielleicht wird er sich dann seiner Mutter schamen, wenn er studiert und grof3 ist, aber wenn er
nach dir schlagt, so schamt er sich meiner vielleicht auch nicht.«
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2965 Sie hatte ihre Zuschneiderei beendet; nun legte sie die Stiicke auf die eine Ecke des Tisches, wickelte die grofieren
Flicken zusammen und tat siein ein Korbchen, setzte sich dann auf den Stuhl, um die Stiche aufzutrennen und
auszuziehen, durch welche das Papiermuster auf den Stoff geheftet war; dann wickelte sie auch das Papiermuster
zusammen, umwand es mit einem Fadchen und legte esin den Korb.

»lch muf dir noch etwas sagen,« begann sie plétzlich. »Du weil3t, der Metzger wollte gern meine Schwester zur Frau

2970 haben, aber meine Schwester hat keinen Willen zur Ehe. Nun meint sie« — sie wischte sich wieder leicht tber die
Augen — »er wére ein Mann fir mich. Sie hat mich erst gefragt, was ich meine, ehe sie mit ihm spricht, und ich muf3
es dir doch sagen.«

Kurt erhob sich rasch von seinem Stuhl. »Mache mich nicht schwach,« sagte sie zu ihm, »wir miissen da unsern
Verstand fragen.« »Du hast recht,« erwiderte er und setzte sich, indem er sich bezwang, »sprich, was du dir gedacht

2975 hast.« »Dich habeich lieb, und seinen Menschen sonst,« sagte Martha; »und der Metzger ist ein braver Mann, ich will
ihn nicht betriigen, er soll ales wissen. Aber wenn er dann will, so meineich, hétte das Kind doch einen ehrlichen
Namen. An mich will ich jagar nicht denken, aber es wére doch fur mich auch besser, wenn das Gerede nicht wére.
Und einen Widerwillen habe ich janicht gegen ihn, er ist ein junger, gesunder Mann, und er ist gut.«

Kurt sagte: »lch mufd mich vor dir schamen.«

2980 Sie antwortete: »Dasist nur, weil du nicht weifdt, was du mir gegeben hast, und weil du zu hoch einschétzest, was ich
dir gegeben habe.« Sielie3ihre Arbeit auf dem Tisch, setzte sich auf den Schemel zu seinen Fuf3en, legte die Arme
auf seine Knie und fuhr fort: »Sieh, ich weil3 jawohl, dafd ich mehr nachgedacht habe wie andere M&dchen und habe
nicht so in den Tag hineingelebt. Aber das hétte mir ja alles nichts gentitzt. Ich weild gar nicht, was du mir eigentlich
gesagt hast, vielleicht hast du mir gar nichts gesagt; aber durch dich habe ich erst einen Grund bekommen. Glaube

2985 nicht, dald ich eine ungllickliche Frau werde, wenn ich den Metzger heirate; wenn das so wére, dann wollte ich es nicht
tun, denn wenn eine Frau ungltcklich ist, so macht sie den Mann auch unglticklich, und dasist ein Unrecht. Unsere
Liebeist der Festtag in meinem Leben gewesen, ich freue mich, dal? der Festtag gewesen ist, und will gern meine
Wochentage durcharbeiten. Deshalb kannst du mir das glauben, meine Liebe zu dir hétte ich doch zu keinem andern
Mann haben kénnen; und deshalb werde ich jetzt vielleicht dem Metzger eine bessere Frau, wie ich ohne dich

2990 geworden wére.«

Er beugte sich Uber sie und kiifdte sie auf die Stirn. Sie schlof? die Augen, und eine tiefe Seligkeit war in ihrem
Gesicht. Als sie die Augen wieder 6ffnete, sahen sie schwarz aus, so sehr hatte sich die Pupille vergrof3ert.

Dann stand sie auf und sagte: »Ich weil3, dal? du jetzt in bittern Zweifeln herumgehst. Aber du hast mir einmal selber
gesagt: ale Menschen sind gleich in ihrem Innersten, du hast mir auch einmal gesagt, dal3 ich nicht anders empfinde

2995 und spreche, als wenn ich hochgeboren wére, und ich weil3, dal? das richtig ist. Aber du muf3t nicht vergessen, wie du
tust, dal? tber den Seelen der Menschen Schutthaufen liegen, und diese Schutthaufen sind bei den V ornehmen anderer
Art wie bei den Niedrigen.«

»Du hast wohl recht,« sagte er. »Die Niedrigen hangen mehr am Geld und sind argwohnischer wie die Vornehmen,
dafur sind die Vornehmen dimmer wie die Niedrigen und mehr zur Albernheit geneigt. Das Schlimmeste aber unter

3000 diesem allemist der Argwohn, der dadurch entsteht, daf3 die Niedrigen wohl mehr Iligen wie die andern und deshalb
denen leicht Ligen zutrauen. Aber ich will versuchen, und will tun, wasich kann. Eswird nicht leicht sein, mit dem
Schneider zu kampfen.«

Er stand auf, reichte Martha die Hand, sagte L ebewohl und ging aus dem Zimmer. Martha stand eine kurze Weile, sah
auf die geschlossene Tur und sagte leise: »Er sah sich nicht noch einmal an der Tur um nach mir, sein Schritt zauderte
3005 hicht einen Augenblick. Ach, wenn er einen Menschen lieben kénnte, das wére ja ein zu grof3es Gliick! «

Achtes K apitel

3010 Tauwind war gekommen und warmer Regen, der lockere Schnee war fortgeleckt, und nur im Walde lag noch eine
zusammengesunkene Decke, mit dunklen L6chern, aus denen die Baume aufragten, oder kleine Erhdhungen nassen
Laubes, glatte Felsenkdpfe und mooshewachsene Baumstiimpfe hervorsahen. Auf der graubraunen Wiese unterhalb
des Waldes quoll das Wasser, lief aus Mausel6chern klar hervor, kam dunkel in die Hohe aus Quellen, glitt eiligin
kleine Rinnsel, die zum Bache hinflossen, der spritzend, sein Ufer Ubersteigend, zum Flul hinablief.

3015 In der Bergschenke war am Schornstein das Dach undicht geworden und das Schmelzwasser war auf den Boden
gelaufen. Maurer safd auf dem Dachfirst oben und erneuerte zwei gesprungene Firstziegel, auf dem Schornstein stand
die Kalkbiitte, er hatte mit der Kelle das Lager verschmiert und dann die Ziegel eingepal’dt; nun wollte er mit der Blitte
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die Dachfahrt wieder hinuntersteigen, und warf noch, fast unbewuf3, einen Blick von oben in das Tal. Da spannten
sich die Seile des Forderschachtes und eine Tonne glitt talwérts; winzig klein sahen die Leute vor dem Bahnhof aus,
der Stationsbeamte mit der roten Mtze, der Papiere in der Hand trug, und zwei Arbeiter, welche einen Wagen
schoben; die Schornsteine des Herrenhauses rauchten. Er wendete sich um und sah Uber die vielen zerstreuten kleinen
Hauser in den Gérten hin; auch hier rauchten die Schornsteine, die B&ume waren schwarz und entlaubt, die Erde war
schwarz zwischen den Z&aunen, nur hier und da schienen einige griine Flecke, wohl Braunkohl. In einem Hause
blitzten die Fenster durch einen Sonnenstrahl pl6tzlich auf und erloschen gleich wieder.

Im Grunde lag der Fluf3 wie ein hingeworfenes Band, daneben lief gerade die graue Landstral3e. Maurer dachte daran,
wie er schon as Knabe auf dieser Landstral3e zum Gutshof gegangen war, wie die jungen Herren einmal zusammen
auf der Freitreppe gestanden hatten; nun war er ein alter Mann und die beiden waren tot, bald muf3te auch er sterben —
wozu war das nun alles gewesen? Es war ja doch gleich, ob es nun so oder so war. Er hétte ja doch ein ruhiges Leben
haben kdnnen, wenn er gewollt hétte, dann |ebten auch die beiden noch. Zuletzt ruhrte ales nur daher, dald er auf
Hetzer gehort hatte; die freuen sich, wenn man ihnen den Willen tut. und dann lassen sie einem allein.

Alser den Kalkkibel vom Schornstein gertickt und um riicklings abzusteigen auf den Kopf genommen hatte, schien
die Leiter ins Gleiten zu geraten; im ersten Schreck beugte er sich nach vorn, umin die Ziegel zu greifen, der
Kalkkubel fiel ihm vom Kopf tber die Arme, seine Beine verloren den Halt, er glitt das Dach hinunter, als er noch
einmal nach der Leiter greifen wollte, schlug ihm der schwere Kiibel auf die Hand; im Gleiten hakte sich sein
Beinkleid unten an einem Trageisen fest, aber die Wucht war schon zu grof3, a's daf3 ihn das aufhalten konnte; so
Uberschlug er sich in der Luft, das Beinkleid rif3, und er fiel mit dem Kopf nach unten auf den gepflasterten Hof.

Die Frau und die Tochter kleideten den Bewuf3tlosen aus, brachten ihn ins Bett in die Kammer, die neben der guten
Gaststube lag, der Arzt wurde geholt, der Kopf verbunden; tagelang war der Kranke besinnungslos, dann kam eine Art
Fieber mit Irrereden, zuletzt lag er ruhig und geduldig, mit freundlichem L&cheln, aber Gespréche fuhrend, die sonst
nicht seiner Art waren. Er wuldte, dai3 er bald sterben wiirde.

»Mein ganzes Leben bin ich im Dunkeln gewesen, wie der junge Vogel im Ei,« sagte er; »nun ist mir, als ob der junge
Vogel mit dem Schnabel an der Schale pickt. Wie merkwurdig muf3 das sein, wenn er mit einem Male das Licht sieht,
das Nest und die Geschwister, die Alten, die Zweige der Baume und den Himmel Uber den Béumen. Davon hat er
doch vorher gar nichts wissen kénnen; und doch hat er im Ei gedacht: Diesist nun das Leben; und weshalb er gegen
die Schale pickte, das wulte er nicht, eswar ihm nur so, daf? er picken muf3te.«

Er hatte am liebsten Martha bei sich, weil sie heiter war, sang und lachte. »Weshalb sollt ihr denn traurig sein,« sagte
er. »lhr seid immer ohne mich fertig geworden, so werde ich euch auch nicht fehlen, wenn ich nicht mehr bin; und es
ist doch immer ganz gut, wenn es so kommt, als wenn ihr mich a's unniitzen Esser im Hause héttet.«

Martha faltete und kniffte aus Blé&ttern von alten Schreibheften der jlingeren Schwestern Vogel, die sie vor ihm auf das
Deckbett stellte, grof3e und kleine; sie lachte, wie sie dain der Reihe standen, der Vater nahm sie vorsichtig zwischen
seine dicken, verarbeiteten Finger und lachte. Jedem Papiervogel gab sie einen Namen: dieser hiefl3 der Grof3e, jener
der Vorhahn, andere Naseweis, Wirmersucher, Kdrnerdieb, Ohneschwanz. Sie hatte mit ihrem Vater alerhand
Geheimnisse, welche die Papiervogel betrafen: dawar einer, der pickte immer die Eier der andern auf und trank sie
leer, ein anderer wuldte eine Stelle, wo es Kalk gab, und sagte sie den anderen nicht; der konnte keine Regenwiirmer
vertragen, es wurde ihm tbel, wenn er sie nur sah, und jener frald am liebsten Maik&fer, aber das Mannchen durfte es
nicht wissen, weil die Eier von den Maiké&fern ranzig werden; aber sie sagte sich: was macht das! Meine Jungen sind
doch die schonsten.

Dem Vater wurde es schwer, die Vdgel auseinanderzuhalten, aber zuletzt kannte er sie doch alle einzeln, und erdachte
sich nun auch Geschichten: von einer Gans, dieihre dreizehn Pfund wog, von einem Huhn, das geschlachtet werden
mufdte, weil es etwas Ungesundes gefressen hatte, von einem anderen Huhn, das seine Eier immer verlegte, und
ahnliches, das mehr wirtschaftlich empfunden war.

Einmal legte Marthaihr rotbréunliches Gesicht auf das Kissen neben die eingefallenen Wangen ihres Vaters, die mit
langen weil3en Stoppeln bedeckt waren, und fllsterte ihm ins Ohr: »Ich habe Herrn Kurt lieb, und er hat mich lieb.«

Der Vater wendete sein Gesicht zur Wand und schwieg lange, sie sal?3 auf dem Stuhl neben dem Bett, betreten und sich
angstigend, dal3 sie ihr Geheimnis verraten. Endlich drehte der Vater sein Gesicht wieder um, er fal3te ihre Hand, hielt
siein seiner, und sagte fir sich hin: »Es geht, wie es geht; du bist ein gutes Kind; was kdnnen wir denn tun! Es kommt
Uber unsl« I hr stiegen die Tranen in die Augen, sie sagte: »Er ist so gut!« »Ja, er ist gut,« antwortete er; »er ist anders
wie sein Vater, der war nicht gut.«

Er streichelte ihre Hand, die er gefaldt hatte, und sagte: »Ja, du bist ja nun jung. Die Sorgen kommen noch. Herr Kurt
wird dich nicht im Stich lassen, er ist gut. Aber die Sorgen kommen doch, ehe man es denkt, sind sieda. Und sie
nitzen einem nichts, es wird doch alles anders, wie man es sich gedacht hat.«
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Unter Tranen lachte Martha pl6tzlich auf, die V6gel lagen auf der Bettdecke tibereinander, nur einer stand breitbeinig
aufrecht. »Dasist der Vorhahn,« rief sie, »der ist Sperling und hat alle anderen weggehissen; jetzt denkt er, er ist der
Erstein der Welt.« Nun machte sie an ihr Taschentuch einen Knoten, steckte die Hand hinein, ging damit auf den
Papiervogel zu und rief: »Wau, wau, das ist der Spitz, der kann die Sperlinge nicht leiden; nun fliegt Vorhahn fort,
setzt sich auf die Stalltir und denkt: 1ch habe mich geirrt, der Erste in der Welt ist doch der Spitz. Aber weil er nun
sicher sitzt, denkt er: ich lasse mir das nicht gefallen, und schimpft Schiilp, Schilp. Dem Spitz ist aber das Schimpfen
ganz gleichgltig, er schniffelt herum, wo der V orhahn gesessen hat, so« — sie machte es mit dem Taschentuch —
»und dann geht er ruhig fort, legt sich in die Sonne, niest und legt den Kopf auf die Pfoten.«

Der Vater lachte und erzéhlte: »Ich habe einmal gesehen, wie ein Spitz einen Sperling erwischt hat. Ein Spitzist ein
schlaues Tier, der ist kltiger wie mancher Mensch. Der Spitz ist der beste Wachhund. Der geht nicht vom Grundstick,
und jeden Tag macht er zweimal die Runde. Wenn du einmal einen Wachhund haben willst, so schaffe dir nur einen
Spitz an.«

Sie sahen sich ins Gesicht; Martha mufite lachen, der Vater lachte mit, dann sagte er »Ja du bist ein gutes Kind, Herr
Kurt ist jaauch gut, er wird dich nicht verlassen. Ich kann jada nichts tun. Aber Geld ist dabei den Herrschaften,
darauf kommt es nicht an.«

Der Vater fragte wohl: »Wenn wir den Pastor einmal holen lief3en?« Martha antwortete verlegen: »Wir kommen so
selten in die Kirche, am Sonntag ist ja doch immer am meisten bei uns zu tun.« Er sagte:»Ja, du hast recht, er kann
auch weiter nichts sagen. Man denkt nur zuweilen, es mifdte noch gut sein, wenn man einmal etwas anderes horte.
Aber das gibt eswohl gar nicht, dasist wohl nur so eine Sehnsucht. Denn wie soll das denn sein, wenn wir tot sind, so
sind wir doch tot, und wenn gesagt wird: wir sollen uns wiedersehen; unsere Augen verwesen doch; und wenn die
Seelen gemeint sind, die kennen wir doch gar nicht, wie sollen wir uns denn da wiedererkennen«

Kurt besuchte den Kranken. Er sald auf dem Stuhl neben dem Kopfende des Bettes, auf dem Martha sonst zu sitzen
pflegte, die papiernen V gelchen hatte Martha schnell unter der Decke versteckt. Margarete sal3 auf dem anderen
Stuhl an der Tir, Martha stand am Fuf3ende des Bettes.

Der Kranke sah Martha an und sprach dann leise, zu ihr und nicht zu Kurt: »Was soll nun mit Martha werden? Ich
madchte doch gern ruhig sterben.« Martha wurde tber und Uber rot, dann sagte sie: »Ich habe gefuhlt, dafd er mich
brauchte. Ich will nichts von ihm, denn das wulf3te ich ja doch, daf3 er mich nicht heiraten kann. Ich bin doch kein Kind
mehr. Er kann tberhaupt nicht heiraten, er mul3 allein sein, das wiirde ich auch der anderen sagen, dieihn lieb hat.
Aber helfen wird er mir schon, wenn ich eine Hilfe brauche, das weif3 ich, auch ohne dal3 er es verspricht. Er wird
mich nicht verlassen.« Damit ging sie weinend aus dem Zimmer.

Es klopfte an die Tir und der Metzger trat ein; er hielt die Mitze in der Hand, griifdte mit leichter Verlegenheit zu Kurt
hin, trat zu dem Kranken, dann wendete er sich zu Margarete und sagte: »Ich habe mir nun alles tiberlegt, Fraulein,
und ich denke, wenn Fréaulein Marthawill, so soll es an mir nicht liegen. Und tiber das andere will ich fortsehen, denn
ich weil3 jawohl, wie dasist, wenn so ein vornehmer Herr ein Madchen gern hat, was nutzt denn da der Verstand, da
kann sie sich eben nicht wehren; da sind die seinen Stiefel, und die Brille, und das andere ales. Und das ist doch das
einzige, sonst ist ja nichts gegen das Méadchen zu sagen. Und das will ich auch versprechen, dal3 ich gut zu ihr sein
will, ich weif3 ja doch, dald sie fleif3ig, ordentlich und reinlich ist, und die Reinlichkeit ist bei unserem Geschéft jadie
Hauptsache. Nur das muf3 ich sagen, hier will ich dann kein Geschéft aufmachen, denn das paldt mir nicht, wenn die

L eute reden Uber meine Frau, oder wenn es womaglich noch nicht zu Ende ist mit dem Herrn und fortgesetzt wird, ich
habe aber eine Aussicht in meiner Heimat, nur brauche ich da noch tausend Mark. Geschenkt will ich sie nicht haben,
aber wenn Herr Kurt sie mir borgen will, so will ich sie vierteljahrlich verzinsen und in zwei oder drei Jahren kann ich
sie auch zurtickzahlen, wenn keine Krankheit oder anderes Ungliick kommt. So, das ist nun meine Ansicht, und nun
kann ja Fréulein Martha entscheiden, wie sie will .«

Kurt schwieg, den Kopf in die Hande gestiitzt. Der Kranke aber legte schwach seine Hand auf die blaugewtrfelte
Bettdecke und sagte: »Das ist recht, nicht hier bleiben, so muf? es gemacht werden. Wenn die Menschen erst
dazwischen kommen, dann geht alles schlecht.«

Martha wurde von Margarete hereingefuhrt. Sie war verweint und sah niemanden der Anwesenden an. Der Metzger
nahm seine Mitze in die andere Hand, wechselte das Standbein; er hatte eine neue Waschbluse angezogen. Martha
sah er nicht an, aber er blickte im Einversténdnis nach Margarete hiniber.

Pl6tzlich eilte Martha auf Kurt zu, kniete vor ihm nieder, barg ihr Gesicht auf seinen Knien und weinte; sie weinte
still, aber man sah das Zittern der Schulterblétter. Kurt streichelte mit beiden Hénden ihr Haar. Der Atem des Kranken
ging schwer, seine Hande krallten sich in der Bettdecke fest. Nach langer Pause kam Margarete eilig zu ihr, kniete
neben ihr und sagte leise: »Wenn ich unrecht habe, so sage es mir, esist jadoch alles nur fur dich.« Kurt sah auf,
blickte ihr ins Gesicht und erwiderte fir Martha: »Es wird noch alles gut.«
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Der Metzger trat einen Schritt vor und sprach: »Es tut mir leid, dal3 sie so weint.« Schluchzend rief Martha: »lhr seid
ale gut, ach, weshalb muf3ich denn leben!«

Der Kranke richtete sich auf und begann von den Dachziegeln zu sprechen: »Im Friihling muf3 das ganze Dach
nachgesehen werden. Es sind noch andere Firstziegel morsch, aber dasist keine Winterarbeit. Dann wére es auch gut,
wenn man eine Haube auf den Schornstein machte, der Wind ist hier zu arg und treibt den Rauch in die Stuben; man
muf3 aber noch zwei Lagen Ziegel auf den Schornstein bringen, er muf3 hther werden, er hat auch nicht genug Zug.
Ich wollte es ja gern machen, wenn ich gesund wére, aber bei mir ist jetzt der Kniippel an den Hund gebunden.«

»Der Vater!« schrie Martha und warf sich auf ihn. »Was hast du denn, Marthachen,« fragte er sie, indem er liebkosend
Uber ihr Gesicht strich. »Ich habe ja ale unsere Papiervigel chen aufgehoben.« Er legte sie auf die Bettdecke. »Dasist

der Vorhahn, dasist der Grof3e, dasist der Naseweis, dasist der Ohneschwanz.« Er spielte mit den V 6gelchen und tat,

als ob sie gegeneinander kampften.

Margarete holte die Mutter. Die Mutter band die Kiichenschiirze ab, warf sie auf einen Stuhl und fragte ihn: »Was ist
dir denn? Hast du denn wieder Schmerzen?« Die Sonne spiegelte sich in einem Glase, in welchem Wasser stand, und
malte Kringel an die Stubendecke. »Die Fliege ist doch nicht mehr da, meine Fliege,« klagte der Kranke.

»Er erzéhlte, ihm sei wie dem Vogel im Ei, der ausschllpfen will,« sagte Martha.

»lch will das Dach ja gern machen,« klagte der Kranke, »ihr muft nur Geduld haben, bisich wieder gesund bin. Jetzt
kann ich doch nicht auf die Leiter steigen. Es sind auch keine K& berhaare mehr da fir den Kalk, die muf3ich erst
besorgen. Da steht ja der Metzger, der kann sie mitbringen.«

»Ja, ich bringe Kéberhaare mit,« antwortete der Metzger bekiimmert. Dann fuhr er fort: »Mein Vater hat ja auch
einen schweren Tod gehabt, er war auch noch ein kraftiger Mann und wollte sich nicht geben. Einmal missen wir ja
ale sterben, aber jetzt hétte er es doch erst noch ein paar Jahre gut haben kénnen. Er wollte doch noch eine Wiese
zupachten. Ein fleifiger Mann ist er immer gewesen, das muf3 ihm sein Feind lassen.«

Laut jammernd warf sich die Frau vor dem Lager nieder und rief: »Ich habe die Schuld an allem gehabt, durch mich
ist er dahin gekommen, er ist ein ruhiger Mann gewesen, keinem Menschen hat er etwas zuleide getan.«

Kurt legte ihr die Hand auf die Schulter und beugte sich tiber sie, indem er trostete: »Wir haben alle Schuld und haben
ale keine Schuld. Esist alles miteinander verbunden, wir tun Gutes und Béses, und keiner weil3 den Ausgang seiner
Taten.«

»Glaubst du, dal? es ein Trost fir ihn wére in seiner letzten Stunde?« fragte Marthaleise Kurt. Trauer Uberflog sein
Gesicht, als er ihre entschlossene Miene sah; aber er antwortete ihr: »Wenn er es noch versteht, so wére es ein Trost.«

Nun beugte sich Martha tiber den Kranken und sprach ihm ins Ohr: »Vater, kannst du mich noch verstehen? Ich bin
es, die Martha, Uber die du Sorgen gehabt hast. Aber du brauchst keine Sorgen mehr zu haben. Der Metzger will mich
heiraten, dann ziehen wir fort von hier, in seine Heimat. Du kennst ihn ja, er ist ein fleifdiger Mann und hat sein
Handwerk gelernt. Und wenn du gesund wirst, dann besuchst du uns einmal.«

Sierichtete sich auf, er sah ihr wirr ins Gesicht und fragte: »Besuchen? Ja, ich mul nur erst wieder gesund sein, das
Dach muf3 auch erst in Ordnung gebracht werden. Ach ja, du bist ja nun verheiratet, nun werden auch bald die Kinder
kommen. Kinder machen Freude, wenn sie gut einschlagen. Das ist gut, das freut mich, dal3 du verheiratet bist, dasist
gut.«

Pl6tzlich ging mit lautem Schellen der Glocke die Haustir. Frau Maurer stand auf, griff eilig nach ihrer Schiirze und
rief: »Ach, die Pastoren kommen, und das Kaffeewasser kocht noch nicht«; sie ging aus dem Zimmer, drauf3en hérte
man eine wohlwollende Mannerstimme sagen: »Guten Tag, meine liebe Frau Maurer,« eine spitze Frauenstimme
schlofd sich der BegriiRung an. Frau Maurer antwortete, erkundigte sich nach den Kindern des Herrn Pastor, 6ffnete
die TUr zur Zechenstube und lief dann in die Kiiche. In der Zechenstube war eine lange Tafel aufgeschlagen, mit
einem glanzenden wei3en Tischtuch bedeckt, Stiihle waren aufgestellt und Tassen und Teller auf dem Tisch vor den
Stuhlen; die Trglocke ging jetzt oft, neue Gaste kamen und begrifiten sich mit den andern. Alle vier Wochen war in
der Bergschenke eine Zusammenkunft der Pastorenfamilien der Umgebung, bei der ein Vortrag gehalten, Kaffee
getrunken und mitgebrachter Kuchen gegessen wurde. Margarete folgte ihrer Mutter in die Kiiche, Kurt und der
Schlachter gingen in die kleine Stube nebenan, wo Kurt sich an seinen alten Fensterplatz setzte, vor die Alpenveilchen
im Fensterbrett. Martha blieb bei dem Kranken, der eingeschlafen schien und leise rochelte.

Kurt und der Schléchter horten durch die Tiren das Klappern der Tassen und Teller und verworrenes Gespréach von
der Zechenstube her, von der anderen Stube gelegentlich eéinmal eine Bewegung des Sterbenden. Kuchen wurde
ausgepackt und auf die Teller gelegt, nach einem Messer gerufen, eine der Pastorenfrauen sagte mit ganz hoher
Stimme: »Und dabei ist die Butter wieder finf Pfennige aufgeschlagen«; Frau Maurer und Margarete brachten die
grofRen Kaffeekannen, wurden begriifd, man fragte nach dem Kranken, eine tiefe Stimme sagte: »Zur rechten
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deutschen Gemiitlichkeit gehort doch eine recht grof3e Kanne Kaffee,« jemand antwortete, dald Tacitusin seiner
Germania merkwirdigerwei se nichts vom Kaffee erwéhne, eine Frau erzahlte, ihre Sechserstiickchen seien von dem
neuen Bécker, mit dem sie alle sehr zufrieden seien, ein Mann erwiderte, der Fortschritt dringe auch in diese
entlegenen Gebiete; dicht neben der Tur waren zwei Frauen in ein wirtschaftliches Gespréach verwickelt; die eine
sprach von den Géansen, mit denen sie dieses Jahr kein Gliick gehabt habe; die andere fand die Ursache in den
heutigen Dienstboten; ein Mann seufzte und sprach: »Ja, ja, die leidige Dienstbotenfrage«; man berichtete von einem
neu erfundenen Selbstkocher, vermittels dessen man sich mit einer Aufwarterin behelfen kdnne; von einem Pastor
wurde erzahlt, der krank war, und jemand erkléarte: »Auch von ihm gilt: der Eifer um dein Haus hat mich verzehrt«; es
entstand ein Stuhlerticken, Rauspern, dann war Stille, und einer der Pastoren begann seinen Vortrag: »Christi Blut und
Gerechtigkeit, dasist mein Schmuck und Ehrenkleid.« Er teilte seinen Vortrag in drei Teile: Christi Blut, Christi
Gerechtigkeit und unser Schmuck und Ehrenkleid. Zuerst erklérte er aber die Ausdriicke Schmuck und Ehrenkleid;
damit waren namlich nicht weltliche Kostbarkeiten gemeint, wie Samt und Seide, oder Perlen und Diamanten; auch
nicht in Ubertragenem Sinne Ruhm und Ehre der Welt durch hohe Stellung, Klugheit oder vieles Wissen. Nein, auf
solche Dinge kam es vor Gott nicht an, denn Gott sah tiefer in die Menschen, er sah ins Herz; der innere Schmuck, das
innere Ehrenkleid war gemeint. Damit war die Einleitung zu Ende, eine kleine Pause entstand, ein Seufzen ging durch
die Versammlung, der erste Teil begann: Christi Blut. Gott war Fleisch geworden, Gott hatte den Kreuzestod erlitten.
Jemand stiefd wohl aus Versehen an eine Tasse, esklirrte, Ausrufe des Bedauerns ertonten: »Das schone reine
Tischtuch.« »Eswar eine Ausschufdtasse, die stehen immer wackelig.« »Lassen wir diese Unterbrechung auf sich
beruhen, meine Lieben«; der Redner rausperte sich und begann von neuem: »Christi Blut ...«

Von der anderen Seite her kam das unterdruickte Schluchzen Marthas. Der Schléchter sah Kurt an, erhob sich und ging
leise auf den FulRspitzen durch die Tir in das Sterbezimmer. Kurt blieb alein; er drickte die Stirn gegen die kalte
Fensterscheibe, und es ging in ihm herum, daf3 nun der Schlachter neben Martha stand bei dem Sterbenden, und nicht
er; und wie hétte er denn auch neben Martha stehen kdnnen? Das wére doch keine Erleichterung fir den Sterbenden
gewesen. Er fihlte, wie Uberall die Menschen sich zusammenschl éssen fiir sich und ihn drauf3en lief3en, sie wollten
ihn ja nicht von sich stof3en, sie liebten ihn, wie sie sagten; aber in Wirklichkeit war es doch so, dal3 er tiberall zu viel
war. Nun ging auch hier das Leben seinen Gang: Sterben und Heiraten, er aber wurde nur geduldet als Zuschauer.

Der Vortrag war beendet, jemand dankte dem Redner fir den erhebenden Beitrag zur Feier, es begann wieder ein
allgemeines Gespréch, neben der Tlr wurde weiter Uber den Selbstkocher gesprochen, dal’ das GemUise in ihm besser
werde wie auf dem Herd, es komme freilich alles darauf an, dal? man es ordentlich ankoche, ehe man es einsetze.
Einige der Herren gingen hinaus, vor dem Fenster horte Kurt ein Gesprach tber einen versetzten Amtsbruder: »Esist
Weizenboden, Boden erster Klasse, die beste Pfarre in der ganzen Didzese... Ja, die Kinder kosten auch! Ubrig wird er
nichts haben.«

Durch das Aus« und Eingehen wurde die Hausklingel 6fter in Bewegung gesetzt, das Gesprach war immer |ebhafter
geworden, der Zigarrenrauch drang durch die TUr bis zu Kurt. Pl6tzlich wurde alles till, das Gesprach war wie
abgeschnitten, eswar ein nicht zugehériger Gast eingetreten. Kurt horte, wie er die Stérung entschuldigte; die Stimme
kam ihm bekannt vor, er besann sich: das war der Verkaufer aus dem Konsumverein. Er horte ihn auch nach den
Entschuldigungen weiterreden, in dem Volksversammlungston, der ihm eigentimlich war:

... »Der Fortschritt und die Wissenschaft« ...

»Wir mifdten uns doch wohl vorerst Uber die Begriffe einigen,« unterbrach ihn ein Pastor. »Was verstehen wir unter
Fortschritt, was verstehen wir unter Wissenschaft? Auch wir sind fur Fortschritt, auch wir sind fir Wissenschaft...«

»Das sage ich jaauch,« warf der Verkaufer ein, »deswegen komme ich ja eben. Wo will es denn der Schneidergeselle
herhaben! Ich habe die Nachte durch aufgesessen, ich habe mir gesagt: Bildung macht frei! Und sie macht auch frei,
meine Herren.«

»Die christliche Bildung,« warf eine liebevolle tiefe Stimme ein.

»Herr Mller trinkt gewil3 eine Tasse Kaffee mit,« lief? sich eine Dame vernehmen. Der Verk&ufer hiistelte verlegen,
er machte offenbar Biicklinge, sprach von »Erlauben« und »so frei sein«, man horte, dal er sich setzte.

»Ja, die Schwarmgeister haben schon manches Unheil tiber die Menschheit gebracht,« wurde mit ernstem Tonfall
gesagt. »Nicht umsonst verliefd Luther die Wartburg und predigte gegen sie vierzehn Tage lang in der Schlof¥irche zu
Wittenberg. Sie stirbt nicht aus, die Schwarmgeisterei. Sieist wie ein Unkraut, das der Bse einmal zwischen den
Weizen geséet hat, und das sich nun jedes Jahr von neuem besamt.«

Der Verkaufer sprach mit erstickter Stimme, wahrscheinlich al3 er Kuchen: »Die Sozialdemokratie kampft gegen die
christliche Kirche, sie sagt: Religion ist Privatsache, das ist eine Geistesschlacht. Aber der Schneider, dasist das
Mittelalter.«

»Sie betonen, sehr richtig die Gegensétze,« sagte eine sehr scharfe Stimme. »Die christliche Kirche hat gegen den
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Unglauben zu kémpfen; aber freilich, sie hat auch zu kdmpfen gegen den Aberglauben.«

»Meine Herren, was geht ihn denn das an,« schrie der Verk&ufer, »er wihlt gegen mich im Konsumverein.! Er sagt, es
solle keine Palitik in die Genossenschaftsbewegung getragen werden! Wer hat denn den Konsumverein grof3gemacht!
Mdiller hat ihn grof3gemacht! Das sagt Ihnen jeder, wenn Sie ihn fragen! «

Es wurde von den segensreichen Wirkungen des Konsumvereins gesprochen, einzelne erklérten, dal3 sieihrer Stellung
zu den Gemeindegliedern wegen nicht am Konsumverein teilnehmen konnten, und ein allgemeines Gespréch entspann
sich.

Wieder standen zwel Herren vor dem Fenster und unterhielten sich.
»Er hat Angst,« sagte der eine, »seine Stellung wird unsicher.«

»Was sollen wir denn dabei tun? Ich begreife den Menschen nicht,« erwiderte der andere; »die Verzweiflung mu3 ihn
offenbar zu den verriicktesten Versuchen treiben.«

»Meine Frau kauft unter der Hand einiges aus dem Konsumverein, sieist sehr zufrieden.«

»Haben Sie denn den Schneider einmal sprechen hdren? Wenn das alles wahr ist, was einem zugetragen wird, so
mUite man jawohl etwas unternehmen, aber wir kdnnen doch nicht mit den Sozialdemokraten Armin Arm
losziehen.«

»Eine wunderliche Zeit,« schlof der erste, »ich denke, wir warten ab.«
»Das scheint mir auch das Richtigste zu sein. Das Reich Gottes ist doch schlief3lich nicht von heute auf morgen.«

Langsam ballte sich in den Winkeln das Dunkel und stieg in die Hohe. In der Zechenstube riistete man sich zum
Aufbruch; Stuhle wurden gertickt, man sagte Lebewohl, »Auf Wiedersehen«; »In vier Wochen, so Gott will«, »So
Gott will, Herr Amtsbruder«; im Flur wurde gesprochen, truppweise entfernten sich alle; eine Weile war es till, aber
der Verk&ufer schien noch im Zimmer zu sein. Kurt horte, wie er mit der Faust auf den Tisch schlug und etwas
schimpfte wie »verdammte Pfaffenbrut« oder 8hnliches, den Stuhl schwerfallig zurlickschob; dann schien er an der
Wand nach seinen Kleidungsstiicken zu tasten, zuletzt ging auch er.

Nun erklang aus dem anderen Zimmer in Zwischenrdumen das Stohnen des Sterbenden; Martha und ihr Verlobter
schienen ganz still zu sitzen. Leise stand Kurt auf, ging zur Tir, aber er wagte nicht einzutreten; eswar, alsob ihn
etwas zurtickhalte, als ob er nicht zu den anderen gehore. Er setzte sich wieder an seinen Fensterplatz.

In der Zechenstube réaumten Margarete und ihre Mutter ab; sie stellten die Tassen zusammen auf das Brett, die
Kannen, das Tischtuch wurde gefaltet; die Mutter sprach Uber den Flecken, den es bekommen hatte.

Margarete seufzte und sagte: »Der Vater tut mir leid. Nun hétte er doch noch ein paar Jahre Ieben kénnen; zur Last fiel
er uns nicht; eswar ganz gut, da3 wir einen Mann in der Wirtschaft hatten.«

»Ja, ja, wer well3, wozu es gut ist,« antwortete die Mutter. »Es geht nicht nach unserem Kopf. Ich hatte mich ja auch
wieder eingelebt mit ihm. Wenn Herr Kurt nicht mit mir gesprochen hétte, dann hétte ich ihn ja nicht hergenommen.
Ich weil3 immer nicht, was Herr Kurt dabei gehabt haben mag, dafd er mir so zugeredet hat. |ch denke mir immer, es
war wegen der Martha, dal3 er freien Pal3 bei der haben wollte.«

»Pfui, Mutter « erwiderte Margarete, »wer wird immer gleich das Schlimmste von den Menschen denken! Herr Kurt
ist gut.«

»Ja, ja, das glaube ich ja schon,« sagte die Mutter; »aber mit der Martha, dasist doch nun auch gewesen; und wenn
man alt wird und hat etwas erlebt, so ist man nicht mehr so treuherzig und glaubt alles so, wie es die Leute sagen. Wie
ich so alt war wie du, habe ich auch keinem mif3traut. Hoffentlich borgt er nun das Geld, damit der Schwiegersohn
sein Geschéft einrichten kann; eswird ihm ja doch verzinst, und der Schwiegersohn muf3 einen Schuldschein
ausstellen. Ich kann nicht mehr tun, als dal3 ich die Aussteuer gebe, ich habe schliefdlich vier Madchen.«

Eswar Kurt, als misse ihm das Herz stillstehen bei diesem Gespréach, aber er sagte bei sich: »Ich mufd mich schamen;
was verlange ich denn? Weshalb soll die Frau dir denn vertrauen? Esist Feigheit, wenn ich mich ausgeschlossen
fuhle.« Da schellte wieder die Glocke der Haustiir, Schritte kamen auf dem Flur, eine Stimme sprach zu Margarete,
die aus der Zechenstube herausgetreten war; dann 6ffnete sich die Tur zu dem Zimmer, in welchem Kurt saf3, und der
Schneider trat ein.

Kurts Nerven waren so gereizt, dal3 er erschrak; der andere erkannte ihn nicht gleich, daer jain dem schon
verdunkelten Zimmer gegen das Licht sal3; er grifdte gleichglitig, erst als Kurt antwortete, hdrte er an der Stimme, wer
er war, und grufte dann nochmals dienstbeflissener.

Margarete brachte ihm das Bier und setzte es vor ihm auf den Tisch. Die beiden saf3en wieder genau so wie das erste
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Mal bei ihrer Begegnung in der Bergschenke. Nach langem Schweigen begann der Schneider mit einem Gespréch
Uber das Tauwetter, fragte, ob im Forst Schneebruch gewesen sei, Kurt antwortete einsilbig; endlich kamen sie auf die
Dinge, welche ihnen beiden auf dem Herzen lagen. Aber heute war der Schneider schon weniger schmeichlerisch, er
war fester und bewudter. Kurt spiirte das genau, und ein merkwiirdiges Unbehagen ergriff ihn.

Der Schneider sprach von den Fortschritten, die er gemacht; die L eute waren durch das einseitige Betonen des
AuRerlichen wohl wirtschaftlich vorwarts gekommen, aber um ebensoviel waren sieim Wesentlichen
zuriickgegangen. Sie entwickelten sich zu zufriedenen Kleinbirgern, die nichts Hoheres kannten wieihre
Behaglichkeit. Dawar es n6tig gewesen, die Brandfackel in dieses Gebaude zu werfen. Den Leuten fehlte das Leiden,
denn erst durch das Leiden erfahrt der Mensch, dal? er gottlichen Ursprungs ist und nicht ein Tier. Denn der Herr
spricht: »Ihr sollt nicht wahnen, dal3ich gekommen sei, Frieden zu senden auf Erden, ich bin nicht gekommen,
Frieden zu senden, sondern das Schwert; denn ich bin gekommen, den Menschen zu erregen wider seinen Vater und
die Tochter wider die Mutter, und die Schnur wider ihre Schwieger; und des Menschen Feinde werden seine eignen
Hausgenossen sein.«

Kurt sah ihn an und fragte: »Was soll mir das? Sind das | hre Ansichten?«

»Ansichten! « hohnte der Schneider, »Ansichten! « Was dem Menschen das Herz verbrennt, das sind keine Ansichten.
Ich habe ja auch nachgedacht, aber was nutzt alles Nachdenken! Ich bin nur dimmer geworden durch das Denken.« Er
unterbrach sich plétzlich und fragte unvermittelt: »Haben Sie denn Frieden?«

Kurt antwortete ihm langsam: »Und Sie selber, haben Sie Frieden?«
»|ch brauche ihn nicht und will ihn nicht. Aber Sie brauchen ihn und wollen ihn.«

»Brauche ich Frieden? Will ich Frieden« dachte Kurt und legte die Stirn auf das Fensterbrett. »Weshalb scheint es
mir denn pl6tzlich, dal? ale Menschen meine Feinde sind? Oder ist auch dieses Gefuihl nur ein anderer Ausdruck fur
Feigheit?«

»Sie haben sich in der Heilandsrolle gefallen,« fuhr héhnisch der Schneider fort, »und Sie wundern sich, dai3 alle
Menschen Ihre Feinde sind? V orausgesetzt, Christus hat gelebt; war es denn anders moglich, als dal3 alle Menschen
seine Feinde waren? Was hat er denn getan? Er hat schone Worte gesprochen und erwartet, dal3 die Leute ihm
nachfolgen sollen. Wenn sie ihm aber nicht nachfolgen kdnnen? Ich spreche nicht von Ihnen; dal3 Sie kein
nachahmungswertes Beispiel sind, das wissen Sie selber. Was Sie von den andern Menschen unterscheidet, das ist
nur, dafld Sie kein Gewissen haben. Ich rede von Christus.«

Kurt fragte sich: »Sollte es wirklich so sein, dal3 ich kein Gewissen habe? Wenn ich zurtickdenke, so scheint mir, daf?
ich nie Reue gefuihlt, und ich habe doch viel getan, das unrecht war. Ist es das, was diesen so erbittert? Dann litte er
wohl an seinem Gewissen«

»|ch werde etwas fir die Menschen tun, Sie aber nicht,« sagte der Schneider.

»Merkwirdig, dal’ dieser Mensch das behauptet,« dachte Kurt. »Er tut in seiner Art etwas; aber er |lgt ja doch, er [Ugt
durchaus.«

»Ach, wieist es denn nur moglich, dafld Sie ein so ruhiges Gewissen haben?« fragte ihn fast flehend der andere. »Mich
qualt mein Gewissen Tag und Nacht, es jagt mich, estreibt mich.«

»Sie glauben nicht an Ihre Worte«

»Nein, ich glaube nicht an sie, und ich weil3 doch, dald sie n6tig sind fur das Volk. Erinnern Sie sich an den Redner bel
der Heilsarmee; er glaubte auch nicht; aber er wufdte: wasich sage, dasist nétig fir das Volk, und er wirkte Gutes.«

Kurt dachte nach, dann sprach er: »Goethe sagt einmal: >der Handelnde muf3 gewissenl os seinc.«
»Er hat recht!« rief der Schneider, »ich habe nicht gewul3t, dal3 so ein Mann das gesagt hat.«
»Weshalb spielen Sie vor mir Komddie?« fragte ihn Kurt in trockenem Ton.

Der Schneider war schluchzend an seinem Tisch zusammengebrochen. Margarete brachte die brennende Lampe
herein, blickte erstaunt auf die beiden, setzte die Lampe auf den Tisch; dann verliel3 sie das Zimmer. Das Bier des
Schneiders schaukelte leise durch die Bewegung des Kérpers beim Schluchzen.

Kurt zog die Stirn hoch und sprach: »Sind wir beide eigentlich wahnsinnig, dald wir solche Gesprache fuhren? Halten
Sie mich fir einen ehrgeizigen Schneidergesellen? Was wollen denn nur alle Menschen von mir? Man soll mich doch
in Ruhe lassen. Wenn ich jemandem behilflich sein kann, will ich mich gewif3 nicht weigern, aber ...«

Er wollte sagen: »Aber ich bin nicht fir die andern Menschen auf der Welt.« Dafiel ihm ein, was Martha gesagt hatte:
»|ch fuhlte, dal? er mich brauchte«; das Blut schof3 ihm zum Herzen; er konnte nicht weitersprechen und setzte sich.
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Der Schneider stand auf und ging.

Die Tur zum Krankenzimmer 6ffnete sich. Margarete kam auf Kurt zu, nickte und sprach: »Kommen Sie.« Zogernd
stand er auf und folgte ihr. Da standen alle mit gefalteten Handen vor dem Bett. Der Kranke, aufgerichtet und durch
Kissen unterstitzt, atmete schnell, zuweilen setzte der Atem aus. Seine Augen waren gerade nach vorn gerichtet, aber
man merkte, dal? er nichts von der Umgebung sah. Das Gesicht hatte einen fragenden und erstaunten Ausdruck. Immer
haufiger wurden die Pausen, in denen der Atem aussetzte. Die Frau trat neben ihn und legte seine Hande zusammen;
die Finger wollten sich nicht mehr recht falten, dann schob sie die eine Hand hinter seinen Riicken. Das Gesicht
verénderte sich nicht, die Augen blieben inihrer Richtung. Eine langere Pause entstand, dann war ein Rocheln. Leise
sagte die Mutter zu Margareten: »Nimm die Kissen fort«; Margarete nahm die Kissen fort, die Frau legte den Toten
sanft nieder und driickte ihm die Augen zu.

War das denn der Tod? Die beiden jiingeren Kinder sahen dem Vater angstlich ins Gesicht, die anderen blickten sich
fragend an. Die Mutter 6ffnete das Fenster. Da brach Marthain Schluchzen aus, ihr Verlobter faldte sie an der Hand,
sielegte sich an seine Brust und weinte. Er sagte leise zu ihr: »Komm« und flihrte sie aus dem Zimmer. Die beiden
Kinder weinten laut, Margarete nahm jedes an eine Hand und folgte den beiden; hinter ihnen ging Kurt.

Kurt ging talwérts auf dem gewohnten Fahrweg. Das Wasser in den Hufspuren und Gleisen begann an den Randern
Eis anschief3en zu lassen. Er ging nicht nach Hause, sondern bog links ab auf die Landstral3e. Heimkehrende Bergleute
Uberholten den langsam Schreitenden und begrufdten ihn mit dem Glickauf. Er ging weiter, Gber die Briicke, durch
das Dorf, an dem Weiher vorbei, wo damals die Enten gewesen waren und die Schulkinder; mechanisch beantwortete
er ale Grile. »Esist kein Glick bei den Steinbeif3ers«, horte er einen alten Mann hinter sich zu jemandem sagen;
vielleicht hatte der sein Gesicht gesehen. Kurt muf3te I&cheln, wie doch jeder Mensch den andern immer aus seinen
eigenen Vorstellungen erklart —und er dachte, dal? er selber das ja auch tat. Immer weiter ging er in der Dunkelheit,
die Stral3e wurde menschenleer.

Auf einem Steinhaufen sald ein Landstreicher, eine noch jugendliche Figur, und erneuerte seine Fuldappen. »Ist es
noch weit bisins Dorf?« fragte er; Kurt kam die Stimme merkwUrdig bekannt vor, er antwortete zégernd. Der andere
fragte weiter, ob eine Herberge im Dorfe sai. Jetzt erkannte ihn Kurt; eswar jener junge Arbeiter, der damals vor
Monaten in Berlin bei ihm gewesen. Er redete ihn an, nun erkannte der ihn auch und sagte mirrisch: »Ja, ich bin'sg;
dabei schitipfte er in den Schuh und band die Senkel zur Schlinge. Absichtlich zogerte er dabei, damit er Kurt nicht
ins Gesicht zu sehen brauchte.

Endlich richtete er sich auf und sagte: »Nun, weshalb fragen Sie denn nicht, wenn Sie es wissen wollen? Ich bin eben
auf der Walze.«

Kurt ahnte wohl, was der Mann sagen wirde, aber er fragte dennoch: »Haben Sie Ihre Arbeit verloren?« Der andere
zuckte die Achseln, dann antwortete er: »Arbeit gibt es ja doch wohl, man weil3 doch Bescheid, wo sie noch Leute
brauchen.« Pl6tzlich fuhr er gereizt fort: »Das st ales Unsinn, was Sie mir sagen wollen. Ich bin nun eéinmal so ein
Mensch, der es nicht an einem Posten aushalten kann. Es gibt viele solche, das habe ich friher nicht so gewulf3t.
Fragen Sie nur einen alten Kunden, der wird Ihnen schon Bescheid geben. Weshalb haben Sie mich denn nicht
zufrieden gelassen? Ich wul3te es nicht besser. Was habe ich denn nun von Ihren Redensarten? Wenn Sie einmal in der
Zeitung lesen, dal3 ich einem Bauern seine Scheune angesteckt habe, dann wissen Sie, wer schuld daran ist.«

Kurt fragte nach dem Madchen, der Tochter der Wirtin. Der andere erwiderte: »Was soll sie denn machen? Wassie
vorher gemacht hat. Sie hat mir ja versprochen, wenn ich ihr Brautigam werden wollte, sie wollte mir téglich sechs
Mark geben. Zu so etwas bin ich mir denn doch zu gut.« Er pfiff einen Gassenhauer, Kurt ging neben ihm her dem
Dorf zu.

»Schamen Sie sich denn nicht, so neben mir einzuziehen?« fragte der Mann ihn héhnisch. »Sie haben mich noch nicht
bei Licht gesehen. Zu einem Ball bei einem Kommerzienrat lassen sie mich nicht ein, daftr bin ich nicht fein genug.«

»Trinken Sie? fragte ihn Kurt.
»Was denken Sie sich denn eigentlich,« erwiderte der Stromer. »Vom Wasser erkétet man sich den Magen.«

»Sieverstellen sich janur, weil Sie eine innere Angst haben,« redete ihm nun Kurt zu, »ich weil3 doch, dal3 Sie kein
Trinker sind, dal3 Sie immer Biicher gelesen haben.«

Der Mann blieb stehen und sagte: »Die Blicher habe ich gelesen, weil ich mein Elend vergessen wollte, ich trinke
nicht, weil es mir gut schmeckt, sondern weil ich dann lustig werde. Glauben Sie denn nicht, dal? einer das satt kriegt,
das—das alles! Ich bin gelernter Mechaniker, ich kann meine fiinfzig Mark verdienen die Woche. Was habe ich denn
davon? Heiraten? Ich wollte zur Fremdenlegion, da hat mir einer davon erzadhlt, der dabel gewesen ist; dasist auch
nichts. Sehen Sie, hier frif3t es,« dabei schlug er sich auf die Brust.

Die beiden gingen stumm nebeneinander. Nach einer Weile begann der Mann wieder: »Wenn der Mensch nicht welil3,
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wozu er |lebt, dann hat das L eben eben keinen Zweck fur ihn. Und da kann man nicht an einer Stelle sitzen bleiben, da
muf3 man eben losziehen. Denken Sie etwa, das tut man zum Vergniigen, wenn man fiihit, wie die Bienen einen bei
lebendigem L eibe auffressen? Mein Vater war noch Sozialdemokrat. Er hat mir immer vorgepredigt: ich erlebe es
nicht mehr, aber du erlebst es. Mit dem Glauben ist er gestorben. Wenn einer nun nicht so dumm ist, dai3 er das
glaubt? Und wenn schon, was habe ich denn vom Zukunftsstaat? Wenn ich arbeiten will, kann ich immer verdienen,
was ich brauche, und unterdriickt hat mich noch keiner, und hinter den Tippel schicksen sind auch im Zukunftsstaat die
Blauen her, sonst wiirden zuviel in dem Beruf. Dasist jaalles Unsinn, das ist nur, damit die Abgeordneten ihre Gelder
bekommen.«

Kurt schwieg und ging mit dem Manne weiter. Da kamen die Lichter des Dorfes, der Mann beklagte sich tUber das
Pflaster. Kurt sagte zu ihm: »Ich werde Sie zu jemandem bringen, der Ihnen vielleicht helfen kann.«

»lch danke,« erwiderte der andere trocken.
»Er ist ganz anders wie ich,« sagte Kurt.
»S0ll mich wundern. Esist mir auch alles eins,« sprach der Stromer.

Kurt ging mit ihm zu einem Hause, 6ffnete die Haustur, ein altes Weib sah aus der Stubentiir und wies die beiden auf
seine Frage nach oben; sie stiegen eine steile Treppe hoch, die unter das Dach fiihrte, klopften an eine Tar; die Tir
Offnete sich, und der Schneider kam ihnen entgegen.

Neuntes K apitel

Der Schneider bewohnte den obersten Raum des Hauses. Uber den Kdpfen der drei Manner erhob sich duster das
geschwaérzte Ziegeldach, dessen Kalkverstrich an einigen Stellen abgefallen war. Vor eéinem niedrigen Tische stand
ein Stuhl und eine Bank; im Hintergrund, im Dunkeln, war ein Bett mit blau und weil3 gewirfeltem Bezug zu
erkennen. Das Licht kam von einer Kiichenlampe aus Blech, welche an einem der Dachstuhlpfosten hing.

Kurt wurde auf den Stuhl genétigt, die beiden anderen sal3en ihm gegentiber auf der Bank. Eswar, as seien die beiden
langst miteinander befreundet; sie hatten sich nur kurz angesehen und nannten sich gleich mit dem Du, wie es diese
Leute ja pflegen.

Ein merkwurdiges Schweigen herrschte, denn der Schneider wartete auf die Anrede, der Fremde wul3te nichts von
dem, was Kurt mit ihm vorhatte, und dieser war in ein Nachdenken versunken.

Endlich kam von dem Stromer eine Bewegung; er zog sich einen Schuh aus. Der Schneider erhob sich, holte von
einem Balken ein eingewickeltes Packchen, 6ffnete es und reichte es dem Mann, indem er sagte »Hirschtalg«. Der
andere bedankte sich und rieb den aufgegangenen Ful ein. »Vierzehn Stunden,« sagte er dabei.

Wieder war das driickende Schweigen. Endlich ermannte sich Kurt und sprach zu dem Schneider: »Wollen Sie sich
nicht dieses Mannes annehmen?« Feindselig warf der Stromer ein: »Hier ist schon Raum genug, wenn ich die Sacke
dort haben kann, so bin ich zufrieden«; er deutete auf die Ecke im Hintergrund, wo leere Kartoffel sécke
Ubereinandergeschichtet lagen. »Ja, ein Bett habeich ja nicht fir dich,« erwiderte der Schneider. »Wirst auch schon
schlechter geschlafen haben,« antwortete der Fremde. »So meinte ich esjanicht, ich hatte daran nicht gedacht,« sagte
unsicher Kurt.

»lch will Thnen sagen, was Sie meinen; ich soll mich dieser verzweifelten Seele annehmen, denn Sie kdnnen nicht
mehr weiter,« sprach der Schneider, in solchem hal3erfiillten und triumphierenden Ton, dal3 der Fremde mehr noch
Uber den Ton, wie Uber den Inhalt der Worte verwundert wurde.

Kurt sah ihn nachdenklich an.

»Sie beginnen jetzt zu begreifen,« fuhr der Schneider fort. »Sie sind der selbstsiichtigste Mensch, den ich kennen
gelernt habe. Die Welt kann aber nicht bestehen, wenn die Menschen selbstsiichtig sind, es mul3 Menschen geben,
welche sich opfern. Sie wollen sich nicht opfern, und nun wundern Sie sich, dal? Sie von den andern ausgestof3en
werden.«

Er holte ein Leihbibliothekbuch aus der Schublade und zeigte es Kurt; es war ein Band von Dostojewskis Briidern
Karamasow.

»Dasist ein merkwirdiges Buch,« fuhr der Schneider fort; »aber esist ganz dumm. Jetzt habe ich die Erzéhlung vom
GroRinquisitor gelesen. Der Grofiinquisitor hat recht, Jesus hat unrecht. Ich weil3 gar nicht, ob Jesus die Menschen
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freimachen wollte; esist mir nur sicher, er selber wollte frei sein, deshalb hat er den drei V ersuchungen nicht
nachgegeben. Wie dumm, dal3 man das V ersuchungen nennt und vom Satan spricht. Wer in der Welt |ebt, der mul3
wirken, und wer wirken will, der braucht das tagliche Brot fir seinen Korper, der braucht die Kraft seines Geistes, und
der braucht die Macht tiber die Welt. Wer das nicht will und sich rein erhalten von der Welt, wer die Siinde scheut, der
ist ein Selbstsiichtiger. Wer einen Menschen aus dem Sumpf ziehen will, der mul3 sich auch die Fiil3e schmutzig
machen.«

Der Schneider schwieg. Kurt erwiderte ihm: »Mir scheint, daf? der Dichter in dem Grof3inquisitor den Antichristen
darstellen wollte.«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen,« sagte der andere, »ich habe so lange Uber die Namen nachgedacht, dal? mir zum
Speien Ubel geworden ist von der Anstrengung. Ich bin jakein Gelehrter, der sein Hirn gelibt hat, ich bin blof3 ein
Arbeiter. Nennen Sie es doch Antichrist; andert das denn etwas daran, dal3 der Antichrist den Menschen Gutes tut und
der andere blof3 daran denkt, dafd auf seine Lackstiefelchen kein Spritzer kommt«

»Sie haben recht in allem,« antwortete Kurt, »wenn Ihre Voraussetzung richtig ist, dal? man namlich den Menschen
Uberhaupt helfen kann. Wem haben Sie denn geholfen?«

»Mirl« schrie der Stromer und sprang erregt auf. »Dich habe ich gesucht, nun habe ich dich gefunden, dir will ich jetzt
folgen.«

»Ahnliches haben Sie auch zu mir gesprochen,« sagte Kurt kaltbl itig. »Sie haben keinen Willen und suchen nach
einem Menschen, der fur Sie den Willen hat. Aber was nutzt das? Ist Ihnen damit geholfen? Wenn ich will, so haben
Sie meinen Willen; aber ich will nicht, denn ein Mensch soll seinen eigenen Willen haben. Dasist esja. Ist denn ein
Morder schlechter wie irgendein anderer Mensch? Sie sind beide gleich, und beiden ist nicht zu helfen.«

»Aber ich will doch den Menschen helfen! « schrie nun der Schneider und richtete sich gleichfalls von seiner Bank
auf. Die Lampe am Pfosten zitterte durch seine Bewegung. »Ich muf3 doch einen Zweck meines Lebens haben! Und
weshalb wére denn das in mir? Was will ich denn von den Menschen?«

»Macht,« erwiderte Kurt ruhig. »Wissen Sie nicht, was der Antrieb des Antichrist ist? Hochmut und Machtsucht.«
»Und Sie, sind Sie denn nicht hochmUitig?« schrie der Schneider.

Kurt sah ihn betroffen an, dann Uberlegte er sich seine Worte eine lange Zeit und sagte endlich: »Nein, aber die
Menschen tun mir leid.«

»Dieser Herr, der so tugendhaft ist, dal? ihm die Menschen leid tun,« rief boshaft der Schneider, »hat eben ein braves
Maédchen verfuhrt, und damit nichts ruchbar wird, so verheiratet er sie gleich.«

»Was ich getan, das habe ich getan, aber nicht in Ihrer Gesinnung, sondern in meiner. Ich bin auch ein Mensch wie
andere und habe Mitleid mit mir selber.«

»S0 bereuen Sie?« fragte der Schneider neugierig. »Ich bereue viel, und ich méchte wissen, ob das bei Ihnen auch so
ist.«

»lch weil3 nicht, ob ich von Reue sprechen kann,« erwiderte Kurt; »ich weif3 nur, dafd ich das tun mufite, und zuweilen
scheint mir, die alte Ansicht ist richtig, dal?3 ein Mensch eine gewisse Menge von Siinden begehen mul3 in seinem
Leben. Das wére schauerlich, aber vielleicht ist es so. Doch wird etwas anders, wenn ich mich selber quéle? Ich will
suchen, mich besser und freier zu machen.«

Der Fremde unterbrach Kurt und sprach: »Was soll mir das alles? Ich lebe und weil3 nicht, weshalb. Mir geht eswie
dem da. Ich muf3 doch einen Zweck meines L ebens haben! «

Kurt lachte und erwiderte: »Dieses Wort haben Sie mir schon auf der Stral3e gesagt, esist Ihr Wort. Was verlangen Sie
denn? Weli(3 der Stein seinen Zweck in einem Gebaude? Der Maurer weil3 ihn, der ihn an seine Stelle mauert. Was Sie
wollen, dasist janur das uralte kindische Wollen des Menschen, der meint, dal3 Regen und Sonnenschein kommen
musse fur seinen Weizen, der nicht ahnt, dal er selber mit seinem Weizen, Regen und Sonnenschein in einen grof3en
Weltzusammenhang gehdrt. Wenn Sie an Gott glaubten, so wiirden Sie keinen Zweck fr Ihr Leben suchen, denn wer
an Gott glaubt, der glaubt, daf3 der Zweck seines Lebensin Gott liegt, der wird dadurch zuletzt eins mit Gott.«

»Aber was soll ich denn tun?« fragte angstlich der Fremde.

»Sie haben den Abschnitt in Threm Roman wohl zu Ende gelesen,« sprach Kurt zu dem Schneider. »Der
Grolinquisitor zeigt Christus, dal3 sein Werk toricht gewesen ist, weil er die Menschen hat befreien wollen, denn die
Menschen wollen jagar nicht frei sein. Deshalb sei die Kirche gekommen als der wahre Antichrist und habeim
Namen und mit den Worten Christi die Menschen wieder unfrei gemacht. Christus antwortete ihm nichts — er kann
ihm ja nichts antworten, denn der Grof3inquisitor hat recht. Aber er geht auf ihn zu und kiifdt ihn. Da erbleicht der
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GroRinquisitor, 6ffnet die Geféngnistir, und Christus geht aus dem Geféngnis. Der GrofRinquisitor hat recht, und er ist
dennoch besiegt.«

»Er ist besiegt, aber wieist das moglich, dal3 er besiegt wird, wenn er im Recht ist« fragte der Schneider.
Dalachelte Kurt, ging auf ihn zu, kiRte ihn auf die Stirn und verlief3 das Zimmer.

Der Schneider schlug beide Hande vor die Augen. Aber als er die Hande nach langer Zeit fortnahm, war Blut vor
seinem Mund; er hatte sich die Lippen blutig gebissen. »Einen solchen Menschen muf? man totschlagen,« fllsterte er;
sein Gesicht war totenblal3, ein Blutstropfen war ihm auf das Kinn gefallen, welches wackelte.

»Totschlagen,« antwortete der andere.

Plotzlich warf sich der Schneider mit aller Wucht auf die Knie, daf3 die Bohlen erbebten, erhob seine Hande und
schrie betend: »Fihre mich nicht in Versuchung, fiihre mich nicht in Versuchung! Ich will janicht, ich will janicht!«

Der Stromer sah ihm mit dumpfem Gesichtsausdruck zu, dann kniete er gleichfalls nieder und hob die Hande hoch.

Ein Mann stolperte eilig die Treppe herauf, 6ffnete die Tar, stirmte herein. Seine Stirn war schwei(3bedeckt, das Haar
war ihm in Stréhnen angeklebt, die Augen gingen irr. »Mein Mariechen stirbt,« schrie er, »komm und hilf!«

Der Schneider erhob sich, der Mann eilte stolpernd und fast fallend wieder die Treppe hinab, er folgte ihm; hinter ihm
ging der Stromer. Sie schritten durch die Dorfstral3en; Hunde belferten, aus kleinen Fensterchen fiel Lichtschein, der
halb gefrorene Schmutz auf dem Weg gab unter ihren Tritten z&he nach. »Wir haben alles versucht, auch der Arzt ist
dagewesen,« sagte der Mann wie zu sich selber. Sie kamen vor das Haus, der Hund stiirzte wiitend vor, erkannte
seinen Herrn, der gab ihm einen Tritt, dal3 er heulend zur Seite flog. »Der Gerechte erbarmt sich auch seines Viehes,«
sagte der Schneider. Der Mann stief3 die Tir auf, sie traten in eine Schusterwerkstatt.

»Wir haben ihr Bett in die Werkstatt gebracht, weil es hier warm ist,« sagte der Vater und ging dann zu dem kranken
Kind.

In der Mitte der Werkstatt stand der Schustertisch mit dem Arbeitszeug, der Lampe und der Schusterkugel, davor ein
Schemel. In der einen Ecke dréngten sich Menschen zusammen, vor dem Gestell mit den Leisten und Lederstiicken.
In der entgegengesetzten Ecke stand das Bett, vor ihm kniete der schluchzende Vater. Ein Geruch von verbrannten
Haaren schwebte in der Luft, die alte Grol3mutter war tber das Kind gebeugt und féchelte ihm mit den verbrannten
Haaren vor dem Gesicht.

Ein dumpfes Murmeln kam aus der Ecke, wo sich die Menschen drangten.

Der Schneider ging mit festen Schritten auf das Bett zu, schob die Alte fort, der Vater rutschte auf den Knien zum
Ful}ende, der Schneider biickte sich tber das Kind.

Das Kind hatte die Armchen erhoben, die Daumen in die Faustchen geklemmt, in den Augen war nur das Weile zu
sehen, vor dem Mund stand ein leichter blutiger Schaum.

Der Schneider kniete nieder, legte die eine Hand auf das Haupt des Kindes, die andere auf das Herz, und betete laut:
»Himmlischer Vater, erbarme dich dieses unschuldigen Kindes.« Ein schnurrender Laut schien von dem Kind zu
kommen.

Aus der Gruppe im Winkel 10ste sich ein alter blinder Mann, der Grol3vater des Kindes, und tastete sich mit dem
Stocke zum Bett. »Der himmlische Vater erbarmt sich nicht,« sagte er, »er sucht die Siinden der Eltern heim an den
Kindern bisins dritte und vierte Glied. Dasist ein Silvesterkind, der Kerl hat esin der Betrunkenheit erzeugt. Meine
Tochter hat er schon unter die Erde gebracht, nun kommt das Kind an die Reihe. Das Kind hat es gut im Grabe, was
soll es bei dem versoffenen Kerl, der esjeden Tag schlégt.«

»|ch schlage es nie wieder,« schrie der Vater, »mache es gesund, Schneider; das Herz geht mir ab, wenn das Kind
stirbt.«

»Acht Jahreist das Mariechen alt, und hat kochen miissen, und die Betten machen, und die Werkstatt aufrdumen, und
flicken und stopfen, und so geschickt war es,« fuhr der GroRRvater fort. »Aber jeden Tag hat es seine Schlége gekriegt;
dem Hund geschieht recht, wenn es der Herrgott zu sich nimmt.«

»Vater, erbarme dich dieses unschuldigen Kindes,« betete der kniende Schneider.

Die Schusterkugel schwankte, das Licht war unheimlich in der Werkstatt. Aus dem schweigenden Haufen im Winkel
|6ste sich der Verk&ufer des Konsumvereins |os und sagte zu dem alten Blinden: »Sie tun Ihrem Schwiegersohn
unrecht, er ist kein schlechter Mensch.«

»Nein, ein schlechter Mensch bin ich nicht,« jammerte der Schuster, »das wissen alle, ein schlechter Mensch binich
nicht.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3540

3545

3550

3555

3560

3565

3570

3575

3580

3585

»Du hast ihn auf dem Gewissen,« schrie der Alte den Verkdufer an. »lmmer in die Versammlungen laufen, sein
Geschéft versaumen, andere Dinge im Kopf haben, die ihn nichts angehen.«

»lch ... ich habe ihn doch oft ermahnt, er soll nicht zuviel trinken, er soll an seine Familie denken,« stotterte der
Verkaufer.

»Was niitzen denn deine Ermahnungen,« sagte nun die Grof3mutter. »Dasist dein Geschéft, das Schwatzen, das weil3
jeder.«

»lch bin kein Geschiftssozialist,« erwiderte beleidigt der Verkaufer. »Wenn ich meine Uberzeugungen nicht hétte,
dann konnte ich mehr verdienen und konnte in Berlin leben und hétte alle Bildungsmittel der Gegenwart zu meiner
Verfigung.«

DraufRen blies der Nachtwéchter in sein Horn und rief die Stunde aus:

Hort, ihr Leute, und lafdt euch sagen,
Die Glocke hat zehn geschlagen.
Bewahrt euer Feuer und euer Licht,
Dal3 den Herrn kein Schaden geschieht.
Lobt Gott den Herrn.

»Schon vier Stunden liegt sie,« sagte eine Stimme aus dem Winkel, »um sechs hat es angefangen.«

»Dein Kind wird gerettet werden,« sagte der Schneider zu dem Vater. Dieser schrie laut auf, erhob sich, schlug die
Hande Gberm Kopf zusammen und rief: »Das Mariechen wird gerettet werden.«

Der Blinde tastete sich mit der Hand nach dem Kopf des Schneiders, befiihlte sein Gesicht und schiittelte das Haupt;
dann sagte er: »Der ist nicht aus dem Licht.«

»Die ganze Woche habe ich ja schon in der Bibel gelesen,« beteuerte der Schuster, »ich will mich bessern, da steht
mir Gott bei und nimmt mir das Mariechen nicht von mir. Es hat ja schon friher die Frésen gehabt und ist immer
wieder gesund geworden, so ein gutes Kind ist es.«

»Dasist esalso, auf den Schneider hast du gehort! « schrie ihn der Verkaufer an.
»Kannst du mein Kind gesund machen« fragte ihn der Schuster.
»Der Doktor ist dagewesen, der Doktor —« sagte der Verkaufer; er wufdte nicht, wie er fortfahren sollte.

»Ja, die Herren haben eben keine Zeit fir unsereinen,« warf die Gromutter ein und sah auf den Verkaufer. »Ich habe
drel Haare verbrannt und ihr vor die Nase gehalten, das hat geholfen. Wenn der Schneider betet, dasist ja auch gut.
Du aber, du, du bist der Antichrist.«

»Der Antichrist,« beteuerte der blinde Grof3vater, indem er mit dem Stock auf die Dielen stampfte.

»Sie hat die Augen geschlossen,« rief der Schneider; alle wollten sich um das Bett drdngen, der Schneider hielt sie
zuriick. »Du hast mir geholfen,« schrie weinend der Vater; der Schneider wehrte ihn ab, ging wieder zu dem Kinde
zuriick, im Winkel ballten sich die Menschen wieder und murmelten. Der Schneider 10ste die Fauste, sie lésten sich
leicht, er beugte die Armchen und legte sie unter die Decke, dann zog er ein Taschentuch und wischte den Schaum
vom Munde. Das Kind schlief nun ruhig.

Der Verkdufer kam auf den Fuf3spitzen gegangen, sah sich das Kind in dem unbestimmten Licht an, er sah eslange an.
Dann sagte er leise zu dem Schneider: »Haben Sie denn nun das Kind gesund gemacht« »Gott hat es gesund
gemacht«, antwortete dieser leise. Der Verkaufer schittelte den Kopf. »Der Arzt hat doch gesagt, es kommt nicht
wieder zu sich,« erwiderte er. »Hat er das gesagt, haben das die anderen gehtrt« fragte schnell der Schneider. »Ich
kann mich auch verhdrt haben, beschworen kann ich es nicht, das ist ja doch unméglich!« erwiderte éngstlich der
Verkéaufer. »Hat es noch jemand gehort?« fragte eindringlich der Schneider. Der Verk&ufer ging zu den anderen
zuriick.

Der Schneider trieb alle aus der Werkstatt. »Das Kind darf nicht gestort werden,« sagte er. Alle gingen, leise, auf den
FuRspitzen. Zuletzt nahm er den Vater beim Arm und ging mit ihm hinaus. Der Hund hatte sich in seine Hiitte
verkrochen, seine Augen leuchteten angstlich in der Dunkelheit. »Was hat der Arzt gesagt« fragte der Schneider den
Mann. »Menschliche Hilfe ist unméglich,« antwortete der. Danach prefite er die Hand des Schneiders, vor Erregung
konnte er nichts sprechen. Er trat an das erleuchtete Fenster und sah in seine Werkstatt. Da stand sein Tisch, sein
Schemel, die Lampe, die Schusterkugel, in der Ecke, im Dunkeln, war das Bett mit dem Kind. Nichts bewegte sichiin
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dem Zimmer. Das Licht ging durch die Kugel, ein bunter Flecken fiel auf den Schustertisch tber den Streckhammer,

weiter auf die Erde, Uber einen halbfertigen Schuh, wo eben die Sohle angendht werden sollte, die Ahle steckte in der
Sohle, der Pechdraht mit der Schweinsborste vorn war in dem bunten Fleck zu erkennen; der Schuh lag noch da, wie
er ihnim ersten Schreck fortgeworfen, as das Kind den Anfall bekommen hatte.

»Der Alte hat jarecht, esist ein Silvesterkind,« sagte der Schuster schluchzend. »Ich habe an nichts gedacht. Meine
Frau habe ich auch auf dem Gewissen, die liegt nun auf dem Kirchhof. Friher habe ich nichts von Gott gewuf3t. Ist
das Mariechen denn nun fir immer gerettet oder kommt der Anfall wieder?« Er erhielt keine Antwort; der Schneider
hatte sich mit seinem Gast leise entfernt. So blieb der Schuster allein vor seinem Fenster und starrte noch langein die
Werkstatte mit dem Bett im Dunkel und den beiden bunten Flecken auf Tisch und Boden.

Der Verkdufer hatte sich an den Schneider und seinen Gast angeschlossen, indem er mit kurzen Beinen neben den
weit ausschreitenden Mannern herlief. Er sprach: »Es gibt wohl manche Kréfte in der Natur, die wir noch nicht
kennen, esist eben noch nicht alles erforscht. Das sind so magnetische Heilkréfte. Dabei ist gar nichts
Ubernaturliches.« Als der Schneider schwieg, fuhr er fort: »lch habe meinen Vater bei mir, er ist janun ein alter
Mann, aber ich denke, das hat die Natur so eingerichtet, dal3 die Kinder ihre alten Eltern unterstiitzen missen; er
nimmt ja auch keinen Platz weg, und essen tut er so viel wie ein Vogel.« Der Schneider schwieg noch immer, der
Stromer fragte den Verkaufer: »Na, was wollen Sie denn eigentlich von dem Mann?« Der Verkaufer eilte noch eine
Weile stumm neben ihnen, as des Schneiders Haus aus dem Dunkel auftauchte, sagte er: »Esist namlich, dal3 mein
Vater in seinem Bett sitzt und nicht schlafen kann.« »Er wird bald zum ewigen Schlaf eingehen,« antwortete ihm der
Schneider. Der Verkdufer sagte erschrocken: »Das Alter hat er jawohl, aber wir hétten ihn doch noch gern bei uns.«
»Wir wollen gehen,« sprach der Schneider, und so gingen die drei zu dem Haus des Konsumvereins.

Die Frau des Verkaufers war noch wach und erwartete ihren Mann. Der trug ihr auf, Kaffee zu machen, sie ging
erstaunt in die Kiiche und mahlte die Bohnen. Geschéftig bat der Verkaufer die beiden, abzulegen; der Stromer lachte;
dann traten sie durch eine Tapetentir in die Schlafkammer des Alten.

Der alte Mann war Volksschullehrer gewesen und hatte das Gesicht eines Dorfschullehrers, der in seiner Jugend noch
halb geistlich war und das Gesicht rasiert hatte wie ein Pastor. Er sal3 aufrecht im Bett und sah die Kommenden mit
aufgerissenen rollenden Augen an.

»Kennst du mich, Vater?« fragte ihn der Verkéufer. Der alte Mann nickte und sah zu dem Schneider, der sich auf die
Bettkante gesetzt hatte. An der geweil3ten Wand hing, mit silbernen Buchstaben auf schwarze Pappe gedruckt, ein
Sinnspruch: »Lerne leiden ohne zu klagen.« »Ein schéner Spruch,« sagte der Verkaufer zu dem Stromer und seufzte;
dieser versetzte grinsend: »Lerne klagen ohne zu leiden«; der Verkaufer wendete sich von ihm ab und sprach zu dem
Schneider: »Wir haben ihm immer vorgesungen: Blau bliht ein Blimelein; das hat ihm Freude gemacht.«

Der Schneider hatte eine der kalten knochigen Hande des Sterbenden gefaldt und sah in die aufgerissenen rollenden
Augen. Der Mund des alten Mannes 6ffnete sich, und undeutlich, weil die Zunge nicht mehr recht folgen wollte,
kamen aus ihm die abgebrochenen Séize: »Bei einer Taufe habe ich selber gesehen, wie der Grof3auer Wilhelm einen
Taler in das Taufbecken geworfen hat, und nachher waren nur Finfzigpfennigstiicke darin. Der Pastor hat mir den
Taler heimlich herausgenommen. Ich habe Wilhelm selber gefragt, oder einen Taler geopfert hat. Er hat einen Taler
geopfert, und wie ich die Opfergabe herausnehmen will, da finde ich nur Finfzigpfennigstiicke. So sind die Pastoren
ale. Glauben Sie jakeinem Pastor.«

»Denken Sie daran, dal? Sie bald Rechenschaft ablegen miissen vor dem Hdchsten,« sagte der Schneider.
»Dieser Herr ist ein Heilmagnetiseur,« unterbrach ihn der Verkaufer. »Er will machen, dal? du einschl&fst.«

Der Mund des Alten machte kauende Bewegungen, seine aufgerissenen Augen waren starr auf den Schneider
gerichtet. Er brachte vor: »— Einen Taler hat er in das Taufbecken geworfen, einen Taler.«

Der Schneider stand vom Bettrand auf, kniete vor dem Bett nieder, faltete die Hande und betete leise. Die
aufgerissenen Augen in dem ausdruckslosen Gesicht wendeten sich auf ihn. Der Verkaufer ging zum Fenster, sahin
das Dunkel und trommelte auf dem Fensterbrett.

»Meine Mitze,« sagte mithsam der Sterbende.

Der Verkaufer ging zum Schrank, nahm eine wei3e baumwollene Zipfelmiitze heraus und setzte sie ihm auf den Kopf,
indem er sagte: »Du bist es doch nun einmal gewohnt.« Die Troddel der Zipfelmiitze stand hoch, das wachsbleiche
Gesicht mit den rollenden grof3en Augen machte einen lacherlich-grausigen Eindruck. Pl6tzlich stieg ein tiefer Seufzer
von unten her aus der Brust des Kranken; der Verkaufer hielt ihn noch schnell im Ruicken und legte ihn leise; dann
drickte er ihm die Augen zu. Die Frau kam in die Sterbekammer, wischte sich mit der Schiirze die Augen und sagte:
»Er hat einen schonen Tod gehabt.« Der Schneider stand verstort auf, der Verk&ufer druckte ihm still die Hand; die
Frau sagte: »Wir kommen die Nacht doch nicht zum Schlafen, wollen die Herren nicht eine Tasse Kaffee mit
trinken?«
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Sie verlief3en die Sterbekammer und gingen in das Wohnzimmer. Der Sofatisch war sauber gedeckt, eine grof3e Kanne
mit Kaffee stand da, der Milchtopf, die Zuckerbiichse und vier Tassen. Alle setzten sich und tranken.

Dem Verkaufer rollten die Tranen Uber das runde Gesicht, indessen er trank. Zuweilen horchte er unbemerkt angstlich
nach der Sterbekammer. Pl6tzlich sagte er mit verzerrtem Gesicht: »Ich mul3 ja auch einmal sterben.«

Der Stromer hatte gerade die Tasse an den Mund gesetzt und getrunken; wie er den Gesichtsausdruck des Verkaufers
sah, lachte er, verschluckte sich, hustete; der Verkaufer, um von sich abzulenken, sprang auf, trat hinter ihn und
klopfte ihm auf den Riicken. Der Schneider hatte nachdenklich ein Stiick Brot zerbréckelt, nun al3 er die Krimel und
sagte dann zu dem Verkéufer: »Die Eltern des Schusters nannten Sie den Antichrist.«

Der Verkdufer wurde rot, stotterte und sagte: »Das sind ja nur so ungebildete L eute.« Dann wurde er weiter verlegen,
wie er das nachdenkliche Gesicht des anderen sah, und nun versteckte er sich unter Grobheit: »Sie haben jameinem
Vater geholfen durch Ihre magnetische Kraft, aber Sie miissen nicht denken, dad ich Ihren Unsinn glaube.«

»Ja, wenn nun ein anderer der Antichrist wéare,« sprach der Schneider zu sich selber, »dann kénnte ich es doch nicht
sein.«

Die Frau zog ihren Mann am Rock und tuschelte ihm leise zu: »Du mul3t ihm doch etwas geben.« Der Mann wurde
wieder verlegen und sagte ihr &rgerlich: »Bekiimmere du dich um deine Weibergeschichten und lal3 die Manner
zufrieden.« Die Frau zuckte die Achseln und réumte das leere Geschirr ab.

»Nun kénnten wir jawohl einen Skat spielen,« sagte frech der Stromer, indem er, die Hande in den Hosentaschen, die
Beine weit von sich streckte. »Komm,« herrschte ihn der Schneider an, dal? er zusasmmenfuhr, aufsprang und
mechanisch die Finger an die Hosennaht legte. Der Schneider nahm seine Mitze, verabschiedete sich von dem
Verkaufer und ging; der Stromer folgte ihm.

»Dem brauchst du blof? mit dem kleinen Finger vor die Brust zu tippen, dann fallt er schon um,« sagte drauf3en der
Stromer zu dem Schneider, »aber den andern, den Steinbei3er, den kriegst du nicht, der ist friher aufgestanden wie
du.«

»Was will ich denn!« fllUsterte der Schneider vor sich hin; »was will ich denn! Ich will ja doch den Menschen helfen!«

Der Nachtwé&chter rief Mitternacht aus. Sie mufiten vor dem Haus des Schusters vorbei zuriick zu ihrem Hause; da
stand der Schuster noch immer vor dem erleuchteten Fenster, hatte den Kopf an die Scheibe gedriickt und sah in die
Werkstatt, wo in der hintersten Ecke in ihrem Bett sein Kind schlief. »Dem hast du doch geholfen,« sagte der Stromer
zu ihm. Er blieb stehen und antwortete wie zu sich selber: »lst das denn richtig gewesen? Vielleicht hétte ich alles
sollen so gehen lassen wie es war? Was niitzt es denn, den Menschen helfen? Man mufite sie andern, dann wéren alle
gut. Aber wie kann man sie denn dndern? Einer ist so, wie er ist. Man kann ja nichts tun, als sich selber gut machen.
Er hat recht, dal3 er sich die Stiefel nicht beschmutzt. Ich bin jaein Ligner, und alles, wasich tue, das erweckt ja
LUge.«

»Aber der Schuster ist doch ein anderer Mensch geworden,« warf der Stromer furchtsam ein.

»Was sind denn Taten,« schrie der Schneider. »Alle Taten sind falsch, die Gedanken sind falsch, die Gefiihle schon
sind falsch, mit all diesem liigen die Menschen. Aber etwas gibt esim Menschen, das kann nicht lligen, dasist immer
wahr; das fiihleich, dal3 es das auch in mir gibt, aber ich kann es nicht verstehen, es spricht eine andere Sprache wie
ich. Der andere hat jarecht, ich bin fur ihn der Antichrist, wie fir mich armseligen Menschen dieser Narr von
Verkaufer der Antichrist ist; und vielleicht gibt es einen, fir den der andere der Antichrist ist. Das wirde mich freuen,
wenn er so verzweifeln mifdte, wie ich verzweifeln mul3.« Der Stromer wendete sich von ihm.

»Wohin willst du?« rief der Schneider.
»Fort,« antwortete er. »|ch dachte, ich ware bei einem, der mir etwas sagen kann.«

»Bleibe,« sagte der Schneider zu ihm; »dir kann ich noch viel sagen, was du brauchst. Siehst du denn nicht ein, dal3 es
das geradeist: Herr Kurt kann dir nichts sagen, denn den kannst du nicht verstehen; aber ich bin so gemein, dal3ich
dir alles sagen kann.«

»Gut,« erwiderte trocken der Stromer. »Dann wollen wir nach Hause gehen. Ich bin miide und will schlafen.«
Sie gingen zum Hause des Schneiders, stiegen die schmale und steile Treppe hoch und legten sich schlafen.

*

Kurt war die Dorfstral3e hinuntergegangen, nachdem er das Haus des Schneiders verlassen, hatte die Briicke
Uberschritten und dann die Landstral3e talabwarts verfolgt. Er war aus dem Tal hinausgekommen in die Ebene, Gber
welcher der blaue, bestirnte Himmel lag, und indem er seine néchtlichen Wege weiter wanderte, war er gegen
Vormittag bei Herrn von Riemann angelangt.
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Er traf Herrn von Riemann in seinem Arbeitszimmer Uber ein Reif3orett gebeugt. »Man mul3 die Plane fir die
Bauernhduser selber entwerfen,« sagte er, »was man in Blichern findet, das ist Stubenweisheit, und die Maurermei ster
auf dem Lande gehen ihren gewohnten Gang.« Dann zeigte er mit jugendlicher Behendigkeit seinen Grundrif3. Es
mufte alles unter einem Dache sein, damit die Frau das Vieh ordentlich besorgte, aber doch so, dal? die Wohnzimmer
genuigend getrennt von den Stallréumen waren. Er hatte auch die Ansicht, man musse den Leuten eine gute Stube
vorsehen, denn deren Besitz erhthe das gesellschaftliche Selbstgefiihl und damit die Sittlichkeit. »Esist schnurrig,«
fuhr er fort, »bei unsereinem mul3 der Diinkel ausgetrieben werden, wenn man brauchbare Menschen haben will, bei
diesen Leuten mud man erst kiinstlich einen Diinkel ziichten.« Kurt lachte und sprach: »Wir wollen lieber nicht zuviel
Dunkel austreiben; wer ihn nicht mehr braucht, bei dem verschwindet er schon von selber, und die meisten Menschen
brauchen ihn ja doch nun einmal.« »Sie spielen wohl leicht auf mich an« fragte |achelnd Herr von Riemann; »ja,
wenn man vor der Zwangsversteigerung steht, da hat man schon sein bif3chen Hochmut nétig.« »Ich dachte auch an
mich,« erwiderte ihm mit ernster Miene Kurt.

Die Méanner besprachen noch verschiedenes Uber die Aufteilung. Es sollten zwei grof3ere Bauerngiiter geschaffen
werden, im tbrigen mittlere und kleinere, damit Verschiedenheit und Wettstreit herrsche und immer die M 6glichkeit
einer Verbindung mit der htheren und gebildeteren Welt. Man besprach den Gedanken, die landwirtschaftlichen
Kleinbetriebe ertragreicher zu machen durch Ubergang zu mehr gértnerischer Bebauung, und dachte daran, daR in
absehbarer Zeit einmal die arischen V 6lker mit den mongolischen werden kéampfen missen, und dal3 in diesem Kampf
die Vdlker siegen werden, welche den geringsten Bodenraum fiir die Familie beanspruchen. Herr von Riemann
brachte seinen Lieblingsplan vor, zerstreute Gehdfte zu bauen statt geschlossener Dorfanlagen, weil im Alleinwohnen
Verstand und Charakter der Menschen sich besser entwickelt. Sie nahmen die Flurkarte vor, Gberlegten und teilten
ein, beschlossen, am Nachmittag sich alles an Ort und Stelle anzusehen; dabei wurde Herrn von Riemann die
ungewohnliche Zeit und Art des Besuches klar; er unterdriickte seine Verwunderung, Kurt eine leichte Verlegenheit.

So kam die Mittagszeit heran; sie gingen ins E&zimmer, wurden von den Damen begriifd, man setzte sich und ai2.

Kurt sagte: »Wir bestimmen doch wie Gotter tiber das Geschick kinftiger Menschen, von unseren Entschliissen heute
hangt wirklich viel, das meiste vielleicht dieser Geschicke ab. Wir selber sind wieder durch friihere Menschen
bedingt. So ist scheinbar alles wundervoll durch Ursachen verbunden. Aber, was ist es denn nun eigentlich, was uns
bei unseren heutigen Entschliissen treibt? Bei mir der in meiner Person nachwirkende Wille meines Stiefvaters, denn
mein eigener Wille ging von sich aus ganz andere Wege. Bei I hnen die handwerklichen Erwagungen des pflichttreuen
Ausfihrenden. Woher kam der Wille meines Stiefvaters? Wir wissen es nicht; ich denke, er hat es selber nicht
gewuldt, wieich selber jaauch nicht weil3, woher mein Wille kommt.«

Herr von Riemann antwortete: »Die eigentlichen Verwicklungen kommen erst. Wie man eine Sache plant, so wird sie
nie Wirklichkeit; ja so sehr ist die Wirklichkeit oft von dem Plan verschieden, dal3 sie sein Gegenteil sein kann.
Dennoch ist die Wirklichkeit immer richtig, eben weil sie die Wirklichkeit ist, und wir sind oft die Genarrten und
erscheinen uns etwa wie Kinder, welche glauben, ihre Lektion fir den Lehrer zu lernen, indessen sie flr etwasin
ihrem spéteren Leben lernen, davon sie gar nichts wissen.«

»Vidleicht ist es doch das Richtigste, wenn wir sagen: wir sind Gottes Werkzeuge,« schlof3 Kurt das Gespréch.

Nachher suchte er Gelegenheit, mit Annaallein zu sein. »Es scheint mir,« sagte er, »dald ich zu Klarheit dartiber
gekommen bin, wasin mir gewollt wird, und dazu haben Ihre Worte mir sehr geholfen, wenngleich sie auf ganz etwas
anderes gingen. Ich werde eine Arbeit tun in der Art, wie mein Stiefvater wollte, und esist nétig, dal3 ein Mann eine
Arbeit tut, denn wer nur denkt, der zerdenkt sich. Ich hatte gedacht, ich wollte ein Seelsorger werden fir Menschen,
aber ich sehe nun ein, dal? Worte wohl Schlummerndes wecken kénnen, aber nicht Neues schaffen; geschaffen wird
nur durch Handeln und Leben, langsam, im Lauf von vielen Menschenaltern. Mein Stiefvater hatte doch recht, mir
gegentiiber, wenn er sich auch nicht so klar war wieich. So denkeich nunin der Verfassung zu sein, in der ein Mann
sein muf3, welcher einem Mé&dchen die Hand bietet und es fragt, ob sie seine Gattin werden will.«

Anna erritete tief, senkte das Haupt ein wenig, dann flgte sie leise die Hand in die dargereichte Hand Kurts. Kurt
legte seinen Arm um ihre Schulter und kiif3te sie, sie erwiderte seinen Kuf3 und sagte: »Ich verspreche dir, dal3 ich fir
dich sein will, und nicht fir mich.«

Sie gingen zu den Eltern und erzahlten ihnen das Geschehene, die Eltern freuten sich, und es stellte sich heraus, dal3
sie an eine solche Verlobung gedacht hatten als an eine wiinschenswerte Méglichkeit. Man besprach alerlei, N6tiges
und Uberfliissiges, Anna bemerkte einen Schatten auf Kurts Gesicht, machte sich mit ihm frei und fragte ihn. Eswar
nur eine unbestimmte Schwermut in Kurt; er hatte vorher an ale Ruhe und Beseligung einer gliicklichen Ehe gedacht,
ein frohes Erwachen am Morgen, frische Arbeit am Tage, stilles Behagen in den wenigen Muf3estunden; Erziehen
gutgearteter Kinder, tétiges Eingreifen in andere Verhdtnisse, die erst aus dem eigenen biirgerlichen Leben verstanden
werden; und nun, durch die Gespréche der Eltern, war pl6tzlich eine triibe Stimmung Uber ihn gebreitet, als sei nicht
recht, was er getan. »lst das nur eine torichte Laune, die Gber mich gekommen, der ich nicht nachgeben darf, oder
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gelangt eine Warnung nach oben aus der Tiefe meines Innern, das nicht durch Worte sprechen kann und nur durch
Gefihle sich ausdriickt?« so fragte er sich, und zugleich wunderte er sich Uber die Unsicherheit, die pl6tzlich in
seinem Wesen war, die pedantische und hypochondrische Sel bstbeobachtung.

»Erinnere dich an das, was du selber bel Tisch sagtest,« warf ihm Annaein. »Wir sind die Werkzeuge Gottes. Wir
konnen nichts, als das tun, was wir fir richtig halten, aller Ausgang unserer Taten aber hangt nicht von uns ab, und
wir sind téricht, wenn wir Gber den Ausgang nachdenken, der uns notwendig unbekannt ist, statt ber unseren Willen,
den wir jakennen.«

»Kennen wir ihn wirklich?« fragte Kurt. »Ich glaube gar nicht, dal3 wir die Eigenschaft haben, die wir Willen nennen,
sondern esist etwas, das uns treibt, dessen Treiben wir uns dann nachtréglich klarzumachen suchen. Ich habe pl6tzlich
Angst vor diesem, das mich treibt; unsere Vorfahren hétten gesagt: ich habe Ahnungen von Unheil.«

Herr von Riemann hatte anspannen lassen, die beiden muf3ten nun mit ihm fahren, um drauf3en tGberall zu besichtigen,
wie er sich die Verteilung gedacht hatte. Sie fuhren die Feldwege, Uiber die Felder und Wiesen; dazog sich ein Bachin
gewundenem Lauf, an seinem Ufer wuchsen Erlen und Weiden. Ein Hase hoppte dicht vor ihnen quer tiber das Feld;
fern am Horizont standen die blauen Berge. Der Wagen hielt auf einer kleinen Erhéhung, unter der sich wohl ein Grab
aus der Steinzeit befinden mochte. Kurt stand auf im Wagen und sah sich um in der friihwinterlichen Landschaft; der
Geruch der Erde, die frische, sonnige Luft, der leichte Wind, das ferne Krahen eines Hahnes, ein leises Scharren und
Klirren der Pferde — alles erweckte ein Hochgefihl inihm, dal3 er hétte jubeln mdgen. Er machte eine weite
Bewegung mit der Hand und sprach: »In wenigen Jahren werden hier Gberall kleine Hauser stehen, aus deren
Schornsteinen der Rauch hochsteigt, Obstbdume sind um die Hauser gepflanzt, gesunde und tiichtige Menschen
wohnen in ihnen; immer weiter wird sich das Bauernland dehnen, denn alles Geld, das zurtickkommt, wird wieder
verwendet zu neuen Ké&ufen, und in Jahrhunderten wird dieses Gebiet wimmeln von den Nachkommen der ersten
Bauern.«

»Wenn Gott will,« sagte leise Anna und faltete die Hande.

Kurt fuhr nach Hause, um ales mit seiner Schwester und dem Landrat zu besprechen. Langsam ging der Zug an der
Landstral?e und dem Fluf3 hin, das Tal hinauf, zwischen den beiden Bergen. Schneewolken lasteten am Himmel, ein
graues Licht war Uberall. Dort war die Briicke zum Dorf, der Platz mit dem Entenpfuhl; der Zug hielt, er stieg aus, der
Stationsbeamte griifdte.

Er traf Angelikaalleinim Arbeitszimmer des Vaters; sie sald an ihrer gewohnten Stelle und rechnete eine lange Liste
nach. Als sieihn erblickte, glitt ein freudiger Schein tber ihr schwermtiges Gesicht, sie stand auf und begriifdte ihn.
»Wir sind doch Geschwister,« dachte Kurt, er nahm siein den Arm und kiidte sie auf die Stirn. »Wasiist dir?« fragte
Angelika erstaunt. Er wurde verlegen, dann sagte er: »Ich habe mich verlobt.« Sie errétete und dachte bei sich:
»Weshalb erréte ich denn?« Eine neue Zértlichkeit brach in ihm aus, er legte seinen Arm um ihren Leib und zog sie
zum Fenster, da stand vor ihnen der Kohlberg, oben rauschten die Rader des Forderschachtes, glitten die beiden
Drahtseile.

Er dachte kummervoll: »Sieliebt ihren Verlobten nicht. Allesin diesem Raum ist so, wie eswar, sie hat gar nicht
daran gedacht, dal3 etwas freundlicher sein konnte fir ihn. Ich bin nur ihr Bruder, aber nie war solche Freude auf
ihrem Gesicht, wenn sieihren Verlobten begriifite, wie eben, alsich eintrat.«

Eswar, a's habe sie seinen Gedankengang in sich verfolgt; pl6tzlich sagte sie: »Wir miissen doch unsere Pflicht tun.«

Er faldte ihre beiden Hande, sah ihr in die Augen und wollte sprechen; aber sie lenkte ihn ab und sprach: »Du siehst
froh aus.«

»lch bin auch froh,« erwiderte er. »Mir scheint, friher habe ich zuviel gedacht; plétzlich ist mein Geist vom Denken
freigeworden, und mir ist, wie einer Pflanze sein mul3, welche den Sonnenschein spirt und aufbltint.« Wieder wollte
er nun zu ihr sprechen, aber sie verspurte seine Absicht wieder, trat vom Fenster zurlick, und mit jener anmutigen
Bewegung, die ihr gewohnt war, indem sie beide Arme zum Haar nach hinten erhob und eine Nadel feststeckte, sagte
sie: »Er wird gleich kommen.«

Da dffnete sich auch schon die Tir und der Landrat trat ins Zimmer. »Er sieht nichts,« dachte Kurt, indem er sein
ruhiges Gesicht betrachtete. Die beiden begriifdten sich freundschaftlich und herzlich; »er ist doch ein Fremder,«
dachte Kurt, und indem Angelikaihn in diesem Augenblick ansah, wuf3te er, dal3 Angelika dassel be dachte. Aber dann
wurde ihm plétzlich klar, dald das ein innerer Fehler in Angelikas Seele war, dal? sie so denken konnte. »Sie kann sich
nicht verschenken,« dachte er, »und auch die Frau kann ihr Leben nur gewinnen, wenn sie es verschenkt. — Aber kann
ich selber denn mein Leben verschenken? Der Landrat kann es, Anna kann es, die beiden tun, was ihnen aufgetragen
ist, ohne besonderes Nachdenken.«

Der Landrat erzahlte, dal3 er noch von seinen Eltern her einen alten Kutscher habe, mit dem er fast aufgewachsen sei
und den er immer fur den treuesten Mann gehalten. Nun habe es sich herausgestellt, dal? der ihn seit Jahren betrogen,
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indem er immer den Hafer zu teuer angerechnet. Wie er das zuféllig entdeckt, seien dem alten Mann die Tranen
gekommen, und er habe beteuert: »Ich bin kein Spitzbube, ich habe meinen Pferden immer ihren Hafer gegeben, und
ich hatte gut Hafer verkaufen kénnen, wenn ich gewollt; aber dal3 ich zwei und einen halben Silbergroschen zu viel
angesetzt habe, dasist durch meinen Neffen gekommen, den Lumpen, der mir auf der Tasche liegt.« Bei dieser
wunderlichen Entschuldigung sei er geblieben. »Da aber,« fuhr der Landrat fort, indem er die Geschwister mit einem
gutigen Blick ansah, den man friiher an ihm nicht kannte, »da aber kam mir die Erinnerung an euren Vater, und auch
die Erinnerung an euch, und ich sah ein, dal3 ich kein Recht hatte, Giber den Mann zu richten. Ich habe Ahnliches wohl
schon fruher dunkel gefiihlt, nun aber ist es mir klar geworden, durch euren Vater und durch euch; ich dachte daran,
dal’ der Mann mir seine ganze Zuneigung geschenkt hatte, und dal3 ich das angenommen, als miisse das so sein und
sei gar nicht anders mdglich, indem ich selber mich gar nicht um ihn bekiimmerte und noch nicht einmal von seinem
ungeratenen Neffen und seinen Sorgen fir ihn und anderen Kimmernissen wuf3te. Ich habe ihm nichts von diesen
Gedanken gesagt, nicht, weil ich mich geschamt hétte, sondern weil durch das Aussprechen solche Gedanken ein
falsches Gewicht bekommen, das bald zur Liige fuhrt; deshalb habe ich ihm nur versprochen, dal3 ales vergeben und
vergessen sein solle, und habe mir in meinem Herzen vorgenommen, anders gegen ihn zu werden wie bisher; denn
eigentlich war ich ja doch der Schuldige. Er freute sich und dankte mir unter Trénen, sagte dann auch, das habe er
gewuldt, dal3ich ihm vergeben wiirde; und weil meine Ansicht klar geworden war, so war ich Uber das ales nicht
beschamt, wie sonst wohl der Fall gewesen wére.«

Unbemerkt sahen sich Kurt und Angelika wieder an, und Angelika dachte: »Habe ich nicht recht, dal’3 ich meine
Pflicht tun will 2 und Kurt dachte: »Sie kann nicht mehr tun, sietut ihre Pflicht, und dasist recht.«

Vor dem Stuhle des Landrats |agen unertffnete Postsachen. Er setzte sich, nahm die Briefe vor, 6ffnete den ersten, |as,
dann sprang er hastig auf mit erregtem Gesichtsausdruck. Kurt sah ihn erstaunt an, er reichte ihm den Brief ..

Der Brief kam von einer grof3en Fabrik, welche eine Hauptabnehmerin gewesen war, und enthielt die Nachricht, dal3
man leider gezwungen sei, die Bestellungen zunéchst einzuschranken, weil von anderer Seite fllssiger Sauerstoff
angeboten werde, zu einem Preis, welcher die Verwendung von Manganerz unrentabel mache.

Kurt gab den Brief an Angelikaweiter und sagte: »Esist eingetreten, was der Stiefvater vorausgesehen, man hat eine
andere Herstellungsart des Sauerstoffes entdeckt, und unsere Betriebe sind wertlos geworden.«

»Welche Maldregeln denkt ihr zu ergreifen?« fragte Angelika.

»Euer Stiefvater hat jafir alles gesorgt, esist nur nétig, seine Maldregeln auszufihren,« sagte der Landrat. »Wenn das
glatt geht, so ist alles gut; ich firchte nur, daf3 es nicht so glatt geht, wie er angenommen hat. Wir wollen von uns
absehen; die Gruben gehdrten ja nicht uns, wir verwalteten sie nur fur die von ihm ausgedachten Zwecke. Wenn sie
wertlos werden, so wenden wir unsere Tétigkeit zu neuen Aufgaben. Esist auch fur die Arbeiter gesorgt; ein grof3er
Teil kann sich von seinem Ackerland erhalten, wenn noch eine kleine Nebeneinnahme durch Waldarbeit oder durch
neue Gewerbe hinzukommt, fur welche euer Stiefvater schon alles vorbereitet hat. Die Schwierigkeiten entstehen in
der Ubergangszeit, besonders zuerst, wenn wir beginnen, die Betriebe einzuschranken. Er hatte die Ansicht, da3 man
die Leute moglichst sich selbst tiberlassen und sie nur so leiten diirfe, dal3 sie es nicht merken. Deshalb hat er ruhig die
politischen Fihrer Macht Uber die Leute gewinnen lassen, indem er sich sagte, dal3 diese Macht schliefdlich immer nur
auf bedeutungslose Redensarten hinauskomme. Das ist ja nun wohl richtig in ruhigen Zeiten, aber in einer solchen
Entscheidung, wie uns nun bevorsteht, kann hier eine grofl3e Gefahr entstehen. Die L eute verlangen von ihren Flhrern
Rat, diese wissen nicht, was sie sagen sollen, und so sind sie auf sich selber angewiesen. Vorerst miifdte man
versuchen, sich mit dem Leiter des sozial demokratischen Blattes zu verstdndigen, das hier gelesen wird.«

»Das ist unmdglich,« erwiderte Kurt.

»Dann wollen wir uns auf eine schwere Zeit gefald machen,« sprach der Landrat. »Wie wirde uns selber zumute sein,
wenn wir plotzlich erfihren: von néchster Woche an ist keine Arbeit mehr. Und wenn einzelne in augenblickliche
Verzweiflung verfalen, dann ist eine Panik mdglich, denn derartige Stimmungen stecken ja an. Wenn die Menschen
in solcher Lage gemeinsam handeln, dann kommt oft etwas aus ihnen heraus, das sonst gar nicht in ihnen vorhanden
ist. Durch den Schneider ist ohnehin eine merkwirdige Garung entstanden; wenn der Schneider auch ganz andere
Dinge will: es gentigt, dal3 er die L eute aufgerittelt hat.«

Kurt schwieg und sah durch das Fenster zu den Rédern, den Drahtseilen, die nun bald nicht mehr schnurren sollten.
Plotzlich faldte ihn ein heftiges Gefuhl fir diese toten Maschinen; er muf3te |&cheln Gber sich und dachte, dal3 das, was
wir Gewissen nennen, doch auf dhnliche Weise entsteht, wie dieses torichte Gefihl, und dal3 wir es deshalb nicht so
hoch schétzen sollten, wie wir gew6hnlich tun. Angelika starrte nachdenklich auf den Tisch und zeichnete alerhand
Figuren.

»Mit anderen Worten, du befirchtest Unruhen. Nun, wir wollen tun, was wir konnen, um die Leute zu halten; unsere
Aufgabeist jajedenfals ganz klar,« sagte sie.
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3855 »Ja, Sieist ganz klar,« sagte der Landrat, indem er sie ruhig ansah. »Ich werde zunéchst eine Schrift aufsetzen, die
angeschlagen werden soll, in welcher ich alles darlege und ihnen zeige, dal fir sie gesorgt wird.«

»Werden sie glauben, wasin der Schrift steht?« fragte Kurt. Der Landrat zuckte die Achseln. Kurt nahm eine Zeitung

vom Tisch, bl&tterte mechanisch, plétzlich fiel sein Auge auf eine Notiz. Er las: »Ein neuer Triumph der

Wissenschaft. Echt deutschem Fleif3ist eine Erfindung gegliickt... Gewinnung des Sauerstoffes direkt aus der Luft...
3860 von grofen wirtschaftlichen Umwalzungen begleitet sein.«

»Ja, ja, von grof¥en wirtschaftlichen Umwalzungen,« sagte bitter der Landrat.

»Morgen steht in der sozialdemokratischen Zeitung ein Leitartikel Gber die Sache,« sprach Kurt. »Wenn mit dem
dummen Menschen zu reden wére, so konnte ich jajetzt noch zu ihm fahren; aber es nutzt nichts, wenn ich das
versuche, er denkt nur, wir haben Angst, und schreibt dann noch diimmer.«

3865 »Du wirst aso deine Schrift aufsetzen, wir lassen sie gleich vervielfatigen und anschlagen, und im tbrigen warten wir
ab,« schlofl3 Angelika.

Zehntes K apitel

3870 Die sozialdemokratische Zeitung brachte einen Aufsatz, in welchem sie riihmend hervorhob, daf3 wieder ein neuer
Schritt getan sei zu der endlichen Befreiung der Menschen von der Arbeit und dal3 von nun an der Proletarier nicht
mehr in die Tiefe der Erde hinabsteigen miisse, um in ungesunder Luft, in Uberméaf3iger Arbeitszeit das Gestein zutage
zu fordern, in welchem das |ebenerzeugende Gas schiummere; der Verfasser des Artikels hatte aber nicht an die
weiteren Folgen fur die Arbeiterbevilkerung seines Gebietes gedacht, da er diese eigentlich gar nicht kannte, und so

3875 schrieb er denn auch von diesen weiteren Folgen nichts. Die Bergleute lasen den Artikel wohl, machten sich aber auch
nicht klar, was aus der neuen Erfindung entstehen werde. Der Verk&ufer des Konsumvereins sah die Sache zwar ein,
aber daer nicht wuf3te, was nun eigentlich geschehen sollte, so bekam er Angst und schwieg von seiner Einsicht; der
Schneider hatte gleichfalls die Sache verstanden, allein er beschlof? abzuwarten, was geschehen werde.

So kam denn alles auf eine ganz unerwartete Weise ins Rollen, namlich durch die gutgemeinte Schrift des Landrats. In
3880 dieser war auseinandergesetzt, dald durch das neue Verfahren in kurzer Zeit das Manganerz nicht mehr nétig sein
werde und daf? man daher zunéchst an eine Verminderung der Belegschaft, dann an eine génzliche Einstellung der
Gruben denken misse. Aber die betroffenen Bergleute sollten nicht verzagen, denn der verstorbene Herr SteinbeiRer
habe alles vorausgesehen und seine Maliregeln bereits getroffen. In vierzehn Tagen werde man einen Teil der
Bergleute entlassen, welche sogleich im Forst angestellt werden sollten. Es sei zwar nicht méglich, fur die Forstarbeit
3885 S0 hohe Lohne zu zahlen wie im Bergwerksbetrieb, aber man werde deshalb auch nur Unverheiratete und L eute mit
geringer Familie auswéhlen. Fir spéter sei die Einflihrung von zwei neuen Industrien vorgesehen, namlich
Holzwarenfabrikation und mechanische Weberei. Das jetzige Scheidhaus solle mit Sdgewerken, Hobel und
Drehmaschinen versehen werden, man wolle einige Meister kommen lassen, welche die Arbeiter anlernen sollten, und
im Frihjahr wolle man die Holzwarenfabrikation langsam mit einigen L euten beginnen; man glaube den hier
3890 beschaftigten Arbeitern spéter einen Lohn versprechen zu kénnen, der vielleicht nicht so hoch wie der gegenwaértige,
aber doch jedenfalls ganz auskémmlich sei. Gleichzeitig denke man fremde Seidenweber anzunehmen, welchein der
Seidenweberei unterrichten sollten. In dem Mal3e, wie der Bergwerksbetrieb eingeschrénkt werde, wolle man die
gefaliten Wasserkréfte fir eine elektrische Anlage benutzen, deren Kraft in die einzelnen Hauser geleitet werden solle,
um dort die Webstiihle zu treiben. Im Laufe der Zeit, und wenn die Arbeiter sich geschickt erwiesen, wirden hier sehr
3895 glnstige Léhne moglich sein. Vor allem sollten die Arbeiter die Zuversicht haben, daf3 alle Unternehmungen in
gemeinnitzigem Sinne begonnen und geleitet werden wirden, wie es ja den Absichten des verstorbenen Herrn
Steinbeil3er entspreche. Die Arbeiter sollten auch immer bedenken, dal3 ja fur ihre Wohnung und den grof3ten Teil
ihrer Nahrung gesorgt sei, so daf? eine eigentliche Not auch in den Ubergangszeiten nicht entstehen kdnne. Aulerdem
koénne man mitteilen, daid in der Néhe einige Glter angekauft seien, die zerschlagen werden sollten; die neuen Stellen
3900 wrden mit sehr geringer Anzahlung abgegeben, die unter Umsténden auch gestundet werden kdnne; wenn einige der
gegenwartig im Bergwerk beschéftigten Arbeiter Neigung und Fahigkeiten hétten, eine derartige Stelle zu
Ubernehmen, so wiirde man sie zuerst berticksichtigen.

Die Schrift war nicht ganz geschickt abgefaldt; die Leute lasen durch Mif3verstandnis und Mif3rauen ganz andere
Dinge ausihr heraus, wie gemeint waren, und jedenfalls wurde ihnen durch sie zum ersten Maleklar, was sie
3905 eigentlich bedrohte.

»Wir sind Bergleute, wir wollen Bergleute bleiben,« sagten einige; »der Bergmannsstand ist ein Ehrenstand, die
Fabrikarbeiter sind hergelaufenes Volk,« fligten andere hinzu, trotz ihrer sozialdemokratischen Gesinnung. Es wurde
gefragt: »Wozu haben wir denn so lange in die Knappschaftskasse gesteuert?« »Von dem Geld wird dann oben bei

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3910

3915

3920

3925

3930

3935

3940

3945

3950

3955

3960

3965

den Herrschaften Sekt getrunken,« antworteten einige Freche. »Der alte Herr SteinbeifRer hétte so etwas nicht verlangt,
der wuf3te, dal3 der Bergmann in die Grube gehdrt, der war selber Bergmann,« wurde gesagt. »Weshalb sind denn
fruher keine Forstarbeiter eingestellt? Der Forst ist doch schon immer dagewesen! « »Das ist genau so, wie damalsin
der Eisensteinerzeit. Wer es konnte, der ist nach Amerika gegangen. Aber heute hat jeder sein bi3chen Geld in Haus
und Acker gesteckt; wer kauft ihm denn das nun ab?« »Brennen kann man auch nicht, denn die Versicherung zahlt
nur, wenn man wieder aufbaut.« »Teuer genug hat alles bezahlt werden miissen, geschenkt ist einem nichts; das 1803t
man doch nicht so einfach hinter sich, da steckt der Schweil3 von dreif3ig Jahren drin, das verschleudert man nicht.«
»Die Herrschaften fallen immer auf die Beine, geht's nicht mit den Gruben, so geht's mit den Fabriken, bei denen
heckt das Geld, und unsereins kann noch nicht einmal sein sauer verdientes Lohn kriegen.« »Der Alteist auch schon
so ein Geizhals gewesen, nicht einmal einen neuen Uberzieher hat er sich gegonnt in den langen Jahren; wenn er nicht
mufdte, so gab er den Leuten nichts zu verdienen.« »Sie sollen jadas Geld im Keller liegen haben in grof3en eisernen
Kisten, alle drei Jahre kommt eine neue Kiste dazu.« »Du glaubst auch alles, was die alten Weiber erzdhlen, und wenn
sie sagen, dal3 der feurige Drache nachts zu ihnen durch den Schornstein kommit, so glaubst du es auch. Giter haben
sie sich gekauft, und das andere haben sie in Staatspapieren angelegt, wo jedes Vierteljahr die Coupons abgeschnitten
werden.« »Dawird jadenn wieder ein Geschéft gemacht, wenn sie die Guter aufteilen. Wo Geld ist, da kommt Geld
zu.«»Wenn nun einer invalideist, soll denn der auch sein Invalidengeld nicht haben?« »Das mufd ihm doch werden,
hinter der Knappschaftskasse steht ja der Staat.« »Der Schenker ist Uber den Berg gezogen.« »V ersprechen kann jeder,
ich glaube an das, wasich in der Tasche habe.«

Eswar jetzt richtiger Winter, mit hohem Schnee, der in der Sonne glitzerte, mit schneidendem Wind, die Tritte der
Menschen knirschten. Die Manner ermahnten die Frauen, beim Einheizen zu sparen, denn es wul3te keiner, ob man
néchsten Winter Holz hatte; die Frauen antworteten, die Ménner kénnten klug reden, die hétten warm bei ihrer Arbeit,
sie aber sollten in den kalten Stuben sitzen und frieren. Einige Weiber fingen auch schon an zu hetzen, und sagten, die
Manner hétten keinen Mut und lief3en sich alles bieten; wenn die Herrschaft she, dal3 sie nicht gleich ins Mausel och
krochen, so wiirde sie schon andere Saiten aufziehen. Alte Leute erzahlten vom Jahr achtundvierzig, wenn daein
Vornehmer einem Armen begegnete, dann konnte er schon auf ihn zukommen, ihm die Hand driicken und nach
seinem Befinden fragen.

Die Zeitung brachte Aufsétze Uber die Schrift des Landrats. Es sei ein Kunstgriff des Kapitalismus, die Arbeiter
sefdhaft zu machen, damit der Unternehmer die L 6hne desto besser driicken konne. Es solle Hausweberei mit
Hungerl6hnen eingefihrt werden. VVon einem anderen Mitarbeiter des Blattes wurde ein Artikel abgedruckt, in
welchem nachgewiesen wurde, die vorgeschlagene Art der Hausweberei stelle eine neue Arbeitsform dar, welche
Marx noch nicht gekannt habe. Der erste Mitarbeiter bestand auf seiner Ansicht, Hausarbeit sei Hausarbeit, auch wenn
die Kraft geliefert werde, und Hausarbeit wirke stets verelendend und hindere die Arbeiter, Bildung zu erwerben. Es
wurde auf die religitse Bewegung hingewiesen, welche bereits ein Symptom der gedriickteren Lebenshaltung der
Arbeiter sai.

Viele Anfragen wurden an den Verk&ufer gerichtet. Er antwortete ausweichend: »Es wird nichts so heifl3 gegessen, wie
es gekocht wirdk; »nur nicht den Kopf verlieren«; »das Proletariat steht abwartend, aber Gewehr bei Fulz.« Man
forderte ihn auf, er solle eine V olksversammlung einberufen; aber er entschuldigte sich immer, er sei noch zu heiser
und kénne nicht in einem grof3en Raum reden. Zuletzt schliug er vor, man solle den Reichstagsabgeordneten des
Wahlkreises bitten, eine Rede zu halten.

Der Reichstagsabgeordnete kam und hatte eine lange Unterredung mit dem Verkdufer. Die Versammlung fand in einer
alten Scheune statt, die neben der Schule stand und noch von dem fritheren Gutshof herriihrte. Es war eine heftige
Kélte, und die Manner froren, trotzdem sie ale sehr vermummt waren. Der Abgeordnete trat in einem dicken
Wintermantel auf, wurde durch Hochrufe begriifét und begann dann seine Rede. Sein Themawar: Die
Reichstagswahlen und die besitzenden Klassen. Die Reichstagswahlen standen vor der Tur, die besitzenden Klassen
aber hatten sich einen eigenen Katechismus zurechtgemacht, nach dem sie Iebten, eigene zehn Gebote, nach denen sie
handelten. Das erste Gebot lautete: »Ich bin das Geld, dein Gott, du sollst nicht andere Gotter haben neben mir.« Die
L eute lauschten aufmerksam und gespannt, denn sie erwarteten eine Aufklarung, einen Rat; aber der Abgeordnete
sprach nur von den herrschenden Klassen und ihren zehn Geboten, brachte dann wohl einmal die Reichstagswahl
hinein, bei welcher das Volk den Ausbeutern seine wahre Ansicht zeigen werde, von dem Manganerz jedoch, der
Sauerstofferzeugung aus der Luft durch Elektrizitét, der Waldarbeit, der Holzwarenfabrik und der Seidenweberei
sagte er nichts. Die Rede war im Ubrigen sehr begeisternd, sie klang zum Schluf3 in eine Verherrlichung des
Proletariats aus mit den Versen von Herwegh: »Alle R&der stehen still, wenn dein starker Arm es will«; dann sagte er
noch, die Zuhérer sollten sich nicht zu Gewalttétigkeiten reizen lassen, und endlich stieg er von der Biihne herab,
indessen die Zuhorer ihm Beifall riefen.

Ein alter Bergmann hatte um das Wort gebeten und bestieg letzt die Biihne. Er erzahlte, er sei nun an dreif3ig Jahre
eingefahren und habe immer mit Schlégel und Eisen gearbeitet, nun solle er hobeln und weben, das gehe nicht, das
seien seine Finger nicht gewohnt. Lauter Zuruf erscholl, als er das sagte. Dann fuhr er fort, was unméglich sei, das sei
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unmoglich, das sehe er wohl ein, und fur die Halde kdnne die Herrschaft nicht fordern lassen. Deshalb sei ihnen der
Gedanke gekommen, ob ihr Abgeordneter keinen Rat wisse, so hétten sie ihn gebeten, dal? er eine Rede halten solle.
Aber der wisse wohl auch keinen Rat, nun bleibe ihnen denn nichts tbrig, als auf Gott zu vertrauen und zu ihm zu
beten, denn eine andere Hilfe sehe er nicht.

Er stieg herunter; die grimmige Kélte wirkte auf die Leute; sie ballten die Hande in den Hosentaschen, manche
suchten die Fiil3e durch Stampfen zu erwdrmen. Der Abgeordnete wechselte einen Blick mit dem Verkaufer, dieser
trat auf und sagte, die Abgeordneten seien die Abgeordneten fur das ganze Volk, nicht fir die Einzelnen, und deshalb
konnten sie sich auch um solche Dinge, die kein algemeines Interesse hétten, nicht kimmern, sie hétten an
Handelsvertrége, Militarismus, Bekampfung der Reaktion, Steuern und dergleichen zu denken. Deshalb kdnne er sich
nur dem Redner anschlief3en und hitte sie, in den Ruf einzustimmen: »Es |ebe das sozialistische, internationale
Proletariat.« Nicht alle riefen mit, es meldete sich niemand mehr zum Wort, so erklérte der Vorsitzende die
Versammlung fur aufgel 6st, und alle gingen auseinander.

In der ndchsten Nacht erwachte der Verk&ufer durch das Klirren seiner Fensterscheiben und Poltern grof3er Steinein
der Stube mit den roten Plischmobeln. Er sprang aus dem Bett, seine Frau wollte ihn zuriickhalten, da kamen auch
Steine durch das Schlafzimmerfenster. Das Ehepaar fllichtete auf den Flur; noch mehrere Steinwirfe waren, dann
Pfeifen, Johlen und Schimpfen; man unterschied die Stimmen von vier oder funf jungen Burschen; sie schimpften ihn
»Ausbeuter« und »Blutsauger«. Die Frau beklagte sich gegen ihren Mann, dal3 man seine Steuern bezahle und von der
Polizei keinen Schutz habe; der Mann erwiderte nichts; nur zuletzt sagte er: »Es stehen schwere Zeiten bevor.« Nach
einiger Zeit entfernte sich das Tosen der Rotte auf der Stral3e; endlich wagte sich das Ehepaar wieder in die vorderen
Réaume und zundete Licht an; da waren die meisten Scheiben zerschlagen, grolie Steine lagen Uberall in den Zimmern;
die Visitenkartenschale auf dem Sofatisch war zertrimmert, das Oldruckbild von Marx hatte eine Beule, die polierten
Maobel hatten Schrammen bekommen; die Frau weinte, der Mann seufzte still. Zuletzt antwortete er auf die
Vorhaltungen der Frau: »Ich habe die Stimmen wohl erkannt, aber ich kann doch nicht zur Polizei gehenl« Die Frau
erwiderte, ihr sei seine Partel gleichglltig, sie habe die polierten M6bel mit der Aussteuer bekommen, und die
Visitenkartenschale sei ein Hochzeitsgeschenk, an dem Bild liege ihr nichts; die Partei ersetze ihr den Schaden nicht,
und ihr Mann sei immer der Dumme gewesen, der fir andere die Kastanien aus dem Feuer geholt habe, weil er zu gut
sei; wenn er ein eigenes Geschéft erdffnet hétte als gelernter Kaufmann, so hétte er das Doppelte von dem verdienen
konnen, was er hier habe; aber auf sie werde nie gehdrt. So brachten sie unter alerhand bitteren Gesprachen die Nacht
hin. Im Herrenhause kam am anderen Tage Anna auf Besuch. Sie erklarte, dald sie in diesen schwierigen Zeiten bei
ihrem Verlobten sein wolle.

Irgend etwas schien in der Luft zu liegen. Man bemerkte keine besondere Erregung der Leute; der néchtliche Angriff
auf den Verkéufer wurde allgemein gemif3billigt; man wufdte, dal3 er von libel beleumundeten jungen Burschen
ausgegangen war; ale gingen zur Arbeit wie sonst, kehrten nach Hause zurtick; wenn sie jemandem von der
Herrschaft begegneten, so griif3ten sie vielleicht etwas verlegen; aber trotz dieser allgemeinen Ruhe driickte doch
irgend etwas auf die Gemiuiter.

Der Landrat erzahlte von einem Streik in Oberschlesien, den er asjunger Assessor beobachtet hatte; er sprach davon,
ob man nicht wenigstens dem Obersten desin der Nahe liegenden Regiments, mit dem er bekannt war, eine
vertrauliche personliche Mitteilung machen solle; wenn Unruhen entsténden, so sei es besser, wenn sie sofort und
energisch unterdriickt wirden, als dafd man sie um sich greifen lasse durch schwéchliches Verhalten und so nur mehr
Menschen in das Verderben ziehe. Kurt muf3te die Griinde des Freundes billigen und gab seine Zustimmung; es kam
Nachricht zurtick, dal3 auf telephonisches Ersuchen in anderthalb Stunden militérische Hilfe mit der Bahn bei ihnen
eintreffen kdnne; sie gaben sich das Wort, ihre Nerven festzuhalten.

So kam der Letzte des Monats heran, wo ein Teil der Leute ihre Abkehrscheine erhielten und die Weisung, am Ersten
sich bei den zwei Forstern einzufinden, um im Koéniglichen oder im Steinbei3erschen Wald beschéftigt zu werden;
dem Privatforster war jede Anweisung gegeben, mit dem kéniglichen Oberforster war alles abgemacht.

Am Morgen des Ersten aber traten die Leute nicht bei den Forstern an; sie gingen mit den anderen Bergleuten ihren
gewohnten Weg zum Foérderschacht; sie traten mit den andern in die Zechenstube, mit dem gewohnten »Gllickauf«,
als sei nichts geschehen, und setzten sich. Frau Maurer und ihre Téchter erstaunten. Der V orbeter trat hinter das Pult,
schlug die Bibel auf, las, stimmte dann das Lied an, alle erhoben sich und fielen ein; als das Lied zu Ende war, beteten
alle laut das »Unsern Eingang segne Gott« und gingen dann still und langsam zur Tir.

Der Steiger war mitten unter ihnen und hatte wahrend der Andacht nichts gesagt. Nun blieb er vor der TUr des
Gaipelhauses stehen und rief laut: »Ich sehe hier Leute, die nicht zur Belegschaft gehdren, dieihren Abkehrschein
erhalten haben. Im Gaipel haus habe ich das Hausrecht. Ich verbiete jedem, der hier nichts zu suchen hat, den Eintritt.«

Die Leute blieben vor der Tur stehen, sahen alle auf einen jungen Mann, welcher bescheiden vortrat, den Steiger mit
dem »Gliickauf« begrifite und ihm sagte, sie seien alle Bergleute und wollten an ihre Arbeit gehen. Der Steiger sah
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ihn nicht an, sondern blickte ins Leere und antwortete: »Wer gegen meinen Willen das Gaipel haus betritt, der macht
sich des Hausfriedensbruches schuldig.«

»|st das denn so richtig, Steiger« fragte ein dterer Bergmann, »Hausfriedensbruch wird doch mit Geféngnis
bestraft.« »Ja, esist so,« erwiderte der Steiger. »Macht doch keine Dummheiten, die Herrschaft will doch euer Bestes,
aber es kann keiner Uber seinen Schatten springen.« Zwei junge Burschen, die hinten standen, von den tbel
beleumundeten, knufften sich gegenseitig in die Rippen und lachten.

»Dasei Gott vor, da3 wir etwas Unrechtes begehen,« sagte der dltere Bergmann. Der junge Mann, welcher zuerst
vorgetreten war, sah sich um und sagte dann, als er die beistimmenden Gesichter erblickte: »Etwas Verbotenes wollen
wir nicht tun, Steiger, wir wollen nur unser Recht haben.«

»Nehmt Vernunft an und meldet euch bei den Forstern,« antwortete begiitigend der Steiger. »lhr seid ja doch fast alle
junge Kerls, die Natur setzt sich noch um bei euch, ihr gewéhnt euch bald an die Forstarbeit, und auf die ateren wird
Ruicksicht genommen.«

Der junge Mann sah unschliissig zu Boden. Dann wendete er sich zu den andern und sagte: »Wir wollen zur
Herrschaft gehen und mit der Herrschaft sprechen.«

»Ja, wir wollen zur Herrschaft gehen,« riefen die meisten; von hinten ertonte ein schriller Pfiff.

Marthawar vor die Tur gegangen und hatte alles mit angehtrt. Wie der Beschluf3 gefaldt war, daf3 die Leute zur
Herrschaft gehen wollten, und wie dann pl6tzlich der scheufdliche Pfiff ertonte, erschrak sie heftig, lief ins Haus, holte
ihr Umschlagetuch und machte sich auf den Weg ins Dorf zu ihrem Verlobten. Sie erzdhlte ihm alles und bat ihn, sie
zum Herrenhaus zu begleiten. Er ging bereitwillig mit ihr.

Unterdessen unterhandelte der Steiger weiter. Er sagte, dal? er digjenigen, welche noch in Arbeit standen, in Strafe
nehmen misse, wenn sie nicht jetzt einfuhren.

»Sie missen lhre Pflicht tun, Steiger,« antwortete der dtere Bergmann. »Dann kostet es eben flnf Silbergroschen fir
jeden.«

»FUnf Silbergroschen kénnen wir auch noch bezahlen,« schrie ein Bursche von hinten.

»Bezahle du lieber deinen Kohl,« antwortete ihm der atere Bergmann. Lautes Geléchter erscholl, es wurde von dem
jungen Burschen erzéhlt, dal? er einmal aus dem Garten des Nachbarn Wirsingkohl gestohlen hatte.

»Wer hat hier Kohl gestohlen« rief der Bursche frech und dréngte sich vor, die anderen schoben ihn zurtick und
beruhigten ihn, der sich auch gern beruhigen lief3, indem er nur noch drohende Redensarten von sich gab. Unterdessen
ordnete sich der Zug; die beiden Sprecher, der junge und der ate, gingen voran, und alle schritten talwaérts. Der
Steiger sah ihnen nach; er hielt es nicht fir recht, seinen Posten zu verlassen, und so ging er in das Gaipelhaus zu dem
Aufseher.

Aus Versehen der ersten hatte der Zug sich nicht auf den kiirzeren Weg zum Herrenhaus gemacht, sondern auf den
langeren, wo man durch die kleinen Wege zwischen den Hausern und Gérten erst nach der Landstral3e hinuntergehen
mufdte.

Durch Martha hatte sich das Gerlicht schnell im Dorf verbreitet. Die Leute stiirzten aus den Hausern, sahen zum
Forderschacht hin, da erblickten sie auch schon den Trupp von wohl hundert Mann aus dem Wald herauskommen.
Alle eilten ihnen entgegen Uber die Briicke auf die Landstral3e, Manner, Frauen und kleine Kinder. Der Trupp
marschierte im Takt. Der Verkaufer wartete mitten auf der Landstral3e, der Schneider, der Stromer; aul3er den
Schulkindern und ihrem Lehrer war fast niemand im Dorf zurtickgeblieben.

Der Schneider ging den Ankommenden entgegen; er wie ale anderen vermuteten viel Schlimmeres, als bisjetzt
beabsichtigt wurde, vielleicht auch wirkte schon das kommende Unheil, trotzdem sie selber es gar nicht wollten, aus
den finsteren Mienen der Ménner in den schwarzen Kitteln.

»Wo sind denn die anderen Belegschaften?« rief pl6tzlich einer aus der Menge; halbwiichsige Jungen, die eben aus
der Schule entlassen waren, liefen nach den anderen Schéachten, um die Ubrigen Belegschaften zu benachrichtigen.

Der Schneider versuchte die Marschierenden aufzuhalten, um mit ihnen zu reden; aber der Strom drangte bergab; er
mufdte mit ihnen im gleichen Schritt marschieren, wenn er sprechen und verstanden werden wollte. »Macht euch nicht
unglticklich,« sagte er. »Wir wollen keinem etwas Boses antun,« antworteten sie. »Die Leute denken, ihr wollt
Revolution machen,« rief er, der Weg wurde abschiissiger, er wurde von der marschierenden Masse gedrangt und
mitgerissen. »Geh du nach Hause und setze dich auf deinen Schneidertisch,« warf ihm einer aus der Menge entgegen.
»Meck, Meck, Meck,« rief ein anderer, und alle lachten. »Es wird Revolution gemacht,« schrien Leute in dem Haufen,
der auf der Landstral3e wartete; Weiber kreischten, warfen sich die Schirze tber den Kopf und nahmen sie dann
neugierig wieder ab. Die Herunterkommenden stief3en auf die Wartenden, vermischten sich mit ihnen, nun ging der
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Marsch die Landstrai3e hinauf nach dem Herrenhaus zu; die Wartenden hatten sich angeschl ossen oder marschierten
zwischen den Bergleuten, Weiber, Kinder, halbwtichsige Burschen, der Tischler, der Schuster, allerhand andere Leute,
die mit dem Bergwerk nichts zu tun hatten. Der Verkdufer schrie und gestikulierte in dem Haufen, gegen seinen
Willen mitmarschierend, neben ihm ging der Stromer. Der Verkaufer schrie: »Ihr macht euch unglticklich, das sind
Lockspitzel, die euch aufreizen, das geht alles von der Regierung aus, die Organisation soll vernichtet werden, es soll
zum Einhauen kommen; das ist doch wegen der Reichstagswahlen, ihr macht mich ja auch ungliicklich.« Zuféllig
entstand eine kurze Stille, »Qualmtute,« rief der Stromer, alle lachten. Nun zeigte sich, wie bei solchen Gelegenheiten
pl6tzlich, wie aus der Erde gewachsen, ganz neue Menschen erscheinen, an die man bis dahin gar nicht gedacht hat.
Ein junger Mensch, ein Tunichtgut aus einem Nachbardorf, von dem erzdhlt wurde, dal? er Hunde schlachte und esse,
rief aus: »Der muld kalt gemacht werden! «, zog sein Taschenmesser mit Stehklinge und stief3 es dem Verk&ufer in den
Riicken. »Herr Jesus,« rief der aus und stiirzte; es bildete sich ein Kreis um ihn; die Vorderen hatten nichts gemerkt
und schritten weiter. »Lal3t das Luder liegen, es kommen noch mehr dazu,« schrie der Morder, eilte den anderen nach;
einige folgten ihm, die meisten der Stehengebliebenen verharrten bei dem Verkéufer, dem das Blut aus dem Munde
kam. »Meine Frau,« sagte er, verdrehte die Augen, zuckte und starb. Die Leute waren still, sahen sich entsetzt an; die
anderen waren schon weit voraus, sie dachten auch nicht mehr an sie, einige gingen ins Dorf zuriick, um ein Brett zu
holen, auf dem sie den Leichnam tragen konnten, andere blieben; der Tischler kniete nieder in den Schnee und driickte
die gebrochenen Augen zu. »Er ist doch mein Nachbar gewesen,« sagte er, »er war ein vertraglicher Mann, nur wenn
er auf die Politik kam, da verstand er keinen Spal3.« Jammernd und sich das Haar raufend stirzte die Frau des Toten
vom Dorfe her; manche der Leute gingen zur Seite und machten sich in ihre Hauser; dann wurde der Leichnam auf
das Brett gelegt und ins Dorf gebracht, die Frau wurde geleitet und getrostet.

Im Herrenhaus hatten inzwischen Martha und der Metzger ale vorbereitet.

Kurt war sehr blal’ geworden und hatte gesagt: »Ich glaube nicht, daf? es dazu kommt. Aber ich will nicht dagegen
sein, wenn ihr euch schiitzen wollt.« Die festen Eichenléden der unteren Fenster wurden geschlossen. Die Tur wurde
verriegelt, die Eisenstangen quer vorgelegt, die seit Jahrzehnten unberihrt in der Ecke gestanden hatten. Der Landrat
verteilte Gewehre und Patronen; es waren an Menschen im Haus: Kurt, der Landrat, der Kutscher, der Metzger, die
Mutter, Angelika, Anna, Martha und die beiden Dienstméadchen.

Auf Kurts Bitte telephonierte der Landrat noch nicht; Kurt stellte ihm vor, dal3 die Absicht der Leute sicher zunéchst
friedlich sei, dafd man sie schon jetzt vielleicht durch das gezeigte Mif3trauen reizen werde, und daf? durch das
Erscheinen von Soldaten sicher ein Ungliick erzeugt werden miisse. Zuweilen sagten sich auch die andern, dal3 doch
eigentlich aar kein Grund zu Befrchtungen vorliege, dai3 die Leute janur in ihrer Unwissenheit einen ungeschickten
Versuch machen wollten, die Herrschaft umzustimmen; aber stérker als alle Vernunftgrinde war dann plétzlich die
unbestimmte Angst, die eigentlich so ganzlich sinnlos schien; denn seit Menschengedenken waren Roheiten oder
Gewalttétigkeiten in der gutgesinnten und ordentlichen Bevdlkerung nicht vorgekommen, und die Leute schienen
doch eingesehen zu haben, dal? es der verstorbene Stiefvater gut mit ihnen gemeint hatte, und muften vertrauen, dal3
auch die jetzigen Besitzer nach ihren Kréften fir sie einstehen wiirden.

Man horte den Tritt der Herankommenden auf der Landstral3e und sah aus den oberen Fenstern zwischen den Baumen
Teile der bunten Menschenmasse. Nun kamen alle auf den Hof; die Vorderen gingen die Freitreppe hinauf, blieben
dann vor der verschlossenen TUr stehen.

Kurt, der Landrat und die Ubrigen sahen aus den oberen Fenstern. Die beiden Fiihrer, der alte und der junge
Bergmann, blickten nach oben, griifdten; man verstand in dem allgemeinen Gerausch, dal3 sie die Herrschaft sprechen
wollten.

»lch gehe hinunter,« sagte Kurt.

Man sah, wie einige der Leute, meistens Weiber, in den Stéllen verschwanden, welche noch von frilher her zwei
Seiten des Hofes umgrenzten. »Das Stehlen fangt schon an,« sagte der Landrat, »ich kenne die, das sind die
Bedenklichen; aber die ordentlichen L eute scheinen doch noch die Herrschaft zu haben.«

Als Kurt sich gewendet hatte, schlof3 sich ihm Angelika an und sprach: »Meine Stelle ist an deiner Seite.«

»Hol mich der Teufel, esist eine Verriicktheit, aber dann gehe ich auch mit hinaus,« rief der Landrat. Neben ihn trat
Annaund bat: »Nehmen Sie mich mit. Esist richtig so. Wir haben doch zusammen die Verantwortung.«

Die Vier gingen hinunter, von dem Metzger geleitet, dem der Landrat Anweisung gab, wie er im Falle der Not ihren
Riickzug decken sollte. Dann hoben sie die quer vorgelegten Eisenstangen ab, schoben die schweren Riegel zuriick
und traten hinaus, zuerst Kurt und Angelika, dann der Landrat und Anna.

Die beiden Fuhrer nahmen die Schachthite ab und begannen sich zu entschuldigen; der junge Mann sagte: »Wir sind
nur dumme Bergleute, darum verstehen wir nicht alles, wasin der Schrift geschrieben ist; und es wére eigentlich
richtiger gewesen, wir wéren schon friiher gekommen und hétten gefragt...«
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Hier wurde der Redner unterbrochen durch eine Stimme von hinten, welche schrie: »Der alte Herr Steinbeif3er hat
doch uns das ganze Bergwerk vermacht; wir haben bis jetzt stillgeschwiegen, aber das Testament mul? da sein, wenn
es nicht Uber die Seite gebracht ist; und nun sollen wir sogar abgel ohnt werden.«

Die beiden Fuhrer kehrten um und geboten Ruhe. Grelle Pfiffe erténten, freches Gel&chter, der Morder des Verkaufers
drangte sich nach vorn, der Stromer, der Schneider und andere.

Wahrend dieses alles geschah, waren Leute von den anderen Gruben aufgebrochen, wel che dunkle Gertichte gehort
hatten von Revolution, durch Jungen, die tberall im Wald herumliefen; ihnen hatten sich noch andere Leute
angeschlossen, Waldarbeiter, Steinklopfer; auch der alte Kéhler war bei ihnen, der eine grof3e Schaufel trug, der
Halbirre, welcher mit Maurer zusammengelebt hatte. VVon denen kam in diesem Augenblick ein grof3erer Trupp durch
das Hoftor herein, stief3en auf die gestauten Massen und erzeugten eine Bewegung, so dal? die VVordersten auf die
Freitreppe vorgeschoben wurden; so befand sich Kurt mit einem Male inmitten der bewegten Menschen; an seinem
Arm hing Angelika, dieihn nicht losgeben wollte. »Geh ins Haus,« flUsterte er ihr zu. »Wir sterben zusammen,« sagte
sie und sah ihn mit glanzenden Augen an.

Der Sprecher der Bergleute stand vor ihnen und suchte ihnen Platz zu machen, indem er die Leute ermahnte, sie
sollten sich ansténdig betragen. Pl6tzlich erblitzte Gber Kurts unbedecktem Haupte eine Art, eine mittelgrofRe Axt mit
kurzem Stiel, wie man sie zum Splitterschlagen verwendet; der Stromer schwang sie mit beiden Handen; Kurt schrie
laut auf, er fiel nicht um, da er durch das Gedrénge aufrecht gehalten wurde. Angelika sah entsetzt dem Menschen in
die Augen; er faldte seine Art und stief3 sie ihr mit aller Kraft gegen die Brust; sie wurde ohnméchtig; der Schneider
stand bei ihnen; er wollte sie noch retten und schlug mit einem Schlagring, den er im Augenblick aus der Tasche
geholt, dem Stromer ins Gesicht, dal3 ihm die Nase zertrimmert wurde und das Blut Uiber die Augen schof3; der
Stromer lief3 die Axt fallen, aber es war schon zu spét gewesen. Der Morder des Verkaufers stief3 dem Schneider das
blutige Messer in den Leib und zog es mit aller Kraft hoch. Alles das geschah blitzschnell in einem Augenblick, das
Schreien der Verwundeten ging ineinander Uber, ein Entsetzen packte die Leute, ale wichen einige Schritte zurtick; da
lagen die drei Schwerverwundeten; der verletzte Stromer eilte heulend durch die Menge ab; im ersten Augenblick
erregte er mit seinem blutiberstromten Gesicht bei den andern das meiste Aufsehen.

In dem Augenblick stiirzte der Landrat vor und zog Angelikain den Hausflur; seine Bewegung veranlaldte, dal3 die
Menge wieder nach vorn flutete; da ertonte aus dem Fenster ein Schuf3; der Kutscher kam seinem Herrn zu Hilft; der
junge Sprecher der Bergleute stiirzte, ein sinnloser Schrei: »Sie schief3en, sie schief3en! « ertdnte; die Treppe war im
Augenblick frei; der Landrat und der Metzger holten noch Kurt, den Schneider, den verwundeten Bergmann herein,
gliicklich gelang es, die Tir wieder zu schlief3en und die Eisen vorzulegen; die Menge prallte gegen das Tor, ein neuer
Schuf3 von oben kam.

Marthawar die Treppe herabgestiegen. Der Landrat und der Metzger Uberlief3en die Verwundeten ihr und Annaund
eilten nach oben. Der Metzger nahm eine Flinte und trat neben den Kutscher, der Landrat lief ins Arbeitszimmer, um
zu telephonieren, dann ergriff auch er eine Flinte.

In den Fensterecken oben standen gedeckt die den Ménner; die beiden Dienstmédchen liefen weinend und schreiend
im Haus herum, zerrten ihre Koffer vom Dachgeschol? herab auf den Flur des Stockwerks; als sie die Koffer auch die
andere Treppe hinunterbringen wollten, sahen sie die Verwundeten liegen, erschraken, blieben oben und setzten sich
hénderingend auf ihre Koffer.

Die Mutter Kurts und Angelikas ging langsam die Treppe hinunter und setzte sich auf die unterste Stuft; zu ihrer
rechten Seite lag Kurt, zur linken Angelika. Martha und Anna hatten Kurt Rock und Hemd ausgezogen; Annahielt ihn
inihrem Schof3, Martha verband die furchtbare Wunde. Er war ohnméchtig. Auch Angelika war ohnméchtig; an ihr
war keine Verletzung zu sehen, aber Blut war aus ihrem Mund gekommen und hatte das schneewei3e Gesicht
besteckt. Der Schneider hielt sich seine Wunde mit beiden Handen zu; um ihn hatte sich niemand gekimmert. Er war
bei voller Besinnung, sagte einmal: »Mit mir ist es aus.« Der junge Bergmann hatte nur eine Kugel ins Bein
bekommen; er sald ruhig da, mit dem Riicken an die Wand gelehnt. Alsdie Mutter die Treppe herabkam mit
unbewegtem Gesicht und sich auf die unterste Stufe setzte zwischen ihre beiden sterbenden Kinder, da sagte er: »Das
haben wir ja nicht gewollt, dasist alles das fremde Volk gewesen.«

Die Leute auf dem Hof standen ratlos; es war ihnen nicht klar geworden, was geschehen war. Die meisten hatten auch
keine Gewalttat gewoallt: die einen wollten mit der Herrschaft sprechen —was, das hatten sie selber nicht gewul3t; die
anderen waren so mitgelaufen, weil sich eine Erregung ihnen mitgeteilt hatte; so waren doch auch viele Weiber und
Kinder in der Menge. Nun wuf3te niemand recht, was geschehen sollte: wenn der alte Bergmann, welcher den ersten
Zug mit geleitet hatte, oder irgend ein anderer ihnen zugerufen hétte: »Mir wollen gehen,« so wéren fast alle
gegangen, und die finf oder sechs verbrecherisch Gestimmten in der Menge wéaren mit ihnen gegangen, hétten
vielleicht nur noch einige Schimpfworte gerufen. Aber alle waren so bestirzt, daf3 niemand auf einen solchen
Gedanken kam.
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Der Mensch, welcher den Verkaufer und den Schneider gestochen hatte, lief die Freitreppe hinauf; da lag noch das
Beil, welches der Stromer hatte fallen lassen, alsihm der Schneider mit dem Schlagring ins Gesicht schlug; er biickte
sich, um das Beil aufzuheben; der Landrat, welcher annehmen muldte, dal? der Mensch mit dem Beil gegen die Tur
losgehen wollte, schofd und traf den Gebiickten in den Kopf, so dal? er Giber das Beil hinfiel. Die Erstarrung der Menge
|6ste sich in einem furchtbaren allgemeinen Schrei, Frauen stiirzten heulend aus dem Haufen zum Ausgang des Hofes,
schreiende und weinende Kinder folgten ihnen.

Der alte Kéhler mit seiner grofRen Schaufel, welcher ale Gberragte, schrie laut: »Das sind ja Bluthunde,« und stirmte
vorwarts. Er wufldte gar nicht, wie alles zusammenhing, er hatte nur den Knall gehdrt und den Mann stiirzen sehen, und
handelte nun ganz ohne Besinnung. |hm folgten andere die Stufen der Freitreppe hinauf, ebenfalls ohne Uberlegung,
unter ihnen der schreiende und mit den Armen fuchtelnde Halbirre; gleichzeitig stauten sich die Menschen im Hoftor,
denn den fliichtenden Weibern und Kindern kamen andere L eute entgegen, die von einer weiter gelegenen
Arbeitsstétte her angelangt waren. »Was ist denn« wurde gerufen; »Mord und Totschlag,« schrien die Weiber. Die
drel Ménner oben hielten die Anstirmenden, welche von dem alten Kohler gefihrt wurden, naturgemal3 fir Angreifer,
waren auch selber schon so im Rausch, daf3 sie gar nicht mehr dachten; der Landrat kommandierte, der Metzger
schof3, er kommandierte wieder, der Kutscher schof3, der Metzger lud inzwischen; dann schold er selber, der Kutscher
lud, er kommandierte wieder, und der Metzger schol3 das zweite Mal. Die Schiisse hatten getroffen, in dem Geschrei
wurden sie nicht beachtet, Schlage hdmmerten gegen die Haustir. Der Kutscher schol3 das zweite Mal; die
Getroffenen schrien, sie fielen nicht und wurden durch das Gedrénge gehalten; der Landrat schof3; sie schossen nun,
wie einer gerade geladen hatte; pl6tzlich sah ein Kopf durch eines der unbesetzten Fenster in der Ecke ins Zimmer, ein
Arm kam hoch, ein Bein, der Mensch sal3rittlings auf der Fensterbriistung; der Kutscher lief hin, schlug ihm mit dem
Gewehrkolben auf den Kopf, der nach vorn geneigt war, weil der Mensch eben ins Zimmer gleiten wollte; der Mensch
sackte zusammen, dann schob er ihn mit beiden Handen hinaus, dal’ er auf das Pflaster stirzte.

Indem erscholl drauf3en ein lautes Geheul, die Angreifer wichen zurtick, auf der Freitreppe blieben sechs Menschen
liegen; die Leute drangten sich in den Winkel, der durch den Stall und die Hofmauer gebildet wurde; pl6tzlich horte
man das Belfern des Hundes, der an seiner Ketterif3.

»Wir mussen die Runde um die Fenster machen,« sagte der Landrat, »vielleicht sind noch andere eingestiegen.« Er
lief? den Kutscher an seinem Platz und ging mit dem Metzger in entgegengesetzter Richtung durch die Zimmer; sie
kamen zurlick; es war kein anderer Versuch gemacht. PI6tzlich kam Rauch aus einem Stallfenster gegeniber. »Sie
haben Feuer angelegt iber dem Pferdestall, wo das Stroh liegt,« schrie der Kutscher; da klirrten auch schon
Fensterscheiben, spitze Flammen kamen heraus, schlugen dann leckend in die Hohe, ein Teil der Schneeschicht auf
dem Dache rif3 ab, rutschte herunter und schlug dumpf auf die Erde; zwischen den Ziegeln wurde esfeurig, die
Dachlatten brannten. Der Wind wirbelte den Rauch herum, trieb ihn in die Fenster, wo die drei Manner mit ihren
Flinten standen, trieb ihn dann in den Hof, Funken spriihten nieder, die Leute unten quietschten; die Menschenmenge
war sehr klein geworden, es schienen viele durch das Hoftor geflohen zu sein. Die Pferde des Landrats im Stall
wurden unruhig, stampften und flirrten mit den Ketten. »Die Schinder verbrennen die Pferde bei lebendigem Leibe,«
sagte der Kutscher. »Das kann ich nicht mit ansehen.« Er héngte seine Flinte Uber den Riicken, ging zu dem Fenster,
durch das der Mensch vorhin einsteigen wollte, erschwang sich auf die Bristung und Kletterte langsam an einem
Spalier hinunter. Die Leute in der Ecke sahen ihm untétig zu. Er ging Uber den Hof, die gespannte Flinte in der Hand,
kettete die Pferde los; die Pferde stirmten hinaus, umkreisten zweimal im Galopp den Hof; die Leute liefen vor ihnen
auseinander, dann rasten die Pferde aus dem Hoftor ins Freie. Der Kutscher kam aus dem Stall heraus, ging wieder
zuriick, die Flinte in der Hand, kletterte wieder hoch und kam zu den beiden anderen, die ihn erwarteten.
»Pferdeschinder, verfluchte,« sagte er, wie er wieder bei ihnen war.

Von den Leuten, welche auf der Freitreppe liegen geblieben waren, schienen zwei tot zu sein, der Messerstecher und
der alte Kohler, der Kéhler lag da auf dem Gesicht, mit weit ausgebreiteten Armen, die Schaufel unter sich. Ein
anderer hatte sich aufgesetzt und sah um sich. Drei krochen, es sah wunderlich von oben aus, wie sie krochen, wie
Fliegen, die in saure Milch gefallen waren und nun auf dem Rand der Satte kriechen; dem Landrat kam der Gedanke,
dald man gar nicht daran dachte, dal3 es Menschen waren. Sie suchten wohl die anderen zu erreichen, die sich in dem
Winkel zusammengedréngt hatten, und wagten doch nicht, sich die Stufen hinabzulassen.

»Wasist denn das nun eigentlich?« dachte der Landrat. »Warum stehen wir hier mit den geladenen Flinten, starren die
Leute dort im Winkel auf uns?« Er sah die Toten und die Verwundeten unten, verspiirte den Rauch und das Feuer,
dennoch kam ihm alles |&cherlich vor. Mechanisch blickte er nach der Uhr. »Bald kdnnen die Soldaten hier sein,«
sagte er zu den anderen.

»Wenn wir noch einmal unter sie schief3en, so laufen sie alle fort,« rief der Metzger. »Die wollen uns hier
ausrauchern.«

Der Landrat Uberlegte es sich; vielleicht war es besser, den Versuch zu machen. Er befahl den beiden anderen, die
Patronen aus den Gewehren zu nehmen und die Kugeln aus ihnen zu entfernen; dann trat er an das Fenster und rief
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laut zu den wartenden Leuten, wenn nicht alle gingen, so solle wieder geschossen werden. Niemand antwortete; da
schossen auf das Zeichen des Landrats die beiden anderen ihre leeren Patronen ab; die Leute schrien und stirmtenin
wilder Flucht zu dem Tor; der Landrat schofd noch einmal tiber ihnen hin, die beiden anderen hatten wieder geladen
und schossen in die Luft; der Hof war leer, der Hund winselte und bellte, an seiner Kette ziehend; die Verwundeten
krochen auf der Freitreppe, das Feuer fauchte und knisterte. Der Landrat befahl dem Kutscher, auf seinem Posten zu
bleiben, stellte den Metzger an ein Fenster auf der anderen Seite des Hauses, und ging nun selber an den zitternden,
auf ihren Koffern sitzenden Mé&gden vorbei die Treppe hinunter zu den anderen. Da horte er Trommelwirbel und den
taktmaliigen Schnellschritt der anmarschierenden Soldaten.

Martha und Anna hatten Kurt verbunden gehabt und sich dann zu Angelika gewendet; Angelika aber lag bewuf3tlos,
eine aul3ere Verletzung war nicht zu spirren, nur ein grof3er blauer Fleck war auf der Brust. So gingen sie denn zu dem
Schneider, um ihm Hilfe zu bringen.

Der Schneider wehrte sie ab und sagte: »Mir hilft nichts mehr, esist auch gut, wenn ich aus der Welt komme.«
»Weshalb sagen Sie das?« sprach mit leiser Stimme Kurt; »esist nicht nétig, dal3 Sie das sagen.«

»|ch hatte Sie eigentlich ermorden wollen, deshalb hatte ich den Schlagring in der Tasche. Aber wie dann der andere
auf Sie schlug, dawulite ich — dawurde mir mit einem Male klar, dald ich ganz im Bosen stehe.«

Kurt schiittelte leise den Kopf und erwiderte ihm mit stockender Stimme: »Jeder von unsist ein Teil von Christus, wir
sind alle die Sohne Gottes, wir sehnen uns nach Erlésung von dem Leiden und dem Bdsen, und die Erlésung ist doch
so einfach: sie besteht darin, dal3 wir das einsehen, dal3 wir die Sohne Gottes sind. Nur dadurch, dal3 wir uns als
Mittelpunkt des Alls vorkommen, erscheint uns eine Tat als bose; wir sind immer noch Kinder, die sich am Tisch
stofl3en und sagen: der Tisch ist schlecht.«

»Sie werden sterben an Ihrer Wunde; der Mann, der Sie ermordet, wéare ein Sohn Gottes?« fragte der Schneider.
»S0 gut wie ich und wie Sie. Wissen Sie denn nicht, dai er ein verzweifelnder Sucher ist«
»Ach, ich kann das nicht verstehen,« sagte der Schneider.

»Sie haben schon viel verstanden, Bruder, und wenn auch Sie nun Ihr Leben hier abschlief3en, dann werden Sie noch
mehr verstehen,« erwiderte Kurt.

»Sie nennen mich Bruder, Sie vergeben mir?« fragte der Schneider.

»|ch brauche niemandem zu vergeben, denn niemand hat mir ein Leid zugeflgt, jeder hat mich nur geférdert; auch Sie
haben mich geférdert,« sagte Kurt.

»Du hast auch mich getrostet,« sprach die Mutter, welche zwischen ihren sterbenden Kindern sal3.

»Habe ich dich getrostet, gute Mutter,« antwortete er, »es gibt jaimmer nur einen Trost: die Wahrheit. Ach, die
Menschen sind eine verirrte Herde; aber einst werden sie sich noch zurechtfinden.«

»Nun denn, so kann auch ich ruhig sterben,« sagte der Schneider. Er nahm die Hande von seiner Wunde, sein Kopf
fiel vorniber.

Unterdessen war vor der Tir auf dem Hofe Geschrel und Tosen gewesen, es wurde geschossen. Das Stéhnen der
Sterbenden und V erwundeten drang durch die Tir. Man hérte das Jagen der Pferde. Dann horte man wieder schief3en.
Dazwischen kam das sinnlose Jammern der beiden Dienstmédchen oben an der Treppe.

Nun war es, wo der Landrat die Stufen herunterstieg.

Kurt winkte ihm mit den Augen, zu ihm niederzuknien; dann winkte er Anna. Beide kamen zu ihm und knieten, jeder
auf einer Seite. Er nahm ihre Hande, legte sie ineinander und sprach: »Wir beide sterben, ihr beide bleibt am Leben;
so will ich fir mich und fur meine Schwester, dald ihr einander zur Ehe nehmt; ihr sollt unsere Erbschaft haben, und
ihr werdet nach eurem Gewissen handeln mit dem Gut.« Dann winkte er Martha; auch Martha kam. Er sagte: »Wenn
Martha von meiner Liebe ein Kind haben sollte, so sollt ihr es spéter zu euch nehmen und erziehen; es soll euch
nachfolgen wie eines von euren eigenen Kindern.«

Vom Hofe her ertonte jetzt das Marschieren der Soldaten, Kommandoruf und Rasseln der Gewehre. Der Landrat
erhob sich, nahm die Eisenstangen von der Tur, schob die Riegel zurlick und 6ffnete. Drauf3en standen die Soldaten,
ein Mann neben dem andern, das Gewehr Uber der Schulter; das Metall blitzte, unbeweglich standen die wohl
zweihundert Mann, eines jeden Befehles gewértig.

Ein hochgewachsener, schlanker Offizier ging die Freitreppe herauf, zwischen den Verwundeten durch, trat in die
Taroffnung, grifend die Hand zum Helm hebend, als er im Halbdunkel der Diele den Landrat, die Gruppe an der
Treppe und die andern Menschen erblickte. Er stand dunkel gegen das Licht.
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»lch bin zu spét gekommen,« sagte er.

Alle schwiegen; nach einer Zeit kam zitternd die Stimme Kurts: »Kauft man nicht zween Sperlinge um einen Pfennig?
Noch féllt derselbigen keiner auf die Erde ohne euren Vater. Nun aber sind auch eure Haare auf dem Haupt alle
gezéhlet. Darum flrchtet euch nicht, denn ihr seid mehr wert wie viele Sperlinge.«

Der Offizier hatte seinen Helm abgenommen. Die zitternde Stimme des Sterbenden drang aus der Turéffnung.
Atemlos standen die Soldaten und horten jeden Laut der zitternden Stimme.

Der Offizier trat jetzt ndher zu der Gruppe. Kurt sprach nun zu ihm: »Uben Sie Barmherzigkeit, denn auch gegen Sie
ist Barmherzigkeit gelibt. Bringen Sie die Mannschaften auf dem Gutshof unter, lassen Sie sie nicht in Bertihrung mit
den Leuten kommen, damit keine neue Gereiztheit entsteht.« Er wendete sich zum Landrat und fuhr fort: »Reise zum
Minister, erklére alles, sage, dal’ da MiRverstandnisse waren, nur MiRverstandnisse.«

Der Landrat sprach: »Hier ist viel zerstort.«

»Nein, Lieber,« antwortete |&chelnd Kurt, »nichts ist zerstért, eswird nur gesét, damit einmal geerntet werden kann.
Auch das Ungliick, das durch diesen Aufruhr unter den Leuten geschehen ist, wird vergessen werden. Die Toten wird
man begraben, die Verwundeten heilen; wenn der Staat Strafen verlangt, so werden die Betroffenen sie abbiien; aber
fur die Toten werden neue Kinder geboren werden, und Schmerz und Geféngnis werden ihre Wirkung haben, gute und
schlechte, wie die Menschen sind; und alles dasist nétig gewesen: wir missen glauben, dal3 es nétig gewesen ist, wie
auch die Erde glauben muf3, dal? es nétig ist, wenn ihr der Pflug das Fleisch zerreil3t; es mul ja gesdt werden, damit
geerntet werden kann.«

Der verwundete junge Bergmann sagte: »|ch habe alles verstanden. Die Schuld liegt auf mir, denn wie ich sah, dal3 die
L eute mir folgten, da hatte ich mir sagen sollen: nun muR ich die Uberlegung fir sie haben. Wenn ich daftir bestraft
werde, dann ist die Strafe verdient. Aber ich will allen Kameraden erzéhlen, was der Herr eben gesprochen hat, denn
solche Worte haben sie noch nicht gehort. Und weil wir so schwer arbeiten missen und missen immer an des Tages
Notdurft denken, so kénnen wir sie nicht selber finden, sondern sie miissen uns gesagt werden.«

Der Landrat ging zu ihm und sprach: »Auch ich habe sie nicht in mir selber finden kdnnen, deshalb muf3ten sie auch
mir gesagt werden. Und doch stehen sie in eines jeden Menschen Herzen geschrieben, ein jeder konnte sie in sich
selber lesen. Aber dal3 wir das nicht tun, dal3 wir sie erst von einem anderen Menschen héren miissen, dasist die
Schuld unserer Tragheit und Gedankenlosigkeit.«

»Ja, ich glaube, Sie haben recht,« sagte der Bergmann zu dem Landrat; »auch in meinem Herzen stehen sie
geschrieben, und nicht die Arbeit und Sorge haben mich bis nun verhindert, sie zu denken, sondern Tréagheit und
Gedankenlosigkeit. Aber ich will ein anderer Mensch werden.«

»Wir wollen es ale,« sprach der Landrat, und »Amen« schlof3 der Offizier, hinter dem auf dem Hofe unbewegt die
glanzenden Reihen der Soldaten standen mit den blitzenden Waffen.

Geschrieben 1912 und 1913.
(70642 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/er nstp/saathoff/saathoff.htmil
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