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Paul Ernst (1866-1933)

Mutter und Sohn

Bei einer Stadt Mitteldeutschlands |ebte auf einem kleinen Hof ein Mann, der einige Acker und Wiesen hatte, zwei
Kuhe und drei Ziegen hielt und die Ubrige geringe Wirtschaft von Schweinen und Federvieh, und sich hauptséchlich
durch Lohnfuhren mit einem Gespann ernéhrte; der Besitz war so, dal? er die Arbeiten mit seiner Frau allein besorgen
mulite.

Der einzige Sohn der Leute wurde zu den Soldaten eingezogen; kurze Zeit darauf starb die Frau an einer plétzlichen
Krankheit, und der Mann, welcher etwain der Mitte der Flinfzig stand, war in seinem Hauswesen ganz allein. Daer
auf die Dauer nicht mit den teuern Dienstboten wirtschaften konnte, so sah er sich nach einer tiichtigen Frau um und
fand eine solche auch, diein jeder Hinsicht pal3te, nur war sie freilich fir seine Verhaltnisse noch sehr jung, sie hatte
kaum das zwanzigste Jahr vollendet. Der Sohn war mit der Heirat nicht zufrieden, denn er hatte gedacht, wenn er von
den Soldaten loskomme, so wiirde er selber heiraten und das Wesen lbernehmen; so schrieb er denn nur einen kalten
Brief und kam nicht zur Hochzeit. Wie er entlassen war, suchte er sich eine Stellung in der Stadt bei einem grofen
Droschkenunternehmer und besuchte auch dann nicht den Vater und die neue Mutter.

Inzwischen wurde der Vater wegen Hol zdiebstahls im Wiederholungsfalle angeklagt und zu einem Jahre Gefangnis
verurteilt. Man muf3 solche Vergehen bel dieser Art von Leuten nicht so schwer nehmen; ein Holzdiebstahl wiegt in
ihrer Moral nicht viel und erscheint a's durchaus [&3lich; der Mann hétte nicht einen baren Pfennig veruntreut oder in
seiner Jugend als Kutscher bei fremden Herrschaften gar ein Kérnchen Hafer seinen Pferden entzogen. Nach der
Verurteilung schrieb er an seinen Sohn, dal3 der nach Hause kommen misse, um sich des Wesens anzunehmen, da der
Knecht Nichts tauge, den er angenommen; es gehére ja doch spater einmal Allesihm selber, da er mit seiner zweiten
Frau keine Kinder habe.

Der junge Mensch ging mit dem Brief zu seinem Herrn und bat um seine Entlassung. Der Herr hétte ihn gern
behalten, denn er war ein fleifdiger, ordentlicher und ruhiger Mann, wie sie heute selten sind, besonders unter den
Kutschern, welche so viel Verfiihrung zum Trinken haben; aber er sah selber ein, dal? das nicht ging, und so zahlte er
ihm denn seinen Lohn aus und entlief3 ihn. Der junge Mensch packte seine Sachen, brachte den Koffer zum Bahnhof
und fuhr ab; auf der Station stieg er aus, nahm den Koffer auf den Riicken und ging durch die kleine Stadt zu seinem
véterlichen Hause.

Im Hof war die Kutsche angespannt, es war eine Hochzeitsfuhre bestellt. Der Knecht, im Staat und mit der rosa
Schleife auf dem linken Arm, stand vor dem einen Pferd, hatte es am Zligel und schlug ihm mit der Peitsche um die
FUfe, indem er schrie: »Ich will dir helfen tiickschen.« Man sah, dal3 er schon getrunken hatte, obwohl es erst elf Uhr
war. Der Sohn kannte den Gaul und wufdte, dal3 er vorsichtig behandelt werden mufite, weil er bif3; aber sonst war er
ein gutes Tier, das Ehrgeiz hatte; man kam am besten mit ihm aus, wenn man ruhig war und ihn lobte. Wie er den
angetrunkenen dummen Knecht und das zitternde, veréngstigte Tier sah, tUberkam ihn die Wut; er fal3te den Menschen
am Kragen, der lief3 verwundert los, er schleuderte ihn fort, dal er strauchelte und fiel, dann fafdte er selber in den
Zugel und klopfte beruhigend den schwitzenden Hals des Tieres. Der Knecht war wieder aufgestanden, blieb von
weitem stehen und rief: »Wer bist Du denn? Ich soll dir wohl Einsin die Z&hne geben« Ein kréftiges junges Weib
trat in die Tdr, mit bréunlich schénem Gesicht, die gesunden vollen Arme in die Hiften gestemmt, und rief: »Bist du
der Franz« Der Sohn bejahte und beruhigte das Pferd weiter. »Na, dann kann ich ja gehen«, sagte patzig der Knecht
und ging in den Pferdestall, indem er noch einmal zurtickrief: »Das Trinkgeld will ich dir schenken, das es bei der
Hochzeitsfuhre gibt.« Franz bat die Stiefmutter, seinen Koffer ins Haus zu bringen, gab ihr den Schltssel und trug ihr
auf, seinen guten Anzug und frische Wasche herauszupacken, damit er sich gleich umziehen kdnne. Sie sagte: »Eswar
Zeit, dal’ du kamst.« Er begtigte das Pferd weiter, wartete, bis der fremde Bursche den Hof verlassen hatte, hangte
jedem Pferd den einen Sielen ab, und ging ins Haus. Er zog sich schnell um, dann setzte er sich auf den Bock und fuhr
los.

So kam er gleichin die Arbeit hinein, und da er von friher her ja genau Bescheid wufdte, wo Alles stand und lag, so
ging gleich am ersten Tag Alles so ruhig und genau seinen Gang, als sei esimmer so gewesen.

Nur war esihm unméglich, »Mutter« zu sagen zu der Frau; er dachte immer bei dem Wort an seine richtige Muitter,
die gebtickt und verarbeitet war und héufig tber allerlei Leiden klagte, und dawoallte ihm das Wort al's unpassend
nicht tber die Lippen; er sagte daflr »Frau«, wie wenn sie seine Herrin gewesen wére, und sie duldete schweigend die
wunderliche Anrede, indem sie wohl sein Gefiihl verstand. Er muf3te seinem Vater zugeben, dal3 sie tiichtig und
fleiBig war und mehr leistete, wie seine rechte Mutter geleistet hatte; und endlich sagte er sich, dal3 er ihr jadoch nicht
grollen dirfe, sie habe eben den Mann geheiratet, um eine Versorgung zu haben — sie war eine arme Waise gewesen —,
und tue nun ihre Arbeit; nur fir ihn sei esfreilich ein Ungliick, aber daran habe ja doch die Frau nicht denken kénnen.

Aber sehr viele Gedanken machen sich ja diese Art von Leuten nicht, welche von schwerer Arbeit in der freien Luft
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mide werden und das Wenige, das sie an Nachdenken leisten kénnen, verwenden missen, um ihre Tétigkeit
vernunftig zu leiten; und indem ihr Leben ganz mit der Natur im Einklang ist, haben sie auch nicht die Art von Sorgen
und V orbedenken wie wir; sondern auch die Zuverlassigsten und Grundlichsten von ihnen leben doch in gewisser Art
in den Tag hinein, indem sie den vorhandenen Zustand als unabanderlich empfinden und nur ihre einfache und
gewohnte Pflicht innerhalb ihrer gegebenen Grenzen tun.

Hier aber erwuchs nun das Ungliick bei den Beiden. Denn ihre Lage war aufergewdhnlich und widerspruchsvoll, und
um in ihr ohne Verfehlung zu leben, hitten sie bewulter Klarheit, bestandiger Uberlegung und nie nachlassender
Willensanspannung bedurft. Sie lebten wirtschaftlich wie ein jung verheiratetes Ehepaar, und nach ihrem Alter, ihrer
Gesundheit und der einfachen, natiirlichen Gesinnung wére auch méglich gewesen, dal sie ein solches Ehepaar
waren; aber sie waren Mutter und Sohn, und jede Liebesbeziehung zwischen ihnen war ein Verbrechen, nicht nur vor
ihrem Gewissen oder vor der Kirche, sondern auch vor dem Staat.

Franz schlief im Pferdestall auf der Biihne, wo der Knecht friher geschlafen hatte. Drei Uhr des Morgens stand er auf,
fltterte seine Pferde, striegelte und putzte; dann klopfte er am Fenster der Schlafkammer und weckte die Frau, die sich
den Rock tiberwarf und gleich das Kaffeewasser ansetzte, dann in den Stall zu den Kiihen ging, um ihnen Futter
vorzuwerfen und zu melken. Gegen halb funf tranken sie zusammen Kaffee, sie gab ihm den Brotbeutel, den sie
inzwischen zurechtgemacht hatte, und er fuhr mit dem Geschirr fort; es waren damals gerade die Holzfuhren zu
machen, und er muf3te den ganzen Tag fort bleiben und kam erst Abends nach Hause. Abends besorgte er seine
Pferde, a3 schweigend das Abendbrot mit der Frau zusammen am Kichentisch, und ging miide zu Bett.

Am Sonntag wurden die nétigen Dinge besprochen, und der eigentlichen Erholung waren ein paar Stunden am
Sonntagnachmittag gewidmet, um die Kaffeezeit, indessen im Stall die Pferde mufig stampften und sich mit den
Schwénzen schlugen. Franz besal’ einen einzelnen Band von Schillers Werken, den, in welchem der Wallenstein
abgedruckt war; in diesem pflegte er dann zu lesen, indessen die Frau ruhig neben ihm sal?3 und an einem
Kleidungsstiick ausbesserte.

An einem solchen Nachmittage, als die Beiden schon lange stumm nebeneinander gesessen hatten, fragte die Frau
einmal, was das fur ein Buch sai, in dem er lese. Er legte den Finger auf die Zeile, sah auf und suchte esihr zu
erkléren; aber er wufdte nicht recht, was das bedeutete, was in dem Buche geschrieben war; er schob esihr zu, sie
stand halb auf und sah hinein, auch er sah hinein und lasihr, mit dem Finger die Zeilen verfolgend, falsch betonte
Verse vor; ihr Haar bertihrte sich, in der korperlichen Néhe erwachten alle ihre Sinne, und so geschah denn alles
Weitere.

Sie weinte dann, er stand am Fenster und bif3 sich auf die Lippen. Zuletzt trocknete sie sich mit der Schiirze die
Trénen ab, stellte den Kaffee auf den Tisch und sagte. »Das ist nun einmal gewesen und ist nie wieder.«

Aber schon in der ndchsten Nacht kam er zu ihr, und sie wehrte ihm nicht.

Nun vergingen ihnen Monate in dem gedankenlosen Gliick befriedigter Jugendkraft und ermiidender korperlicher
Arbeit, bis dann in einer Nacht das Kind kam. Franz nahm es der Mutter ab und kehrte nach einiger Zeit zurtick; es
wurde Nichts unter ihnen dartiber gesprochen, was er getan. Einige Wochen darnach kam auch der Alte zurtick, asein
elender Mann; seine Natur, die so lange an freie Luft und heftige kdrperliche Arbeit gewohnt gewesen war, hatte das
Gefangnisleben nicht vertragen konnen. Er kam in den Hof, sahin die Stélle, trat dann ins Haus und gab seiner Frau
die Hand. »Du bist at geworden, sagte sie. »Ja,« erwiderte er, »ch mache es nicht mehr lange. Es war unrecht, dal?
ich Dich geheiratet habe; du wirst eine junge Witwe.« Sie seufzte. Er sagte nach einer Pause, nachdem er sich am
Herd gesetzt und die Schuhe von den geschwollenen Fiil3en gezogen hatte: »Ich hétte Dich dem Franz geben sollen,
das wére besser gewesen.« »Fir drei Leute wére das besser gewesen, erwiderte sie.

Franz kam am Abend nach Hause, besorgte die Pferde, trat in die Kiiche und gab seinem Vater die Hand. Der Vater
sah die Beiden an. »lhr wéret ein gutes Paar geworden,« sprach er. Jetzt schofd der Frau plétzlich die Flammeins
Gesicht.

Beim Abendessen sagte der Sohn, dal3 er nun wieder in die Stadt gehen wolle. Der Alte antwortete, er brauche einen
Knecht, denn er kénne nicht mehr viel leisten; aber wenn der Sohn in der Stadt mehr verdiene, so wolle er ihn nicht
halten. Dann erwahnte er, dal3 er ihm den Knechtslohn fiir das abgelaufene Jahr geben wolle. Der Sohn schiittelte den
Kopf und erwiderte: »L.ohn nehme ich nicht, ich bin hier Herr gewesen in der Zeit.« Wieder wurde die Frau rot. »Was
hast du denn, du steckst jaimmer die rote Fahne auf?« fragte der Alte argwohnisch verwundert. Die Frau antwortete
Nichts.

Franz ging wieder zu seinem alten Herrn in Dienst. Er tat alle Arbeit ruhig und zuverlassig wie friiher; aber er war
noch stiller und zuriickhaltender geworden, so dal3 ihn sein Herr einmal fragte, ob er denn etwas Besonderes auf dem
Herzen habe.

Er hatte seine Taten auf dem Herzen.
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Wiewir schon bei seinen Handlungen immer bedenken miissen, dal3 wir nicht den Mal3stab eines Menschen von
unserer Art anlegen dirfen, der Gberlegt, prift und mit bewuf3ten Absichten und Gedanken seine Taten tut, so missen
wir uns auch seine Gewissensvorwurfe nicht so vorstellen, wie sie bei Einem von uns sein wirden. Wollte der
Erzéhler sie schildern, so wiirde er entweder in eine |&ppische Sentimentalitét geraten oder in die kindischen
psychologischen Analysen, welche unsere Zeit so liebt, die jaim Grunde nichts weiter sind wie die
Selbstdarstellungen belangloser Literatenempfindungen.

Jedes Wesen in solcher Lage wird sich wahrscheinlich durch Selbstrechtfertigung zu behaupten suchen, indem es die
Schuld auf Jemand anders schiebt. Franz kam bei alem Gribeln immer wieder auf den Gedanken: »Weshalb hat Gott
mich zu diesen Verbrechen getrieben™< Er wuldte, dal? er ein ordentlicher Mann war, viel besser wie die meisten
Anderen, dai’ die Frau besser war wie die meisten von Ihresgleichen, dennoch hatten sie Beide zwei Verbrechen
begangen, Uber die sie selber, wenn sie von Andern getan wéren, die hartesten Worte gesagt hétten; sie erschienen
ihnen aber ganz einfach und nattrlich, dal3 sie sich erst klar machen muf3ten, ehe sie zum rechten Urteil Gber ihre
Taten kamen, was die andern Menschen sagen wiirden, wenn sie Alles wiifdten. Er war ruhig tiber seine Taten und war
doch nicht ruhig; vielleicht kann man sagen, seine Unruhe lag hauptséchlich im Verstand, der Griinde fur Gottes
Absichten suchte, und nicht im Gefiihl, das ganz zu schweigen schien. Aber endlich wurde auch das Gefihl wach. Er
ging an einem Abend an einem Hans vorbei, ans dessen getffneten Fenstern das Geschrei eines Neugeborenen
ertonte. Da pl6tzlich erwachte das diinne Geschrei seines Kindes in seinem Ohr, wie er es damals eingewickelt und
fortgetragen hatte, das so lange geschlummert hatte, wie sein Gefiihl geschlummert hatte; es war ihm, als richteten
sich ihm ale Haare zu Berge, und er mufdte an sich halten, um nicht sinnlos vor Entsetzen zu brillen und fortzulaufen.

Von nun an bekam er das Geschrei des Kindes nicht wieder aus dem Gedéchtnis, und jene andere gedankliche Unruhe
wurde zurlickgedrangt.

Er hatte den Einfall, ob esihm helfen kdnne, wenn er in die Kirche gehe. Er sang mit der Gemeinde, horte die Predigt,
aber das nutzte ihm Alles Nichts, er konnte auch mit grof3er Anstrengung die Predigt nicht verstehen; das waren
Worte, die an ihm vorbeirauschten. Vielleicht hatten diese Worte einmal eine Bedeutung gehabt; aber der Prediger
wuf3te nichts von dieser Bedeutung und die Gemeinde wuf3te nichts von ihr; so war das Alles tot.

Er beschlof3, den Prediger in seiner Wohnung aufzusuchen. Ein freundliches Dienstmadchen mit weil3er Schirze und
weiRem Haubchen 6ffnete ihm und flhrte ihn zu dem Studierzimmer des Herrn Pastors. Der Pastor gab ihm die Hand
und lud ihn zum Sitzen ein. Er wufdte nicht, was er sagen sollte, und drehte den Hut in der Hand herum; der Pastor
nahm ihm den Hut ab und legte ihn auf den Tisch und begann das Gespréach, er habe ihn bis jetzt noch nicht in der
Kirche gesehen, aber er freue sich nun, dald er ihn selber besuche, und er hoffe, ihm behilflich sein zu kénnen. Der
Pastor war ein guter Mann mit einem diinnen blonden Vollbart. Ein Kind kam ins Zimmer und wurde wieder
hinausgeschickt, weil es storte. Franz schwieg noch immer. Der Pastor fragte, wie die Ernte ausgefallen sei. Da blickte
er auf und sah den Pastor mit einem so gramverzerrten Gesicht an, daf der entsetzt vom Stuhle aufstand. Es verging
eine Zeit, wahrend der ging der Pastor im Zimmer auf und ab. Dann setzte er sich neben den Mann, und indem alles
Pastorale von ihm abfiel und nur der gute und etwas schwache Mensch dbrigblieb, nahm er seine Hande und sagte:
»Siewollen mir Etwas gestehen und kdnnen es noch nicht. Ich kann Ihnen da nicht sagen, was Sie tun sollen. Aber
wenn Sie jetzt mir auch nichts sagen kdnnen, so wissen Sie, dal3ich zu jeder Tag- und Nachtzeit fir Sie zu sprechen
bin.« Die gut gemeinten Worte rihrten Franzen an das Herz. Er sagte. »Ich danke Ihnen, Herr Pastor. Sie wissen, daf
ich ein Verbrecher bin, aber Sie stofRen mich nicht von sich.« Damit ging er.

Es kam ein Brief von der Frau, wenn er den Vater noch einmal sehen wolle, so misse er schnell kommen. Er reiste
und fand den Vater auf dem Sterbebett, und so, al's ob er nur noch gewartet hétte, um ihm seine letzten Anweisungen
zu geben. Er sagte: »Du kannst mit deiner Mutter nicht zusammen |eben«; dabei sah er ihn scharf an; »sie muld wieder
in Dienst gehen; vielleicht findet sie einen Witmann, der sie heiratet; sonst weil3t du, was du ihr schuldig bist.« Dann
wendete er sich zur Wand und entschlief.

Die Witwe driickte ihm weinend die Augen zu. »Er ist gut zu mir gewesen,« sagte sie, »er hat Alles gewuf3t.«
»Er hat Alles gewul3t?« rief Franz erschrocken. Sie nickte.

Nun kam die Beerdigung und alles Andere; Franz hatte seine Sachen geholt und war auf seinem Elternhof eingezogen,
die Frau suchte nach einem Dienst.

Er britete viel und hatte keine Frische mehr zur Arbeit. An einem Abend, wie er mit der Frau in der Kiliche
zusammensal3, sagte er: »lch muid es dem Gericht anzeigen.« »Tu, was du meinst,« antwortete sie gleichguiltig, »dann
komme ich auch in Ruhe.«

So machte er sich den andern Tag in seiner Sonntagskleidung auf, ging aufs Gericht, wurde vor einen Herrn gefiihrt
und erzdhlte dem Alles, so gut er konnte. Der Herr horte ruhig zu, spielte mit einem Bleistift, wiegte zuweilen mit
dem Kopf, ein Beamter schrieb die Erz&hlung auf. Am Schlusse |as der Beamte sein Nachgeschriebenes vor, da mufite
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er unterzeichnen. Dann sagte der Herr, er musse ihn gleich in Verhaft nehmen Er sprach: »Wenn nur die Pferde gut
behandelt werden.«

Im Gefangnis wurde ihm klar, dal3 er nicht richtig gehandelt hatte. Er hétte vielleicht doch lieber Alles dem Pastor
sagen sollen; aber er wuldte ja, dal? der ihm auch nicht helfen konnte. Der Richter hatte ihm auf sein Befragen gesagt,
er kdnne vielleicht zehn Jahre Zuchthaus bekommen, die Frau vielleicht vier Jahre. Nun, dann war er a'so
sechsunddreif3ig, wenn er herauskam. Er konnte dann ja nach Amerika gehen; den Hof hétte er doch vorher verkaufen
sollen, der wurde jetzt verschleudert, und sein Vater hatte es sich sauer werden lassen.

Er hatte gedacht, Gott wolle, dal3 er sich selbst anzeige; denn wer eine solche Tat getan, der mul’ bestraft werden; und
wenn Gott ihn die Tat hatte tun lassen, so muf3te er wohl den Willen haben, durch die Strafe ihn zu sich zu fuhren;
denn er und die Frau waren nicht bei Gott, das wufdte er; aber der Pastor und der Richter waren auch nicht bei Gott.
Nun aber, wenn das auch nicht das Richtige gewesen war, so konnte er nicht mehr denken, er war zu mude; und dann
war wohl Allesgleich.

Es schien keinerlel Moglichkeit zum Selbstmord in der Zelle zu sein; er bif3 sich zuletzt die Pulsadern an beiden
Handen durch und lief3 sich verbluten.
(2998 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenber g.org/er nstp/dart/dart04.html
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