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Irene Forbes-Mosse (1864-1946)
Der Pelikan

Zwei Menschen wanderten im toskanischen Lande. Sie hielten sich fern von den grof3en Stadten. Nicht aus
Menschenscheu; denn grof3e Liebe ist wie der Panzer des Ritters ohne Furcht und ohne Tadel. Aber eswar in der
Frahlingsvollendung ein Ermatten Uber sie gekommen, und in den kleinen, grauen Nestern, wo das Land mit tausend
bl ihenden Obstb&dumen, die Higel hinan, gegen die alten Mauern zu Felde zog, lief3en sich die letzten Tropfen mit
trégeren, tieferen Zugen trinken. Hier waren nur einfache Menschen, die die Erde umgruben oder vor den Hausern
sal3en mit ihren Handwebstiihlen und Korbflechtereien: Irgendein graues Steinwappen Uber der Tir deutete wohl
zuriick in alte, streitslichtige Zeiten, aber in diesem gleichmiitigen Sonnenschein dachte man nicht an sie, streichelte
ein Kétzchen, 1achelte einem braunen M&dchen zu, das mit schonen Uberflief3enden Kupfergefalen vom Brunnen
kam; dawar kein Peitschenknallen, kein M enschengedréng, keine grof3en, weltberiihmten Bauten, die beiden aus
ihrem Behagen aufzuschrecken, wenn sie durch das silberne Land schlafwandelten, das sie anzublinzeln schien wie
eine heimlich Verbiindete. Ohne Plan gingen sie, hiigelan und hiigelab, zwischen Mauern auf engen gepflasterten
Wegen, Uber die der Schattentanz der Olbaume zitterte, oder die Mauern horten auf, und man sah weit aus ins Grau,
ins Silber, von Mandel und Pfirsich und Kirsche weil3 und rosig getupft; feine Kirchtiirme ragten, zart und erlesen,
und immer neue Hiigel taten sich auf, breitschultrig und grau und gtig.

So kamen sie einmal zu einer kleinen Kirche, bei der ein paar verwitterte Denksteine standen und lagen, von wildem
Salbei umwuchert; seitwérts eine niedere Mauer, das Gartchen umschlief3end, wo eben der Pfarrer, mit geschirztem
Kleide, die Giel3kanne in der Hand, zwischen Artischocken und Brokkoli und sti3duftendem Goldlack umherging. Als
er die Fremden erblickte, kam er herbei, trocknete sich die Hande und stellte seine Fihrerdienste freundlich und
selbstverstéandlich zur Verfiigung. Denn in dem Kirchlein war ein schdnes Grabmal von beriihmter Hand, das weil3
und unverletzt in der Verlassenheit ruhte, wie in Italien nicht selten, wo in weltvergessenen Winkeln die zartesten
Wunder leben, als sei die Schonheit mit zerrissener Perlenschnur durchs Land gegangen, achtlos, wohin die
schimmernden Tropfen rollten.

Sie traten in die Dammerung der Kirche. Uberall schalte sich der Bewurf von den Mauern, dass der zartrosa Ziegel
und Uberreste friiher Fresken sichtbar wurden: hier eine flehende Hand, ein Stiick blauen Gewands, dort ein runder
Baumwipfel, mit Friichten und V 6geln beladen. Aber der Altar glanzte in neuer Olfarbe und vergoldetem Zierrat, und
an den Wanden hingen die Stationen des Leidenswegs in grellbunten Bildern. Da—in einer Seitenkapelle — blieb ales
zuruck, das Grabmal lag so rihrend in seiner wehrlosen Schonheit und hatte doch — wie einst eine reine Jungfrau ihre
Heimatstadt vor der Pest bewahrte — die verwitterte Kapelle vor Kelle und Kalktopf und schlimmerer Unbill bewahrt.

Eine Schwester hatte esihrem Bruder errichtet in jener Zeit, da man durch Werke selig und unselig wurde und es
dafir wohl weniger Gedankensiinden gegeben hat. Die Furchen des hagern, nachdenklichen Gesichts waren leicht
bestaubt; in jeder Mantelfalte, zwischen den ums Schwert gefalteten Fingern hatte sich Staub angesammelt; so war der
Ausdruck, trotz des ddammerigen Lichts, deutlich, gleichsam unterstrichen. Es lag freigebige, menschliche Giite auf
diesen Lippen, jaein wenig gutmitiger Spott zuckte in der Wange, schien hinliberzuwinken in eine spétere Zeit; aber
die Stirn war entschlossen und sorgenvoll, und die Hande, zum Halten wie zum Geben tauglich, wirden nicht lange
die betende Stellung bewahrt haben, hétten sie geflihlt, wie jemand den schénziselierten Schwertknauf beriihrte.

An der Mauer gegentiber war die Grabstelle der Schwester, eine lateinische Inschrift an der Wand, und auf der Erde,
da, wo ihr Sarg versenkt war, eine Marmorplatte mit eingemeif3eltem Wappen und Federgekrdusel. Sie hatte nur
wenig Jahre nach dem Bruder gelebt, seinen Namen geehrt, sein Gut verwaltet und hier, bei seiner Ruhestétte, in der
spitzfindigen Demut jener Zeit als Franziskanerin gekleidet, die ewige Ruhe gefunden, nachdem sieihr Eigentum
verteilt und im Hofe ihres Landhauses téglich alle die Elenden, die Bettler und Kranken und Krippel gestarkt und
verbunden hatte. Aus den alten Scheiben fiel Regenbogenlicht wie ein Schmetterlingsschwarm tiber die Ranken und
Zacken des Wappenschilds. Ach, war es nicht schon und stolz, nach stillen, nitzlichen Jahren hier zu ruhen, dem
einen nahe, dem ihr ganzes L eben, wie selbstgesponnene und -gewobene Leinwand unter die Fil3e gebreitet war? Was
auch sonst ihre kleinen, verbrauchten Jungfrauenhénde geschafft und gewirkt, wie viel Wunden sie gewaschen, wie
viel Brot sie verteilt hatten, diese Liebe war der Wein ihres Lebens gewesen . . .

Die Frau trat zum Grabmal des Bruders zuriick und legte ihre Hand in die sanfte Mulde zwischen Schulter und
Brustwdlbung, erschaffen, um ein schlafendes Haupt zu stiitzen, und bei Frauen eben grof3 genug, um ein
Kinderkopfchen aufzunehmen.

Und es ging ihr ein schmerzliches Entziicken durchs Herz, wie eine Seligkeit, die man nicht nennen, nicht festhalten
kann, kurz vor dem Erwachen in der Frithe, wenn der Traumfaden immer feiner wird und abrei (3t ohne Schluss.

Alssie nun wieder aus der Kirche herauskamen, sah die Frau, sich wendend, um Abschied zu nehmen, zu einem
kindlich in Stein geschnittenen Neste Ulber dem Tirbogen empor, darin sich ein Pelikan fir seine Jungen die Brust
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zerfleischte.

»Dasist«, sprach der Pfarrer, ihrem Blicke folgend, »unsere Heilige-Mutter-Kirche, die sich den Siindern und
Verirrten hingibt und die Traurigen und Mhseligen an ihr Herz nimmt wie der Pelikan seine Kinder . . .«

Wie katholisch, dachte die Frau. Dieser freundliche Mann will jedem, der mit den Wellen kéampft, ein Ruder
hinhalten, ihn daran zurtickziehen in die grof3e Familienarche. Seine Religion hat so viel Winkel und Schnérkel und
Ruhepunkte wie die aten gotischen Dome, in deren Zacken und Simsen Tauben nisten.

Dann schnitt der Pfarrer Goldlack fir sie ab, und wie sie so dastand, halb noch zuriickgewendet, hétte siein der
Demut ihres Herzens am liebsten till ein Kreuz geschlagen; auch tat esihr leid, dass er gemerkt hatte, dass sie nicht
zu seiner Kirche gehorten, und so guitig und ausfuhrlich hatte er ihnen doch alles erklart. Darum hétte sie das
symbolische Zeichen, das niemand schaden kann und dem alten Manne heilig war, gern angebracht; aber sie war nicht
alein und verpasste den Augenblick, und wenn man in Gefiihlssachen nachdenkt, so unterldsst man Dinge, die
eigentlich so einfach sind.

Nach Jahren kam sie allein zuriick. Sie bewohnte ein kleines Fremdenheim am &ul3ersten Girtel der Stadt, wo siein
kurzer Zeit insfreie Land gelangen konnte. Es war Sommer, und den ganzen Tag ging die Feile der Zikaden von den
Platanen der Ringstrale. Feigen gab esin Uberfluss, an jeder hing die reife SiiRigkeit wie ein klarer Bernsteintropfen;
aber Rosen gab es nicht mehr. Die Erde war wie gebacken, die Hecken an den Wegen staubgepudert und lebl os; auf
der Windseite hatten die Zypressen einen grauen Uberzug, und die Luft schmeckte nach Staub; es wiirde noch
Wochen dauern, bis Regen kam. Wenn sie dann am Abend ihr Fenster auftat und die noch gliihende L uft hereindrang,
dachte sie manches Ma an jungen Buchenwald in ihrer Heimat, wenn sich die Kronen nach einem Regenschauer
dehnen, oder an die Wiesen daheim, noch ungemaht, wo zwischen Erlen und Haseln der Bach schlpft, Gbervoll,
durchsichtig braun mit goldenem Sonnengekringel; aber doch sehnte sie sich nicht fort. 1hre Bekannten hatten 1&ngst
die Stadt verlassen, aber das Losreif3en wurde ihr schwerer denn je, ach, tberall hatten sich Wurzeln ihres Herzens
festgesaugt. Nun war die Zeit, da die fliegenden Buden der Limonadenverk&ufer aus der Erde schossen, mit
unzahligen, vielfarbigen Flaschen, mit Papiergirlanden und baumelnden Zitronen geschmiickt; arme Kinder gingen
und kauften sich Eis, 16ffelweis, fir zwei Centesimi, und das winzige Schwesterchen, dem ein kleiner Papierfacher am
Armchen hing, leckte zuerst, und der grofRe Bruder leckte auch, aber eigentlich tat er nur so, damit das Schwesterchen
alles bekadme. Die Milit&rmusik spielte auf den Pl&tzen, und schéne sonnenbraune Ammen, die mit ihren bunten,
getollten Haarbandern wie eine Versammlung koniglicher Georginen breitschultrig auf allen Banken saf3en, die
Bambini mit den Samtaugen streichelnd und ihre braunen Briiste darreichend, schwatzten mit heiseren toskanischen
Kehllauten und wiesen beim Lachen ihre kleinen, gesunden, feuchtglitzernden Zéhne. Aber auch drinnen in der Stadt
verlegte sich das Leben mehr und mehr auf die Stral3e. Aus al den Rembrandthdhlen der Schuster und Schreiner
tauchten alte und junge Gestalten und schafften vor offenen Tlren; und bei offenen Tiren auch tibte der Barbier seine
Kunst aus, in seiner weil3en Jacke geschmeidig wie ein Hermelin. Als wére man mitten in eine Komédie von Goldoni
geraten, oder als sollte im néchsten Augenblick die Musik zum »Liebestrank« einsetzen und Doktor Dulcamaras
Wunderkarren auf den Platz rollen. Nun war die Zeit, dass die Statuen und Gemalde in den verlassenen Galerien ihr
zu winken schienen: »Wie, du willst gehen? Bleibe, wir sind allein, wir wachen und reden, Heidengotter und
Christengdtter, ale hat uns die Schonheit angehaucht mit ihrem unvergénglichen Kuss.« Und um sie alle wob die
Einsamkeit immer wieder jene feine, befremdende L uftschicht, die erlesene Kunstwerke umgibt, anlockend und
abwehrend und niemals ganz bezwungen.

Aber das Liebste von allem waren ihr die stillen Hofe der Kirchen, die friher Kldster gewesen sind. Mit ihren grof3en,
schl&frigen Katzen, dem heif3en sonnigen Fleck in der Mitte und dartber ein Stlickchen tiefblauen Himmels; pl6tzlich
ein leuchtender Taubenflug, wie rauschte das durchs Herz! In den Klosterhfen schimmerten die fedrigen Sterne an
den Myrtenbtischen, bitter wirzig; aber die Oleanderblten lagen gebréunt und verwundet auf den Steinplatten der
Kreuzgange; unaufhaltsam destillierte die Sonne das fltichtige Ol aus Krautern und Blattern. Und stundenlang konnte
sie dasitzen, auf einem Méauerchen, einem Saulentrimmer . . . bis schliefflich der freundliche Kustode kam und sagte,
eswiurde geschlossen . . .

Eswar gegen Abend, als der kleine Einspanner sie nach jenem Kirchlein fuhr, das sie seit damals nie wiedergesehen
hatte. Die grausamen, quélenden Jahre waren nun vorbei, als sie Augen und Ohren zuhielt, nur um nicht erinnert zu
werden, als sie Ruhe nur fand an Stétten, wo sie frilher nie gewesen. Jetzt hatte sich etwas geéndert. Denn es war so
vieles seither Uber sie hereingebraust, Dinge, von denen man weil3, dass sieimmer in der Welt waren, dass sie niemals
unmadglich sind; aber am eigenen Weg hatte man sie nie erwartet, und auf einmal sind sie da und legen einem die
Hand auf die Schulter —wie wenn einer verhaftet wird, der sich sicher fihlte im Menschengewdihl. Ach, diese harten,
einfachen, trostlosen Dinge, die da gestanden hatten und gewartet . . . Und jetzt, auf einmal, hatte sie Heimweh nach
jenem ersten brennenden Leid, heute schien esihr kostbar, denn es war ja so traumhaft verwoben mit Lebensdrang
und Ungeduld und Entziicken, und nun suchte siein der Erinnerung, und siehe, der Schmerz war dumpfer geworden,
aber das Freundliche, das Entziickende jener Tage lebte auf, und Stunden gingen an ihr vorutber und l&chelten ihr zu,
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den Finger an den Lippen.

Ach damals, wie alles zu versinken schien, jung war damals ihr Herz; jeder Nerv hatte sich kléglich gewunden und um
Gnade gefleht, wie ein verbranntes Kind das Handchen hinhalt und nicht glauben will, dass das je voribergehen kann.
Aber es hatte sich doch gewandelt; denn die grofien, harten Dinge waren gekommen und die Zeit war gegangen, grau
und unbekimmert, und nun war sie wieder hier und witterte und horchte und suchte ihr erstes Leid in zitterndem
Heimweh. Und fand es wieder an abgeschragten StralRenwinkeln, wo man zwischen Mauern hinuntersieht, und ganz in
der Ferne sind die unvergessenen Hiigel, zart und karg und traurig im Abendrot, die Straf3e fuhrt hin, fihrt ins
Paradies . . . fand es wieder, wenn sie ein Lorbeerblatt zwischen den Fingern rieb oder wenn am Abend der Geruch
von schwelendem Rebenholz durch die Luft zog . . . fand es wieder, wenn sie nachts, halb schon im Schlaf, die
achzenden Karren horte, den heiseren Gesang der Ménner, die, einen Grashalm im Mund, auf ihren Lasten
ausgestreckt, die Pferde im Sternenlicht lenken.

Der Wagen hielt; an dieser Stelle ging das letzte Stiickchen Wegs steil aufwaérts. Die Frau stieg aus; auch damals
waren sie hier ausgestiegen, um das kleine eifrige Pferd zu schonen. Der Himmel 6ffnete seine Perlmutterschalen tber
der matt atmenden Welt. Der kleine Garten war leer, der Pfarrer nicht zu sehen, aber drinnen in der Kirche putzte eine
alte Frau den Altar mit Papierlilien. Sie schritt nach der Seitenkapelle. Dort war es beinah Nacht, das bunte
Fensterglas schwarz, nun die Sonne es nicht mehr durchglihte. Aber der stille Mann schimmerte treugeduldig in
seiner Einsamkeit, und auf seinem Antlitz fand sie das feine, sorgenvolle Lacheln wieder, als warte er auf einen Ruf,
auf eine Antwort und sdhe ein, dass er sich fir heute bescheiden miisse; ja, noch Iebendiger schien ihr der Mund,
schienen ihr die kraftvollen Hande, a's ob das Herz noch immer, stillgeschéftig, seine Eimer vollschdpfte und wieder
ausgosse in das Geader des ruhenden Leibes. Ja, dawar auch die Mulde zwischen Schulter und Brust, grof3 genug,
dass man den Kopf hineindriicken konnte, dort Stein zu werden in tiefem, wunschlosen Schlaf. Sie fiihlte Tranen in
der Kehle und biss sich auf die Lippen, denn Weinen war ihr keine Erlésung. Schritte hallten durch die Kirche, es war
die Frau, die zuschlief3en wollte fir die Nacht. Da wandte sie sich ab und ging, und hinter ihr blieb der Schlummernde
allein. Nun stand sie draul3en, und die Luft war um sie wie linder Atemzug. Uber ihr leuchtete das Nest des Pelikans
im letzten Licht. Da schien ihr, als sei's das Sinnbild der Frauenliebe, die gern das L etzte hingibt und ihr Glick
bezahlen muss mit Geduld und mit Gefahr.

Ob es uns gutgeschrieben wird, dass wir Menschen alles so teuer erkaufen, dachte sie. Wie heif3t's doch immer, wenn
die Richter mitleidig sind und ein Einsehen haben: Die Untersuchungshaft soll angerechnet werden . . . Bei uns
daheim hing ein Kniittel am Stadttor, darunter stand: Wer seinen Kindern gibt das Brot und leidet spéter selber Not,
den schlag man mit der Keule tot. Das war sehr ate, und doch ganz moderne Weisheit, viel moderner als deine, ate
Pelikanmutter! . . . Bin ich meiner Mutter dankbar, dass sie mich in dies L eben brachte? dachte sie wieder.
Maskenfeste in Labyrinthen, hier und da ein Umschlingen, bleibe, ach rede zu mir, dieselbe Sprache reden wir ja. Oh,
nur bis der Weg sich teilt, dann wieder alein, fremde Zungen . . . Und wenn man dann nicht mehr zu jemand sagen
kann: Es war ales gut, Nacht und Licht, Suf3igkeit und Bitterkeit, nur Dank fuhle ich, Dank sei dir heute und immer —
oder wenn man im Morgengrauen erwacht und an die Augen von Schwerkranken denkt, wie auch sie den Tag
erwarteten, der keine Hoffnung brachte, und die Fensterscheiben fingen an hell zu werden . . . 0 das! Schone, schone
Erde, warum wird es uns so schwer gemacht!

Der Tag war ganz geschwunden, das steinerne Nest tber ihr sah grau und geisterhaft in die Luft, wo die Flederméuse
anfingen hin und her zu zucken. Unter ihr, im Dunst, erwachten viele Lichter; dort war Leben und L&rm, hier oben
war estotenstill. Sie dachte an den aten freundlichen Pfarrer. Unsere Mutter Kirche, hatte er gesagt. Ob sie wirklich
die Menschen trosten konnte, wenn sie sich so hineinwthiten, wie Kinder in das Kleid der Mutter? Versprach sie
ihnen doch so vieles, hatte so schine, schauernde Worte der Verheil3ung; man musste ihnen glauben, so schén waren
sie. Und das eben war es wohl, was die Kirchen immer wieder stitzte und aufrecht hielt: die Sehnsucht nach den
Toten.

Sie ging langsam den steinigen Weg zum Wagen hinunter, zwischen Mauern, tiber denen dunkle Kdpfe sichtbar
wurden. Ein kleiner Spitz lief oben entlang und gab ihr kl&ffend das Geleit. Das heil3e Feilen der Zikaden hatte langst
aufgehort, aber aus allen Grében und Mauerritzen zirpten nun die Grillen, kiihl und zart. Das war wie daheim auf den
grof3en Waldwiesen, wo jetzt die Glockenblumen standen und das Zittergras. Sie horchte auf und schlug die Hande
ineinander. Nun wollte sie heimreisen; sie hatte gefunden, was sie suchte. Nur noch vereinzelt klang der Grillenton,
wurde immer weniger, je mehr sie sich der Stadt ndherte. Es war ganz dunkel geworden, hier dauerte die Dammerung
nur kurze Zeit. Sie sal? sehr aufrecht, mit weit offenen Augen. So fuhr sie zurtick durch die laue, windstille Nacht.
(2646 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/forbesmo/laubstr/chap001.html
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