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Dr. Rudolph Genée (1824-1914)

Heinrich von Kleist. Ein Bild seinesL ebensund Wirkens.
111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Heinrich von Kleist steht unter den Geistesarbeitern der deutschen Nation nicht unbestritten in der Reihe unserer
ersten und als klassisch anerkannten Dichter und Denker.

Trotz seiner auferordentlichen dichterischen Kraft steht er dennoch in der Totalitét seiner Erscheinung nicht
ebenbiirtig neben Lessing, Herder, Goethe oder Schiller, sondern er nimmt nach diesen seinen ganz besondern Platz
ein, as der weitaus grufite, aber auch unglicklichste der Romantiker. Auch nach seinem Tode hat es noch lange
gedauert, biser in unserer Literatur zu der in neuerer Zeit ihm zuerkannten Bedeutung gelangt ist. Solche
Erscheinungen haben stets ihren Grund in der dichterischen Personlichkeit und in deren Schdpfungen selbst, und man
braucht deshalb die Mitlebenden des Dichters nicht anzuklagen, dafd sieihn ungewdrdigt gelassen hétten. Wenn man
sich gegenwartig in gesteigertem Mal3e und mit gesteigerter Anerkennung seiner ungewdhnlichen dichterischen
Bedeutung zuwendet, so ist dies aus verschiedenen Ursachen zu erklaren. Erstens Pflegt die Nachwelt einen
besonderen Eifer daran zu setzen, das wieder gut zu machen und das reichlichst zu gewéahren, was die Mitwelt dem
Dichter versagte, und nicht selten geht sie dabei ebensosehr Uber die Grenzen der Bewunderung hinaus, wie man
vordem hinter dem ihm zukommenden Mal3e der Anerkennung zuriickgeblieben war. Bei Kleist aber ist es aul3erdem
neben dem Dichter auch seine Persdnlichkeit und sein tragisches Geschick, was das Interesse fir ihn mehr und mehr
gesteigert hat.

Kein deutscher Dichter von seiner Bedeutung hat sein Leben hindurch so schmerzlich gerungen und gelitten, keinem
wurde ein so wahrhaft tragisches Geschick bestimmt wie eben unserem Kleist. Ein Dichter, der sich selbst seiner
poetischen Kraft bewuf3t war wie irgend einer und der doch niemals als Dichter einen Erfolg gehabt, der ihn hétte
erheben oder auch nur befriedigen kénnen) ein Mensch von starkem und strengem Sittlichkeitsgefiihl, der dasselbe
Uberall im Widerspruch mit den ihn umgebenden V erhd tnissen empfand; endlich ein Patriot von reinster, tiefinnigster
Liebe fur sein Vaterland, das er unter der brutalen MifRhandlung eines verhaldten Feindes bluten und in Ohnmacht
danieder gesunken sah: das alles wirkte in dem unglticklichen Kleist zusammen — und noch manches andere, worauf
wir spdter kommen —um ihm ein Leben voll Enttéduschungen, voll Trauer, Entbehrungen und Bitterkeiten zu bereiten,
und ihn friihzeitig in den selbstgewahlten Tod zu treiben.

Wo unsKleist in seinen Dichtungen zur Bewunderung nétigt, da haben wir es nur mit dem Dichter zu tun. Wo er
hingegen uns abstol3t und betroffen macht, da suchen wir in ihm den Menschen auf, um aus seiner Gemutsart wie aus
seinen Schicksalen und L ebensverhdtnissen uns die Widerspriiche zu erkléren, und dann finden wir, dal3 esbei vielen
grof3en und liebenswiirdigen Eigenschaften doch ein von Natur aus ungltickliches Gemiit ist, welches unsere
Teilnahme in so ganz verschiedenartiger Weise erweckt, und ein Dichter, der uns zum denkbar hdchsten Entziicken
bewegt, um gleich hinterher unser Gefiihl zu verletzen oder doch mindestens Befremden zu erregen. Die
Widerspriichein Kleist sind esfreilich auch, die den Biographen und den Forscher in besonderer Weise reizen, die
aber auch mehr asbei irgend einem andern Dichter uns veranlassen, ihn und seine dichterischen Schopfungen aus
seiner menschlichen Eigenart und Personlichkeit zu erklaren.

Heinrich von Kleist wurde am 18. Oktober 1777 als der Sohn eines preufdischen Offiziers, des Kapiténs Joachim
Friedrich von Kleist, zu Frankfurt an der Oder geboren. Seine beiden alteren Geschwister waren Méadchen, spéter
wurden ihm noch ein Bruder und eine Schwester geboren. Von seinen Jugendjahren wissen wir nicht viel. Sein
Hauslehrer schildert ihn »als einen nicht zu dampfenden Feuergeist« von exaltierter Gemiitsart, die sich selbst in
geringfiigigen Dingen bemerkbar machte, dabel aber auch, wo es auf Bereicherung seiner Kenntnisse ankam, mit
bewunderungswiirdiger A uffassungsgabe ausgertistet, von Liebe und warmem Trieb zum Wissen beseelt, und
zugleich »der offenste, fleilBigste und anspruchsloseste Kopf von der Welt.«

Schon in seinem zehnten Lebensjahre scheint er seine Eltern verloren zu haben, aber, as einer militérischen Familie
von altem preufdischem Geschlecht entstammend, war es natiirlich, dal3 auch der Knabe fir den Militérstand bestimmt
war. Zu seiner weiteren Aushildung wurde er 1787 nach Berlin geschickt und 1792 trat er in die preuf3ische Armee
ein. Was wir aus den folgenden Jahren von ihm wissen, 183t uns auch schon sein herzliches Verhaltnis zu seiner
Lieblingsschwester Ulrike erkennen, ein Verhéltnis, dem wir eine grof3e Anzahl von Briefen verdanken, die unstiefe
und reiche Einblicke in sein Gemiitsleben gestatten, und in denen uns auch manche Daten Uber seine aul3ern

L ebensverhdl tnisse aufbewahrt worden sind.

Kleists méachtiger Trieb zu den Wissenschaften liefd ihn nicht lange im Soldatenstande ausharren. Schon 1798 stand
sein Vorsatz fest, seinen Abschied nachzusuchen, und nachdem er unter der Leitung des Konrektors Bauer in Potsdam
sich zur Universitét vorbereitet hatte, ging er zu seinen Geschwistern nach Frankfurt a O. zurlick, um dort seine Zeit
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ganz den Studien zu widmen. Dal? das Aufgeben seiner militérischen Laufbahn nicht ohne harte Kémpfe mit seinem
Vormund und seinen Verwandten abgehen konnte, versteht sich von selbst, und sein Entschluf? erregte um so mehr
Befremden und Widerspruch, als er fir seine wissenschaftlichen Studien — es waren zundchst Mathematik und

Phil osophie — einen bestimmten Lebensberuf nicht ins Auge gefaldt zu haben schien. Nur allgemeine wissenschaftliche
Bildung, alles, was ihm zu einem harmonisch ausgebildeten Menschen nétig zu sein schien, das war es, was er
begehrte, und er mochte hierbei schon ein dunkles Gefiihl fur seinen dichterischen Beruf haben. Von hohem Interesse
fur die Beurteilung seiner ihn damals bewegenden Gefiihle und fiir die vorgeschrittene Reife seines Geistesin so
fruher Jugend sind seine Briefe, die uns bereits Ed. v. Bilow in seinem grundlegenden Buche tber Kleist (»Heinrich
von Kleist's Leben und Briefe« Berlin, 1848) mitgeteilt hat. In den beiden an seinen ehemaligen Lehrer gerichteten
Briefen vom Jahre 1799 erdrtert der noch nicht zweiundzwanzigjahrige Jiingling bereits mit der ihm eigenen
Hartnéckigkeit und Strenge allgemeine menschliche Probleme, wobei er aber auch sein eigenes Leben und seinen
Beruf im Auge hat, wenn er die Frage aufwirft: »ob ein Fall moglich sei, in welchem ein denkender Mensch der
Ueberzeugung eines andern mehr trauen soll, a's seiner eigenen?« Im zweiten Briefe spricht er es offen aus, dal? er
»dem Soldatenstande nie von Herzen zugetan gewesen,« weil er etwas durchaus Ungleichartiges mit seinem ganzen
Wesen in sich triige; der Stand sei ihm verhaldt geworden, weil er von zwei durchaus entgegengesetzten Prinzipien
unaufhorlich gemartert wurde, weil esihm immer zweifelhaft war, ob er als Mensch oder als Offizier handeln musse,
und er sei deshalb mit Notwendigkeit dazu getrieben worden, diesen Stand zu verlassen. Diesen schon hier
ausgesprochenen Konflikt zwischen seinem eigenen Fuhlen und seiner eigenen Erkenntnis mit den durch &ul3ere
Verhaltnisse ihm auferlegten Pflichten glaubte er mit seinem Verlassen des Offizierstandes zu beenden, aber er hat ihn
sein ganzes Leben lang mit sich herumgetragen, und er ist bis zu seinem Ende damit gemartert worden. Seine Studien
auf der damals noch bestehenden Universitét zu Frankfurt an der Oder trieben ihn immer mehr in die Probleme der
Philosophie, und bestarkten ihn in seinem sittlichen Rigorismus, den er nicht nur gegen andere, sondern vor allem
auch gegen sich selbst geltend machte. Dabei war er im geselligen Verkehr mit seinen Geschwistern und mit seinen
Freunden fir gewohnlich heiter, unterhaltend und von goldener Treuherzigkeit. Oft kindisch ausgelassen, konnte er
aber durch das geringste Vorkommnis, was sein strenges Sittlichkeitsgefuhl verletzte, ernst und abweisend, jain
tiefster Seele empOrt werden, und auch in ruhiger Stimmung warf er sich gern zum Lehrmeister auf, vor alem
denjenigen Personen gegeniber, die seinem Herzen am néchsten standen, und das war in erster Reihe seine Schwester
Ulrike, gegen die er nicht miide wurde, besonders im brieflichen Verkehr, sein Herz auszuschiitten, und der er einmal
schreibt: »Du bist die einzige, die mich hier ganz versteht ... Deine Mitwissenschaft meiner ganzen
Empfindungsweise, Deine Kenntnis meiner Natur, schiitzt sie umsomehr vor ihrer Ausartung; denn ich furchte nicht
alein mir selbst, ich flrchte nun, auch Dir zu mi¥fallen. Dein Beispiel schiitzt mich vor allen Einfliissen der Torheit
und des Lasters, Deine Achtung sichert mir die meinige zu.« — Es scheint, dal3 Kleist in solchen Empfindungen sich
lieber schriftlich als mundlich aussprach, denn er schrieb auch Briefe, wo der personliche Verkehr ihm das Schreiben
unndtig machte. Sein Herz war zu voll, sein Geist zu erregt, als daf3 er im Sprechen hétte den richtigen Ausdruck
finden konnen, und da es ihm dabei darauf ankam, das, was er empfand und dachte, auch richtig und mit
eindringlicher Klarheit auszudriicken und zu stilisieren, so erkennen wir auch hierin schon seine Neigung und seinen
Beruf fur die Feder.

In seinem Umgang mit den Geschwistern und jingern Freunden war es unter andern auch sein eifriges Bestreben,
darauf hinzuwirken, dal3 eine gute und reine deutsche Sprache, mit der es damals im allgemeinen noch ziemlich bel
aussah, zu ihrem Rechte komme, und er erklérte es seinen Geschwistern als eine Schande, dal3 die Sprache des
eigenen Landes so schlecht gesprochen werde. Voriibergehend hatte er den Gedanken gefaldt, auf eine Professur sich
vorzubereiten. Zu seiner eigenen Uebung nicht minder wie zur Belehrung der Seinigen hielt er ihnen ein Kollegium
Uber Kulturgeschichte und hatte sich dazu ein eigenes Katheder herstellen lassen. Kleists Gedanke an eine spéter zu
erlangende Professur war aber nur voribergehend, wie er sich denn Gberhaupt fir einen zu erwahlenden bestimmten
L ebensberuf durchaus nicht entschlief3en konnte.

In diese Zeit seines Frankfurter Aufenthalts, 1799 bis 1800, fallt ein wichtiger Moment seines L ebens, indem er sein
Herz einem Mé&dchen schenkte, mit welchem er fur sein Leben sich dauernd zu verbinden dachte. Wichtig fir sein
Leben war diese Liebesgeschichte, obwohl sie nach dem Verl6bnis zu einer dauernden Verbindung nicht gefihrt hat,
denn das Verhéltnis |6ste sich spéter wieder, ohne dald irgend ein bestimmtes Ereignis dazwischen getreten wére. Die
Auserwdhite war die Tochter eines Nachbars in Frankfurt, des Generals von Zenge. Auch aus dieser Zeit seiner
Verlobung mit Wilhelmine von Zenge sind uns seine Briefe erhalten geblieben, die uns wichtige Einblickein seine
Gemitsverhdltnisse gestatten und vieles zur Beurteilung seines eigenartigen Wesens beitragen. Kleist hatte die
Marotte, dal’ dies Einversténdnis geheim bleiben sollte, weil er meinte, dal? durch die Mitwissenschaft anderer der
zarte und beseligende Reiz einer solchen Liebe beeintrachtigt werde. Nur die Schwester seiner Wilhelmine war in das
Geheimnis gezogen, aber endlich sollten es doch auch wenigstens die Eltern der Braut auf deren Drangen erfahren,
und hiernach blieb es fir alle anderen ein offentliches Geheimnis. Kleists leidenschaftliche Natur brachte schon
fruhzeitig auch dies Verhéltnis zu seiner Braut in eine schiefe Richtung. Er verlangte in seiner herrischen Liebe von
ihr, dal3 sie nichts erfreuen sollte, als was sich auf ihn bezog, und daher kam es, dal3 er fortwahrend sich veranlalit
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fand, Gber Mangel an Liebe sich zu beklagen. Auch in diesem Verhatnisse zeigte sich wieder seine Vorliebe fir
schriftliche Auseinandersetzungen, wo ihm der muindliche Verkehr naher lag. Denn obwohl die Liebenden Haus an
Haus wohnten, so schrieb er ihr doch beinahe taglich die leidenschaftlichsten Briefe. Es wird uns schon hierdurch die
Vermutung nahe gelegt, dai’ die angebliche Leidenschaft bei ihm keine wahrhafte Liebe war, wie sie zwei Menschen
zu ihrem beiderseitigen Gliick verbinden soll, sondern daf3 es sich hier mehr um Exaltationen seiner starken
Einbildungskraft handelte, und wir kdnnen danach begreifen, dal? auch dies Verhdtnisihn fir die Dauer nicht
beglticken konnte.

Im Sommer des Jahres 1800 verlief3 Kleist seinen Heimatsort wieder, um sich nach Berlin zu begeben, und zwar
infolge eines von ihm neu gefaldten Planes. Er hatte némlich seinen Studien eine andere Richtung gegeben und die
Diplomatie zu seinem L ebensberuf wahlen wollen, indem er sich vorstellte, einmal zu einem Gesandtschaftsposten zu
kommen. Wie schwach aber auch dieser Vorsatz in ihm war und wie leicht er wieder schwand, zeigte sich sehr bald.
In der Tat war er nach Berlin gereist und hatte sich dort dem Minister Struensee vorgestellt, der ihn kurze Zeit zu
einigen Geschéften verwendete. Unverhofft nach Frankfurt zurtickgekehrt, verkiindete er dort den Seinen die
Notwendigkeit einer [angeren Reise. Was der eigentliche Zweck derselben war, ist bis heute noch nicht aufgeklart
worden, und Kleist selber behandelte die Sache wie ein wichtiges Geheimnis. Zuerst sollte die Reise nach Wien
gehen, aber mit einem in Berlin neu gewonnenen Freunde Brockes reiste er nach Dresden, und von hieraus nicht nach
Wien, sondern nach Wurzburg. Ende Oktober 1800 war er wieder nach Berlin zurlickgekehrt, und von hier aus schrieb
er sowohl an seine Schwester Ulrike, wie danach an seine Braut Wilhelmine seltsam erregte Briefe, aus denen schon
wieder seine Abneigung gegen die diplomatische Laufbahn hervorgeht, wahrend er anderseits geheimnisvolle
Andeutungen Uber neue L ebensziele macht. »Jetzt erst,« schreibt er an seine Schwester, »6ffnet sich mir etwas, was
mich aus der Zukunft anl&chelte, wie Erdengliick ... Ich war gestern in Potsdam, und alle Leute glaubten, ich wére
darum so seelenheiter, weil ich angestellt wére — die Toren! « Einen Monat spéter erklért er denn auch deutlich seine
Abneigung gegen die diplomatische Laufbahn, unmittelbar, nachdem ihm ein bestimmtes Amt angeboten war. »Wenn
ich dieses Amt ausschlage, so gibt es fiir mich kein besseres, wenigstens kein praktischeres. Die Reise war das
einzige, was mich reizen konnte, so lange ich davon noch nicht genug unterrichtet war.« Hier sagt er al'so ziemlich
deutlich, dald der Zweck der Reise eine geheime diplomatische Sendung, wenn auch vielleicht von untergeordneter
Bedeutung, war, und fahrt dann fort: »Aber es kommt dabei hauptséchlich auf List und Verschmitztheit an und darauf
verstehe ich mich schlecht. Die Inhaber auséndischer Fabriken fihren keinen Kenner in die Werkstatt. Das einzige
Mittel also, doch hinein zu kommen, ist Schmeichelei, Heuchelei, kurz, Betrug. Ja, man hat mich in dieser Kunst, zu
betriigen, schon unterrichtet; nein, mein liebes Ulrikchen, dasist nichts fur mich. Was ich aber fir einen Lebensweg
einschlagen werde? Noch weif3ich es nicht.« Und wieder kommt er in diesem Brief auf die friiher schon gemachten
Andeutungen zuriick, dal er jetzt vieles auf dem Herzen habe, das ihn froh stimmt — »setzt hat sich die Sphére fir
meinen Geist und fir mein Herz ganz unendlich erweitert,« — aber ihr ausfihrlich dariiber zu schreiben, daswirde in
einem Briefe zu weit fuhren.

Der Brief, den er so ziemlich um dieselbe Zeit an seine Braut schrieb, ist eine formliche Abhandlung Uber die Frage:
ob ihn ein Amt gltcklich machen kénne? Und er verneint diese Frage aufs entschiedenste und beantwortet dabei auch
alle Einwande, die ihm dagegen gemacht werden kénnten. »Kann man denn,« fragte er weiter, »nichts Gutes wirken,
wenn man auch nicht eben dafir besoldet wird?« Immer ist es der Drang nach Unabhangigkeit, der aus diesen seinen
Erdrterungen spricht. Freilich musse er dann etwas erwerben konnen, und das wiirde er sicher einmal, wenn sie nur
ein wenig Geduld haben wolle. Und nun spricht er zum ersten Male es offen und bestimmt aus, dal3 er durch
schriftstellerische Tétigkeit erwerben und glcklich mit ihr [eben kdnne: »Ich bilde mir ein, dal? ich Fahigkeiten habe,
seltene Fahigkeiten, meineich. Ich glaube es, weil mir keine Wissenschaft zu schwer wird, weil ich rasch darin
vorrucke, weil ich manches schon aus eigener Erfindung hinzugetan habe, — und am Ende glaube ich es auch darum,
weil alle Leute mir es sagen. Da stiinde mir nun fur die Zukunft das ganze schriftstellerische Fach offen. Darin fiihle
ich, dal3 ich sehr gern arbeiten wirde. Daist die Aussicht auf Erwerb aulRerst vielseitig. 1ch kdnnte nach Paris gehen,
und die neueste Philosophie in dieses neugierige Land verpflanzen ...« Wie brodelt hier in seinem Kopfe ales
durcheinander! Also nicht dichterische Produktion war es zunéchst, was er treiben wollte, sondern Philosophie. Er, der
jetzt dreiundzwanzigjdhrige Jingling, will die Franzosen mit der Kantschen Philosophie bekannt machen, in der er
selbst noch so unsicher hin und her schwankte, in der aber das vom grof3en Philosophen aufgestellte Sittengesetz, das
als der kategorische Imperativ bezeichnet wurde, sein ganzes Fihlen und Denken so méchtig ergriffen hatte. Auf
seinen Plan, nach Frankreich zu gehen, wieder zuriickkommend, prézisiert er denselben dahin, zunéchst die
franzésische Schweiz zu erwahlen, um dort Unterricht in der deutschen Sprache zu geben, denn es werde von der
Akademie und von allen franzdsischen Gelehrten unaufhérlich die Erlernung der deutschen Sprache anempfohlen,
»weil man einsieht, daf3 jetzt von keinem Volke der Erde mehr zu lernen ist als von den Deutschen.« Endlich
empfiehlt er seiner Braut, recht fleif3ig die franzdsische Sprache zu treiben, in der er selber sich auf franzdsischem
Boden recht zu beschéftigen hoffe, weil er nur durch dieses Mittel die Franzosen in der neuen deutschen Philosophie
unterrichten kdnne. Sehr sonderbar nimmt es sich dabei aus, wie er zwischen alen diesen Erdrterungen und Planen
immer wieder darauf bedacht ist, fur die »Bildung« seiner Braut zu sorgen, was er abwechselnd wie ein feuriger
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Liebhaber und wie ein recht pedantischer Schulmeister tut.

Nachdem Kleist den Winter GUber meist in Berlin verlebt, kam esim Frihling 1891 mit seinem Reiseplan zu einer
neuen und entscheidenden Krisis. Das Leben in Berlin hatte ihn immer unruhiger und unzufriedener mit sich selbst
gemacht, und die Philosophie, anstatt ihn zu trosten, hatte ihn an sich selbst verzweifeln gemacht, und mit seiner
gewohnlichen Heftigkeit beschliefdt er pl6tzlich, den Wissenschaften den Riicken zu kehren, weil er — keine Wahrheit
darin finden konnte, nicht die mit aller Kraft seiner Seele von ihm gesuchte Wahrheit. Der entsprechende Brief an
seine Wilhelmineist vom 22. Mérz 1801. Auch dieser ist wieder eine ganze Abhandlung, in welcher er auf die bisher
von ihm getréaumte Bestimmung des Menschen und auf den Zweck der Schdpfung kommt, welcher Vervollkommnung
sei: »lch glaubte, daf3 wir einst nach dem Tode von der Stufe der Vervollkommnung, die nur auf diesem Sterne
erreichten, auf einer andern weiter fortschreiten wirden, und dal3 wir den Schatz der Wahrheiten, den wir hier
sammelten, auch dort einst brauchen kénnen. Aus diesen Gedanken bildete sich so nach und nach eine eigene Religion
und das Bestreben, nie auf einen Augenblick hienieden stille zu stehen, und immer unaufhdrlich einem héhern Grade
von Bildung entgegenzuschreiten, ward bald das eigene Prinzip meiner Tétigkeit. Bildung schien mir das einzige Ziel
des Bestrebens, Wahrheit der einzige Reichtum, der des Besitzes wiirdig ist ...« Nach weiterer Ausfihrung des
Gedankens kommt er dann zu dem schmerzlichen Resultat, daf? unser Verstand uns keine Birgschaft dafur gibt, ob
wir richtig erkennen und urteilen: »Wir kdnnen nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft
Wahrheit ist, oder ob es uns nur so scheint. Ist es das |etztere, so ist die Wahrheit, die wir hier sammeln, nach dem
Tode nichts mehr, und alles Bestreben, ein Eigentum sich zu erwerben, das uns auch in das Grab folgt, ist vergeblich
...« Sein Seelenzustand muf3, nach diesem Briefe zu urteilen, in dieser Zeit ein tief trauriger gewesen sein, und einige
Linderung empfand er nur darin, sich dartiber, wenn auch nur brieflich, aussprechen zu kdnnen. Aus diesen seinen
Briefen an Wilhelmine erkennen wir aber auch, dal? er seine Braut fortwahrend auf harte Geduldsproben stellte. Und
jetzt stand sein Entschlu fest, zu reisen, denn er sehnte sich »ins Freie, weil er im Freien auch freier werde denken
konnen; denn in Berlin, schreibt er, finde er nichts, was ihn auch nur auf einen Augenblick erfreuen kdnnte; unter
Fremden aber hoffte er, sich wohler zu befinden als unter Einheimischen, dieihn fir verriickt halten mufiten, wenn er
eswage, sein Innerstes zu zeigen.

Die Reise nach Paris, denn dieses blieb auch jetzt sein Ziel, wollte er mit seiner Schwester Ulrike machen, und diese
hatte ihm schon zugeschrieben, deshalb nach Berlin zu kommen. Einen bestimmten Zweck dieser Reise hatte er jetzt
nicht mehr, nur der Drang nach einer griindlichen Veranderung seiner Lage war es, was ihn erfillte. In seinem
vorletzten Briefe aus Berlin an Wilhelmine schickte er dieser sein Miniaturbild, das er fir sie hatte malen lassen, und
schrieb dabei: »M6gest Du es dhnlicher finden alsich. Esliegt etwas Spottisches darin, das mir nicht geféllt; ich
wollte, er hatte mich ehrlicher gemalt.« Aus demselben Briefe aber geht auch hervor, dal3 ihn das Unternehmen seiner
Reise schon fast gereute. Er wére auch in seiner jetzigen Stimmung lieber allein gereist, aber er hatte seiner vonihm
so sehr geliebten und verehrten Schwester das Versprechen gegeben, sie bei einer Reise ins Ausland mitzunehmen,
und so erwartete er ihre Ankunft in Berlin. Im April 1801 trat Kleist mit seiner Schwester die Reise an, welche zuerst
nach Dresden fuhrte. Hier verweilten sie ein paar Wochen, besuchten die Umgegend, die séchsische Schweiz,
Freiberg und Teplitz, und machten in Dresden selbst angenehme Bekanntschaften. Besonders waren es zwel
Schwestern, Frauleins von Schlieben, welche ihm grof3e Sympathien erweckten, weil sie, wie er selber an seine Braut
schreibt, »arm, freundlich und gut« waren, »drei Eigenschaften, welche zusammengenommen mit zu dem
Rihrendsten gehéren, das ich kenne.« VVon Dresden reisten Kleist und seine Schwester (stets mit eigenem Geschirr)
nach Leipzig, von dort nach Gottingen, Halberstadt, Mainz und Kdln.

Sein erster Brief aus Parisist vom 18. Juli datiert und an die eine der Fréuleins von Schlieben in Dresden gerichtet.
Der Brief ist sehr warm und herzlich, aber der Inhalt 183t kein anderes Gefuhl als das der Freundschaft und des
innigsten Wohlwollens erkennen. Ueber seine Eindriicke in Paris schreibt er nur wenig, mit Gleichgtiltigkeit und auch
mit Verachtung, dagegen erinnert er sich an ales Gute und Schéne, das er in dem lieben und herrlichen Dresden
genossen und gibt dann Uberaus beredte und wahrhaft dichterisch schéne Schilderungen von der Grof3artigkeit des
Rheins. Der Brief enthélt aber auch ein paar sehr merkwiirdige Stellen, welche wieder dartun, wie er ganz im unklaren
Uber die fernern Ziele seines Lebens war. Erst berichtet er, dal er in Paris wenigstens ein Jahr bleiben werde, um die
Naturwissenschaft zu studieren. Dann aber fahrt er fort: »Wohin ich dann mich wende, und ob der Wind des
Schicksals noch einmal mein Lebensschiff nach Dresden treiben wird? Ach! ich zweifle daran. Esist wahrscheinlich,
dalich niein mein Vaterland zurtickkehre. In welchem Weltteile ich einst das Pflénzchen des Gliickes pfliicken
werde, und ob es Uberhaupt irgendwo fir mich bltht —? Ach! dunkel, dunkel ist alles!«

Fur einen Jingling, der seine Braut in Frankfurt an der Oder hatte, klingt dies schon etwas bedenklich. Und wenn auch
solche Stimmungen bei Kleist, wie seine Plane und Entschliisse, stets nur fliichtig und vortibergehend waren, so
erkennen wir doch auch hieraus, dal3 die heftige Liebe zu Wilhelmine bei ihm mehr in der Theorie bestand alsin der
Wirklichkeit. Sein n&chster Brief an die Braut beginnt zwar herzlich genug: »Mein liebstes Minchen! « Aber gleich
fragte er sie dann: Ob sie ihn wohl noch mit solcher Innigkeit liebe, ihm noch mit so vielem Vertrauen ergeben sei wie
sonst? Er besorgt jetzt selbst, dal? seine Abreise von Berlin, ohne Abschied von ihr zu nehmen, sie verstimmt haben
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musse, und kommt dann zu dem seltsamen Gestandnis, dal3 er oft mit sich gekémpft habe, ob es nicht seine Pflicht sei,
sie zu verlassen, sie von demjenigen zu trennen, »der sichtbar seinem Abgrunde entgegeneilt.« Dann aber fragte er
sich: wenn er sie verlief3e, ob sie dann wohl glticklicher sein werde? Ob sie nicht auch dann um die Bestimmung ihres
L ebens betrogen sei, und ob ein anderer Mann sich um ein M&dchen bewerben werde, »dessen Verbindung
weltbekannt ist.« Noch bedeutungsvoller sind im weiteren Verlaufe des Briefes seine Betrachtungen tiber Leben und
Tod. Die Furcht vor dem Tode bezeichnet er als ekelhaft und féhrt dann fort: »Das Leben ist das einzige Eigentum,
das uns dann etwas wert ist, wenn wir es nicht achten,« — ein Gedanke, den er spéter in seinem ersten Trauerspiel »Die
Familie Schroffenstein« fast wortlich wiedergegeben hat.

Kleist war in Parts zwar mit einigen Gelehrten bekannt geworden, scheint aber dennoch sich von allem, wasihn
wieder zu den Wissenschaften hétte flihren kdnnen, wieder zuriickgezogen zu haben. Esist begreiflich, dal? bei einer
Natur, wie die seinige war, in den Verhaltnissen der Pariser Gesellschaft nicht nur seine sittliche Strenge zum
auRersten Widerstand gegen die moralische Faulnis sich erhoben hatte, sondern dafi3 seine schon friher ein paarmal
geéul3erte Sehnsucht nach der Einfachheit und Reinheit der 1&ndlichen Natur méchtiger in ihm wurde. Zwischen den
Briefen an seine Braut schrieb er einmal auch an deren Schwester, die er seine »goldene Schwester« zu hennen
pflegte, und entwirft in diesem Briefe ein wahrhaft grausiges Bild von den Pariser Verhaltnissen, javon der
Abscheulichkeit der Stadt selbst, wobei er offenbar mehr von seiner ausschweifenden Phantasie als von der strengen
Wahrheit sich leiten lief3. Die Stadt schildert er a's schmutzig, ekelhaft, stinkend, und unter den Bewohnern seien
Verrat, Mord, Diebstahl, Ehebruch zwischen Blutsverwandten und Totschlag unter Freunden und Anverwandten
Dinge, die taglich vorkommen, und die der Nachbar kaum des Anhdrens wiirdigt. Dabei spottet er von Herzen und mit
beiRender Satire Gber die Franzosen, wie sie einen lacherlich hohen Wert auf feine und el egante Formen und Manieren
legen; deshalb wirden auch Soldaten, mdgen sie in den Schlachten noch so sehr sich ausgezeichnet haben, in die
Gesellschaften nicht zugelassen, wenn ihnen die nétige gesellschaftliche Eleganz fehle. »Ein Offizier,« schreibt er,
»moge eine Tat begangen haben, die Bayards wirdig wére, so ist das hinreichend, von ihm zu sprechen, ihn zu loben
und zu riihmen; nicht aber mit ihm in Gesellschaft zu sein. Tanzen soll er, er soll wenigstens die vier franzdsischen
Positionen und die finfzehn Formeln kennten, die man hier Hoflichkeiten nennt, und selbst Achilles oder Hektor
wirden hier kalt empfangen werden, weil sie keine éducation hatten und nicht amiisant genug waren.«

Esist interessant, wie schon hier Kleists ehrliche Natur gegen das franzdsi sche Wesen mit solcher Indignation sich
auflehnt. Man wird hiernach um so mehr den furchtbaren Hal3 und patriotischen Radikalismus verstehen, der ihn
spéter gegen die frechen Eindringlinge erfiillte. Die in seinem unruhigen Geiste jetzt revoltierende Idee, die schon
durch seine Begeisterung fir Jean Jaques Rousseau erweckt worden war, sich nicht nur von den Wissenschaften,
sondern von der modernen Zivilisation Uberhaupt auf die Einfachheit des Natur- und Landlebens sich zurtickzuziehen,
war begreiflicherweise durch die sittliche Faulnis, welche bei den Franzosen ihn anekelte, zu einem bestimmten
Entschlusse gediehen. Und diesen Entschlufd setzt er im Oktober 1801 in zwei Briefen ausfihrlich seiner Braut
auseinander: »Die Wissenschaften«, schreibt er ihr, »habe ich ganz aufgegeben. Ich kann Dir nicht beschreiben, wie
ekelhaft mir ein wissender Mensch ist, wenn ich ihn mit einem handelnden vergleiche. Kenntnisse, wenn sie noch
einen Wert haben, so ist es nur, wenn sie vorbereiten zum Handeln.« Dann erinnert er sich wieder an seine geistigen
Fahigkeiten und meint, mit »Bicherschreiben« kénnte er mehr verdienen, als er braucht. »Aber Blicherschreiben fiir
Geld? nichts davon ... Ich begreife nicht, wie ein Dichter das Kind seiner Liebe einem so rohen Haufen wie die
Menschen sind, tibergeben kann.« Ein Feld zu bebauen, einen Baum zu pflanzen, ein Kind zu zeugen, das gilt ihm
jetzt als die hdchste und einzige Weisheit des Lebens — »ich will im eigentlichen Verstande ein Bauer werden, mit
einem etwas wohlklingendem Worte ein Landmann.« Seine Idee war, im néchsten Fruhjahr von Paris in die Schweiz
zu gehen, dort sich ein Oertchen auszusuchen, wo er mit Wilhelmine eine Familie grinden kdnne, der tbrigen Welt
den Riicken kehrend. Er sagt sich wohl selber, dal? seine Braut dagegen Bedenken haben kénne, und er redet ihr kaum
zu, ihm in das Asyl der Landlichkeit zu folgen, sondern sucht schon mit dem Gedanken sich abzufinden, auf sie
verzichten zu miissen — »Ich habe kein Recht auf solche Aufopferungen, und wenn Du diese mir verweigerst, werde
ich darum an Deiner Liebe nicht zweifeln. Indessen, liebes M&dchen, weild ich fast keinen andern Ausweg.«

Was blieb Wilhelminen unter solchen Umsténden anders (brig, als zu entsagen? Selbst wenn sieihm gefolgt wére, um
die landliche Zurtickgezogenheit mit ihm zu teilen, so mufdte esihr sehr fraglich erscheinen, ob ihre Liebe hingereicht
hétte, ihn glicklich zu machen, und ob ferner bei der ihn erfillenden Unruhe, bei seinen so oft wechselnden
EntschlUissen, selbst wenn dies jetzige Vorhaben zur Ausfiihrung gekommen waére, auch diese seine neueste
Erkenntnis lange Bestand haben wiirde? Wilhelmine hatte seinen ihr entdeckten L ebensplan ihren Eltern mitgeteilt,
welche ihn entschieden mif3billigten. Sie teilte ihm dies so schonend wie méglich mit, worauf Kleist ein halbes Jahr
lang ganz gegen sie schwieg. Erst spéter schrieb er ihr wieder einen kurzen Brief, in welchem er sich Uber ihre Kélte
beklagte, indem er hinzufligte, dal3 er nun zu der Einsicht gekommen sai, sie habe ihn nie geliebt und werde ihn
niemals lieben. Damit war dies Verhdltnis — gewif3 ohne Schuld der Braut — geldst. Wer kénnte sagen, ob dieser Bruch
von Einflul® auf den weitern tragischen Verlauf seines Lebens gewesen ist. Bel Kleists Natur wird man dies kaum
annehmen konnen. Es war ihm, seiner ganzen Natur nach, ein gltickliches Leben nicht beschieden, und er wére sicher
als Gatte und Familienvater ebensowenig zu dem ihm versagten L ebensgliicke gelangt wie als ackerbauender
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Einsiedler. Sein neuer Lebensplan war Ubrigens auch von seiner Schwester Ulrike entschieden gemif3billigt worden,
aber auch ihr Widerspruch konnte nichts gegen seinen Willen ausrichten. In Paris hielt er es nicht so lange aus, als es
seine Absicht gewesen, denn schon im Dezember verliel3 er die ihm verhaldte Stadt. Da seine Schwester nach
Deutschland zurtickkehren wollte, so begleitete er sie bis Frankfurt am Main. Hier trennte er sich von ihr, um sich
nach der Schweiz zu begeben. In Frankfurt hatte er einen Maler Lohse kennen gelernt, der ebenfalls nach der Schweiz
wollte, und mit diesem wanderte er seinem ersehnten neuen Boden zu. Beide machten die Reise zu Ful3, Gber
Darmstadt kamen sie nach Heidelberg, von dort nach einigem Verweilen nach Straf3urg. Von hier fihrte sie der Weg
durchs Elsal3 nach Basel.

Der Entschluf3, ein einsames Landleben zu fihren, stand jetzt bei Kleist noch fest, wie aus seinen Briefen an seine
Schwester hervorgeht. Aber esist anders gekommen, as er dachte. In der Schweiz war er nicht zum Landmanne
geworden, wohl aber —zum Dichter. Hier, in der Schweiz, war es, wo er sich zuerst zu selbstandigen dichterischen
Schopfungen entschlof3, und wo er sie auch wirklich aufs Papier brachte. Die Schweiz war das Geburtsland seiner
ersten Tragddie »Die Familie Schroffensteing, und in Bern erhielt er die erste Anregung zu seinem erst spéter
ausgefiihrten Lustspiel »Der zerbrochene Krug.

Die Bekanntschaften, welche Kleist in Bern machte, waren ganz geeignet, ihn mit der Poesie néher zu verbinden. Es
waren zundchst die Séhne zweier hervorragender Dichter, Ludwig Wieland und der junge Gef3ner, und durch diese
machte er die Bekanntschaft mit Heinrich Zschokke, welcher kurz zuvor al's Regierungskommissar nach Bern
gekommen war. Wichtig fir uns sind die Mitteilungen, welche Zschokke tiber den Eindruck, welchen Kleist damals
auf ihn gemacht, in der »Selbstschau« Uberliefert hat. Er berichtet darin von den beiden jungen Mé&nnern, welche
damalsihm den Winter verschdnt hatten, indem sie fast einzig fr die Kunst des Schonen, fir Poesie, Literatur und
schriftstellerische Grofe atmeten. Der eine von ihnen war der junge Wieland, der ihm besonders durch seinen Humor
gefiel. »Verwandter fihlte ich mich dem andern wegen seines gemiitlichen, zuweilen schwéarmerischen, traumerischen
Wesens, worin sich immerdar der reinste Seelenadel offenbarte. Es war Heinrich von Kleist. Beide gewahrten in mir
einen wahren Hyperboraer, der von der neuesten poetischen Schule Deutschlands kein Wort wul3te. Goethe hiefd ihr
Abgott; nach ihm standen Schlegel und Tieck am hochsten, von denen ich bisher kaum mehr as den Namen kannte ...
Wir vereinten uns auch, wie Virgils Hirten, zum poetischen Wettkampfe. In meinem Zimmer hing ein franzésischer
Kupferstich: La cruche cassée. In den Figuren desselben glaubten wir ein trauriges Liebespéarchen, eine keifende
Mutter mit einem Majolikakruge und einen grof3nasigen Richter zu erkennen. Fir Wieland sollte die Aufgabe zu einer
Satire, fur Kleist zu einem Lustspiele, fir mich zu einer Erzéhlung werden.« Wenn Zschokke dann hinzufugt, Kleist
habe mit dem »zerbrochenen Krug« den Preis davongetragen, so kann sich dies erst auf die spétere Ausfihrung
beziehen. Dal3 aber das Trauerspiel, »Die Familie Schroffenstein« in Bern schon geschrieben und vollendet war, wird
uns durch Zschokkes Mitteilung dadurch bezeugt, dal? der junge Dichter in diesem kleinen Kreise das Stiick selbst
vorgelesen habe. Bei den Extravaganzen in diesem Trauerspiel (welches urspriinglich in Spanien spielen sollte und
»Die Familie Ghonorez« hiefd) ist der Wortlaut der Zschokkeschen Erwadhnung, namentlich mit Bezug auf den
absurden letzten Akt, von Interesse. Zschokke sagt: »Als Kleist eines Tages sein Trauerspiel, die Familie
Schroffenstein vorlas, ward im letzten Akte das allseitige Gel&chter der Zuhdrerschaft wie auch des Dichters so
stirmisch und endlos, dal3 bis zu seiner letzten Mordszene zu gelangen, Unmdglichkeit wurde.«

Zschokke, der damalsin seiner dramatischen Jugendsiinde »Abéllino« auch kein Werk geschaffen hatte, welches man
heute mit Ernst anhdren kénnte, hatte von dem Kleistschen Trauerspiel nur den [&cherlichen Eindruck des letzten
Aktesim Gedéachtnis behalten; denn dal? das Stlick mit seinen furchtbaren Szenen im tibrigen einen starken Eindruck
machen mufite, kann kaum zweifelhaft sein, und a's eine trotz grof3er Mangel bedeutsame Erscheinung ist es auch
aufgenommen worden, als die »Familie Schroffenstein« zuerst anonym 1803 in Bern in Druck erschienen war. Wenn
eswahr ist, was Zschokke berichtet, dald der Dichter bei seiner Vorlesung im letzten Akte herzlich mitgelacht habe, so
kénnen wir nur das nicht begreifen, dai3 diese Heiterkeit schon vor der letzten sich in der Tragik tiberschlagenden
Mordszene eingetreten war, denn die Szene zwischen Ottokar und Agnes, daletztere durch ihren Geliebten
umgekleidet wird, tritt unsjetzt, bei aler Gewagtheit der Situation, doch al's eine poetische Schénheit entgegen, die
den echten Dichter erkennen 1&3t. Doch ist hierbei wohl zu beachten, daf? das Stiick damals noch nicht die Gestalt
hatte, die er ihm spéter gab. AulRerdem aber missen die jungen Leute sich damals wohl selbst an den Uebertreibungen
in der Romantik ergétzt und sie geflissentlich so gesteigert haben, um hinterher selbst dariiber zu lachen. Das
dramatische Erstlingswerk von Kleist gehdrt zu der Mehrzahl seiner dramatischen Dichtungen, welchen bei Lebzeiten
des Dichters die Buihne verschlossen geblieben war. Aber die »Familie Schroffenstein« hat auch nach seinem Tode,
trotz wiederholter damit gemachter Versuche, sich keinen festen Platz auf dem Theater erringen kénnen. Der Dichter
selbst hatte das Stlick, nachdem es anonym im Drucke erschienen war und vielfach die Aufmerksamkeit auf dies neu
auftauchende Talent gelenkt hatte, in einem Briefe an seine Schwester eine »elende Scharteke« genannt. Aber trotz
der wahrhaft grausamen Logik, mit der der junge Dichter hier sein Thema durchfiihrte, zeichnen die Schroffensteiner
sich doch durch eine so gewaltige dramatische Kraft aus, dal? das im letzten Akte erfolgende Umschlagen der Tragik
in vollige Absurditét um so mehr zu bedauern ist. Wenn ein Dichter, der eine so furchtbar konsequent gezeichnete
Gestalt wie diesen Rupert von Schroffenstein und Liebesszenen wie die zwischen Ottokar und Agnes schaffen konnte,
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es Uber sich vermachte, im letzten Akte mit dem doppelten Totstechen aus MifRversténdnis und endlich mit dem auf
die Bihne geworfenen Kinderfinger, der noch dazu gekocht ist, die Tragik zum Abschluf3 zu bringen, so sollte man
annehmen, dal3 dies in einer bizarren Laune geschah, dal? er nach den so tbermél3ig hoch gesteigerten tragischen
Konflikten selbst keinen Ausgang mehr wuf3te und mit einer gewissen Selbstironie dem Stiicke jenen Abschluf3 gab,
der ohne die daneben stehenden echt dichterischen Schonheiten als eine bewulte Parodie auf die Tragik angesehen
werden mufite. Dasist aber bei Kleist nicht anzunehmen, denn &hnliche, wenn auch nicht so starke Ausschweifungen
finden wir auch in den meisten seiner spatern und bedeutenderen Schauspiele, wie in »Penthesileak, in der
»Hermannsschlacht« und in »K&thchen von Heilbronn«, und sie belehren uns, dald in dem so grof3en dramatischen
Talente eine kranke Stelle war, dieihn auf derlei Abwege fihrte.

Dal3 Kleist selber von seiner »Familie Schroffenstein« wenig hielt, ist zum Teil daraus zu erklaren, da3 vielleicht die
Heiterkeit der Freunde, denen er es vorgel esen hatte, ihn stutzig gemacht, und daf? er bald danach den Stoff zu einem
andern Dramain seinem Kopfe trug. Es war dies »Robert Guiskard, tiber welche Dichtung er schon im Dezember
1802 an seine Schwester schrieb: der Anfang des Gedichts erregte die Bewunderung aller Menschen, denen er es
mitgeteilt. — »O Jesus! wenn ich es doch vollenden konnte! Diesen einzigen Wunsch soll mir der Himmel erfllen,
und dann mag er tun, was er will.« — Diese Dichtung sollte fur einige Zeit die Hoffnung und Freude, aber auch der
Schmerz seines Lebens sein. Eben weil ihm etwas Grof3es, Gewaltiges dabei vorschwebte, konnte ihn die Ausfihrung
nie befriedigen; im folgenden Jahre hatte er in einer bittren Stimmung das Manuskript verbrannt, und esist uns nur
dasin der Zeitschrift »Phdbus« 1808 abgedruckte Fragment erhalten geblieben.

Befremdend ist, dal3 auch dasin der Erfindung so einfache Lustspiel »Der zerbrochene Krug«, zu welchem er doch
schon in Bern die Idee gefaldt hatte, so lange Zeit brauchte, bis es zur Ausfiihrung kam. Ueberhaupt trat nach den
ersten Anféngen seines dichterischen Schaffens eine auffallend lange Pause ein, die uns Zeit 1813, hier wieder auf
seinen aulfern Lebendauf zuriickzukommen.

Noch ehe Kleist sich zu der ihm angeratenen Umarbeitung der »Schroffensteiner« entschlof3, hatte er Bern verlassen
und sich nach Thun begeben, wo er sich auf einer Insel der Aar ein kleines Hauschen mietete. Hier konnte er eine
Zeitlang das von ihm ersehnte idyllische Leben fihren, wenn auch nicht als Ackerbauer so doch als Dichter. Nachdem
er die Umarbeitung mit seinem Trauerspiel gemacht und die spanische Familie Ghonorez in die schwabische
Schroffenstein umgewandelt hatte, ging er mit Leidenschaft an den »Robert Guiskard« und beschéftigte sich nebenbei
mit dem Entwurf zum »zerbrochenen Krug«. Dabei war esihm aber schon Bedirfnis, mit seinen Berner Freunden,
Gef3ner und Zschokke, in brieflichem Verkehr zu bleiben. Dal3 Gef3ner seine »Schroffensteiner« zu drucken sich
entschlofd und ihm dafUr dreil3ig Louisdor zahlte, erflllte ihn schon mit der Zuversicht, dal3, wenn sein kleines, schon
zusammengeschmolzenes Vermdgen verbraucht sei, er von der Schriftstellerei leben kénne.

Aber gerade in jener ungestorten Idylle scheint sein inneres Leben ihn um so heftiger ger(ttelt zu haben, denn er
erkrankte hier, und als er sich wieder nach Bern begeben hatte, lag er dort im Hause eines Arztes schwer danieder.
Seine treue Schwester Ulrike, sobald sie von seiner Krankheit unterrichtet worden war, eilte sofort zu ihm und reiste
dann, Ende des Jahres 1802, mit dem langsam Genesenden nach Deutschland zuriick. Nachdem er kurze Zeit in Jena
verweilt, ging er anfangs des Jahres 1803 nach Weimar und begab sich von hier nach Osmannstadt zu Wieland, dessen
Sohn, wie wir wissen, er in der Schweiz kennen gelernt hatte, und der ihn mit herzlicher, wahrhaft vaterlicher
Teilnahme bei sich aufnahm. Dem mehr als zweimonatlichen Aufenthalte Kleists in Osmannstédt verdanken wir einen
wichtigen Brief von Wieland, der zwar erst ein Jahr spéter in Weimar geschrieben ist, aber Uiber den seltsamen
seelischen Zusténde des jungen Dichters interessante Ausschllisse gibt. Wieland schrieb Uber ihn u. a.: »Er schien
mich wie ein Sohn zu lieben und zu ehren, aber zu einem offenen und vertraulichen Benehmen war er nicht zu
bringen. Unter mehreren Sonderlichkeiten, die an ihm auffallen muf3ten, war eine seltsame Art der Zerstreuung, wenn
man mit ihm sprach, so dal3 z. B. ein einziges Wort eine ganze Reihe von Ideen in seinem Gehirn wie ein
Glockenspiel anzuziehen schien, und verursachte, dal3 er nichts weiter von dem, was man ihm sagte, horte und also
auch mit der Antwort zurtickblieb. Eine andere Eigenheit und eine noch fatalere, weil sie zuweilen an Verriicktheit zu
grenzen schien, war diese, dal3 er bei Tische sehr haufig etwas zwischen den Z&hnen mit sich selbst murmelte, und
dabei das Air eines Menschen hatte, der sich allein glaubt, oder mit seinen Gedanken an einem andern Orte und mit
ganz anderm Gegenstande beschaftigt ist. Er muf3te mir endlich gestehen, dali3 er in solchen Augenblicken von
Abwesenheit an einem Trauerspiel arbeite, aber ein so hohes und vollkommenes Ideal davon seinem Geiste
vorschweben habe, daf3 esihm noch immer unmdglich gewesen sei, es zu Papier zu bringen. Er habe zwar schon viele
Szenen nach und nach aufgeschrieben, vernichte sie aber immer wieder, well er sich selbst nichts zu Dank machen
konne.« Dies Trauerspiel war der schon erwahnte, ihn unaufhorlich quélende »Robert Guiskard.« Wieland hatte, wie
er weiter berichtet, ihn endlich dazu bewogen, ihm einzelne Szenen aus dieser Dichtung vorzutragen (wie Wieland
bemerkt »aus dem Gedéchtnis«). Wieland urteilte darliber in einer ganz begei sterten Weise und versicherte: Wenn das
Ganze jenen einzelnen Szenen entspréache, so wéare Kleist dazu geboren, »die grof3e Liicke in unserer dramatischen
Literatur auszufillen, die, nach meiner Meinung wenigstens, selbst von Schiller und Goethe noch nicht ausgefuillt
worden ist.« — Das war nun sicher auch Kleists eigener Wunsch, aber die Vorstellungen, die er von seinen Gehilden
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im Kopfe trug, waren so méchtig, dal3 sie ihn erdrtickten, sobald er sie zu Papier bringen wollte, und das Ausgefiihrte
blieb dann hinter den Vorstellungen seiner erregten Phantasie zurtick. Wenn Wieland bel der »Llicke in unserer
dramatischen Literatur«, welche Kleist auszufiillen bestimmt gewesen, an einen deutschen Shakespeare dachte, so
konnen wir allerdings zugeben, dald in einzelnen Gestalten und ganzen Szenen oder Akten Kleist in seinen Dramen
das Hochste schuf, was wir im deutschen Drama besitzen. Wéare dem unglticklichen Dichter dabei auch Gesundheit
des Geistes und das fr vollendete ganze Schépfungen nétige Gefiihl fir kiinstlerisches Mal? verliehen gewesen, so
hétte die grofartige Erwartung Wielands in der Tat sich erfllen kénnen.

Nachdem Kleist das Wielandsche Haus verlassen hatte, hielt er sich wieder kurze Zeit in Leipzig und Dresden auf.
Hier hatte er seinen ihm spéter so vertraut gewordenen Freund Pfuel kennen gelernt, und machte mit diesem
ausgezeichneten Manne gemeinschaftlich eine nochmalige Reise nach der Schweiz. Auch dieser Entschlul3 war ihm
ganz pl6tzlich gekommen, denn noch wenige Tage vorher hatte er die Absicht gehabt, zu seinen Schwestern aufs Land
zu ziehen. Auch die neue Schweizer Reise wurde zum grof3en Teil zu Fuld gemacht. In Thun arbeitete Kleist wieder an
seinem unglticklichen Robert Guiskard, dann kamen die Freunde nach Mailand und reisten von hier durch das
Waadtland tiber Genf nach Lyon und nach Paris. Ob die zweite Reise nach Paris auf besonderen Wunsch Pfuels
ausgefuihrt wurde, weif3 man nicht, aber des Dichters krankhafte Gemitsstimmung soll schon auf dem Wege dorthin
noch stérker und bedenklicher als bisher hervorgetreten sein, und bis Paris sich dermal3en gesteigert haben, dal3 sich
dort die Freunde entzweiten. Nach einem Streit, wie es scheint Uber eine metaphysische Frage, war Kleist in
unsinniger Erregtheit hinweggerannt; und als er nach langem Ausbleiben wieder nach Hause kam, war Pfuel
unterdessen ausgezogen und hatte diesin einem hinterlassenen Billett dem Freund mitgeteilt. Hierdurch scheint Kleist
wieder in eine Stimmung wahrer Verzweiflung an allem verfallen zu sein, und in dieser Stimmung hatte er alle seine
noch unvollendeten dichterischen Produktionen, darunter auch das V orhandene vom Robert Guiskard, verbrannt.

Aus dieser Zeit erzéhlte Ed. von Biilow in seiner erwahnten kurzen L ebensgeschichte des Dichters, derselbe habe
Paris ohne Pal’ verlassen und sich zu Ful3e auf den Weg nach Boulogne sur mer begeben. Dort sei er einem Haufen
Konskribierter begegnet und habe sich vergebene Miihe gegeben, fiir einen derselben als gemeiner Soldat einzutreten.
An der Richtigkeit dieser Mitteilung durfte wohl zu zweifeln sein, wenn man nicht annehmen will, daf3 der
Unglickliche geistig gestort war. Zu seinem Glick traf er noch kurz vor Boulogne mit einem ihm bekannten
Chirurgen-Major zusammen, auf dessen verwunderte Frage, was er da zu tun habe, er ihm erzahlte, dal? er ohne Pal3
herumlaufe. Mit Schrecken machte der Franzose ihn darauf aufmerksam, welcher Gefahr er sich aussetze, da noch
unlangst in Boulogne unter 8hnlichen Verhaltnissen ein preufdischer Edelmann al's vermeinter russischer Spion
erschossen worden sei. Kleist lief3 sich von dem Franzosen al's dessen Bedienten mit nach der Stadt nehmen, und dort
angelangt, bat er den Gesandten Luchesini um einen Pal3, den er nach vier Tagen erhielt und welcher direkt nach
Potsdam ausgestellt war. Der Pal3 nétigte ihn also, fur jetzt nach Deutschland zurtickzukehren. Aber auf dem
Heimwege wurde er in Mainz aufs neue von Krankheit befallen, welche diesmal sein Leben in Gefahr brachte, und
von der er erst nach sechs Monaten wiederhergestellt wurde.

Endlich konnte der Wiedergenesene, tiber dessen Verbleiben ale seine Freunde im unklaren waren, seine Reise bis
Potsdam fortsetzen und erschien dort eines Abends unvermutet an dem Bette Pfuels, der Paris voll schwerer Sorgen
um ihn 1angst verlassen hatte.

Jene schwere Krankheit war bei Kleist insofern eine Krisis fir sein Seelenleben geworden, as er sich danach alsein
von seinen hochfliegenden Pl&nen Herabgestirzter fihlte; ein zweiter Ikarus lag der Arme mit gelahmten Schwingen
am Boden. Sobald seine Anwesenheit in der Heimat bekannt wurde, eilte seine treue Schwester Ulrike herbei, um
trdstend und sorgend ihm beizustehen, denn durch seine Briefe, die oft genug von seinen furchtbaren Seelenleiden
Zeugnis gaben, war siein gerechter Besorgnis um ihn, und da sie Uber seine verzweiflungsvollen dichterischen
Bestrebungen stets unterrichtet war, so suchte sie jetzt bei ihm dahin zu wirken, dal? er zunéchst von seinen poetischen
Arbeiten lassen mdge; denn sie fuhlte, und mit Recht, dal diese es waren, welche ihn kérperlich und geistig zu
zerstoren drohten.

Esist Uberaus schmerzlich, zu sehen, wie der Arme, gebrochenen Mutes, sich jetzt willfahrig zeigte, nach den
Wunschen seiner Schwester zu handeln, und zunéchst sich wieder um ein Amt, um eine Anstellung im Staate zu
bemihen. Die Sache hatte aber ihre Schwierigkeiten, da man erstens einem Manne, der als »Dichter« schon
einigermal3en bekannt geworden war, wenig Vertrauen fir den Staatsdienst schenken mochte, noch mehr aber
dadurch, dal3 Kleist den Militérdienst aufgegeben hatte, und zwar ohne einen anderen bestimmten Beruf dafir zu
erwéhlen. Bei der Audienz, die er wegen seines Wunsches einer Anstellung beim General adjutanten von Kdckeritz in
Charlottenburg erhielt, hatte dieser ihm sowohl anzuhéren gegeben, dal? er »V ersche« gemacht habe, wie er ihm auch
sein Verlassen der militérischen Karriere und gleichfalls auch des Zivildienstesin ziemlich schroffer Weise vorhielt.
Der armeKleist stand wie ein armer Stinder da, er schrieb Ulriken, dafd ihm dabei die Trénen in die Augen getreten
seien, aber um ihretwillen zwang er sich zu weiteren Schritten: »Ich weil3, dal3d Du mir gut bist, und dal3 Du mein
Glick willst, Du weifdt nur nicht, was mein Glick wére.« Der alte Kdckeritz hatte trotz seiner anfanglichen Rauheit
Teilnahme fur den Unglicklichen empfunden; wer tberhaupt ihn personlich kannte, der gewann ihn wegen seines
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zwar traumerischen, aber so hchst gutherzigen Wesens auch lieb. Endlich, nach mancherlei ferneren Bemtihungen
wurde sein oder richtiger seiner liebevollen Schwester Wunsch erfillt: er erhielt eine Anstellung im Staatsdienst, und
zwar as Didtar bei der Domanenkammer in Konigsberg in Preul3en, in der Vaterstadt des grof3en Kant, dessen
Philosophie so sehr im Geiste des jungen Kleist revoltiert hatte. Kant war vor kaum einem Jahre gestorben, aber Kleist
traf in Konigsberg, wo er anfangs des Jahres 1805 eintraf, durch seltsame Fiigung mit zwei ihm nahegestandenen
Personen wieder zusammen, von denen die eine Begegnung — es war die seines Freundes Pfuel —ihn sehr erfreute,
wahrend die andere ihm nur peinlich sein konnte. Als er nach Konigsberg durch seinen Heimatsort Frankfurt kam,
hatte er eine Begegnung mit seiner ehemaligen Braut Wilhelmine begreiflicherweise vermieden. Dieselbe hatte sich
verlobt und war bald darauf mit ihrem Gatten, dem Professor W. Krug, und ihrer Schwester, gleichfalls nach
Konigsberg Ubergesiedelt. Noch vor dieser Begegnung, welche erst in die letzte Zeit seines Konigsberger Aufenthaltes
fiel, hatte Kleist trotz seines Amtes sich doch wieder nach léngerer Pause der Poesie in die Arme geworfen. Auf den
Stoff zu seiner Erzéhlung »Michael Kohlhaas« hatte ihn Pfuel hingeleitet, welcher dabei jedoch ein Dramaim Auge
hatte. Die Erz&hlung von Kleist ist eines seiner am meisten bewunderten Meisterwerke geworden und aus der
wahrhaft klassischen Ruhe und Einfachheit seines V ortrags mul3 man den Eindruck erhalten, dal3 er in dieser Zeit eine
grofRere Ruhe des Gemiites wiedergefunden hatte. Dal3 er bei seiner Erzahlung von den geschichtlichen Vorgangen
mehrfach abgewichen ist, tut dem bedeutenden Eindruck keinen Abbruch. Bedenklicher sind die Einmischungen
seiner hyperromantischen Schrullen und namentlich die Zeichnung des edeln Kurfirsten von Sachsen als eines
phantastischen, ja an der Grenze der Narrheit stehenden Schwérmers. Aber bei alledem ist es bewundernswirdig, wie
Kleist die seine Hauptgestalt betreffenden V orgénge mit der strengen Objektivitét eines Geschichtsschreibers zu
erzéhlen wuldte, deren Eindruck gerade dadurch ein um so tieferer wird, da der Dichter dabei von eigener
Sentimentalitét sich ganzlich frel zu halten wuf3te. Noch eine andere Erzahlung schrieb er in Konigsberg, und zwar die
neben K ohlhaas bedeutendste »Die Marquise von O.« Die Kilhnheit, mit welcher er einen so subtilen Stoff ergriff,

183t uns hier den ganzen Kleist erkennen. Aber mehr Bewunderung als diese Kiihnheit verdient die unvergleichliche
Zartheit der Empfindung, mit der er die mehr als heiklen Situationen zu behandeln verstand, so dal3 wir das Anstof3ige
bald nicht mehr flihlen und mit gesteigerter Spannung und Bewunderung jedem Schritt des seinen Psychologen
folgen, dessen Kunstwerk uns um so méchtiger fesselt, je weniger er es a's solches vor uns zu enthillen scheint.
Néchst diesen seinen beiden bedeutendsten Erzéhlungen verdanken wir dem Konigsberger Aufenthalte des Dichters
auch noch mehrere dramatische Arbeiten: néchst der Vollendung des »Zerbrochenen Krug« sind es das nach Moliére
bearbeitete Lustspiel »Amphitryon«, und das wildeste, aber von grofartiger Genialitét zeugende Trauerspiel
»Penthesil ea.

Was zunéchst den »Zerbrochenen Krug« betrifft, so wissen wir, daf3 er dies merkwiirdige dramatische Charakterbild,
welches in der Gattung der Lustspiele oder Komddien vollig einzig in seiner Art dasteht, mehrere Jahre mit sich
herumgetragen hatte, ehe es zur Vollendung kam. In der Schweiz 1802 hatte er, wie wir wissen, durch Zschokke die
Anregung dazu erhalten. Als er nach seiner ersten Krankheit wieder in Dresden (1803) sich aufhielt, hatte er einigeim
Kopfe ausgearbeitete Szenen des L ustspiels seinem Freunde Pfuel in die Feder diktiert, weil dieser Zweifel an Kleists
Talent firs Lustspiel gedulRert hatte; und wieder erst nahezu drei Jahre spéter hatte er es vollendet. Diese Art, zu
arbeiten, konnte nur bei einem Stiicke von dieser ganz eigenartigen Form ein Gelingen denkbar machen. Ein Lustspiel
im gebréuchlichen Sinneist es denn auch ganz und gar nicht geworden; esist ein humoristisches Charakterbild, dasin
nur einer einzigen Szene entwickelt wird, welche Szene aber von der gewdhnlichen Lange eines dreiaktigen Stiickes
ist. Eine vor unsern Augen fortschreitende Handlung hat das Lustspiel gar nicht; denn, was geschehen ist, liegt schon
in der Vergangenheit. Aber um so erstaunlicher ist die Kunst des Dichters, wie er das Geschehene ganz allméahlich zur
Klarheit bringt, und dabei die Charaktere der Personen aus der Art, wie der Prozef3 gefuhrt wird und endlich verlauft,
vollkommen lebenswahr entwickelt. Was die Hauptfigur, den Dorfrichter Adam, betrifft, so kann man sagen, dal3 der
Dichter diesen Schurken, der bei aller seiner Nichtswirdigkeit so ergétzlich wirkt, bei lebendigem Leibe seziert hat.
Wie alle dramatischen Werke Kleists, so hatte auch dies Lustspiel sein besonderes Schicksal. Goethe, dem es durch
die Freunde Kleists dringend empfohlen war, lief3 es ein paar Jahre spéter in Weimar auffihren. Weil ihm aber das
Stiick fur einen Akt viel zu lang erschien, so liefd er sich den unerhorten Mif3griff zu schulden kommen, esin drei Akte
zu teilen, wodurch naturlich erst der Mangel einer eigentlichen Handlung aufs allerempfindlichste hervortrat. In
solcher grausamen Verstimmelung fiel denn auch das Stiick vollstéandig durch, und in den schdngeistigen
Weimarischen Kreisen war alles empért Uber dies greuliche und unertréglich langweilige Machwerk.

Durchaus originell war Kleist auch da, wo er nach einem Vorbild arbeitete, wie dies in dem andern seiner beiden
Lustspiele, in »Amphitryon«, der Fall war. Hier hatte er den Geist Moliéres in sich aufgenommen, aber dabei den
Stoff, der jaohnedies nicht Moliéres Erfindung war, durch seine eigene dichterische Auffassung bedeutend vertieft.
Wie Kleists »Amphitryon« in seinem innersten Wesen sich zu der Moliéreschen Komddie verhélt, dies hat einer der
geistvollsten kritischen Kopfe jener Zeit, Fr. von Gentz, in so bestimmter Weise ausgedriickt, daf3 seine
ausgesprochene Meinung hier Platz finden mag. Er hatte das Lustspiel von dem fir Kleists Genie schwérmerisch
eingenommenen Adam Muller zugeschickt erhalten, und antwortete demselben, dal3 ihm das Lustspiel die einzigen
rein angenehmen Stunden verschafft habe, die er seit mehreren Jahren irgend einem Produkte der deutschen Literatur
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verdankte: »Mit uneingeschréankter Befriedigung, mit unbedingter Bewunderung habe ich es gelesen, wieder gelesen,
mit Moliere verglichen, und dann aufs neue in seiner ganzen herrlichen Originalitét genossen. Selbst da, wo die Stiick
nur Nachbildung ist, steigt es zu einer Vollkommenheit, die, nach meinem Gefihl, weder Biirger noch Schiller noch
Goethe noch Schlegel in ihren Uebersetzungen franzosischer und englischer Theaterwerke jemals erreichten. Denn
zugleich so Moliére und so deutsch zu sein, ist wirklich etwas Wundervolles. Was soll ich aber nun von den Teilen
des Gedichtes sagen, wo Kleist hoch Gber Moliére thront! ... In Moliére ist das Stiick bei alen seinen einzelnen
Schonheiten und dem grofien Interesse der Fabel am Ende doch nichts als eine Posse. Hier aber verklért er sichinein
wirkliches Shakespearesches Lustspiel und wird komisch und erhaben zugleich. Es war gewil3 keine gemeine
Aufgabe, den Gott der Gétter in einer so mifdlichen und zweideutigen Lage, wie er hier erscheint, immer noch grof3
und majestétisch zu halten; nur ein auf3erordentliches Genie konnte diese Aufgabe mit solchem Erfolg |6sen.«

Es mu’ hier ausdrticklich daran erinnert werden, daf3, ebenso wie die in Weimar mif3gltckte Auffihrung des
»zerbrochenen Krug« auch die enthusiastischen literarischen Urteile Gber Kleists Genie erst in spéterer Zeit, nach
seinem Konigsberger Aufenthalt, fallen, aber die Urteile waren auch damals sehr verschieden, so wieesdie sich
entgegenstehenden literarischen Richtungen waren. Nicht nur Goethe verwarf Kleists Auffassung des Amphitryon,
sondern auch Tieck, der eifrige Anwalt des Kleistschen Talents, betrachtete das Stiick als einen Mif3griff und stellte
Moliéres Lustspiel entschieden hoher. Eslag in der Art der Kleistschen entschiedenen Originalitét, dald er gleichzeitig
bei den einen mal3 ose Bewunderung und bei den andern entschiedene Mif3billigung, ja Entriistung hervorrief.

Wahrend seiner Konigsberger Zeit hatte er weder das eine noch das andere erfahren; hier —und gerade hier, wo er im
Amte war! — hatte er sich zum ruhigen poetischen Schaffen sammeln kénnen, und nicht nur seine Lust am
Produzieren, sondern auch seine Kraft dazu war hier in ganz bedeutender und fruchtbringender Weise gewachsen.
Auch das anfangs ihn in grof3e Verlegenheit setzende Zusammentreffen mit seiner ehemaligen und jetzt verheirateten
Braut hatte sehr bald zu einem freundlichen Verkehr gefihrt. Wilhelminens Mann, welcher an die Universitét als
Professor der Logik und Metaphysik berufen war, hatte ihn freundlichst eingeladen, sie zu besuchen, und er verkehrte
infolgedessen in dem Hause ganz freundschaftlich und hatte ein besonderes Vergniigen daran, dort seinein

K onigsberg geschriebenen neuen Erzahlungen vorzulesen. Seine amtliche Té&tigkeit war ihm hingegen bald recht
lastig geworden, und er vermochte es nicht, zu seinem Vorgesetzten sich in ein freundliches Verhdltnis zu bringen.
Als 1806 das Ungliick tber Preuf3en hereingebrochen war, wurde er aufstiefste davon ergriffen, und sein Hal3 gegen
die fremden Bedriicker des Landes entwickelte sich zu einer ihn ganz beherrschenden Leidenschaft. Ueber seine
Stimmung berichtet Bilow, wohl auf Grund der ihm von Wilhelmine gemachten Mitteilungen: Kleist sei 6fters ganz
aul3er sich gewesen und habe alle Schrecken, die noch kommen sollten, mit Gewif3heit vorausgesehen. Auch seine
Gesundheit sei wieder sehr angegriffen gewesen und er habe oft ganze Tage lang sich vor keinem Menschen sehen
lassen. Trotzdem kann man im allgemeinen seine Stimmung als eine durchaus normal e bezeichnen, und aus einem
sehr denkwiirdigen Brief an seinen Freund von Riihle geht hervor, um wie vieles ruhiger er auch jetzt Uber seinen
dichterischen Beruf dachte. Nach einigen bitteren Betrachtungen Uber die Eitelkeit alles Strebens auf dieser Erde fahrt
er fort: »Nun wieder zurlick zum Leben! So lange das dauert, werde ich jetzt Trauerspiele und Lustspiele machen. Ich
habe eben wieder gestern eins fortgeschickt, wovon Du die erste Szene schon in Dresden gesehn hast. Esist der
»Zerbrochene Krug«. Sage mir dreist, als mein Freund, Deine Meinung und firchte nichts von meiner Eitelkeit.
Meine Vorstellung von meiner Fahigkeit ist nur noch der Schatten von jener ehemaligen in Dresden. Die Wahrheit ist,
dal3ich das, was ich mir vorstelle, schon finde, nicht das, was ich leiste. Wére ich zu etwas anderm brauchbar, so
wirde ich esvon Herzen gern ergreifen. Ich dichte blof3, weil ich es nicht lassen kann.« Und aus demselben Briefe
erfahren wir denn auch, dal3 er seine Karriere wieder aufgegeben hat. Etwas dunkel schreibt er dariiber: »Altenstein,
der nicht weil3, wie das zusammenhangt, hat mir zwar Urlaub angeboten, und ich habe ihn angenommen; jedoch blof3,
um mich sanfter aus der Affare zu ziehen.« In der Tat hatte er jetzt die Idee, ganz von seinen dramatischen Arbeiten
zu leben. Er meinte, in drei bis vier Monaten konne er immer ein Stiick schreiben, und wenn er nur 40 Friedrichsdor
dafir erhielte, so kdnne er davon Ieben. In dieser Hoffnung sollte der arme Kleist bald recht bitter enttéuscht werden;
aber vorlaufig war er, wie man sieht, leidlich guten Mutes, und das Gefuihl der Freiheit, nachdem er aus dem Amte
wieder geschieden war, bereitete ihm angenehme Traume.

In dieser Stimmung wurde er durch die wachsenden Erfolge der Franzosen noch stérker zu ménnlichem Bewul3tsein
aufgerdttelt. Fir einen andern als Kleist hétte diese Zeit zu einer dauernd wohltédtigen Krisis fihren missen. Die
allgemeine Not hatte ihn aufgerdttelt aus den Traumereien, in die er um sein eigenes Ich sich versenkt hatte und die
ihn quélten. Jetzt konnte er diese Selbstpeinigungen vergessen um der allgemeinen grof3en Sache willen, die er mit
seinem warmen Herzen aufs tiefste empfand. Wie klar, wie scharfblickend er die politische Lage beurteilte, erkennen
wir aus einem Briefe, den er schon Ende 1805 an Riihle geschrieben hatte. Entriistet Giber die Untétigkeit Preuf3ens
gegeniber der unaufhaltsam andringenden Gefahr, schrieb er ihm: »So wie die Dinge stehen, kann man kaum auf viel
mehr, als auf einen schonen Untergang rechnen,« — ein Gedanke, den er spéter in seiner »Hermannsschlacht«
gleichfalls dichterisch aussprach, und nachdem er Gber die preuf3ische Zauderpolitik und selbst Gber die Person des
Konigs in den scharfsten Worten sich ausgesprochen, fahrt er fort: »Wenn der Konig alle seine goldenen und silbernen
Geschirre pragen lassen, seine Kammerherren und Pferde abgeschafft hétte, seine ganze Familie ihm darin gefolgt
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waére, und er, nach diesem Beispiel, gefragt hétte, was die Nation zu tun willens sei! Ich weil3 nicht, wie gut oder
schlecht esihm jetzt von seinen silbernen Tellern schmecken mag; aber dem Kaiser in Olmiitz, bin ich gewil3,
schmeckt es schlecht. Wasist dabei zu tun? Die Zeit scheint eine neue Ordnung der Dinge herbeifiihren zu wollen,
und wir werden davon nichts as den Untergang des Alten erleben« ... usw.

Um diese Zeit, im Dezember 1805, war es, daKleist, durch Vermittelung einer hochgestellten V erwandten, von der
Konigin Luise eine jahrliche Unterstiitzung von 60 Louisdor zugesichert erhielt, die natiirlich seinen Mut zum L eben,
aber auch seine Lust zum Dichten wieder bedeutend hob. Mit diesem Jahrgehalt konnte er, da er dabei noch auf die
aus seinen Dichtungen ihm erwachsenden Einnahmen rechnete, seine ihn driickende amtliche Stellung aufgeben, ohne
Gefahr, in Not zu geraten. Und dieser Schritt geschah denn im Friihjahr 1806, noch ehe der Krieg Preuf3ens mit
Frankreich begann. Wohl mufite er sich sagen, dai er durch das Aufgeben seines Amtes seiner geliebten Schwester
wieder Kummer bereiten werde, aber seine dichterischen Arbeiten gingen jetzt viel gltcklicher von statten, und er
fuhlte jetzt mit aller Zuversicht, daf3 nichts anderes, als der Beruf des Dichters ihn glticklich machen kdnne. Zu seinen
erwadhnten Erzéhlungen und den beiden Lustspielen kam nun auch wieder eine Tragddie aus seiner Feder, und gerade
an dieser empfindet man die Leidenschaft, mit der er wieder der tragischen Muse in die Arme geeilt war. Diese
Tragodie war die schon erwdhnte »Penthesilea,« die er zum grof3en Teil noch in Konigsberg schrieb. Wenn man
bedenkt, dal3 er in dieser Zeit schon tief erregt war von der so unheilvollen politischen Situation, so ist esum so
auffallender, dal3 in solcher Stimmung ein so weit abseits von den Stimmungen der Gegenwart liegender Stoff sich
seiner mit solcher Heftigkeit beméchtigen konnte. Dal3 aber Kleist auch bei einem so entlegenen Stoff, wie der Kampf
der griechischen Helden mit der Amazonenkénigin, sein ganz subjektives Empfinden so voll und ganz zum Ausdruck
bringen konnte, das unterschied ihn sehr wesentlich von jenen Romantikern, die sich in eine unbekannte Welt voll
unverstandlicher Gefuihle und Anschauungen hineinkiinstelten. Aber gerade »Penthesileak, so ausschweifend hier die
dichterische Phantasie waltet, und so schroff und riicksichtslos er, der doch bei seinen dramatischen Dichtungen auf
das wirkliche Theater hoffte, darin sowohl dem Inhalte wie der Form nach, die theatralischen Anforderungen
miRachtete, 1&3t doch neben den tollsten Uebertreibungen eine echte und gliihende Dichternatur erkennen, obgleich
wir mehr, alsirgendwo bei Kleist, beim Lesen der »Penthesilea« zwischen Unwillen und héchster Bewunderung hin
und her geworfen werden. Wenn in bezug auf die theatralische Form, welche durch die Riicksicht auf eine Bihnen-
Auffuhrung bedingt wird, Penthesilea gegen sein erstes Trauerspiel zurticksteht, so zeigt er dafir in dem neuern
Werke hinsichtlich der dichterischen Vertiefung der Gestalten, wie auch in dem hinrei3end poetischen Glanz der
Darstellung einen bedeutenden Fortschritt. Abgesehen von den in allen seinen Dichtungen vorkommenden
sprachlichen Inkorrektheiten oder Sonderbarkeiten finden wir aber auch hier schon seine ungliickselige Neigung, in
der Durchfiihrung eines psychol ogischen Problems weit tiber die Notwendigkeit hinauszugehen, in erschreckender
Weise zum Ausdruck gebracht.

Vollenden konnte er in Kénigsberg diese Dichtung noch nicht. Denn die ungliicklichen Kriegsereignisse hatten ihm
keine Ruhe mehr gelassen, an dem Orte langer zu verweilen. Schon nach der Schlacht bei Jena hatte ihn ernste Sorge
um die Seinigen, und namentlich um seine Schwester erfiillt. Daer sie durch sein nochmaliges Aufgeben seiner
amtlichen Stellung begreiflicherweise sehr betriibt und verstimmt hatte, so empfand er jetzt, in der allgemeinen grof3en
Not des Landes, um so stérker den Drang, sie wieder an sein briderliches Herz zu schlief3en. Die treffliche Schwester
zbgerte niemals, ihm wieder in herzlicher Liebe entgegenzukommen, und da sie ihm in diesem Sinne geschrieben
hatte, so fuhlte er sich sehr gehoben, frei und beinahe glticklich. Selbst die grofien unglticklichen Ereignisse trugen zu
dieser Stimmung bei, und er schrieb selbst dartiber an seine Schwester sehr treffend: Es schiene ihm, als ob das
allgemeine Ungliick die Menschen erzoge, »ich finde sie warmer und ihre Ansicht von der Welt grofherziger.«

Bestimmte und klare Ziele hatte er sicher nicht vor Augen, as er im Januar 1807 K&nigsberg verlief3, und zwar in
Gesellschaft von Pfuel und zwei andern Offizieren. Aber das launische Schicksal wiesihm plétzlich einen Weg an,
der ihm am allerwenigsten in den Sinn gekommen wére: den Weg nach Frankreich, als Gefangener. Als er mit den
andern bis Berlin gekommen war, und nachdem Pfuel, der sich nach dem Landsitze Fouqués begeben wollte, sich von
ihnen getrennt hatte, wurden Kleist und die beiden Offiziere beim Betreten der preul3ischen Hauptstadt angehalten und
verhaftet, um nach Kriegsrecht behandelt zu werden. Da Kleist zu seiner Legitimation nur seinen Abschied a's
Leutnant vorzeigen konnte, so sollte er fiir einen Spion gelten oder Uberhaupt fir einen gefahrlichen Menschen, und es
wurde gegen ihn und gegen die beiden aktiven Offiziere gemeinsam verfahren. Nachdem sie die erste Zeit in einem
elenden unterirdischen Geféngnis zugebracht hatten, wurden sie, trotz aller Versicherungen ihrer Schuldlosigkeit und
ihrer Berufungen auf andere namhafte Personlichkeiten, auf den Schub gebracht, um nach Frankreich transportiert zu
werden. Sie sollten darin spéter noch eine ganz besondere Riicksicht erkennen, indem sie nicht sogleich erschossen
worden sind. Ihr Transport ging tber Mainz nach Stral3burg und Besangon, und auf der Stral?e zwischen Neufschatel
und Paris wurden sie nach dem Schlosse Joux bei Pontarlier gebracht, wo sieam 5. Mérz a's Kriegsgefangene
eintrafen. Hier wurden sie anfangs Uberaus streng und hart behandelt, indem sie jede nur denkbar geringste
Beguemlichkeit entbehren muf3ten. Bald aber hatte der Kommandant, auf den siewohl in der Tat einen
unverdachtigen Eindruck machten, beim Gouverneur von Besangon ausgewirkt, dald sie wenigstens in anstandigere
Réume gebracht wurden. »Jetzt konnten wir«, schrieb Kleist an seine Schwester, »auf unser Ehrenwort auf den
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630 Wallen spazieren gehen; das Wetter war schon, die Umgegend umher romantisch, und da meine Freunde mir fir den
Augenblick aus der Not halfen, und mein Zimmer mir auch Bequemlichkeiten genug zum Arbeiten bot, so war ich
auch schon wieder vergniigt und Uber meine Lage ziemlich getrostet. Inzwischen hatten die Gefangenen bereits nach
ihrer Ankunft sich in einer Beschwerdeschrift an den franzdsischen Kriegsminister gewendet, und nach einiger Zeit
kam der Befehl, dal3 sie aus dem Fort entlassen und nach Chalon an der Marne gebracht werden sollten. Auf welchen

635 Verdacht hin eigentlich der Transport nach Frankreich geschehn war, ist unklar geblieben, und es hat sich spéter nur
herausgestellt, dafd dabei wirklich ein Milversténdnis gewaltet hatte.

Kleists Schwester Ulrike hatte, sobald sie von dem Ungliick und von der grof3en Gefahr ihres Bruders gehort hatte,
ale nur mdglichen Schritte getan, um unter Beteuerung seiner Unschuld seine Befreiung zu bewirken. In
Gemeinschaft mit der schon erwahnten hochstehenden Verwandten, einer Frau von Kleist, begab sie sich zum

640 Gouverneur von Berlin, und mit der Kraft ihrer Ueberzeugung und ihrer schwesterlichen Liebe hatte sie demselben
begreiflich Zu machen gesucht, welches Unrecht ihrem Bruder geschehen sei. Der Gouverneur muf3 denn auch
Uberzeugt gewesen sein, obwohl er meinte, Kleist habe durch seine Reise von K énigsberg nach Berlin sich selber der
Gefahr ausgesetzt, al's Spion betrachtet zu werden. Doch wurde Ulriken der Trost, dal3 der Gouverneur bereits an den
Kriegsminister geschrieben und ihn ersucht habe, dem Gefangenen die freie Heimkehr zu gestatten.

645 Kleist hatte davon bereits durch seine Schwester erfahren, aber um so ungeduldiger machte ihn das lange Zdgern, und
an eine gunstige Veranderung seiner Lage war fir lange noch nicht zu denken, denn die Verhandlungen dartiber
zwischen Berlin und Chalons schienen noch einige Zeit hin und her zu gehen, wahrend Ulrike in Berlin unermtdlich
war, auf eine Beschleunigung seiner Befreiung hinzuwirken. Mehr als funf Monate waren seit seiner Gefangenschaft
vergangen, as endlich, um die Mitte Juli, die Stunde der Befreiung schlug, und er, mit der ihm zukommenden

650 Reiseentschadigung versehen, den Riickweg nach Berlin antrat. Hier angelangt, reiste er nach kurzem Aufenthalt nach
der Lausitz, um seine Schwester zu umarmen, die sich dort bei Verwandten aufhielt.

Kleist gehorte zu jenen Menschen, denen nicht Muf3e und Einsamkeit gelassen werden durfte, um sich in sich selbst
versenken zu kénnen; er mufdte vielmehr zuweilen den Drang des altéglichen @uf3erlichen Lebensin seinen
wechselnden Ereignissen und in jenem Kampfe kennen lernen, der auch den gewohnlichsten Naturen nicht erspart

655 wird. Solch ein Schicksal, wie er esjetzt erfahren, konnte daher nur giinstig auf seinen Gemiitszustand wirken, denn
esstiefdihn in die rauhe Wirklichkeit und machte ihn zum Mitleidenden neben vielen andern. Sein Geist scheint auch
hiernach fir einige Zeit frei von der alten Schwermut und sel bstpeinigenden Griibelei gewesen zu sein, und seine
Erwartungen von seiner néchsten dichterischen Tétigkeit waren wieder gewachsen. Eine Sorge hatte ihn jetzt um seine
Schwester erfillt, welche ihm zu wiederholten Malen in freigebigster Weise aus ihren eigenen Geldmitteln geholfen

660 hatte und auch in dieser letzten Zeit vieles fir ihn opfern mufte. Schon in seiner Gefangenschaft hatte er dartiber
nachgedacht und hatte ihr aus Chalons tiber diese Angelegenheit geschrieben und ihr seine Ideen mitgeteilt. Er fihlte,
dai sie schon genug und fir ihre Kréfte schon zu viel fir ihn getan hatte und empfand dariber Beschdmung. Mit der
Entfernung der koniglichen Familie von der Hauptstadt mufte natiirlich auch das von der Konigin Luise ihm
zugesi cherte Jahreseinkommen aufhoren. Aber durch seine Verwandte, Frau von Kleist, war ihm die Hoffnung

665 gemacht, dal’ nach dem Friedensabschluf3 die Pension wieder ihren Fortgang nehmen und zu grof3erer Sicherheit fr
ihn in eine Prébende umgewandelt werden wiirde. Darauf baute er nun den Plan fir seine Schwester. Er schreibt ihr
mit Schmerz Uber ihre durch ihn verschuldete Lage und féhrt dann fort: »lch kann in keiner Lage glicklich sein, so
lange ich es Dich nichtsin der Deinigen weif3. Ohne mich wirdest Du unabhangig sein, und so mufd Du es auch
wieder durch mich werden. Wenn ich mit Aeuf3erungen dieser Art immer sparsam gewesen bin, so hatte das einen

670 doppelten Grund: einmal, weil es mir zukam, zu glauben, dal3 Du solche Gefiuihle bei mir voraussetzest, und dann, weil
ich dem Nebel nicht abhelfen konnte. Doch jetzt, diinkt mich, zeigt sich ein Mittel, ihm abzuhelfen, und wenn du nicht
willst, dafd ich mich schédmen soll, unaufhdrlich von Dir angenommen zu haben, so muldt Du auch jetzt etwas von mir
annehmen. Ich will Dir die Pension und das, wasin der Folge an ihre Stelle treten konnte, es sei nun eine Prébende
oder etwas anderes, abtreten. Es mufd mit dem Rest Deines Vermoégens fir ein Madchen, wie Du bist, hinreichen,

675 einen kleinen Haushalt zu bestreiten. Lal3 Dich damit, unabhéngig von mir, nieder; wo? gleichviel; ich weild doch, dal3
wir uns tber den Ort vereinigen weiden. Ich will mich mit dem, was ich durch meine Kunst erwerbe, bei Dir in Kost
geben. Ich kann Dir dartiber keine Berechnung anstellen; ich versichere Dich aber, und Du wirst die Erfahrung
machen, dal3 es mich, wenn nur erst der Frieden hergestellt ist, vollig erndhrt.«

Man kann wohl nach allem V orausgegangenen denken, dal? solche Erwartungen Kleists mit Bezug auf seine

680 Schwester sich nicht erfiillen konnten. Die Arme hatte mit ihm schon zu schmerzliche Erfahrungen gemacht, als dai3
sie hétte hoffen kdnnen, er werde in einem solchen Verhdltnis, im Beisammenleben unter ihrer Firsorge, lange
ausdauern. Alser siein der Lausitz bei ihren Verwandten glticklich wieder angetroffen hatte, konnte er sie wohl
bewegen, mit ihm zusammen die Reise nach Dresden zu machen, — denn dorthin zog es ihn zunéchst. Aber bei all
ihrer zartlichen Liebe zu ihm und bei ihrem aufopfernden Sinne konnte sie sich doch nicht bewegen lassen, auf seinen

685 fruher ihr schriftlich mitgeteilten und jetzt wiederholten V orschlag einzugehen. So also trennten sie sich von neuem,
und Kleist blieb in Dresden. Hier fand er sich vor allem wieder mit seinen beiden besten Freunden, Pfuel und Rihle,
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zusammen, und hier meinte er nun auch, den Boden gefunden zu haben, wo sein Geist sich wieder sammeln und zu
fruchtbarer dichterischer Tétigkeit kommen werde.

Seitdem die Schweizer Freunde sein grofReres Erstlingswerk »Die Familie Schroffenstein« anonym herausgegeben
hatten s1803), war nach lénger als vier Zéhren Dresden die erste deutsche Stadt, in welcher eines seiner dramatischen
Werke durch den Druck veréffentlicht worden. Es war dies »Amphitryon«, den er schon von Kénigsberg aus an Adam
Mller nach Dresden geschickt hatte, wo das Lustspiel 1807 im Druck erschienen war. Seine nachste Tétigkeit in
Dresden galt der VVollendung der in Koénigsberg nur zum Teil ausgefiihrten Dichtungen, namentlich der Erzéhlung

»K ohlhaas« und der Tragddie »Penthesileak, an der er auch in seiner Gefangenschaft gearbeitet hatte. Ehe auch diese
Dichtung« vollsténdig im Druck erschienen war, hatte er ein bedeutendes Fragment davon in der seit Anfang des
Jahres 1808 erscheinenden Monatsschrift »Phdbus« sein ersten Stlick verdffentlicht. Er hatte zur Herausgabe dieser
literarischen Zeitschrift sich mit dem Publizisten Adam M{ller vereinigt, der darin fir seine politische, philosophisch-
religiose und Kunstrichtung ein Organ schaffen wollte, und fur die geniale Kraft des romantischen Dichters Kleist
wahre Begeisterung hatte. Kleist hatte das Heft des »Phtbus« mit dem Penthesilea. Fragment an Goethe gesendet,
erhielt aber von diesem eine wenig ermunternde Antwort. Er kdnne sich, schrieb Goethe, mit der Penthesilea noch
nicht befreunden. »Sieist aus einem so wunderbaren Geschlecht und bewegt sich in einer so fremden Region, dal3ich
mir Zeit nehmen mui3, mich in beide zu finden.« Dal’ Goethes harmonische Natur von der Kleistschen Poesie sich
geradezu abgestolien fiihlite, ist bekannt. Aber auch als Mann des praktischen Theaters gibt er in jenem Briefe Kleist
seine Meinung kund: daf3 esihn immer betriibe und bekiimmere, wenn er junge Manner von Geist sehe, »die auf ein
Theater warten, das da kommen soll.«

Wahrend aber »Penthesilea« nun auch vollendet als Buch im Druck erschien, hatte der Dichter auch schon ein paar
neue Erzéhlungen verfaldt: »Das Erdbeben in Chili« und »Die Verlobung auf &. Domingo«, von denen besonders die
erstere seine auf3erordentliche Befahigung fir schmucklosen und dabei hdchst ergreifenden Vortrag bekundet,
wahrend in der andern Erzéhlung die kiihne Erfindung und das Tragische des Vorganges in der Wirkung
beeintrachtigt wird durch eine gewisse Fllchtigkeit im Vortrag und die in Folge dessen eintretende Unklarheit im
Zusammenhang der Begebenheiten. Auch an seinen »Robert Guiskard« machte er sich jetzt aufs neue, um endlich das
darin versuchte dramatische Ideal, das ihn schon so lange gequélt, zu erreichen.

E. von Bilow erzahlt uns aus dieser Zeit des Dresdener Aufenthaltes auch von einer neuen Herzensangel egenheit, die
ihn besché&ftigt haben soll. Eswar in dem Kornerschen Hause, wo Kleist ein liebenswirdiges und dabei reiches
Maéadchen kennen lernte, mit welchem ihn eine gegenseitige Neigung verband. Einer Verbindung schien nichtsim
Wege zu stehen, aber durch eine Laune Kleists soll sich das Verhaltnis wieder gel0st haben. Kleist verlangte von dem
Maé&dchen, daf3 sie ohne Vorwissen Gottfried Korners, der entweder ihr Oheim oder ihr Vormund war, ihm schreiben
solle. Da sie dies abschlug, wiederholte er nach drei Tagen, in denen er sie nicht besuchte, sein Verlangen; da sie aber
auch jetzt noch bei ihrer Weigerung verharrte, sei er schliefdlich génzlich ausgeblieben. Es mdge dahingestellt bleiben,
ob esrichtig ist, was Bilow ferner erzdhlt, dal3 Kleist nach jenem Bruche sich des Stoffes zum »K&thchen von
Heilbronn« vor allem deshalb bemé&chtigt habe, um darin seiner zuriickhaltenden Geliebten ein Beispiel zu zeigen, mit
welcher Hingebung und Treue ein Weib lieben misse.

Kleist hatte hiernach wieder einen Anfall von Schwermut und soll im Lebensiiberdruf3 einen Selbstmordversuch
gemacht haben. Sein Freund Rihle, der ihn besuchte, habe ihn, so heifdt es, auf dem Bette liegend gefunden und,
infolge des Genusses von Opium, der Besinnung beraubt. Wir kdnnen an die Wahrheit dieses Berichtes umso eher
glauben, as Kleists Lebensmut in dieser Zeit auch wieder durch den schlechten Fortgang der Zeitschrift »Phébusk tief
gesunken gewesen sein mul3. Hatte er doch auf dieses Unternehmen so sehr gerechnet, dai3 er fir die Griindung
desselben auch wieder seine Schwester zu interessieren versuchte, damit sie sich mit einer Summe Geldes daran
beteilige. Der geringe Erfolg des »Phobus«, der nur ein Jahr lang, Ende 1808, erschien, zerstérte auch diese Hoffnung
wieder. Kurz, das Jahr, das so hoffnungsvoll begonnen hatte, brachte ihm Enttauschungen genug, um auf seinen
Gemitszustand wieder verderblich zu wirken. Schon friihzeitig, im Mérz, war die Uble Kunde aus Weimar gekommen
von der total mifdglickten Auffiihrung des »Zerbrochenen Krug«. Man denke! bei einem so gewaltig hochstrebenden
Dichter wie Kleist nach langem Hoffen und Muhen die erste Auffiihrung eines seiner Stiicke, und ein so schméahliches
Fiasko! Die Ursachen davon sind schon friher angedeutet worden, und esist zweifellos, dal’3 Goethe die Hauptschuld
trug. Aber in den weimarischen Kreisen wurde alle Mifbilligung und aller Hohn gegen den armen Kleist gerichtet,
und die Exzentrizitaten in der schon durch den Druck bekannt gewordenen »Penthesilea« konnten gerade in Weimar,
wo die Verletzungen der &sthetischen Gesetze am alerschlimmsten empfunden wurden, die schongeistige
Gesellschaft in dem Gesamturteil Gber Kleist nur bestarken. In Weimar war der ungltickliche Dichter verurteilt, und
dal3 er jetzt seinen Unmut gegen Goethe auslief3, kann nicht befremden, wenn man bedenkt, dal3 der widersinnigen
Behandlung des »Zerbrochenen Krug« schon Goethes unzweideutige Verurteilung der »Penthesileak, in seinem
Schreiben an den Dichter, vorausgegangen war. Ob Kleist ihm wirklich, wie berichtet wurde, eine Herausforderung
zugeschickt habe, mag dahingestellt bleiben, aber bei seiner Natur ist es wenigstens nicht unwahrscheinlich. Dal3 er
ganz aul3erordentlich erbittert war, geht schon daraus hervor, dal3 er sich hinreif3en lief3, jetzt im »Phobus« Epigramme
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zu verdffentlichen, von denen einige gegen Goethe direkt gerichtet waren, andere scheinbar Kleists eigene Dichtungen
parodierten, um damit das Urteil der Weimarer 1&cherlich zu machen. Wie mafdlos bei Kleist die Ausbriiche seiner
gereizten Dichtereitelkeit waren, hatte er auch noch spéter in einem Briefe an Iffland gezeigt, als dieser sich nicht dazu
verstehen wollte, das »Ké&thchen von Heilbronn« in Berlin aufzufiihren. Ueber seine damalige Stimmung in Dresden
erzéhlte Frau von Rilhle: Sie sei einmal mit Kleist auf der Briihlschen Terrasse schweigend auf und nieder gegangen,
alsKleist plétzlich in die Worte ausbrach: »Ja, ja, esist nicht anders, Miller muf3 sterben, ich muf3ihn ins Wasser
werfen, wenn er mir nicht freiwillig seine Frau abtritt!« — Die Freundin, die gar keine Ahnung von einer L eidenschaft
Kleists zu der Frau Adam Mllers hatte, fuhr erschrocken auf und befragte ihn, was er meine, worauf Kleist die Worte
in allem Ernst wiederholte und sich auch durch keine Einwendungen davon abbringen lief3. — Die L eidenschaft mag
gar nicht vorhanden gewesen sein, aber er hatte das Ungeheuer in seinem Gehirn ausgebritet und gefiel sich
momentan darin.

Trotz seiner bedenklichen Gemiitsverfassung, in die er wieder durch mehrfaches Mif3geschick geraten war, zeigte er
gerade in diesem Jahre — 1808 — eine auf3erordentliche dichterische Schaffenskraft. Im Phobus erschien auf3er dem
Fragment seines wieder neu aufgenommenen »Robert Guiskard« noch die merkwirdige Erzéhlung »Die Marquise
von O.«, ferner sein vollendeter »Michael Kohlhaas« und endlich auch ein Fragment seiner neuesten dramatischen
Schopfung, des »Kéthchen von Heilbronng, jenes Schauspiels, welchem es allein beschieden war, ihn als Dichter
popul&@ zu machen, wenn freilich auch dies erst spéter, nach seinem Tode, durch eine riicksichtslose
Biihnenbearbeitung geschah. Und noch ehe er dies Schauspiel in Dresden vollendet hatte, begann er ein anderes
Drama, welches — obwohl er einen fernliegenden Stoff dafiir gewahlt hatte, doch ganz und gar in der Gegenwart
wurzelte, und ein Erzeugnis seines patriotischen Herzens wie nicht minder seines politischen Verstandes war und
ungewohnlich schnell vollendet wurde. Das war »Die Hermannsschlacht«.

Ehe wir auf dieses auf3erordentliche Werk ndher eingehen, soll hier noch einiges Uber sein im stérksten Sinne
romantisches Schauspiel gesagt sein. Wir wissen, dal? Kleist in seinen Beziehungen zum weiblichen Geschlecht
niemals ein reines Gliick empfand. Seine Beziehungen zu seiner ehemaligen Braut sind fir diese Seite seines Wesens
lehrreich. Trotz seiner im allgemeinen durchaus liebevollen Natur hatte er selbst ihre Liebe wiederholt auf die hérteste
Probe gestellt. Wenn schon fir eine wirkliche tiefe Leidenschaft in allen seinen Briefen viel zu sehr der p&dagogische
Zug hervortritt, indem er immerfort nur bestrebt war, fr ihre weitere »Bildung« etwas zu tun, so lief3 auch die
Auflésung des Verhdtnisses erkennen, wie kuhl er dartiber empfand und dal3 ihn eine wirkliche tiefe L eidenschaft
dabel niemals erfillt hatte. Aber auch zu der ruhigeren Auffassung eines auf gegenseitiger Neigung und auf
gleichberechtigtem Vertrauen beruhenden Verhd tnisses konnte er sich nicht verstehen, weil er stets das Weib als den
minder berechtigten Teil des Biindnisses betrachtete und er seiner Braut gegeniiber die Stelle eines Despoten spielte,
der zwar geliebt sein wollte, aber auch unbedingte Unterwerfung forderte. Aehnliche herrische Launen scheinen auch
das zweite und schneller voriibergehende Verhdltnis in Dresden gestért zu haben. Dal? es dieser Bruch gewesen sei,
der ihn zu einem Selbstmordversuch flhrte, ist bei seinem Verhalten und nach seiner ganzen Natur durchaus
unglaubwuirdig und die andern ihn viel schmerzlicher treffenden Entt&uschungen haben wohl allein den Anlald dazu
gegeben. Als er aber jetzt das »Kathchen von Heilbronn« schrieb, hatte er offenbar die Liebe des Weibes zum Manne
so schildern wollen, wie er sie sich dachte und beanspruchte, als eine blinde Unterwerfung und unbedingte sklavische
Ergebenheit, die an Anbetung grenzte. Dal3 er auch hier, in dem was er schildern wollte, in krasse Ubertreibung geriet
und viel weiter ging, als es zur Durchfiihrung seines Gedankens notig war, lag Gberhaupt in seiner Natur, denn diese
Maldosigkeit in der Ausfiihrung erkennen wir in jeder seiner dramatischen Dichtungen. Wie er aber schon in der
Raserei der Liebes eidenschaft seiner tibermenschlichen Penthesilea dennoch den zarteren Liebesszenen eine wahrhaft
entziickende Poesie zu verleihen wuldte, so hatte er auch sein Kéthchen trotz ihrer hiindischen Anhanglichkeit mit
einem so zarten Reize der Weiblichkeit und rihrender Unschuld und mit einer solchen Fiille echtester Poesie
ausgestattet, dal3 wir sietrotz aler uns verstimmenden Momente gerne so hinnehmen wie sieist. Indem er die Gewalt
der Liebe as ein unergriindliches Rétsel in der Natur begriff und darstellte, umgab er dieses geheimnisvolle Walten
im Menschenherzen noch mit andern rétselhaften Erscheinungen, mit den Wundern des »Hellsehens« und mit Dingen,
welche schon einer Gbersinnlichen Welt angehéren, wie die Erscheinung des die Unschuld schiitzenden Cherub. Dal3
er diesem Kéathchen zu Liebe den Charakter ihres Gegenstlickes, der Kunigunde, mit den schwérzesten Farben
schilderte, verleitete ihn auch wieder zu einer seiner immer wiederkehrenden Extravaganzen, indem er die herzlose
Kokette, die nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht ist, nicht nur zu einem Scheusal, sondern auch zu einer
widerwértigen Karikatur machte. Aber auch dieses Bild stimmte zu dem mérchenhaften Charakter, den das Ganze
annahm, und zu welchem das Mittelalter mit seinem rauhen und gldnzenden Rittertum, mit dem geheimnisvollen
Walten des Femgerichtes und andern Dingen vortrefflich stimmte. Hier hatte der grof3e romantische Dichter sich in
einer Welt gefuihlt, in der er heimisch war, und deshalb haben wir auch in keinem seiner andern Werke einen so echten
und historischen Lokalton zu bewundern wie in diesem wahrhaftesten romantischen Ritterschauspiel. Dal3 Kleist
diesen Stoff, der mit alen seinen darin waltenden Kraften mehr fiir die Schilderung als fir die sichtbare dramatische
Aktion geeignet schien, nicht wie den Kohlhaas zu einer Erzahlung, sondern zu einem Schauspiel gestaltete, mag
wohl darin seinen Grund haben, dal3 er gerade in den beiden Dramen, die ihm als |deale vorgeschwebt hatten, nichts
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erreichen konnte, indem das eine, Penthesilea, auf entschiedensten Widerspruch stief3, wahrend er mit dem andern,
Raobert Guiskard, gar nicht zustande kommen konnte. Vielleicht wollte er nun, mit dem Griff ins romantische
Mittelalter, gerade einen Stoff behandeln, der mit der vielfach &ufierlich, bewegten Handlung voll spannender ihm
recht theatralisch dankender Szenen das grof3e Publikum erobern sollte. Dasist denn auch geschehen, aber wie gesagt,
erst spéter. Denn die ersten Auffiihrungen des Schauspielsin Wien, am 17., 18. und 19. Mé&rz 1810, hatten keinen
nachhaltigen Erfolg. Erst zwdlf Jahre nach dem Tode des Dichters hatte es durch die Hol steinsche Buhnenbearbeitung
weite Verbreitung gefunden, und nachdem man mehr und mehr durch die Lektiire sich mit dem Zauber der darin
herrschenden Poesie vertraut gemacht hat, wird es auch in seiner reinern Gestalt seinen Platz auf der deutschen Bihne
behaupten. Es mége hier Ubrigens auf eine Bemerkung hingewiesen werden, welche der Theaterkritik« der
Spenerschen Zeitung, Friedrich Schulz in Berlin, bei Besprechung der ersten Berliner Auffihrung des Kéthcheni. J.
1824 machte. Schulz, der mit Kleist personlich verkehrt hatte, verwirft die Holbeinsche Bearbeitung zwar als eine
Verstimmelung des Werkes. Dennoch meint er, wére eine Bearbeitung nétig gewesen, weil aber Kleist kein Wort aus
seinem Werke habe missen wollen, so habe er darauf verzichten miissen, »sein geliebtes Kéthchen auf unserer Buhne
zu schauen.«

Wahrend Kleist noch mit der Vollendung seines Schauspiels beschéftigt war, hatten seit dem unseligen Frieden von
Tilsit die politischen Verhdl tnisse sich immer trauriger und hoffnungsl oser gestaltet. Aber der zunehmende Druck, der
in Deutschland auf allen Gemitern lastete, mufdte endlich das Gefiihl der Hoffnung auf eine Veranderung der Lage
gewaltsam zum Durchbruch kommen lassen. Die Bestrebungen der Manner wie Stein und Scharnhorst, Jahn und
Arndt, Fichtes Reden an die deutsche Nation, sowie die Stiftung des Tugendbundes waren die Symptome des neu
erwachenden patriotischen Geistes. Die Unruhen wuchsen allenthalben, und als die Spanier mit so heroischem
Beispiele vorangingen, die franzdsische Tyrannei abzuschiitteln, richteten sich die Hoffnungen zunéchst auf
Oesterreich, welchesim stillen sich zum Kampfe vorbereitete.

Diese Bewegung konnte Kleist nicht gleichgultig lassen, und von der Insel der Romantik, auf der ihn sein Kéthchen
trosten sollte, tat er pldtzlich den kithnen Sprung auf den Boden der Gegenwart und — dichtete seine
»Hermannsschlacht«, diesesin seiner Art einzig dastehende Drama des patriotischen Hasses. Besonders waren es die
Spanier und ihr patriotischer Radikalismus, der in seinem Herzen ziindete. Auch Blicher hatte damals geschrieben:
»|ch weih nicht, warum wir uns nicht den Tirolern und Spaniern gleich achten wollen.« Kleist aber steigerte diesen
Gedanken der berechtigten Notwehr eines ganzen Volkes wieder zur &ul3ersten Hohe des in ihm entflammten Hasses
gegen die Bedriicker.

Wenn Goethe an Kleist Giber die Penthesilea von jenen Dramatikern geschrieben hatte, die noch immer »auf ein
Theater warten, das da kommen soll«, so konnten diese damals berechtigten Worte auf Kleists »Hermannsschlacht«
keine Anwendung mehr finden, wohl aber konnte man bei diesem Drama sagen, der Dichter habe dabei an ein
»Deutschland« gedacht, das da kommen soll.

Ininnerster Verbindung mit Kleists sittlichem Rigorismus stand sein patriotisches Gefiihl, und beides wirkte hier
zusammen, um die Flammen des Hasses gegen die Franzosen zu entziinden, Uber die er schon bei seinem ersten
Aufenthalte in Paris an seine Schwester geschrieben hatte: »Ich kann Dir nicht beschreiben, welchen Eindruck der
erste Anblick dieser héchsten Sittenlosigkeit bei der hdchsten Wissenschaft auf mich machte. Diese Nation ist reifer
zum Untergange als irgend eine andere.« Und eben diese Nation, diese »Affen der Vernunft«, wie er sie einmal nennt,
sollte er ihre siegreichen Fahnen weiter und weiter tragen sehen Gber Deutschlands Fluren hin! In seiner
Hermannsschlacht kommt sowohl seine tiefe Erkenntnis von dem Franzosentum in wildem Humor zum Ausdruck wie
das Gefuihl unerséttlicher Rachbegier gegen unsere Peiniger. Sowie ihm alles zuwider war, was nur im mindesten an
die Phrase streifte, so erfal3te er auch hier fest und ohne Schwanken seinen Gegenstand, in riicksichtsloser Kritik
gegen Feinde und Freunde. Sowie er die flunkernde und glénzende L iige bei den Franzosen haldte, so war ihm auch
bei uns ale patriotische Schontuerei, der das Mark zur Tat fehlte, verachtlich. Alleswas die Zeit zur Erscheinung
brachte, ist in seiner Hermannsschlacht mit Kihnheit und mit Klarheit zur Anschauung gebracht, wenn wir uns unter
Rom Paris, unter den Romern die Franzosen und unter den alten Germanen die Deutschen seiner Zeit vorstellen. Wie
er die Fursten des Rheinbundes dem verdienten Hasse preisgibt, so wendet er sich gelegentlich mit Geringschétzung
und mit Spott gegen die kokette Geheimnistuerei des »Tugendbundes«, indem er seinen Helden von den
mif3vergnugten Deutschen al's von »Schwétzern« reden 183 —

Die schreiben, Deutschland zu befreien

Mit Chiffern, schicken mit Gefahr des Lebens
Einander Boten, die die Rémer hangen,
Versammeln sich im Zwidlicht — usw.
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Er wollte Taten, ricksichtslose Taten, wie sie dem lange genadhrten Hal3 entsprechen sollten. Wie die Spanier jetzt in
ihrem Kampfe gegen die Unterdriicker handelten, das war sein Ideal auch eines deutschen Befreiungskampfes. Verrat,
Gift und Meuchelmord, alles sollte gelten, um das Gezlicht zu vertilgen, das unsern Boden und die Rechte der
Menschheit mit FilRen trat. Aus diesem Gefiihl haben wir uns auch die Ausschreitungen des Hasses zu erklaren, wie
siein einzelnen Szenen, wie in der gefuihl sverletzenden Behandlung des wehrlosen Septimius, in der Abschlachtung
des Varus (entgegen der historischen Tradition) und in dem furchtbaren Rachewerk der Thusnelda, zum Ausdruck
kommen. So haben wir in diesem Schauspiel das merkwirdigste Beispiel in unserer Literatur, daf? ein so fernliegender
Stoff so in die lebendige Gegenwart versetzt wurde. Zeigt schon die Kiihnheit dieses Gedankens uns den wahrhaft
grof3 angelegten und selbsténdigen Dichter, so entspricht auch die Ausfiihrung ganz der geniaen Idee.

Der Zeitpunkt, da gerade Oesterreich den Krieg gegen Frankreich vorbereitete, libte seinen Einflul? auf die
dramatische und hier eminent symbolische Darstellung. Indem er Oesterreich durch Hermann représentierte, liefd er
den herrschsiichtigen Marbod nicht fallen, sondern dieser sollte, indem er der gemeinsamen Sache sich anschlief,
durch die Schnelligkeit der Aktion den Ausschlag geben. Bei dieser Rolle Marbods hatte er Preuf3en im Sinne, und der
preufdische Dichter war deutscher Patriot genug, um dennoch schliefdlich die deutsche Krone demjenigen zusprechen
zu lassen, der das Werk der Befreiung durchfiihrte, indem er Marbod zu Gunsten Hermanns entsagen 1&3t.

Aber nicht nur der grof3en Tendenz nach, sondern auch in dramatischem und theatralischem Sinne muf3 die
Hermannsschlacht al's ein wahrhaft grof3es Werk des Dichters bezeichnet werden. Trotz der auch hierin
vorkommenden Uebertreibungen, die vorhin erwahnt wurden, erkennen wir doch hier kein willkurliches Schalten
seiner erhitzten Einbildungskraft, sondern wir sehen tberall die Konsegquenzen, die der unerbittliche Dichter der
Wahrheit aus dem einheitlichen und eindringlichen Gedanken des ganzen Werkes zieht: Der Uberfeinerten und zur
Faulnis gelangten Kultur des Romanismus setzte er die gewaltige Naturkraft des germani schen »Barbarentums«
entgegen. Wie er in diesem Barbarentum auch die nattirliche Schlauheit und den Mutterwitz in der Gestalt des
Hermann zur Geltung kommen 803, so hat er diesen Gedanken am treffendsten in den Worten des Varus, kurz vor
seinem Ende, ausgesprochen —

Dasinkt die grof3e Weltherrschaft von Rom
Vor eines Wilden Witz zusammen!

Diese ganz selbsténdige Charakteristik des schlauen Hermann, der so ganz und gar nicht der gewohnten Vorstellung
des deutschen Recken entsprach, war alerdings wieder eine Klhnheit, die den echten und originalen Dichter
kennzeichnet, der immer nur ganz seiner eignen Idee folgte, und nichts danach fragte, wie diese zu den
herkdmmlichen Anschauungen stimmte. Und wie mit dem Charakter des Hermann, so ist er auch mit dem der
Thusnelda verfahren, die er keineswegs al's das Musterbild des deutschen Weibes aufstellen wollte, mit jener
Mischung von weiblichem Heroentum und hausfraulicher Biederkeit, wie sie durch die Sage und durch die Dichtung,
namentlich von Elias Schlegel und von Klopstock, dem deutschen Volke zum Eigentum geworden war. Aber so wie
Kleist sie geschildert hat, in ihrer Wandelung aus der naivsten Urspriinglichkeit, Treuherzigkeit und Einfalt zur
aulersten grausamsten Wut, ist sie psychologisch durchaus gerechtfertigt, und der Dichter folgte auch hierin wieder
rucksichtslos dem Gebote der Wahrheit. Kleist hat sich selbst einmal, wie Dahlmann berichtet, sehr originell und
bezeichnend Uiber seine Thusnelda auf Befragen gedul3ert, indem er sagte: »Sieist im Grunde eine recht brave Frau,
aber ein wenig einsaitig, wie die Weiberchen sind, die sich von den franztsi schen Manieren bangen lassen.« Zu jener
frchterlichen Energie, mit welcher Thusnelda das Rachewerk ausfiihrt, trégt nicht wenig das Gefuhl der Beschamung
vor ihrem grof3en Gatten bei und ihr Wunsch, an dem Romer und an sich selbst die Verirrung zu siihnen. Gerade bei
ihrer naiven Glaubigkeit mufite sie in ihrer Enttéuschung sich durch die glatte Tiicke des Romers umso tiefer und
schmerzlicher verwundet fihlen. Und da sie selbstverstandlich von dem christlichen Gebote, dem Feinde zu vergeben,
nichts weil3, so stimmt dieser Akt der Rache auch zur Idee der ganzen Dichtung. Wie Hermann, nachdem er die eitle
Frau so tief gedemiitigt hat, sich gegen sie schonend verhélt, um sie wieder zu sich zu erheben, ist wieder ein feiner
und tiefer Zug in der Dichtung. Wie bei Kleist durch die Herbheit seines Wesens Uberall das tiefe Gefuhl durchbricht,
so sehen wir danach auch den Helden dieses Dramas, den wir so lange nur als den schlauen Fuchs kennen lernten, im
Momente vor der Entscheidung, in der wahrhaft grof3artigen Szene am Eingange des Teutoburger Waldes, Gbermannt
von der Grofie des Augenblickes und erschiittert von dem wunderbaren Bardengesang, so weich und ergriffen werden,
dal3 er nicht zu sprechen vermag. Sowohl diese Situation wie auch die grolie Szene des Marbod mit den Kindern
Hermanns gehdren zu jenen Kleistschen Schonheiten, welche in der deutschen dramatischen Dichtung nicht
ihresgleichen haben, und in denen er nur mit Shakespeare zu vergleichen ist, ohne doch ein Nachahmer desselben zu
sein.

AlsKleist seine Dichtung vollendet hatte, schickte er sie anfangs Januar 1809 nach Wien, wo er eine Auffiihrung im
Burgtheater noch am ehesten erwarten zu dirfen meinte. In seinem Briefe an den damaligen Wiener Dramaturgen, den
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Dichter Collin, sprach er die Ansicht aus, dal3 der Erfolg dieses Stiickes sicherer sei als der des »Ké&thchen von
Heilbronn«, und dal3 er es deshalb gern vor diesem auf die Bilhne bringen mochte. Er sollte auch hierin wieder eine
schmerzliche Enttéauschung erfahren; das Kéthchen kam in Wien ein Jahr spéter zur Auffiihrung, aber die
»Hermannsschlacht« blieb ganz liegen, ungewlrdigt, unausgefiihrt. Man sah es wohl als eine seltsame Kiihnheit an,
dai ein deutscher Dichter aus den Empfindungen der die Gemiiter bewegenden Gegenwart zum Volke reden wollte,
wo nur die Diplomaten das Recht hatten, patriotisch oder — unpatriotisch zu sein. War ihm aber in Wien das Wort
nicht gestattet, so konnte er in jener Zeit auf eine andere deutsche Biihne gehabt, und nur in seinen Freundeskreisen in
Dresden konnte das Manuskript still von Hand zu Hand gehen. Kleist aber hatte in seinem Schmerze darauf as Motto
das Distichon gesetzt:

Wehe, mein Vaterland, dir! Die Leier zum Ruhm dir zu schlagen,
Ist, getreu dir im Schof3, mir, deinem Dichter, verwehrt.

Noch ehe ihm die Hoffnung auf die Auffihrung in Wien geschwunden war, hatte Kleist mit Dahlmann verabredet,
Dresden zu verlassen und sich zunéchst nach Prag zu begeben. Dort, meinte man, sei es sicherer, die Entwickelung der
grof3en Ereignisse abzuwarten, nachdem der séchsische Hof sich der schlechten Sache angeschlossen habe. In Prag
erst wurde Dahlmann mit dem Manuskript der Hermannsschlacht bekannt gemacht, und er erzdhlt uns, mit wie
»unwiderstehlichem Herzensklange« ihm der Dichter, trotz seiner bedeckten Stimme, einzelne Partien aus dem Drama
vorlas und namentlich mit dem Vortrag des Bardengesanges eine erschiitternde Wirkung gemacht. Als sie Prag nach
einigem Aufenthalt verlassen hatten, um weiter zu gehen, waren sie noch nicht bis nach Wien gelangt, als die Schlacht
bei Aspern (am 21. Mai 1809) sie tiberraschte. Beide besuchten sogleich mit Eifer das Schlachtfeld, aber gerieten
dabel wieder in Bedréngnis, indem ein osterreichischer Offizier sie as Spione der Franzosen im Verdacht hatte. Kleist
hatte die Naivitét, sich als »Dichter« zu legitimieren, indem er ein paar Gedichte, die er bei sich trug, vorzeigte. Die
Osterreichischen Offiziere hatten ihm deshalb keineswegs eine grof3ere Achtung bezeigen wollen, aber man belastigte
die Verdéchtigen nicht weiter.

Zu den Gedichten, welche aus Kleists wild erregter Stimmung der Zeit hervorgegangen waren, gehorten auf3er dem
diabolisch-humoristischen »Kriegslied der Deutschen« vor allem sein grof3er Schlacht- und Rachegesang: »Germania
an ihre Kinder«, der an wildem Zorn und an hinreif3end dichterischer Kraft ales hinter sich 183, was in jener Zeit und
gpéter an patriotischen Gedichten erschienen war.

Nach der Schlacht bei Aspern ging Kleist wieder nach Prag zurtick, und sein Mut war wieder so gehoben, dal er hier
den Plan fal3te, eine politische Zeitschrift zu griinden und dafiir alle VV orbereitungen mit Eifer getroffen hatte.
Napoleons grof3er und entscheidender Sieg bei Wagram im Juli hatte alle Hoffnungen wieder danieder geworfen und
auch fur die Verwirklichung der Idee mit der Zeitschrift, welche »Germania« heif3en sollte, war der Mut
geschwunden. Eine Zeitlang ging Kleist jetzt ernstlich mit dem Gedanken um, Napoleon zu ermorden. Aber in Prag
erkrankte er wieder, und da er genas, befand er sich von Geldmitteln so entbl 6/3t, dal? er sich wieder an seine
Schwester wenden mufdte. Als er spéter, nach dem Wiener Friedensschlul® im Oktober 1809, nach der Heimat
zuruickkehrte, hatte er seine Schwester in Frankfurt a. O. nicht angetroffen. Er begab sich im November nach Berlin,
wo er zunéchst einige kleinere Gedichte schrieb, die an die Zeitereignisse ankniipften, so die Ode »Auf den
Wiedereinzug des Konigs« und spéter, im Méarz 1810 das Sonett »An die Konigin Luise von Preuf3en.« Wann er das
tief ergreifende Gedicht geschrieben, dem er die Ueberschrift gab »Das letzte Lied, ist nicht mit Sicherheit
festzustellen, und es bleibt wenigstens zweifelhaft, ob es wirklich sein »letztes« war.

Schon einige Zeit vorher hatte Kleist in Berlin den Gedanken zu einer neuen dramatischen Dichtung gefaldt; Ende des
Jahres 1809 begann er sein reinstes, edelstes und auch in der dramatischen Form kiinstlerisch vollendetstes
Schauspiel: »Prinz Friedrich von Homburg«. Wenn man bei dem hohen Werte dieser vaterléndischen Dichtung
erwagt, wie Kleist immer und immer wieder in seinen Hoffnungen als Dichter sich getduscht sah, wie ferner sein
patriotisches Herz zerrissen war und wie er dabei selbst um seine materielle Existenz in Sorgen und Not lebte, so muf3
die Ausdauer seiner dichterischen Kraft, die er gerade in diesem seinem letzten groflRern Werke so herrlich bekundete,
umso mehr in Erstaunen setzen.

Wenn auch der geschichtliche Stoff zu diesem Schauspiel einer ganz andern Zeit entnommen war als sein vorletztes
dramatisches Werk, so wird uns dennoch die politische Tendenz im Prinzen von Homburg klarer zur Erscheinung
kommen, wenn wir das Schauspiel im Ruckblick auf die Hermannsschlacht betrachten. Was die dichterische
Schonheit betrifft, so enthdlt es zwar keine Szenen von so Uberwdltigender GrofRartigkeit wie die Hermannsschlacht,
aber es zeigt nicht nur eine mehr kiinstlerische Form im grof3en Ganzen, sondern es zeigt auch in der plastischen
Anschaulichkeit der Charaktere den Dramatiker auf seiner hochsten Hohe. Vor allem kénnen die Gestalten des
Grof3en Kurfirsten und des alten Kottwiz als kostlichste Perlen in der dramatischen Dichtung gelten. Szenen, wieim
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ersten Akte digjenige, in welcher der Feldmarschall den kommandierenden Offizieren den Kriegsplan diktiert, nicht
minder im zweiten Akte das hitzige Draufgehen des Prinzen bei Fehrbellin, zeigen einen Dramatiker vom
allerhdchsten Berufe. Auch hinsichtlich der Sprache, welche bei Kleist in fast allen seinen Dramen durch Harte und
oft abscheuliche und durchaus unstatthafte K onstruktionen, besondersin den Versen, so haufig abst63t und den Genu3
an der innern Schonheit beeintrachtigt, zeigte der »Prinz von Homburg« eine vorgeschrittene Reinheit und Klarheit.
Die kranke Stelle, welche leider auch in diesem Stiicke sich fiihlbar macht, liegt in der Hauptgestalt, im Prinzen selbst.
Eswar schon eine seltsame Idee, dem Helden eines solchen Schauspiels die kranke Eigenschaft des Nachtwandelns zu
geben. Und dal’ der Dichter das Stuick, das mit dem somnambulen Zustande des Prinzen beginnt, auch wieder mit
einer derartigen Szene schliefRen |43, erscheint als eine Spielerei, und noch dazu als eine grausame. Schlimmer aber
noch fur den Gesamteindruck des Dramasist die Art und Weise, wie der Dichter das Moment der den Prinzen
Uberwadltigenden Todesfurcht behandelt. Auch hier hat der Dichter wieder ein psychologisches Motiv ergriffen, das an
sich richtig sein mag, welches er aber mit solchem Wohlgefallen wieder bisin die &ulRersten Konsequenzen verfolgt,
dald er darin viel weiter geht, als es nétig war. Der voriibergehende Todesschauer, ja auch selbst Todesfurcht, nachdem
der Prinz das fur ihn bereitete offene Grab gesehn, wére an sich ganz gerechtfertigt; dald er den Prinzen aber in
unwirdiger Weise um sein Leben jammern und betteln 183t, damit untergrbt er selbst dessen Berechtigung zum
Helden eines Dramas. Die riicksichtslose Selbstandigkeit des Kleistschen Talentes verleitete ihn in solchen Dingen zu
einem Starrsinn, mit welchem er die gewtinschte Wirkung so oft schwer beeintrachtigte. Wer aber mit dieser Dichtung
sich oft besché&ftigt hat oder sie wiederholt auffiihren gesehn, der hat sich an die Eigenart dieses Dichters so gewohnt,
daid ihn auch solche Absonderlichkeiten nicht mehr stéren; und die Schénheiten im Prinzen von Homburg sind in der
Tat so grof3, dald man die Mangel der Dichtung dartiber vergessen kann. Wie in andern seiner Dichtungen, so suchte er
auch hier den ihn ergreifenden Gedanken mit grausamer Wahrheit bis aufs &uf3erste zu erschépfen und von keiner
Erscheinung etwas von ihrem wahren Wesen zu verhillen. So werden wir beim Ké&thchen von Heilbronn aus dem
Entziicken tiber die vollendetste Poesie emporgeschreckt durch die Peitsche des edeln Ritters vom Strahl, und so fihrt
er uns die Todesangst des Prinzen in einer Weise vor, dal3 er selbst seinen Helden der riicksichtslosen Wahrheit opfert.
Die Extravaganzen in dieser Richtung bringen ihn dann wieder dazu, daf3 er vor dieser empfindlich bertihrenden
Wirklichkeit in eine gewisse mystische Richtung flichtet, wie im K&thchen, so in seiner meisterhaften Erzahlung
Michael Kohlhaas. In einem Monolog des Prinzen von Homburg, da er im Geféngnis sitzt, |&3t er denselben Uber das
L eben und das Jenseits philosophieren:

Zwar, eine Sonne, sagt man, scheint dort auch
Und Uber buntre Felder noch als hier:
Ich glaub's! Nur schade, dal3 das Auge modert,
Das diese Herrlichkeit erblicken soll.

Und denselben Helden, der uns durch solche Philosophie das Innerste erschittert, wie es nur Shakespeare vermochte,
macht er zum Nachtwandler, und selbst in seinem wachen Handeln zum phantastischen Traumer. Was die politische
Idee in diesem Drama betrifft, so ist schon angedeutet worden, dal3 sie, besonders neben der Hermannsschlacht
betrachtet, Uberzeugender hervortritt. Wenn Kleist in dieser Dichtung uns diese Zerrissenheit Deutschlands schilderte,
und den Triumph in dem einheitlichen Handeln der deutschen Stdmme erblickte, so wies er danach in dem
dramatischen Gemélde, aus welchem die Gestalt des Grof3en Kurfirsten riesig hervorragt, auf denjenigen Staat hin, in
welchem vor allem der Geist der Ordnung als der starke Fels, an den sich unsere Hoffnungen klammern muf3ten, als
unser Hort fir die Zukunft erscheint. Wenn in der mit stérkerer L eidenschaft erfllten Hermannsschlacht die poetische
Kraft das Uebergewicht hat, so liegt in dem brandenburgischen Schauspiel jener politische Gedanke schon durch den
Stoff unserm Versténdnis ndher. In diesem zeigte er bereits das preufdische Musterbild eines auf Ordnung, Disziplin
und Gesetz gegrundeten Staats- und Militéarwesens. Ueber die Berechtigung der Notwehr und der in der
Hermannsschlacht verherrlichten Methode wird man darum nicht in Zweifeln sein kénnen, so lange jene vollendete
militérische Organisation als Schutzwehr gegen feindliche Nachbarn nicht existierte. In dem brandenburgischen
Schauspiel war daneben noch die Lehre gegeben, — und das Beispiel des ungltcklichen Schill steht uns dabei vor
Augen — da3 fur das Vaterland, fir das geordnete Ganze des Staates jedes personliche Gefiihl, mége es hoch so
gerechtfertigt erscheinen, sich unterzuordnen habe. Das Gesetz, der Geist der Ordnung ist es, dessen Herrschaft und
Autoritét sich alles beugen muf3.

Mufdte nicht gerade von einem solchen Schauspiel der Dichter erwarten, dal3 esihm in der preuf3ischen Hauptstadt die
vollste Anerkennung und auch die Sicherung seiner materiellen Existenz erringen werde? Es wird uns berichtet, dal3
Kleist auch wirklich im Hinblick auf diesen Umstand, und zwar auf dringendes Anraten seiner Anverwandten, dies
»vaterlandische« Schauspiel geschrieben habe. Er sollte aufs neue eine Anstellung zu erhalten suchen, denn die
Hoffnungen, von seiner schriftstell erischen Tétigkeit leben zu kdnnen, mufdten ihm jetzt endlich ganz geschwunden
sein. Ganz till fur sich hatte er jetzt an dem Prinzen von Homburg rastlos und zum ersten Male ohne langere
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Unterbrechung gearbeitet. Mit seinem dichterischen Instinkt hatte er sich merkwirdig schnell auf dem militéarischen
Boden der brandenburgischen Zeit und in dem historischen Zeitkostim zurechtgefunden, und die Arbeit war ihm so
schnell von statten gegangen, dald er schon am 19. Mérz 1810 seiner Schwester Ulrike melden konnte, dafd er mit der
neuen Dichtung fertig sei. In demselben Briefe sucht er noch einmal sie zu bestimmen, dal3 sie auf einige Zeit nach
Berlin kommen und mit ihm leben mdchte. Er hdlt ihr vor, dal? sie in ausgezeichneten Familien, im Hause Altensteins,
beim Staatsrat Stdgemann usw. sehr angenehm verkehren und dort auch manches zu seinen Gunsten wirken kdnne. Er
meldet ihr ferner in diesem Briefe, dal3 er der Konigin Luise an ihrem Geburtstage (10. Mé&rz) das vorhin erwéhnte, an
sie gerichtete Gedicht selbst Uberreicht habe, welches, wie er hinzuftigt, »sie vor den Augen des ganzen Hofes zu
Trénen gertihrt hat; ich kann ihrer Gnade und ihres guten Willens, etwas fir mich zu tun, gewil3 sein.« Sein heues
Schauspiel, meinte er, solle zun&chst auf dem Privattheater des Prinzen Radziwill und spéter auch auf dem
Nationaltheater gegeben werden. Der Arme! Nichts von allen seinen Hoffnungen sollte in Erfullung gehn, und
niemalsist er in seinen frohen Erwartungen vom Schicksal so ungerecht und grausam enttéuscht worden. Seine
eigenartige Behandlung des patriotischen Stoffes scheint wohl mif¥fallen zu haben, und die Bedenken, welche gegen
die Privatauffihrung sich richteten, haben dann auch die 6ffentliche Auffiihrung auf dem koniglichen National theater
gehindert. Esist tief beschdmend fir uns, dal3 gerade jene beiden letzten Stiicke, die er schrieb, in denen er so
grof3artig zum Patriotischen Dichter sich aufgeschwungen hatte, wahrend seines Lebens weder auf die Biihne
gekommen noch gedruckt worden sind. Um sein Ungliick voll zu machen, starb auch noch in demselben Sommer die
geliebte Konigin Luise, auf deren Gonnerschaft Kleist so sicher gerechnet hatte.

Worauf sollte der Ungltickliche jetzt noch bauen? Er hatte nur noch die Aussicht, kimmerlich das Leben zu fristen,
und er machte wirklich im Herbst desselben Jahres noch einen Versuch zum schriftstellerischen Erwerb, indem er
wieder eine Zeitschrift, die »Berliner Abendbl dtter« redigierte. Von seinen »Erzdhlungen« war um dieselbe Zeit ein
Band in Berlin erschienen, der aul3er den beiden dlteren und besten, Kohlhaas und die Marquise von O., auch noch das
Erdbeben von Chili enthielt. Ein zweites Béndchen erschien noch im folgenden Jahr, und er hatte darin auch ein paar
aufgenommen, die vorher in den »Abendbl &ttern« erschienen waren: Die heilige Cé&cilie und das Bettelweib von
Locarno. Sonst schrieb er fur die Abendbl&tter nur meist unbedeutende Sachen, die keinesfalls mehr eines solchen
Dichters wirdig waren. Auch die Abendbl&tter erschienen nur noch biszum Mérz 1811. Dem Verleger seiner
»Erzdhlungen«: Georg Reimer in Berlin (Real schulbuchhandlung) bot Kleist den »Prinzen von Homburg« zum Druck
an und stellte ihm dabei noch einen grofieren Roman in Aussicht, »der wohl zwei Bande betragen dirfte«, wiinschte
aber dabei von Seiten des Verlegers bessere Bedingungen, als digjenigen fir die Erzéhlungen waren. Da der Prinz von
Homburg erst zehn Jahre nach Kleists Tode (nach des Dichters Handschrift) herausgegeben wurde, und dawir von der
Existenz eines grof3eren Romans nichts wissen, so ist daraus zu ersehen, dal? der Verleger auf das Anerbieten nicht
eingegangen war.

An den ihm dauernd befreundet gebliebenen Dichter de la Motte Fouqué, der nicht in Berlin, sondern auf seinem Gute
lebte, hatte Kleist noch im August 1811 das zweite Bandchen seiner Erzahlungen geschickt, und dabei die Hoffnung
ausgesprochen, ihm auch bald sein vaterlandisches Schauspiel »Der Prinz von Homburg« vorlegen zu kénnen, »worin
ich auf diesem, ein wenig dirren, aber eben deshalb, fast mdchte ich sagen, reizenden Felde mit IThnen in die
Schranken trete.« Dieser Brief an Fouqué klingt noch ganz freundlich, und er stellt dem edeln Freunde noch in
Aussicht; ihn néchstens ganz unverhofft zu besuchen. Kleist war aber in der Tat jetzt schon recht vereinsamt in Berlin,
besonders seit Adam Miiller Berlin verlassen hatte, um nach Wien zu gehen. Die Einsamkeit scheint ihn in jene
ruhige, resignierte Stimmung gebracht zu haben, welche seinem gewaltsamen Ende vorausging. Von einzelnenihm
sehr nahe stehenden Personen seines Umganges, besonders von dem Kassenrendant Vogel und dessen Frau, mit
welcher Kleist in den Tod ging, erfahren wir erst aus jenen Papieren, die auf die tragische Katastrophe selbst sich
beziehen. Dasselbe gilt von dem Kriegsrat Peguilhen und einer Kusine des Dichters, Marie von Kleist, zu der er in
seiner letzten Lebenszeit sich um so stérker hingezogen gefiihit hatte, je kilhler sein Verhdtnis zu seiner Schwester
Ulrike geworden war.

Dawir hier vor dem SchluRakt der Tragtdie seines L ebens stehen, so haben wir zu allen den schon erwédhnten
Umsténden, die sich gegen ihn vereinigt hatten, noch ein paar Momente hervorzuheben, welche zuletzt noch dazu
beitrugen, ihm das fernere Leben unertraglich zu machen. Von grof3er Wichtigkeit dafur sind die erst 1873 ans Licht
gekommenen Papiere des Kriegsrats Peguilhen, welcher ein naher Bekannter Kleists und dabei ein intimer Freund der
mit Kleist zugleich aus dem L eben geschiedenen Frau Adolfine Henriette Vogel war.

Die von Kleist gehoffte Unterstiitzung durch den Staat, war ihm, dem Dichter des Prinzen von Homburg, nicht zuteil
geworden, und nach dem Tode der Konigin Luise kaum noch zu erwarten. Wie es mit seinem versuchten
Wiedereintritt ins Militér sich verhielt, ist nicht ganz aufgeklart. Im Spatsommer hatte er seiner Schwester Ulrike
geschrieben, dal? der Konig seine Anstellung beim Militar befohlen habe, er werde entweder bei ihm Adjutant werden
oder eine Kompagnie erhalten. Diese beiden Annahmen sind sicher fal sch gewesen, und es bleibt nur die Frage offen,
ob Kleist selbst an eine derartige Stellung geglaubt hat oder nicht. Genug, Kleist begab sich kurz darauf nach
Frankfurt, um von seiner Schwester und seinen andern Verwandten sich das Geld zu seiner Equipierung zu
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verschaffen. Als Kleist in Frankfurt angekommen war, muf3 er namentlich auf seine ihn liebende Schwester einen
dermal3en erschreckenden Eindruck gemacht haben, dal3 Ulrike nicht imstande war, diesen Eindruck ihm zu
verbergen. Infolgedessen verzichtete Kleist auf eine mindliche Verhandlung und schrieb aus dem Gasthaus, weshalb
er gekommen sei. Dann fuhr er fort: »Da Du aber, mein wunderliches Madchen, Dich bel meinem Anblick so
ungeheuer erschrocken hast, ein Umstand, der mich, so wahr ich lebe, aufs alertiefste erschitterte, so gebe ich, wie es
sich von selbst versteht, diese Gedanken vdllig auf, ... entschlossen, noch heute nachmittag nach Berlin

zuruickzurei sen.«

Es scheint, dal3 danach zwischen ihm und seiner Schwester sich eine tiefe Kluft gebildet habe, wenigstens von seiner
Seite. Am 9. November 1811 schrieb er an seine Kusine Marie von Kleist, die er hier als die einzige bezeichnet, an
deren Gefuihl und Meinung ihm etwas gelegen sei. Dann folgen die merkwirdigen Gesténdnisse mit Bezug auf
Henriette Vogel: »Ja, esist wahr, ich habe Dich hintergangen; wieich Dir aber tausendmal gesagt habe, dal3 ich dies
nicht tberleben wirde, so gebe ich Dir jetzt, indem ich Abschied von Dir nehme, davon den Bewels. Ich habe Dich
wahrend Deiner Anwesenheit in Berlin gegen eine andere Freundin vertauscht; aber, wenn das Dich trdsten kann,
nicht gegen eine, die mit mir leben, sondern die im Gefuihl, dal3 ich ihr ebensowenig treu sein wirde, wie Dir, mit mir
sterben will. Mehr Dir zu sagen, 183t mein Verhdtnis zu dieser Frau nicht zu. Nur soviel wisse, dal3 meine Seele,
durch die Beriihrung mit der ihrigen, zum Tode ganz reif geworden ist; dal3 ich die ganze Herrlichkeit des
menschlichen Gemiites an dem ihrigen ermessen habe, und dal3 ich sterbe, weil mir auf Erden nichts mehr zu lernen
und zu erwerben Ubrig bleibt. Lebe wohl! Du bist die einzige auf Erden, die ich jenseits wiederzusehen wiinsche. Etwa
Ulriken?—ja, nein, nein ja, es soll von ihrem Gefuihl abhangen. Sie hat, diinkt mich, die Kunst nicht verstanden, sich
aufzuopfern, ganz fir das, was man liebt in Grund und Boden zu gehen ...«

Wie der Ubrige Inhalt dieses Briefes, so spricht auch besonders diese AeulRerung Uber eine Schwester, wie Ulrike ihm
in allen Lebensverhaltnissen war, fir eine bei Kleist eingetretene oder richtiger weiter gediehene geistige
Erschitterung und Verwirrung. Am néchsten Tage (10. November), schreibt er wieder an seine Kusine Marie, als
Antwort auf einen Brief von ihr: essal ihm »ganz unmdglich, langer zu leben.« Er versichert, er sei so empfindlich
geworden, dal3 ihn die kleinsten Angriffe doppelt und dreifach schmerzen, als jeden andern, lieber wolle er zehnmal
den Tod erleiden, »als noch einmal wieder erleben, was ich das letzte Mal in Frankfurt an der Mittagstafel zwischen
meinen beiden Schwestern, besonders a's die alte Wackern dazu kam, empfunden habe,« denn er werde von ihnen
»als ein ganz nichtsnutziges Glied der Gesellschaft angesehen, das keiner Teilnahme mehr wert sei.« Und in eben
diesem Briefe kommt er auch auf die traurige Lage des V aterlandes zu sprechen; dal3 der Konig jetzt eine Allianz mit
den Franzosen schlief3e, sei auch nicht eben gemacht, ihn am Leben festzuhalten: »Was soll man doch, wenn der
Konig diese Allianz schlief3t, 1anger bei ihm machen? Die Zeit ist javor der Tire, wo man wegen der Treue gegen ihn,
der Aufopferung und Standhaftigkeit und aller andern birgerlichen Tugenden, von ihm selbst gerichtet, an den Galgen
kommen kann.«

Das klingt nun freilich furchtbar bitter, und leider brauchte Kleist in diesem Punkte nicht zu Gbertreiben, um das
Erbarmliche der Situation zu schildern. Das wunderliche Doppelverhdltnis Kleists zu seiner Kusine einerseits und zu
Henriette Vogel anderseits wird in einem dritten und letzten Briefe an Marie von Kleist noch weiter erdrtert, ohne daf3
es uns begreiflicher wird: »Kann es Dich trésten,« schreibt er, »wenn ich Dir sage, dafd ich diese Freundin niemals
gegen dich vertauscht haben wirde, wenn sie weiter nichts gewollt hétte, als mit mir leben? Gewi3, meine liebste
Marie, so ist es; es hat Augenblicke gegeben, wo ich meiner Freundin offenherzig diese Worte gesagt habe. Ach, ich
versichere Dich, ich habe Dich so lieb, Du bist mir so Uberaus teuer und wert, dal3 ich kaum sagen kann, ich liebe
diese vergotterte Freundin mehr als Dich. Der Entschluf3, der in ihrer Seele aufging, mit mir zu sterben, zog mich, ich
kann Dir nicht sagen, mit welcher unaussprechlichen und unwiderstehlichen Gewalt an ihre Brust ... ich kann Dir
nicht leugnen, dal3 mir ihr Grab lieber ist als die Betten aller Kaiserinnen der Welt.«

Aus allen diesen Aeuferungen erkennt man wohl den Dichter Kleist wieder in allen seinen Extravaganzen und
Sonderbarkeiten; aber diese leidenschaftlichen Briefe geben uns auch die Ueberzeugung von der geféhrlichen
Steigerung jener Eigenschaften. Wer mit solcher Wollust sich mit dem Gedanken an den Tod beschéftigte, der mufdte
ihm schon rettungslos verfallen sein. Esist bisher stets versichert worden, dal3 es nicht eine Liebesleidenschaft
gewesen, welche ihn zu dem Entschliisse gebracht hatte, mit Henriette Vogel gemeinsam zu sterben. Nein, jene
Liebesleidenschaft, wie man sie gewdhnlich versteht, war es allerdings nicht. Es war, wie alles, was Kleist in diesem
Punkte empfunden hatte, eine krankhafte Selbsttéduschung, ein Gebilde seiner erhitzten Phantasie, in dessen Genuf3 er
schwelgte, weil er endlich — erst in seinem Sterben —einmal gliicklich sein wollte. Und dal? es ein Wesen gab, das den
Entschluf3 fassen konnte, mit ihm zusammen zu sterben, dies Gefuhl hatte ihn berauscht und seinen Entschliul3
unwiderruflich gemacht. Von Henriette VVogel wird berichtet, daf3 bei ihr die Ursache der Todessehnsucht eine
furchtbare innere Krankheit gewesen sei, Uiber welche ihr schon von érztlicher Seite die erschreckendste Aussicht
eroffnet worden war. Des Dichters Kusine erfuhr tber Henriette Vogel eigentlich nur aus seinen Briefen von einer
derartigen Verbindung mit ihr. Nach seinem Tode, als der Kriegsrat Peguilhen Nachrichten tber den Verstorbenen
sammelte, schrieb ihm Marie von Kleist: »Beitrage zu meines geliebten Vetters ungliicklicher Katastrophe kann ich
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nicht mitteilen, so vertraut auch meine Verbindung mit ihm war. So muf3 ich gestehen, daf3 eine ndhere Bekanntschaft
mit der Frau Rendantin VVogel nie zu meinem Wissen gelangt ist. Zuweilen, wenn er mich verlief3, sagte er, er gingein
dieses Haus oder mit dieser Gesellschaft spazieren, ohne sich je tiber eine engere Verbindung mit Madame V ogel
auszul assen.«

DaR Kleist von seiner edeln und einst so geliebten Schwester Ulrike nicht in Mif3stimmung scheiden mochte, begreift
sich bei seiner grundguten und weichen Natur umsomehr, als er das Unrecht fihlen muldte, das er ihr getan. Und er
schrieb ihr noch vor seinem Tode: »Ich kann nicht sterben, ohne mich zufrieden und heiter, wie ich bin, mit der
ganzen Welt, und somit auch vor allen andern, meine teuerste Ulrike, mit Dir versohnt zu haben. Lal3 sie mich, die
strenge Aeulerung, die in dem Briefe an die Meisten enthalten ist, 1al3 sie mich zuriicknehmen. Wirklich, Du hast an
mir getan, ich sage nicht, was in Kraften einer Schwester, sondern in Kréften eines Menschen stand, um mich zu
retten. Die Wahrheit ist, dal3 mir auf Erden nicht zu helfen war.«

Eswar am Mittage des 20. November 1811, als Kleist und Henriette Vogel in einem dazu gemieteten Fuhrwerk Berlin
verlief3en, und bis zum Wannsee, auf der Stral3e noch Potsdam, fuhren. In der N&he des Sees stiegen siein einem
Wirtshaus »zum Stimming« ab und baten um ein Mittagessen, indem sie dabei bemerkten, sie wollten sich nur ein
paar Stunden aufhalten, um ein paar Freunde aus Potsdam zu erwarten. Im obern Stockwerk des Wirtshauses lief3en
sie sich aber ein paar Zimmer geben, und fragten dann, ob sie nicht einen Kahn bekommen kdnnten, um tber den See
nach der andern Seite, zu fahren. Daihnen erwidert wurde, daf3 die Beschaffung eines Kahnes viele Umsténde machen
werde, dal3 sie aber leicht zu Ful’ tiber den Damm nach der andern Seite des Sees gelangen kdnnten, machten sie denn
auch den Spaziergang, kehrten aber wieder zuriick und begaben sich in ihre Zimmer, um dort Verschiedenes zu
schreiben. Zu dem Abendessen, welches die Dienerin ihnen verabfolgte, hatten sie den Wein mit sich gebracht. Nach
dem Essen schrieben sie wieder und blieben die Nacht oben. Der Hausdiener, der die Nacht Uber wachte, bemerkte an
den Fenstern, dal? sie bestandig Licht brannten, und man horte beide auf und nieder gehen.

Schon sehr zeitig am andern Morgen kam Frau Vogel herunter und verlangte Kaffee; danach blieben sie den
Vormittag Uber wieder till auf ihren Zimmern.

Als es gegen Mittag geworden war, verlangten sie einen Boten, der einen Brief nach Berlin bringen kdnne; der Brief
war an den Kriegsrat Peguilhen gerichtet. Spéter, als der Bote langst auf dem Wege war, fragten sie wiederholt, was es
an der Zeit sei und wann der Bote wohl in Berlin sein konnte?

Alsdie Zeit nach ihrer Berechnung gekommen war, gingen sie hinaus, plauderten ganz heiter Uber gleichgultige
Dinge und trieben Scherze, so dal3 kein Mensch auf den Verdacht ihres schrecklichen Vorhabens hétte kommen
konnen. Sie wollten sich jetzt nach einem bestimmten griinen Platz jenseits des Sees begeben und baten die Wirtin, ob
sieihnen nicht dorthin den Kaffee schicken konnte. Die Frau meinte zwar, dal3 dies doch zu weit sei, aber sie drangen
so sehr darauf, dal? sie einwilligte, und nachdem Kleist zu dem Kaffee noch eine Portion Rum verlangt hatte, machten
beide sich auf den Weg, indem Henriette ein mit dem Tuche bedecktes Korbchen trug, in welchem jedenfalls die
Pistolen lagen. Am bestimmten Platze angelangt, fand die Aufwaérterin beide wieder in heiterster Stimmung. Sie
hatten noch nach einem Bleistift verlangt, und dann hatte Henriette die Aufwarterin gebeten, die eine Tasse
auszuwaschen und ihr wiederzubringen. Kurz nachdem das Mé&dchen sich entfernt hatte, horte sie einen Schuf3 und
gleich darauf einen zweiten. Da sie aber meinte, dal3 die Fremden wohl zu ihrem Vergniigen schief3en, setzte sieihren
Weg fort. Als sie aber die eine mitgenommene Tasse wieder zurtickbrachte, fand sie die beiden tot in ihrem Blute
liegen. Wie von den spéter Herbeieilenden berichtet wurde, lag Henriettens Leiche in einer kleinen Bodenvertiefung,
mitten durchs Herz geschossen und die Hande auf der Brust gefaltet. Kleist selber, der sich durch den Kopf
geschossen hatte, befand sich vor ihr in kniender Lage. Sie waren beide durchaus nicht entstellt, sondern hatten im
Tode die Miene heiterer Zufriedenheit.

Im Zimmer des Hauses fand man noch ein versiegeltes Packchen, in welchem sich ein Brief von Kleist an Adam
Millers Frau befand. Mit einer heitern Ruhe, welche in bezug auf die Situation um so erschiitternder klingt, schreibt er
darin der Freundin u. a.: »... Es hat seine Richtigkeit, dal3 wir uns, Jettchen und ich, wie zwei triibsinnige, tribselige
Menschen, die sich immer wegen ihrer Kalte angeklagt haben, von ganzem Herzen lieb gewonnen haben, und der
beste Beweis davon ist wohl, dal3 wir jetzt miteinander sterben. Leben Sie wohl, unsre liebe, liebe Freundin, und seien
Sie auf Erden, wie es gar wohl moglich ist, glicklich! Wir unsererseits wollen nichts von den Freuden dieser Welt
wissen und trdumen lauter himmlische Fluren und Sonnen, in deren Schimmer wir, mit langen Fligeln an den
Schultern, umherwandeln werden...« Darunter hatte auch Henriette noch einige Zeilen geschrieben, in denen sieihre
Freunde in heiterstem Tone bittet, sie mdchten sich zuweilen »der zwei wunderlichen Menschen erinnern, die bald
ihre grof3e Entdeckungsreise antreten werden.«

So endete Heinrich von Kleist, erst vierunddrei3ig Jahre alt, sein Leben. Bei der Anzeige seines Todes in der Zeitung
hatte Peguilhen eine besondere Schrift Uber das Ereignis angekiindigt und das Publikum gebeten, bis dahin sein Urteil
aufzuschieben. Dadie Veroffentlichung auf Befehl des Konigs unterblieb, so ist das von dem Freunde zur
Rechtfertigung des Unglticklichen gesammelte Material erst in neuerer Zeit (in der »Gegenwart« 1873) in die
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1195 Offentlichkeit gekommen und das Wichtigste darausist in unserer Lebensskizze mit benutzt worden. Seine V aterstadt
Frankfurt a. O. errichtete dem Dichter ein Denkmal, das am 25. Juni 1910 enthillt wurde; esist eine eindrucksvolle
Schopfung des Bildhauers Gottlieb Elster-Berlin. Professor Erich Schmidt entrollte in seiner Festrede ein
tiefergreifendes L ebensbild des Verewigten, dem erst die Nachwelt den unverwelklichen Ruhmeskranz flicht.

Ein einfacher Gedenkstein am 6stlichen Ufer des Wannsees bezeichnet die Stelle, wo der Unglickliche seine Tat
1200 vollbrachte.

Wer in die Geisteswerke des Dichters blickt und das unerbittliche Schicksal erwégt, dem er verfallen sollte, der wird
nicht nur dem Dichter die ihm zukommende Bewunderung zollen, sondern auch dem edeln und unglticklichen
Menschen das tiefste Mitgefihl zuwenden.

(19498 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/genee/kleist/kleist.html
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