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Friedrich Glauser (1896-1938)

Beichtein der Nacht

Nun, junger Mann? Was sagen Sie jetzt? Sie haben wohl nicht gedacht, dass ich mich an Ihren Tisch setzen wirde?
Sie waren tapferer, als Sie mit | hrer Suite zusammensassen, den aufgedonnerten Méadchen — obwohl aufgedonnert ein
altmodisches Wort ist und abgedonnert fir Ihre Begleiterinnen besser passen wirde. Als Siein Gesellschaft waren, da
hatten Sie ein besseres Maul. Warum sind Sie auch zurtickgeblieben, allein? Ein wenig Kater gehabt? Die Gesellschaft
ist Ihnen auf die Nerven gegangen? Ja, Sie waren sehr lustig, und ich war die gegebene Zielscheibe Ihrer Witze. Mein
altmodischer Smoking, meine Leibesfille. Glauben Sie mir nur, die tduscht. Ich bin gar nicht so dick, wie Sie meinen,
gepolstert kdnnte man eher sagen, und es gibt Frauen, die dies zu schétzen wissen. Natirlich spreche ich nicht von der
Art Damchen, die Sie da um sich versammelt hatten. Richtige Frauen, meineich, die noch Gefiihl haben fir den Wert,
den transzendentalen Wert eines Mannes. Und der liegt nicht in einer modischen Kleidung, liegt nicht in der Tatsache,
dass einer gut tanzen kann — der Wert, von dem ich spreche, liegt tiefer, glauben Sie mir. Aber das versteht die Jugend
nicht, das verstehen die Frauen nicht, solange sie noch jung sind, Ausnahmen gibt es natiirlich; wissen Sie, wasein
grosser Dichter Uber uns Manner sagt, die der Schlankheit entbehren? Natirlich wissen Sie es nicht. Sie sind nur
orientiert Uber den Demi-Final und den letzten Boxsieg, aber dass es einmal einen Dichter gegeben hat, der
Shakespeare hiess — was? Sie haben den Namen auch gehort? Den Namen? Haha. Aber sonst wissen Sie nichts von
dem Herrn? Oder? Wann er gelebt hat? ... Schulweisheit, selbstverstéandlich, und Sie stehen im praktischen Leben. Da
war doch Ihr Doppelgénger ein anderer Kerl ...

Ja, glauben Sie vielleicht, ich hétte mich zu Ihnen gesetzt, weil I hre Visage mich angezogen hat? Datrompieren Sie
sich schwer. Der Grund liegt viel tiefer. Sie gleichen jemandem, Sie gleichen ihm dermassen, dassich einen
Augenblick gedacht habe, er sei es. Darum habe ich auch versdumt, Sie zur Rede zu stellen, a's Sie mich auslachten,
ob meiner Dicke. Ich bin dick, junger Mann, gewiss binich dick, aber kann ich etwas dafir? Mein Vater war dick,
meine Mutter war dick, ich selbst, mein Herr, habe zwei Abmagerungskuren durchgemacht. Mit welchem Erfolg?
Nun, den Erfolg sehen Sieja. Wir wollen etwas trinken ... Lasst dicke Manner um mich sein, sagt Shakespeare, und
die nachts gut schlafen — oder so &hnlich. Aber da macht der englische Dichter einen Fehler. Mein Schiaf ist nicht gut,
meine Verdauung will nicht recht funktionieren, das wird es wohl sein. Ich habe Uibrigens letzthin einen Spezialisten
konsultiert, er hat mir Diét verschrieben, gut und recht, er will eine neue Kur an mir probieren. Aber ich kann mich
doch nicht einen Monat ins Bett legen. Was denkt er auch! Ich habe Pflichten gegen die Gesellschaft, ich stehe auf
einem verantwortungsvollen Posten, wenn ich die Arbeit nicht tue, ist keiner da, der mich ersetzen kénnte ... der mich
ersetzen kann. Aber wenn ich nun sterben sollte, wird man mir wohl einen Nachfolger geben. Nun, der soll dann
sehen, wie er zurecht kommt. Glauben Sie mir, ohne mich ist der Finanzdirektor hilflos wie ein kleines Kind. Unsere
Stadt wiirde schon lange mit einem Defizit arbeiten, wenn ich nicht wére. Ich bin es, der immer allesins Geleise
bringt, der unmdgliche Projekte einfach in den Papierkorb wirft oder sie in einem Aktenschrank verschwinden l8sst —
zur gelegentlichen Erledigung. Haha, hahaha, dasist ein Witz von mir, eine Trouvaille, wie der Franzose sagt. Zur
gelegentlichen Erledigung! Gut gesagt, nicht?

Ah, hier kommt der Wein ... Aber Emmy, ich habe Ihnen doch deutlich befohlen, den Wein zu temperieren, und er ist
eiskalt ... Nein, nein, liebes Kind, wo denken Sie hin, ihn wieder mitnehmen, wo er doch schon daist? Nein, dawarme
ich lieber mein Glasin den Handen ... Hibsches Kind, nicht wahr? ... Nicht Thr Geschmack? Sie sind wahlerisch, aber
auf einefalsche Art. Im Grunde sind Sie ein Vielfrass, Sie nehmen jede, die sich Ihnen anbietet, hab' ich nicht recht?
... Nein? ... Aber ein Feinschmecker sind Sie nicht, ich sehe das an der Art, wie Sie diesen Wein hinunterschiitten. Den
Wein l&sst man auf der Zunge zergehen, man kostet ihn aus. Und mit den Frauen? ... Haha, lieber Herr, mit den
Frauen dito, desgleichen. Wie heisst das schéne Lied? »Wenn man funfzig ist, man noch gerne kiisst, besonders wenn
man spaaaarsam gewesen ist«, aber »wenn man sechzig ist, schmeckt allaaain nur der Waaaain.« Hehe. Sie héren, wir
alten Herren sind auch noch auf der Héhe, wenn es sich um die neusten Schlager handelt. »Schmeckt allaaain nur der
Waaain.«

Verzeihen Sie, ich singe nicht mehr gut, aber es gab eine Zeit, da hatte ich eine schone Stimme, eine richtige
Baritonstimme. Und ich habe sogar einmal in unserer Kirche gesungen, im Chor versteht sich, aber ich hatte ein Solo.
Alle Leute haben mich nachher begliickwiinscht. Sie waren ergriffen. Ich habe mich manchmal gefragt, ob ich nicht
hétte zur Oper gehen sollen, mich ausbilden lassen. Theater, Erfolg, das wére etwas fur mich gewesen. Aber ich habe
eben die ernstere Seite des L ebens vorgezogen. Lassen Sie sich sagen, und beherzigen Sie meine Worte: Das Leben ist
kein Kinderspiel! Ihr Doppelgénger, der Mann, dem Sie dhnlich sehen, er glaubte auch, das Leben sei da zum spielen,
aber er hat sie bitter bereut, seine Einstellung. Er ist verdorben und vielleicht gestorben, das weissich nicht. Und ich
hatte mir so Muihe gegeben, ihn vor dem Abgrund zu retten, aber er war undankbar, hat mich betrogen, bestohlen,
seine Schulden habe ich zahlen missen. Er war nur zwdlf Jahre jinger alsich, ich war wie ein dterer Bruder zu ihm,
ich habe ihn bei mir aufgenommen, ich habe ihn aus der peinlichsten Situation gerettet, und wie hat er mir gedankt?
Haben Sie die Dame bemerkt, mit der ich getanzt habe? Es war meine Frau ... Das tauscht, sieist gar nicht soviel
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junger asich, obwohl sie so aussieht. Sie versteht es eben, sich zu schminken, herzurichten. Sie haben wohl bemerkt,
wie begehrt sie war, nur einmal habe ich mit ihr tanzen konnen, sonst waren all ihre Tanze versprochen. Ja, es war
meine Frau, sie heisst Emilie mit dem Vornamen, aber ich nenne sieimmer Mowgli, das hat sich so gegeben mit der
Zeit. Der Name stammt ja nicht von mir. So heisst ein Junge in einem Buch des englischen Dichters Kipling, von dem
Sie wahrscheinlich auch nie etwas gehort haben ...

Soll das Hohn sein, junger Mann? Sie spotten tiber meine Belesenheit ... Gut, ich will 1hnen glauben, Sie haben das
nicht gemeint, ich will es gerne glauben, ich glaube Ihnen alles, was Sie sagen. Sie werden einen Unglticklichen nicht
anltigen. Wie habe ich gesagt? Einen Unglicklichen? Ich bin gar nicht ungltcklich, Herr, esist freundlich von Ihnen,
dass Sie eine bedauernde Miene ziehen, ich brauche Ihr Bedauern nicht. Ich bin vollkommen gliicklich, ich fihre die
harmonischste Ehe, die Sie sich denken konnen, wir sind ein Herz und eine Seele, meine Frau und ich ... Ja,
wenngleich sie heute nicht bei mir geblieben ist, sieist heimgegangen, sie war miide und hatte Kopfweh, Freunde von
uns, eine bekannte Familie, der Mann ist Sekundarlehrer, ich sage Ihnen, ein bedeutender Kopf ... ja, mit diesem
Sekundarlehrer und seiner Frau (die Frau ist ein wenig klatschslichtig, aber das schadet nichts, eine ausgezeichnete
Hausfrau ist sie und sparsam, sparsamer als ...), also dieses Ehepaar hat sich anerboten, meine Frau heimzubegleiten.
Ich wollte noch ein wenig bleiben. In Ruhe ein Glas Wein trinken, in angenehmer Gesellschaft. Und die habeich ja
gefunden. Ich hétte nie gedacht, dass ich einen so sympathischen Kumpan finden wiirde, ich hétte nie gedacht, dass
wir uns so gut verstehen wirden, damals als ich bemerkte, dass Sie mich auslachten. Aber sehen Sie, das ist eben der
springende Punkt. Ich schmeichle mir, ein Menschenkenner zu sein. Ich habe sofort gesehen, dass Sie tiefer veranlagt
sind. Mich tauscht man nicht so leicht. Und ich habe Sie durchschaut, vom ersten Augenblick an, als Sieim Kreise
Ihrer Ddmchen ... Nun, genug davon, ich will Sie nicht beleidigen. Sie gefallen mir, junger Mann, Siesind ein
aufmerksamer Zuhorer, ermude ich Sie nicht mit meinem Geschwétz? Gut, ich danke Ihnen ... Aber dann miissen Sie
mir gestatten, mir, als dem Alteren ... darf ich Ihnen das »Du« anbieten? Wollen wir Schmollis trinken? Nach alter
Véter Sitte, haha. Wie heissen Sie mit dem Vornamen? ... Waaas ... Da hort doch alles auf. Wirklich Peter? ... So hiess
er namlich auch, der Doppelganger, wir nannten ihn Pit ... So nennt man Sie auch? Zeichen und Wunder! ... Nun,
prost Pit, sollst leben! Aber Ex ... Ich heisse Hans. So, Pit, das wére erledigt, deine Hand ...

Lass nur, Pit, lass nur. Es geht vorbei. Ich bin sonst nicht sentimental, aber manchmal tberkommt es mich. Weisst du,
was mir in diesem Moment, den wir wohl als erhebend qualifizieren kdnnen, weisst du, was mir in diessm Momente
einfallt? Eine andere Szene, aber eine Szene gleicher Art. Und du hast genau das gleiche Gesicht gemacht wie dein
Doppelganger, alsich ihm das »Du« antrug. Jaja, Ihr gleicht Euch sogar in der Mimik. Ist das nicht merkwrdig? ...

Eswar am Weihnachtsabend, vor ... wart einmal, ... vor zehn? ... nein vor zwolf Jahren ... Jgja, man wird dlt ... Da
hatte ich ihm das Du angetragen. Und er zog genau das gleiche verlegene Maul wie du. Aber wir tranken unsere
Glé&ser aus, mit verschlungenen Armen, wie es sich gehort, und nachher war er sehr rot, dein Bruder Pit ... Prost,
junger Pit, sollst Ieben ... Und dann wollte auch Mowgli mit ihm Schmollis trinken, nattirlich, warum nicht. Da
weigerte er sich zuerst. Der dumme Kerl! Als ob ich nicht gemerkt hétte, schon lange gemerkt hétte, dass sie sich
duzten, meine Frau und Pit. Was ging das mich an? Nun, gewiss, es tat manchmal weh, wenn ich aus dem Biro
heimkam, und die beiden hockten im Wohnzimmer, und wenn ich in der Tire erschien, dalastete pl6tzlich ein
Schweigen Uber dem Zimmer ... Ich machte gewohnlich recht laut die Korridorture auf, dass man nur ja nicht etwa
meine, ich wolle sie iberraschen, aber einmal, und es war lange vor jenem Weihnachtsabend, da bin ich fortgegangen,
am Abend, und die beiden haben mich bis auf den Flur begleitet; ich war schon fast an der Haustiir, dafiel mir ein,
dass ich meine Handschuhe vergessen hatte, und ich stieg wieder in die Hohe, ich hatte Gummisohlen an meinen
Halbschuhen, und die beiden standen noch auf dem Gang. Da hab' ich es gehdrt! »Du! « sagte Pit gerade, und es klang
sehr zértlich. Ich bin leise wieder die Treppen hinunter und habe auf die Handschuhe verzichtet ... Ja, eswar
merkwiirdig, solche Szenen liest man oft in Romanen, da schiesst der Ehemann oder er verpriigelt den Nebenbuhler ...
Das Papier ist geduldig, in der Wirklichkeit sieht es eben anders aus. Warum Pathos? Und dann hatte ich Pit eigentlich
ganz gern, so, wie man einen Menschen gern hat, der das gerade Gegenteil von einem selber ist. Dann kommen einem
die Bertihrungspunkte, die man mit ihm hat, doppelt kostbar vor ... Was rede ich da fir einen Stuss zusammen:
Bertihrungspunkte, die kostbar sind. Aber esist nun doch einmal so. Siehst du, Pit —du Pit, der da vor mir sitzt —, dem
andern, deinem Doppel génger, habe ich jadie Sache nie erkldren kdnnen, er hielt so verteufelt auf Distanz; nur ein
Beispiel: Ich sang ihm einmal einen Vers vor aus dem schonen Liede »Die Wirtin an der Lahn«, du kennst es doch
auch, im Militardienst haben wir es gesungen, weisst du: »Frau Wirtin hatte auch einen Star, der war ein VVogel
sonderbar ... und sang die Marseill88&se! « Haha, hahahaha, den kanntest du nicht? Haha ... »Und sang die
Marseillé88sex ... So lach doch, du bist gerade so steif wie der andere Pit, der hat ndmlich auch nicht gelacht. Ganz
kalt hat er mir gesagt: »Ich liebe unanstandige Witze nur, wenn sie gut sind, fur reine Schweinereien habe ich keine
Sympathie« ... Dastand ich da ... und dabei kiisste er meine Frau und sagte Du zu ihr ... »Habe ich keine Sympathiel «
... War doch ganze zwdlf Jahre jiinger a'sich und erlaubte sich, mir ... mir ... Direktiven zu geben tGiber mein Verhalten
... Mir, der damals schon Birochef war, rechte Hand des Birgermeisters, standiger Berater in Finanzdingen ... »Und
sang die Marseillése« ... Findest du es nicht auch komisch, Pit? Nun, schadet nichts.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

115

120

125

130

135

140

145

150

155

160

165

170

Dabei, wenn du ihn gesehen héttest, den Pit, deinen sauberen Bruder, wie er zu uns gekommen ist. Sein Anzug war zu
eng, zu kurz die Armel des Rockes, die Hosen liessen die Knochel frei, er trug Halbschuhe. Was mich aber wunderte,
war, dass er sich deswegen gar nicht zu genieren schien, er bewegte sich mit einer Sicherheit, die wundernahm bei
einem eigentlich so jungen Menschen, er war erst sechsundzwanzig Jahre alt, zwolf Jahre junger alsich ... Er war
Maler, behauptete er wenigstens, und ausserdem wurde er von der Polizei gesucht, war ausgeschrieben im
Fahndungsanzeiger. Das gab er ohne weiteres zu, schamte sich nicht einmal. Es war wohl eigentlich nichts Wichtiges:
Schulden, die man im Begriff war, as Unterschlagung und Betrug auszulegen, ein Herr, der ihm hundert Franken
gepumpt hatte auf ein Bild, das schliesslich nicht gemalt wurde, so irgend etwas war es. Nun, ich brachte die Sache in
Ordnung. Leistete sogar Burgschaft. Ich kannte den Statthalter, der die Untersuchung zu leiten hatte, ich schrieb ihm,
ich birgte ... Habe ich mich nicht etwa anstdndig benommen? Gewiss, Mowgli war daran schuld, dassich mich so fur
ihn einsetzte. Sie kam mich mit ihm an einem schonen Abend vom Biiro abholen, und dann sprach ich mit dem
Menschen. »Mowgli«, sagte ich zu meiner Frau und fasste sie zértlich um die Schulter, denn dies Recht hatte ich
doch, auch auf der Gasse, als Ehemann, nicht wahr? »Mowgli«, sagte ich, »lass mich mit dem jungen Mann allein, wir
Manner kénnen solche Sachen besser ohne weibliche Mithilfe erledigen.« Aber sie schiittelte meinen Arm ab, das fiel
ihr nicht schwer, Sie ... du wollte ich sagen, du hast ja gesehen, dass sie viel grosser ist alsich. Hast du ihr Gesicht
gesehen, Bruder Pit? Oder warst du anderweitig beschaftigt? Du hast es gesehen ... So ... Und was sagst du zu diesem
Gesicht? Ja, das sagte er auch, dein Doppelganger, ein anziehendes Gesicht, sagte er, erinnert an eine Vollblutstute,
das macht der Mund, weisst du, der grosse Mund, der manchmal so zitternd und nervés [acheln kann ... Bist du etwa
auch Maler? Was treibst du eigentlich? Ich habe dich da apostrophiert und hab' dich fiir einen Ladenschwengel
gehalten, der sich um die letzte Schonheitskonkurrenz und das Lacheln der Lilian Harvey mehr kiimmert alsum ... So,
S0, auch du bist Maler ... Brotlose Kunst, oder ... Du verkaufst gut? Ja, dann ... Naturlich, Plakate und Graphik, das
geht noch, dalésst sich wohl ein wenig Geld damit verdienen ... Glaub's schon, dass du schwer hast unten
durchmissen ... Ihr seid eben Idealisten, Ihr Maler und Kinstler, aber wenn Ihr uns nicht héttet, uns Manner des
praktischen Lebens, so wiirdet I hr ja glatt vor die Hunde gehen ... Ich will schauen, ob ich dir nicht ... ich kann viel
ausrichten ... eine Bestellung verschaffen kann. Man fragt mich oft um Rat in Kunstdingen, ich gelte als
Sachverstandiger, weisst du, der Stadtprasident hdrt auf mich, und damals hat er auch auf mich gehért, alsich mit ihm
wegen Pit verhandelte ... Gib nur acht, dass ich Euch beide nicht durcheinanderbringe.

Was wollte ich erzéhlen? Prost! Auf guten Erfolg ... Weisst du, dawar auch einmal so ein Abend, es war nach dem
Weihnachtsabend, von dem ich dir erzahlt habe. Er hatte uns damals ein Bild geschenkt, ich habe es auf den Estrich
getan, weil ich es nicht mehr sehen konnte. Denk dir doch, ich hatte ihm bei uns daheim ein Atelier eingerichtet, nun,
ein richtiges Atelier war es nicht, eine grosse Bodenkammer, aber Nordlicht hatte es. Mowgli hatte zu mir gesagt:
»Siehst du denn nicht, dass der Junge Ordnung braucht, ein geregeltes Leben? Wir wollen ihn bei uns behalten, die
Kammer oben ist frei, da kann er malen oder zeichnen, wenn er Lust hat. Und essen kann er bei uns.« —»Jak, habeich
gesagt, »bong und schdn, aber er muss schauen, dass er uns Miete zahlt, Pension, meine ich, so hundert Franken wird
er schon aufbringen kdnnen. Ich will schauen, dassich ihm Bestellungen verschaffe. Aber zuerst mussich natirlich
sehen, was er kann.« Seine Bilder waren irgendwo in der weiten Welt, das eine hier, das andere da, es schien, als sei
esihm ganz Wurst, was mit seinen Werken geschehe. Dann kamen endlich zwei, das eine sollst du sehen, esist eben
jenes, dasich auf den Estrich gestellt habe. Es war merkwurdig, es war sehr, sehr merkwurdig: Stell dir vor, ein
Holzpferd, wie man es auf den Karussells sieht, im Vordergrund, und darauf, im Damensitz, ein Weibsbild mit einer
ganz weissen, ausdruckslosen Fratze. Dieses Weibshild trug einen blauseidenen Rock, aber die Seide war so
durchscheinend, dass man den roten Unterrock erriet, den sie darunter trug. Und hinter diesem Weibsbild, steif
aufgepflanzt, drei Ménnergestalten, eckig, verschlafen: ein Pierrot, ein Arbeiter, in braunem Anzug, und ein Gigolo im
Frack. Und die Gesichter der drei waren sehr dhnlich, nur trug jedes einen verschiedenen Ausdruck, einen
verschiedenen Ausdruck der Verschlafenheit. Ich hab' mir das Bild angesehen, hab' den Pit angesehen und gefragt:
»Sind das nicht drei Selbstportréts?< — »Vielleicht«, hat er geantwortet. —»Und ist das symbolisch gemeint, diese drei
Figuren mit Ihrem Gesicht?« — »Quatsch, symbolisch!« hat er gesagt. »Sehen Sie denn nicht, wie das gel6st ist? Ich
meine in den Farben? Ich garantiere Ihnen, so ein verriicktes Violett, wie der Rock, der doch eigentlich blau ist, das
hat nicht einmal der alte Renoir fertiggebracht, und der konnte doch alerhand ...« Ja, siehst du, Pit, dasist es eben,
wenn man diesen Leuten mit Hoherem kommt, mit urtmlichen Bildern oder mit dem Kollektivunterbewusstsein, da
versagen sie, da verstehen sie nichts mehr. Dareden sie von Handwerk ... von Handwerk, spielen sich als solide
Arbeiter auf, und inihnen ist das Chaos, das Chaos, ich wiederhole es dir. Und du bist auch nicht anders, das seh' ich
deinen Augen an; du bist ganz gleich, im Grunde, wie dein Namensvetter, wie dein Doppelganger ... Wenn du mich
ansiehst, denkst du nicht an das, was hinter meiner Stirne vorgeht, sondern du siehst nur, wie das Rot meiner Wangen
zur Farbe meiner Augen passt, und welche Farbe du fir meine Glatze wéahlen musst, damit das Ganze eine Einheit
gibt. Du schittelst den Kopf, meinst, ich sei besoffen? Gar nicht, ich sehe unglaublich klar. Du hast dich schwer
getauscht in mir, Pit, ich bin nicht nur der kleine dicke Mann, der Verse aus dem Wirtinnenlied singt, vielleicht binich
auch etwas anderes. Wir haben alle zwei Gesichter, wenn nicht mehr ... Jetzt lachst du, das sei eine alte Weisheit,
meinst du? Nun, ich bin nicht originell, ich kann es mir nicht leisten. Aber man wird wohl die Erkenntnisse
aussprechen dirfen.
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Ich habe begonnen, dir etwas zu erzéhlen ... Was war es nur? Ja, von einem Abend wollteich dir erzdhlen, einem
Abend, der sehr merkwirdig war. An einem Sonntagnachmittag, im Februar muss es gewesen sein, lud ich Pit ein, mit
mir spazieren zu gehen. Mowgli hatte Besuch von ihrer Mutter, ausserdem war sie nicht wohl und lag im Bett. Da
sagte ich, Pit, sagte ich, wir wollen einen Bummel machen. Er nickt, zieht seinen Mantel an und kommt mit (Ubrigens
hatte er sich einen neuen Anzug gekauft, er hatte ganz gut verdient in der letzten Zeit, ein Plakat fir unser
Schiitzenfest hatte er gemacht, und ein paar Programmentwirfe fiir Liebhabervorstellungen, auch Zeichnungen hatte
er verkauft, es ging ihm nicht schlecht, er hatte auch piinktlich seine Pension gezahlt, aber immer erst, wenn ich ihn
daran mahnte). Anderthalb Kopf grésser alsich war er, der Pit —weisst du, wie meine Frau ihn nannte? — Teddybar ...
Ein merkwuirdiger Name, der gar nicht zu ihm passte, hochstens im Ubertragenen Sinne. Er sah gar nicht wie ein
Spielzeug aus, aber Frauen sehen da manchmal schérfer, vielleicht war er eben doch nur ein Spielzeug, seelenlos ...
Was héltst du von der Seele, Pit? Nein, schweig, ich will nichts wissen ... Wir zogen los. Bummelten durch den Wald,
der kahl war, und nur ein wenig Wind pfiff durch die Zweige. Wir schwiegen. Ich setzte ein paarmal zum Reden an,
aber Uiber den Menschen da neben mir war eine so schwere Traurigkeit hereingebrochen, ... hereingebrochen, ich
wiederhole das Wort, dass ich mich nicht getraute zu reden. Und ich bin sonst nicht scheu, das kannst du mir glauben.
Wenn man mitten im Leben steht wie ich, téglich mit soundso vielen Leuten verhandeln muss, mit unzufriedenen
Steuerzahlern, mit schlecht aufgelegten Vorgesetzten, dalernt man das Reden, da kdnnte man Reisender werden, so
gut versteht man es, mit Menschen umzugehen. Aber mit diesem Schweiger da? Er war traurig, sag' ich dir, wie ... ich
habe einmal eine gefangene Giraffe im Zoologischen gesehen. Wie eine traurige Giraffe sah er aus, mit seinem langen
Hals und der vorstehenden Mundpartie, kein Kinn, und auch tber dem Mund floh das Profil in schiefer Linie nach
hinten. Schén war er nicht, nein, gerade so wenig wie du, ohne dich beleidigen zu wollen ... Warum hast du eigentlich
nicht mit meiner Frau getanzt, Pit? War sie dir nicht schon genug ... Nein, schweig, ich will dich ohnehin um etwas
bitten, aber spéter. Jetzt lass mich fertig erzahlen. Ich bin jabald zu Ende.

Wie eine Giraffe habe ich gesagt, und ich begriff dazum erstenmal, warum Mowgli ihn Teddybér nannte. Ich fihlte
eine ganz merkwirdige Zartlichkeit zu ihm, wie zu einem fremden Tier, das sich in ein unbekanntes Klima verirrt hat
und mit dem Klima nicht zurechtkommt, krank wird ... was Klimal Mit den Verhaltnissen meineich. Und gerade, wie
ich ihn fragen will, ob er sich denn bei uns nicht wohlfuhlt, ob er wieder in den Dreck zuriick will, ausdem ich ihn
gezogen habe, gerade in diesem Augenblick sagt er zu mir: »Du, Finanzminister«, so nannte er mich namlich immer
im Spass, aber jetzt war kein Spassin seiner Stimme, und das Wort war ihm nur herausgerutscht, so mehr aus
Gewohnheit, »du, Finanzminister«, sagt er, »du solltest deine Frau anstandiger behandeln«. Ja, Pit, das hat er gesagt.
Ich war sprachlos, dann, alsich mich ein wenig gefasst hatte und ihm gehdrig meine Meinung sagen wollte (obwonhl
es eigentlich schwer war; denn ich durfte ihm doch nicht sagen, dassich gehort hatte, einmal vor der TUr, wie er mit
meiner Frau stand), da spricht er weiter: »Denn du musst bedenken, Finanzminister, dass Ihr zwei beide nicht
auseinander konnt, du kommst von ihr nicht los, und sie ... ja, sie auch nicht von dir, obwohl ...« Dann schweigt er
wieder, und ich schaue ihn an, schaue ihn an ... »Du darfst nie vergessen, dass sie es schwer gehabt hat, inihrer ersten
Ehe« (hab' ich dir gesagt, Bruder Pit, dass sie sich von ihrem ersten Mann hat scheiden lassen, es ging nicht mehr, er
war ein Sdufer und schlug sie, ist an Delirium tremens gestorben) »und nachher, wie sie sich hat ihr Brot verdienen
muissen, als Ladenfréulein und dann als Empfangsdame bei einem Arzt. Sie hat's nicht schon gehabt, weiss Gott
nicht.« Dann schweigt er wieder. Ich will mit ein paar |eichten Worten die Situation retten, das war doch peinlich, was
er da sagte, mir, einem Ehemann V orschriften zu machen, wie ich meine Frau zu behandeln habe; aber ich muss doch
vorsichtig sein, dassich mich nicht verschnappe, er darf ja nicht wissen, dass ich weiss, und vielleicht weiss er doch ...
Eine richtige Strindbergsituation, von einem schweizerischen Strindberg entworfen, aber gerade wie ich ansetze zur
Rede, fahrt er schon fort. »Schau, ich will ganz ehrlich sein mit dir, Finanzminister, ich hétte jamit ihr durchbrennen
konnen, mit Mowgli, ich hab' sie gern, aber das wiird' nicht gehen. Wir sind einander zu dhnlich, verstehst du?
Vorgeschlagen hat sie mir'sja, denk dir, sie hat sogar ihren Schmuck verkaufen wollen. Aber ich hab' nein gesagt.
Und dafir sollst du mir dankbar sein. Du musst ihr das aber nicht vorwerfen, sie kann ja nichts dafr, ich werd'
schauen, dass ich mich so bald als mdglich von hier driicken kann. Aber ich weiss nicht recht, was ich anfangen soll.
Du verstehst solche Sachen wohl nicht, Finanzminister, ndmlich, dass man eine Frau im Blut haben kann. Das ist
unangenehm. Was will man da machen?« Ja, da bin ich stehen geblieben. Vorher haben unsere Schritteim Laube
gerauscht, und die Zweige der Blische am Wegrand haben geklirrt, eswar elend kalt, und mein Unterkiefer hat
angefangen zu zittern, ich musste die Z&hne zusammenbeissen — aber ich brachte kein Wort heraus.

»Komm, sagt da dein Doppel ganger, »komm, Finanzminister, wir wollen trinken gehen. Kennst du keine Beiz in der
Stadt, wo man sich einmal ordentlich besaufen kann?«

Und packt mich unter dem Arm und schlagt einen Galopp an, dass ich mit meinen kleinen Beinen gar nicht
mitkomme. Es ging bergab, die Wege waren glitschig, aber er hdt mich fest, manchmal, wenn ich stolpere, |Upft er
mich, so dassich glaube, ich fliege. Dann waren wir in der Stadt. Und dann hockten wir in der Beiz. Cognac, dann
Rotwein, dann Weissen, dann wieder Schnaps. Alles auf niichternen Magen. »Prost, Finanzminister«, sagte er, aber er
blickte mir niein die Augen, starrte auf den Tisch. Das viele Trinken hat mir Courage gegeben, weisst du, ich kann
sehr bose werden, ich bin jdhzornig, dasist eine Erbschaft von meinem Vater ... der hat mich manchmal geprugelt, im
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Jahzorn, dass die Mutter mich hat fortreissen miissen, sonst hétte er mich totgeschlagen ... Und so eine Wut ist
pl6tzlich tber mich gekommen, ich hétte den Kerl davor mir, der so stumpfsinnig trank und mich verhdéhnte mit
seinem Finanzminister, glatt erwirgen konnen. Aber ... ja, aber ... es stand zu viel auf dem Spidl. In der Stadt
klatschten sie ohnehin schon tber mich und fragten mich so spéttisch, ob meine Frau denn zufrieden sei mit dem
neuen Zimmerherrn, und erzahlten mir Witze tber Horner und solche Sachen, und ob ich es bald zu einem
Sechzehnender bringen werde, man sehe das Geweih jawachsen; —wie sie esin einer Kleinstadt eben tun ... Aber ich
hatte doch nur Verachtung fur die Leute ... Ich blieb still, aber ich wurde langsam rot, vielleicht habe ich auch mit den
Zahnen geknirscht, es war eine aufregende Situation, das begreifst du doch, einem so gerade auf den Kopf zu sagen,
dass die eigene Frau einen hat verlassen wollen, mit wem? Mit einem kleinen Kunstmaler? Wahrend man doch selber
immerhin ein nitzliches Mitglied der Gesellschaft ist und die rechte Hand vom Finanzdirektor, man gilt etwas ... ich
gelte etwas, eine sichere Position ... und alles nur, weil ich zu gutmitig war, weil ich einen Menschen aus purer Giite
vor dem Abgrund gerettet hatte ... Purer Giite? ... Wir wollen ehrlich sein. Glaubst du, Bruder Pit, ich habe nicht
gemerkt, dass meine Frau nicht zufrieden war mit mir? Und ich hab' sie doch lieb gehabt. Wie sie damals am Abend
zu mir gekommen ist und gesagt hat, dass ich dem Menschen da, dem Kunstmaler, der traurigen Giraffe helfen soll,
wie hat sie da ausgesehen? Weisst du das, du Stummer? Wie ein junges Médchen hat sie ausgesehen, zehn Jahre
junger. Und ich hab' ihr doch eine Freude machen wollen, ein Spielzeug, nicht wahr? Ihr einen Teddyb&ren schenken.
Einen lebenden. Hat sie das nicht verstanden, hat sie nicht begriffen, dassich gern bereit war, ein Auge zuzudriicken,
wenn sie nur ihren Spass hat. Aber Spass, wohlverstanden, nur Spass ... Und daist es ernst geworden? Kann sie von
mir fort? Kann sie mich wirklich verlassen wollen, um mit solch einem Vaganten durchzugehen, und ich soll dem p.p.
Vaganten noch dankbar sein, dass er ... dass er nicht eingestiegen ist, sonst wéren sie tiber alle Berge ... Aber nicht
lange wéren sie Uiber alle Berge gewesen, ich habe meine Connexionen, ich weiss, wie ich mich zu verhalten habe in
solchen Situationen, ich hétte die Bundespolizel hinter sie gehetzt, sie wéren ins Gefangnis gekommen ... nicht wahr,
man kann immer so etwas inszenieren, Anklage auf Diebstahl, nicht wahr? Das wére doch eine Haupt- und
Staatsaktion geworden, ich hétte mich rachen kdnnen. Warum ist er nicht mit ihr fort? Sondern erzahlt mir noch die
Sache? Der soll aber seinen Finanzminister noch kennenlernen, ich will schweigen, sag' ich zu mir, aber dich
Birschlein, dich erwische ich noch in der Kurve. Wart du nur, denk' ich; und sage in aller Seelenruhe: »Prost, Pit, bist
ein guter Kerl.« Er schaut auf, und jetzt zum erstenmal 18sst er seine Augédpfel langsam aufwarts rollen, biswir unsin
die Augen schauen. Dann l&chelt er mit seinem breiten Mund, zeigt seine gelben Zdhne und sagt langsam, wahrend er
mit mir anstosst: »Tu's nicht, Finanzminister, ich hab' dir ja nicht weh tun wollen. Aber ein wenig Sauberkeit ... Ihr
habt alle so wenig Sauberkeit ... Nur Kompromisse kennt ihr. Und dann bildet ihr euch soviel ein, auf eure
Zivilisiertheit ... Wir sind doch alle arme Hunde, du, Finanzminister, ich und das Mowgli.« Dann 18sst er die Lider
zuklappen, fuhrwerkt in seiner Tasche und ziindet sich eine Zigarette an. Zieht den Rauch tief ein und sagt: »Wir
wollen heimgehen. Aber dass du mir dem Mowgli nichts sagst, sonst ...« Und droht mir mit seiner Spachtelhand.

Dann ging es Schlag auf Schlag. Ob er Mowgli sagte, dass er mit mir gesprochen hat, weiss ich nicht. Aber meine
Frau bekam Angst vor mir. Denk dir doch so etwas: Schickt sie mir den Vaganten weiss Gott eines Tagesins Biro, es
war an einem fuinfzehnten, glaub' ich, und I&sst mich fragen, ob ich ihr nicht hundert Franken schicken kénne, sie
muisse Rechnungen bezahlen. Dabei gab ich die Halfte meines Gehaltes al's Haushaltungsgeld, vierhundert Franken,
und die Wohnungsmiete hab' ich immer selbst bezahlt. Das hab' ich nicht verputzen kdnnen. Und dann kam's noch
arger. Ich hab' nattirlich dem Pit zu verstehen gegeben, es ware mir lieber, er wiird' nicht mehr bei uns essen, hab' ihm
€eine gute Pension angeraten und ihm ans Herz gelegt er soll sich ein anderes Zimmer suchen. Tat er dann auch, hat
aber keins gefunden, so hockte er immer in seinem Dachzimmer, und ob die Frau ihn noch sah, weissich nicht, ging
mich nichtsan ... Ihren Teddybér ...

Und dann kam der grosse Krach. Wir waren ale drei eingeladen eben bei jenem Sekundarlehrer, eswar ein fideler
Abend, ich bin richtig aufgetaut, der Wein war gut, und die Frau vom Sekundarlehrer, die war nicht wie tblich, hatte
Sympathie fur mich, ich war wohl eine angenehme Abwechslung gegen ihren Mann, das Knochengeruist. Nur Mowgli
ist den ganzen Abend abwesend herumgesessen; direkt unhdflich war sie diesen netten L euten gegeniber, und ich
brauchte doch den Mann, den Sekundarlehrer, er war Vorsitzender von irgendeiner Wahlkommission. Also, auf dem
Nachhausewege sage ich ihr ganz nett und freundschaftlich, sie misse sich ein wenig mehr zusammennehmen, ihre
Launen etwas ziigeln ... Nun, was man bei diesen Gelegenheiten eben sagt. Sie antwortet spitz, sie werde wohl noch
tun und lassen kdnnen, was ihr beliebe, und wenn sie Kopfschmerzen habe, so kénne sie doch nicht lustig sein, und
Ubrigens ginge ihr die Frau Sekundarlehrer auf die Nerven. — Worauf ich anmerkte, dass sie mir meine Stellung nicht
noch mehr erschweren solle, ich hétte ohnehin zu kdmpfen genug, und die Missstimmung in den biirgerlichen Kreisen
der Stadt sei ohnehin gross gewesen bei meiner Heirat, und die Leute hatten viel geklatscht. — Gewiss, das hétte ich
nicht sagen sollen, aber ich hatte ziemlich Rotwein genossen. Ubrigens ging Mowgli zwischen uns, ich als Ehemann
ging an ihrer linken Seite, Pit hatte sie rechts untergefasst. Darauf schweigt Mowgli, dann schluchzt sie einmal
trocken auf und macht ihren Arm von mir frei. Aber den Pit 18sst sie nicht los. Schwierige Situation, kannst du dir
denken; warten wir, biswir daheim sind, dort wird sich ales kldren, sobald uns der Kunstmaler allein 1&sst. Aber der
Pit, der dréngt sich uns nach, in die Wohnung, statt in sein Bodenzimmer zu steigen, und nun stehen wir aleim Salon.
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Mowgli trug eine kurze Pelzjacke und einen kleinen, schwarzen Hut mit einem Schleier, der ihr Gesicht bis zur
Nasenspitze bedeckte. Sie setzt sich auf die Ottomane, ich bleibe ihr zu Haupten stehen, Pit pflanzt sich am Fussende
auf. Und da stehen wir. Ich rede verniinftig, ich rede ruhig, aber ich muss mich zur Ruhe zwingen, denn ich bin ein
jahzorniger Mensch, mein Vater ... ich habe das von meinem Vater ... Ich ziehe den Mantel aus, Pit behalt den seinen
an, hat die Hande in den Taschen vergraben und beobachtet mich. Beobachtet mich. Er sieht mich nicht etwa an, er hat
einen abwesenden Blick, sehr starr, so, als wéren seine Augen die beiden Linsen eines Aufnahmeapparats fur
stereoskopische Bilder. Mowgli hadlt den Kopf gesenkt, und da sehe ich plétzlich, wie mein Gegenlber, der Pit, seine
Linsen senkt, und ich blicke auch hin, und weiss Gott, Mowgli lasst stillschweigend Trénen in ihren Schoss tropfeln.
Eine Mértyrerin, ich bitte dich, eine Martyrerin, as ob ich der grausamste Ehemann wére. Da hat mich die Wut
gepackt, der Jahzorn, du weisst, und ich briille los, das sei eine verdammt niedertréchtige Schweinerei, wie man mir
mitspiele, mich zum Haustyrannen stempeln wolle. Mowgli schluchzt. Pit schweigt. Ich rede mich immer mehr in
Wut, ich flhle, dassich rot werde, und schon damals hatte mir der Arzt dringend geraten, mich nicht aufzuregen, es
konne bose Folgen haben, wegen meiner Korpulenz, die Blutzirkulation sei auch nicht, wie sie sein sollte, wegen
meiner sitzenden Lebensweise, aber wie soll unsereiner zu Bewegung kommen ... Ich briille also — »Finanzminister«,
sagt der Pit und grinst unverschamt mit seinen Giraffenzahnen, »Sie sollten Ihre Frau ansténdiger behandel n«. »Siex,
sagt er, sonst sind es die gleichen Worte wie damals auf dem Spaziergang. Da packt mich erst recht die Wut, ich werfe
ihm alles an den Kopf, was ich auf dem Herzen habe, er sei ein Vagant und so und store das friedliche, harmonische
Eheleben eines anstéandigen Menschen. Pit schweigt. Aber da mussich Atem holen, ich habe starkes Herzklopfen, der
Schweiss steht mir auf der Stirne, und da sagt Pit, wahrend ich in allen Taschen nach meinem Nastuch suche, sagt Pit:
»Jetzt sollte man Sie malen, Finanzminister!« Und Mowgli lacht, lacht unter Trénen, ein hohes, kreischendes Lachen,
dass mir die Ohren weh tun und ich nur rufen méchte (nicht brillen): »HOr auf! HOr auf!« Aber ich krieg' keinen Ton
heraus. Dieser Hohn, wie ein Faustschlag in den Magen. Ich springe vor und haue dem Pit eine herunter. Ganz einfach
eine Ohrfeige. Dazu gehtrte Tapferkeit, weisst du, denn der Pit war anderthalb Kopf grosser alsich. Aber ich lange
ihm eine, und dann weise ich ihm mit dem Finger die Tr, er soll meine Schwelle nicht mehr Gberschreiten, wir sind
geschiedene Leute ... Und er geht, sieht traurig auf Mowgli, zuckt die Achseln, als ab er sagen wolle, er kénne doch
nicht helfen. Geht. Und dann hore ich seine Schritte droben in der Bodenkammer.

Er ist dann noch eine Woche im Haus geblieben. Am néchsten Tag hat er sich bei mir entschuldigt, ist ins Biro zu mir
gekommen. Ich war ganz kalt und ruhig, denn ich hatte die notwendigen Schritte schon unternommen.

V ormundschaftsbehdrde antel ephoniert, Fall auseinandergesetzt, Kunstmaler, wissen Sie, verkommene Existenz,
Talent, gewiss, aber haltloser Charakter, ja, nach meiner Meinung wére eine zeitweilige Versorgung angebracht, das
Gesuch an den Statthalter besorgen Sie? Danke. Werde mich erkenntlich zeigen. Adieu, Herr Doktor, hat mich sehr
gefreut, —wie das bei uns so geht.

Und sie wéren ihn wirklich abholen gekommen; nach acht Tagen war die Sache perfekt. Aber ich hatte nicht
schweigen konnen, mit Mowgli hatte ich mich versohnt; wie sagte der Teddybar? »Denn du musst bedenken,
Finanzminister, dassihr zwei beide zusammengehért.« Und zusammengeblieben sind wir auch. Mowgli hat den Pit
gewarnt, und wie man ihn holen wollte, war er fort, tber die Grenze. Ich habe nie wieder von ihm gehort.

Prost, junger Pit, Doppelganger. Es kommt der Morgen. »Die bange Nacht ist nun herum«, haha, kénnte man singen.
Oder mit Heine: »Esist eine ate Geschichte und bleibt doch ewig neu, und wem sie just passieret ...« Nun, mir ist das
Herze nicht entzweigebrochen, im Gegenteil, unsere Ehe ist die harmonischste Ehe, die man sich denken kann. Ja,
traurig ist Mowgli manchmal. Aber ich habe meinen festen Platz im Leben, ich bin unentbehrlich im Getriebe der
Stadt... Mowgli ist manchmal traurig.

Sag mal, Bruder Pit, wir miissen uns verabschieden, ich muss heim, obwohl morgen Sonntag ist und ich ausschlafen
kann. Aber wiewér's ... Komm doch zum Mittagessen zu uns? Weisst du, ganz sans Facon, auf einen Bissen. Und
dann lernst du das Mowgli kennen. Weisst du, ich bin nicht so. Man muss mit den Frauen Mitleid haben, eswird sie
zerstreuen. Sicher ... Sie hat so lange keinen Teddybéren gehabt, hehe. Jgja, wenn man dlter wird, ein wenig kalter
wird, bleibt allein nur der Wein ...
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