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Stefan Grof3mann (1875-1935)

Ein nachtlicher Ruf

Ein Geheimnisist die festeste Klammer zwischen zwei Menschen. Natirlich meine ich mit dem Wort Geheimnis nicht
etwa ein so schofles Grol3stadtgeheimnis, das ale Welt »unter uns gesagt« kennen lernt. Auch nicht eine Sache, die
man eine Zeitlang aus Gefdlligkeit fir irgend jemanden nicht weitersagt, und dann vergif3t. Geheimnisse, echte
Geheimnisse, das sind Dinge, die man einmal durch irgend einen verhangnisvollen Zufall auf dem Grunde der Seele
eines anderen ein paar Sekunden lang sah und nie wieder! Dal3 man solche Momente nicht vergif3, ist
selbstverstéandlich, und dal3 man niemals von ihnen eine Silbe redet, ist noch viel selbstversténdlicher. Ein solches
Geheimnis will ich heute IUften. Einen ganz geheimen Punkt aus dem Leben des Schuldirektors Anton Hoferer und
seiner Frau Auguste . . . Ach, wird jetzt irgend ein vorschneller Unterbrecher spétteln, deshalb die spannende
Einleitung, damit wir jetzt eine Schulanekdote anhdren? . . . . Ja, eben deshalb, doch ist es keine Schul-, sondern eine
L ehreranekdote. Du géhnst? Du sagst: »Na, das kann ein recht fades Geheimnis werden. Soll man's wirklich [Uften?«
Nun, abgesehen davon, dai diese L ehrergeschichte in kein Lesebuch paldt, muR3 ich sie erzdhlen, denn sie enthdlt einen
so grof3herzigen, rechtzeitigen, genialen Frauenstreich, dal man sie schon deshalb erzdhlen muf3.

Schon deshalb, damit ihr eine Ahnung kriegt, was fur ein wunderbarer Kerl die alte Schuldirektorsgattin Auguste
Hoferer gewesen ist. Natirlich, wie sie jung war. Damals hief3 sie noch Auguste Fiirnkranz und wohnte bei ihrem
Papain der Volksschule am Tabor in Wien. Dal3ihr Vater auch Volksschuldirektor war, wifdt ihr ja. Hoferer war
damals noch provisorischer Unterlehrer. Er kam zuweilen abends in die Schule am Tabor (er selbst unterrichtetein
einem weit entfernten Bezirk) und blieb zum Abendessen beim Direktor Furnkranz. Der hatte ihn gern, denn Hoferer
war damals ein milchweil3es, zartes, dreiundzwanzigjahriges Burscherl, mit einem ganz kleinen, hellen
Schnurrbéartchen und prachtvollen dunklen Augen in dem germanisch lichten Gesicht. Hoferer kam, weil er sich gleich
beim zweiten oder drittenmal in die »Gusti« furchterlich verliebt hatte. Naturlich hétte er sie am liebsten vom Fleck
weg geheiratet, aber, ihr wildt ja, »ein provisorischer Unterlehrer« . . . Sie, die Gusti, war gerade so verbrannt wie er,
und was das schonste war, der alte Firnkranz war ganz selig Uber dieses Paar. So, hur so konnte er sich den Mann fir
die Gusti vorstellen! Einen frischen, jungen Kerl, der von Kummer und Nervositéat noch nicht voll Falten war, einen
schwérmerischen, lieben Kerl, kuragiert, aber doch kein Frechling, einen schlanken, ausgeturnten Burschen, dem
Auge ein Wohlgefallen, und dabei eine tapsige, generdse, geduldige Seele . . . Die Besonnene in der ganzen Familie
war die alte Furnkranz, die wie so viele gute alte Weiber, die verniinftigen Spief3erbedenken mit Geschicklichkeit
verteidigte.

»Bis Sie wenigstens definitiver Unterlehrer sind!« sagte sie mit Entschiedenheit, und dabei sollte es bleiben. O Gott,
dasdauerte. . . . Firchterlich viel Zeit lief3 sich der hohe Gemeinderat, ehe er einige Beorderungen von provisorischen
Unterlehrern vornahm. Und dann war Hoferer erst nicht drunter. Warten ist tberhaupt eine martervolle Beschéftigung,
aber auf eine Frau lange warten, dabei kommt am Ende meist etwas recht Ekliges heraus. Ich sage euchs offen, einen
Mann, der auf seine Frau etwa ein paar Jahre lang »wartet«, flr den hab' ich eigentlich nur ein Gefiihl, als mifiteich
vor ihm ausspucken, tbrig. Eine wirkliche Liebe kann man nicht fir ein paar Jahre lang in den Eiskeller legen. So ein
vorsichtiger Beamter, der sechs, acht Jahre seiner schdnsten Jugend, bis er die richtige Rangstufe erreicht, »wartet«,
der fangt vielleicht mit einer reinen, grof3en Leidenschaft an, aber er steckt bald in der ekelhaftesten Verlogenheit oder
in den unreinlichsten Erniedrigungen drin. Ein langer Brautstand pumpt gerade das beste aus dem Inneren der jungen
Leute heraus, das Frische, das Naturgewaltige, den stirmisch unbeirrten Trieb. Was Ubrig bleibt, ist ein dirftiges
Bif3chen geschickte Berechnung, verbrémt mit einem unreinen Spielen und Reizen . . . Jede Zartlichkeit wird da so
frchterlich bewuf3t, jede Hingebung so infam vorbereitet und so niedertrachtig abgebrochen. Ah, Pfui, als Liebe
beginnen diese verniinftigen Brautstande, als Listelei enden siel Haltet ihr den Schuldirektor Hoferer fir ein Genie?
Ich auch nicht. Damals hatte er die Frische, den hilbschen Habitus der Jugend, er hatte auch die gutmdtige
Anhanglichkeit des Verliebten, aber ohne seine Frau wére er vielleicht niemals zu den zwanzig Jahren seiner

bei spiellos gliicklichen Ehe gekommen, deren Abglanz noch heute auf seinem guten, rosigen weifhaarigen Schadel
liegt. Namlich, er sah ein, dal3 Frau Firnkranz mit ihrer Mahnung recht hatte: »Bis Sie nur erst wenigstens definitiv
sind!« Er hétte sich auf ein Haar ins Warten ergeben! Zwar jeden Abend wurde es ihm furchterlich schwer. Stand er
so im Vorzimmer mit seiner Braut — von den andern hatte er sich schon im Speisezimmer verabschiedet — und
umarmte siein der Dunkelheit, so gab es manchmal Momente, wo er vor Sehnsucht fast umsinken wollte. Das Blut
stieg ihm zu Kopfe, er prefdte sich an ihren Korper, er kii3te sie, dal3 er ihre harten Zéhne an den seinen fuhlite . . .
»Gusti!« rief dann endlich Mama Furnkranz vom Speisezimmer hinaus. Sie rissen sich von einander los, und er stieg
wie ein Betrunkener hinunter. Dal? er die Hande geballt hatte — auf dem ganzen langen Weg vom Tabor bis auf die
Landstral3e —, das wuldte er nicht einmal . . . . Solche Wartezeit ist Gift. Eine junge Leidenschaft will hinauf oder
hinunter, will verbrennen oder verlschen; knurrend warten wie ein demiitiger Mops, das kann sienicht! . . . In den
meisten Fallen, wer weil3 das nicht? verschaffen sich die Ménner schliefdlich kl&gliche Erleichterungen. Mit derlei
Hilfsmitteln 1&1t sich dann der keusche Brautstand freilich einige Jahre lang tragen. Aber Herrgott, wasist ausihm
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Das Schulhaus am Tabor lag am Ende der Hauserreihe. Punkt neun Uhr stand Hoferer allabendlich im Speisezimmer
auf, funf Minuten spéter rief Frau Flrnkranz »Gusti« ins Vorzimmer, und gleich drauf ging er beim Haustor hinaus.
Da gingen gewohnlich M&deln mit ihrem Schatz spazieren. Seit einer Woche begegnete dem Unterlehrer mitten auf
dem menschenleeren Heimweg ein junges Frauenzimmer, das eine lange Strecke durch dieselben Gassen wie er ging,
das sich zuweilen nach ihm umdrehte und ihm direkt ins Gesicht schaute. Die ersten Male hatte er sie kaum bemerkt,
eines Tageswar sie aber im Licht einer Laterne so absichtlich stehengeblieben, dal’ er ihr ins Gesicht sehen mufte. Er
erkannte sie. . . . Eswar ein ehemaliges bohmisches Dienstmédchen aus dem Schulhause, das aber jetzt ganz
grof3stadtisch gekleidet daherging. Er ging weiter. ——

Am néchsten Abend, Punkt neun Uhr, sagte er wieder im Speisezimmer Adieu. Im Vorzimmer umarmte er die Gusti.
»lch ergtick'«, flUsterte sie atemlos. Pl6tzlich nahm er ganz behutsam ihre Hande, legte sie sich auf die Wangen und
blieb einige Sekunden regungslos stehen. »Was hast Du« fragte sie fast bestiirzt. Da driickte er sie wieder wie ein
Rasender ansich.. . ..

Frau Furnkranz rief. Aber Gusti kam nicht. Sie wagte sich nicht aus seinen Armen zu rihren. »Gusti!« rief Frau
Furnkranz heute ein zweitesmal. Jetzt erwachte er, lie3 sielosund ging. Die Tur fiel zu . . . . Sietrat zurtick ins
erleuchtete Zimmer. Vater und Mutter waren gut genug, sie jetzt nicht viel zu fragen. »lch geh' heut zeitlicher
schlafen,« sagte sie leise. »Geh', Kinderl, geh gleich,« erwiderte der Direktor. Sie gab dem Vater einen Kuf3, der
Muitter einen Handkuf3 und ging. Durchs Vorzimmer sollte sie in ihr Schlafzimmer gehen. Aber wie sie da pl6tzlich
wieder im Dunkel stand, wo sie vor einigen Sekunden in seinem Arm gelegen, da Uberkam sie plétzlich eine
namenlose Angst, Sehnsucht, Verwirrung. Mit einem Male hatte sie ihren Hut gepackt, die Tre leise aufgeklinkt und
war drauf3en . . . . Auf der ausgestorbenen Landstral3e ging er schnell vorwérts. Sie sah ihn und wuldte nicht, sollte sie
laufen oder stehen bleiben? Ihn rufen oder ganz till bleiben? . . . Pl6tzlich, was sah sie da? Drei Schritte nebenihm
ging eine Frau. Sielief ein Stiick nach vorn, dann aber furchtete sie sich, gehdrt zu werden, und schritt ganz sachte
vorwarts.

Im Lichte einer Laterne bleibt das Frauenzimmer stehen. Er sieht sie einen Augenblick an, senkt dann den Kopf, und
geht weiter. Nun beginnt das Frauenzimmer schneller zu gehen, mit frech gehobenen Rocken, sich jeden Augenblick
umwendend, so recht wieeine. . . Jetzt ist das Weibshild vor ihm. Gusti merkt, wie er nun langsam den Kopf hebt, sie
sieht, wie er die Gestalt des Frauenzimmers von oben bis unten betrachtet . . . prift . . . zuerst das Gesicht, dann die
Waden . . . . Todesangst steigt ihr in die Kehle.. . . . Jetzt geht das Frauenzimmer langsamer, aber so, dal3 er, wenn er
absichtlich nicht ausweicht, knapp an ihr vorbelkommen muf3! Sie sieht, die Dirne hat den Kopf zu ihm gewendet, ein
einladendes Wort auf den Lippen . . . Langsam, ohne von der Linie abzuweichen, ndhert sich ihr Hoferer. In der
néchsten Sekunde.. . .

»Antonl« Der Ruf gellt Uber die Stral3e. Hoferer fahrt, denn er erkennt die Stimme, tief erschreckt zusammen, blickt
und lauft zurlick . . . In dieser Nacht ist die Direktorstochter nicht nach Hause gekommen . . . . Vierzehn Tage spéter
haben sie geheiratet. Im nachsten Jahre wurde er dann definitiv . . . Von dieser nachtlichen Szeneist zwischen den
Gatten niemal s die Rede gewesen. Ich glaube er hat nie geahnt, wie scharf siein dieser Nacht gesehen hat! Und doch
hat dieser kurze néchtliche Ruf sein besseres Ich erst ordentlich zum Bewul3tsein gebracht. Vielleicht gar, ich habe die
grof3en Vermutungen gern, sind durch diesen beherzten, genial rechtzeitigen Ruf zwei Schicksale erst fest begruindet
worden.
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