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I1se Frapan (1849-1908)

Dort oben

Ja, Kinder, dasist wohl so, das glaub' ich selbst — selten kommt das vor, und esist vielleicht gut, dal? es so selten
vorkommt. Denn wonach wir doch meist ale trachten — hausliches Gliick in Familie — das ist nicht damit vermacht,
weit entfernt! Nein, wenn das so ist, denn ist das wie ein tiefes Wasser, was ganz aus dem alleruntersten Grund
kommt, und das wiihlt und grébt an den Hausmauern und ruht nicht, bis das Haus einstiirzt. Und ob das das Rechte ist,
daléft sich wohl sehr dartiber streiten, denn was hilft mir das, wenn nachher ales vorbei und hinist? Und ich komme
auf den Trimmern zu sitzen und kann da wimmern?

»Blof3, dafd so was vorkommt, sollt Thr mir nicht abstreiten und gar so weit wegwerfen, Kinder, dai3 Ihr nicht mal mehr
an Romeo und Julie glaubt. Ach, wieist das doch traurig, daf3 Ihr nicht mehr an Romeo und Julie glaubt! Ist denn alles
blo’ Geld und wieder Geld, und sonst heif3t es: guten Tag und guten Weg? Ach, Kinder, dann mag ich gar nicht mehr
bei Euch sein. Dann packt man Eure ate Grof3mutter so schnell wie méglich unter die Erde. Da sind dann doch ale
die, die aus meiner Zeit stammen, nicht so klug wie lhr, Kinder, Ihr steckt uns jawohl schon lange in die Tasche, aber
'n bifRchen — naiich will Euch nichts Unangenehmes sagen. Eure alte Grol3mutter ist die letzte, die mit Spitzen um sich
wirft, wie — aha, Marthaist auch da— na, dann habe ich nichts gesagt. Aber um ein Theil bitt' ich Euch —fangt nicht an
mit 'sentimental’. Das Wort gefallt mir nicht, denn das wird jetzt durch die Bank auf alle angewendet, die was anderes
im Kopf haben als Geldverdienen. Ach ja, wenn ich mir so alles tberlege, dann will ich man lieber meine Zunge
sparen, a's Euch etwas erzéhlen. Was kann Euch 'n alte Grol3mutter viel Gberzeugen, wenn lhr so 'm Mann wie
Shakespeare nicht mehr glauben wollt. Meine kleine Geschichte, und was ich Uberhaupt erzédhlen kann — ja, nun sagt
Ihr wieder, ich erzahl" hilbsch! Kinder, Kinder, Ihr kdnnt einem wirklich Ohren ansetzen, Ihr seid lose Gaste, und
herum- kriegen thut Ihr mich doch jedesmal. Gott ja, wenn ich so denke — Onkel Christian wollt' auch immer gern
erzahlen, aber er hatte 'n Stock- schnupfen, — den habe ich doch nu wenigstens nicht. — Ob ich selbst mitgespielt hab'
in der Geschichte? Ja und nein. Die das am meisten anging, war ich nicht, natrlich, aber nahen Antheil hab' ich
genommen, denn Lottchen Tormdhlen war meine Freundin von Kind auf. Meine Mutter und ich, wir haben manche
Thréne darum vergossen, noch in der Erinnerung.

Nu ist das lange her, und ich muf3 sagen, ich wére vielleicht auf die ganze Geschichte nicht gekommen, heute gerade,
wenn ich nicht die zwei Fenster mit den holléndischen Tulpen gesehen hétte im Vorbeigehen. Kinder, ich sag' Euch,
so was von Tulpen ist mir seit fiinfzig Jahren nicht unter die Augen gekommen. Kleine altmodische Fenster, wif3t Ihr,
und dahinter standen sie, roth gestreift und goldgelb und dunkellila, wie prachtvolle schwere grof3e Glocken auf
dunnen Stielen. Eswar, a's nickten sie mir zu, weit her aus alter alter Zeit, wie gute Bekannte. Tulpen, wie auf
meinem echten Meil3ner Service, Kinder, nicht solche steife dumme kleine Kréten, wie sie Neujahr in den
Blumenl&den haben. Und wie ich das halboffene Fenster sah mit den kleinen Scheiben, und die Tulpen alle, so hoch,
bis an das erste Querholz, und ein eckiges gebl iimtes Bleikissen, auch ganz altmodisch, zwischen den Topfen, und
darauf ein goldener Fingerhut und eine kleine Stickschere, —ich sag' Euch, ich blieb stehen und guckte und guckte.
Denn dahinter sollte nu von Rechts wegen Lottchen sitzen, mit ihren langen rothlichblonden Locken um das zarte
Gesicht, und den Faden aufziehen, wie ich das so oft gesehen habe. Und so benommen war ich den Augenblick, dai3
ich die Hand ausstreckte und ruf': »L ottchen!« Und merk’ nicht, dafd ich ja Wohl 'nem Eckensteher ins Gesicht
gefahren bin, und miteins ei't mich der Kerl Gber und sagt: >goo'n Dag, min ole Seel!« So was kann man erleben am
hellen Nachmittag in der Gorttwiete um vierl Nun kénnt Thr sehen, was Erinnerungen sind. Sie thun einem ja oftmals
weh, und doch — ohne sie — nee, dawar' ich janicht mal so viel wie Drolli, unterm Sophal Komm, mein Drolli, und
gib Ful3, und guck mich mal an mit Deinen schonen treuen Augen! Da stehen auch Bilder drin von welchen, die schon
damit durch sind, nicht, mein Drolli?

Lottchen ist schon lange damit durch, mein Gott, wie lange! Und wie ich so jung war, wie sie, dameinte ich doch, ich
konnt' nicht einen Tag ohne sie sein. Wir waren zusammen bel Line Henner in die Schule gegangen, und ich weil3
noch ganz gut, wie wir bekannt geworden sind, so als Goren. >Lottchen Tormohlen, wie heifdt die Waschfrau auf
franzosisch?oDie Waschfrau? La vachel < >L ottchen Tormohlen, Du bist selbst eine vache! Und Deine Uebersetzung —
wie die wieder geschrieben ist! In der Frihstiicksstunde gehst Du zu Line Henner und fragst sie, was sie zu solchem
Geschmier sagt.< In der Friihstiicksstunde steckt sich miteins eine Hand in meine —ich hatte beinah nie mit Lottchen
gesprochen — und neben mir schluchzt etwas in mein Ohr: >Bitte, geh’ mit mir zu Line Henner.< Also wir gehen
zusammen, und ich klopf an die Thiir und sag' zu Lottchen: >Nu pldrt doch nich immerlos,« dakommt unsLine
Henner entgegen und brummt: >Na, schon wieder eine Stinderin? Was hast Du mir zu sagen, kleine Tormohlen Da
stellt sich mein Lottchen hin und schlégt ihr Heft auf und spricht ganz klar und deutlich: >Ich sollte Dich fragen, was
Du zu solchem Geschmier sagst!< Und was thut da meine gute Line? Sie nimmt Lottchen in den Arm und kif}t sie und
sagt: >Pluckus? bist Du ja hun schon —tiefer kannst Du a so nicht rutschen — dann geh' mit Gott!< — Ach Kinder, nein,
ein grof3es Licht in den Schulféchern ist mein Lottchen grade nicht gewesen, aber glaubt nur jaund janicht, da3 sie
dumm war. Es gibt M&dchen und Frauen, die nie etwas Unzartes oder Taktloses oder Uebereiltes tiber die Lippen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

110

bringen kdnnen, und wenn sie Einem: Guten Morgen sagen und daf? es nun bald Friihling wird, dann meint man
wunder, was das fir eine seine Bemerkung gewesen ist. Sie sagte wohl tiberhaupt nicht viel, nur ein einziges Mal
erzéhlte sie, noch al's Schulkind, eine lange Geschichte, von ihrer Mutter, wie die jeden Abend kommt und sie ki3t
und nicht duldet, daf3 Jemand sie schilt oder schl&gt, und wie sieimmer ein blauseidenes Kleid mit 'ner langen
Schleppe anhétte. Und denkt mal an, das war alles nicht wahr; ihre Mutter war gestorben, eh’ L ottchen sprechen
konnte. Aber darum mif3t ihr nun nicht denken, Lottchen hétt' es mit der Wahrheit nicht genau genommen. An demist
es durchaus nicht; sie konnte auch spéter nie vertragen, dal3 man von der Geschichte anfing. Solchen rothen Kopf und
Thrénen — das regnete nur so, aber das hing wohl mit ihrem zarten Korper zusammen. Wenn man ihr barsch kam,
Zitterte sie wie ein Blatt am Baum. >Du willst 'n Hamburger Deern sein sagteihr, Vater manchmal, wenn er sie
g'rade angepaut® hatte. Gott, Kinder, der Mann war auch nicht auf Rosen gebettet; vier Kinder und keine Frau, und
dabei jeden Tag schlechter sehen und doch seinem Geschéft vorstehen miissen, was langsam dem Ruin entgegenging.
L ottchen sollte dann manchesmal mitrechnen — aber nein, in dem Fach war sie nun wirklich >dumm wie 'n Strumpfy;
so sagte namlich immer unser Rechenlehrer, Herr Balske, zu ihr, — er hatte eine ganze Reihe von solchen Wortern und
war gerade mit Lauchen oft so ausdriicklich — das arme Gor! Ich weil3 noch, wie sie einmal krank war und phantasirte
und sagte immerlos: »Hast keine Augen? Setz' drei Brillen auf, und nimm unter jeden Arm 'ne Katze, dal? Du sehen
kannst! Hast wohl Tinte getrunken? Steck Deine Fahne ein! Ein Schaf und ein Schaf —wieviel Beine? Weildt es?
Unglaublich! Naja, 'n blindes Huhn findet auch mal 'n Korn! Ist das Deine Hausnummer? Ich mufite lachen, wieich
an ihrem Bett saf3, denn sie machte zu Herrn Balskes Redensarten auch seine quékige Stimme nach; esging ihr alles
zu tief, so'n Lehrer weil3 manchmal wenig, was 'n sogenanntes dummes Kind in seinem kleinen Herzen aussteht.
Keine Minute sah Lottchen gleich aus, immer roth und blal3 abwechselnd, nie wieder Hab' ich so etwas gesehen. Mein
Bruder verglich sie mal mit einem Vergif3meinnicht, aber nein — das paldte nicht ganz. Ihre Augen waren geradezu
veilchenblau und dabei tief und glanzlos, und ihre Locken knisterten, wenn man dartiberstrich, wie von verborgenen
Funken. Wenn sie Einem die Hand gab, das fiihlte man ordentlich, und wenn sie Einen heftig umarmte, konnte sie
Einen beinahe umwerfen. Sie war bei der Konfirmation einen Kopf grofRer alsich, und ich bin doch ganz nette
Mittelgrof3e, nicht? Und die Taille so, und solchen Hals, wie 'n Lilienstengel. Aber sie hielt sich 'n bifichen hangig,
weil sie so aufgeschossen war, und gewohnlich lehnte sie sich wo gegen, an die Thir oder an 'n Baum im Garten,
oder, wenn ich dawar, an mich. Meine Mutter schiittelte oft den Kopf dartiber: >Gerade halten! 'n junges Madchen,
die muf3 immer sitzen, als hétte sie 'ne Elle Ubergeschluckt.« Mutter hatte wohl Recht, aber Lottchen stand doch alles,
siewar so grazios bei ihrer Lange, und das ist gar nicht oft zu finden. Ich sehe sieimmer noch, wie sie mit ihrem alten
Grofvater Armin Arm ging, beide mit grof3en Bouquetten Zyreen,* die sie sich im botanischen Garten fur gute Worte
geholt hatten. Das war merkwiirdig mit dem siebzigjahrigen Mann; der hing wie ein Kind an dem Mé&dchen, er war
namlich nicht mehr ganz bei sich, und Lottchen sorgte fir ihn wie eine Multter, schnitt ihm das Fleisch, zog ihn an und
aus und fuhrte ihn an die Luft, so oft schon Wetter war. Gewohnlich war er stillzufrieden und tréumte so vor sich hin,
aber mitunter hatte er Touren, wo er ganz eklig war und schimpfte, und das denn meistens auf der Straf3e, so dal3 es
zwei- bisdrel Mal ordentlich einen Auflauf gab.>Nein, Lottchen, das muf3 ich sagen, Du verdienst Dir 'n Gotteslohn an
dem Alten; ich ging nicht mit ihm los!« meinte Tante Hannchen oft. Aber Lottchen sagte dann nur: >Es macht nichts,
ich thu' es gern,< und dabei wurde sie roth, als habe sie die grofite Stinde gebeichtet. — Nattrlich, zu Hause hatte sie
auch nicht viel Freude. Ihr Vater wurde von Jahr zu Jahr grilliger, und es war beinahe kein Umkommen® mit ihm. Er
war erst Kaufmann, dann Detaillist in Manufakturwaaren, dann Stadtreisender gewesen, zuletzt versuchte er sein Heil
mit einem Hollandischwaarengeschéft. So hatte mir Lottchen geschrieben. Ich war namlich ein Paar Jahre weg, erst
bei Tante Pastoren in Tondern und nachher auf dem Gut meiner Schwiegereltern, aber daran hatte ich damals noch
keinen halben Gedanken, daf3 die mal meine Schwiegereltern wirden. Allméchtiger Gott, den Schreck, alsich das
erste Mal wieder zu Lottchen kam! 'ne kleine Bude, dunkel und niedrig und feucht — statt ‘en Ausbaues® nur so 'n
kleiner Glaskasten mit Nadeln und Band und Zwirn — tiber der Toonbank 'n qualmiger Thrankriisel” — das war der
Holl&ndischwaarenladen! Und da sal? sie mitten in und stickte seine Battisttlicher bei dem aten Thrankrisel in dem
Kropelladen, und ihr Vater, was 'n grof3er, korpulenter Mann war, machte gerade Strickbaumwolle in Docken.? Und
dabei stohnte er, dal3 man es schon drauf3en héren konnte: >Das geht ebensowenig gut! Damit werd' ich auch nichts!
Du sollst das erleben, morgen sitzen wir auf der Stral2e. Mit 'n witten Rock un en witten Stock® war ick hier rut gahn.
Aber das sag' ich Dir, denn mach' ich 'n Ende, was soll ich mich auf meine aten Tage noch so abmaracken und mit
Gott und der Welt abkatzbalgen? Wozu denn? Blof3 fir Euch? Nee, das hab' ich dick!«

Wieich hineinkam, war er ganz freundlich, ging aber bald weg. Da sag' ich: >Lottchen, Lottchen, dasist kein
Mannsgeschéft, warum hat Vater sich auf so 'was eingelassen >Ja, erst wollt' Vater 'ne Bierwirthschaft anfangen —
ich schrie laut auf, sie guckte mich an und |&chelte, aber ihre Augen waren sonderbar. Sie hatte oft so 'n bif3chen was
Abwesendes. >L ottchen,< sag' ich und fass sie um, >wo ist Dein Bruder Heinrich™ >Wo die zwei andern sind, in
Amerikac, und wieder 1&chelt sie so merkwdirdig. >Ich denk recht, er wollt' Deinem Vater im Geschéft beistehen >Ja,
aber wie Vater nun ist — sie haben die letzten drei Monate kein Wort mehr miteinander getheilt.< >Arme Seele! Und
Du immer da mitten zwischen! < >Es macht nichts! < flusterte sie, und nun l&chelte sie wirklich. Auf einmal —ich hatte
sie so im Arm —fliegt sie zusammen und guckt nach dem Fenster und wird roth, aber ihr Gesicht sieht aus, als guckt
siein den offenen Himmel. sDas war er,< und sie driickt sich fester in meinen Arm. >Wer, Lottchen? Vater Naturlich
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wuldt' ich recht gut, dal3 sie nicht von ihrem Vater sprach, so dumm war ich nicht, aber ich stellte mich so an. Lottchen
gab keine Antwort. Ich wurde ein bif3chen pikirt: >Wer ist er >Er geht hier immer vorbei.< >sMein Gott, wie heif}t er
denn, Lottchen >Das weif3 ich nicht.< >Lottchen, wie kann's angehen? L ottchen, ist das freundschaftlich, mir kein
Wort anzuvertrauen >Ulrike, wasich Dir sage; esist nichts anzuvertrauen.< >Aber warum sagt er denn seinen Namen
nicht, Lottchen >Ich hab' ihn nicht danach gefragt.< >Was habt ihr denn sonst miteinander gesprochen? >Nichtsl«
>Wieso nichts? Ja, was ist das denn tberhaupt fir 'n verriickter Kram Darauf gab sie wieder keine Antwort, aber ich
sah nun, dal3in ihr Gesicht ein ganz schwéarmerischer, verklarter Ausdruck gekommen war, den sie frither nicht gehabt
hatte, und der es wunderbar verschonte, >Lottchen, wie sieht er denn aus Ihr Lacheln antwortete: >wie ein Engel < ihr
Mund blieb stumm, >Lottchen, was soll denn daraus werden?« Da seufzte sie, dal? es mir durch und durch ging: >Ich
wei 3 es nicht.< >Lottchen, mochtest Du den nun wohl heirathen Ja, Kinder, ich bin immer auch mit fir das
Praktische gewesen, und darum muf3t' ich danach fragen, es kam mir ganz von selbst in den Mund. Aber Lottchen fuhr
zusammen und sah sich scheu um: >Ulrike, ich weil3 gar nicht, wie man tberhaupt an so was denken kann.< >O, dasist
wohl keine Slinde, wenn man zwanzig Jahr alt ist; da denken schon jiingere daran! Was willst Du denn sonst von
ihm? Dafing sie nun bitterlich an zu weinen und sagte mir ins Ohr, nichts wollte sie von ihm, gar nichts, nur ihn
jeden Tag vier Mal vorbeigehen sehen, und wenn sie das mal nicht mehr kdnnte, dann muifdte sie sterben. >L ottchen,<
sag' ich, »sei nicht so blimerant, von so was stirbt man nicht, das wird einem von selbst Uberdriissig, pald man auf.< —
Kinder, ich sag' Euch bloR3 ein Theil: esist nichts schwerer, als beurtheilen, wie einem anderen Menschen zu Sinn ist.
Man kann da nicht reinkriechen, man kann keinem andern ins Herz sehen. Ich meinte neulich mal, alsich von dieser
neuen Art von Strahlen horte — von dem Professor — wie heil3t er man noch? — das wére so 'was fur Leute, die gern
Menschenkenner werden wollen, dal3 man damit, sozusagen, die Gedanken photographiren kdnnte. Aber nun ist das
wieder nichts; lacht man nicht, es wére doch sehr angenehm gewesen! Na, mit der Zeit kriegte ich den Bewuf3ten doch
auch mal zu sehen. Nicht, dal3 Lottchen ihn mir gezeigt hétte, aber wie wir mal nach 'm St. Georger Tivoli gingen,
wurden wir von einem jungen Mann gegrifdt. >Na, Lottchen, daswar er, nicht? Brauchst nicht zu antworten, ich hab'
es schon gesehen! Hor' mal, etwasist mir aufgefallen — der sieht Dir ja sprechend &hnlich! Dieselben Augen, dieselbe
Gesichtsfarbe, —ihr wurdet alle beide ganz gleich puterroth, — dieselbe Grofie, und ebenso hangig geht er wie Du; das
ist merkwiirdig.< Lottchen wollt' es nicht wahr haben. >Ach, wie kannst Du ihn mit mir vergleichen? Er ist jaso
schén!« — Kinder, der Tivolibesuch, das war 'n denkwurdiger Tag, daswar den 4. Mai 1842, und ahnungslos und voll
von unseren Herzensgeschichten, — ich hatte ndmlich auch eine, aber mit mehr Boden untern Fil3en, wie ich damals
meinte — zogen wir hinaus nach St. Georg, suchten uns erst mal 'n guten Platz, legten Vaters grof3en, griinen
Regenschirm auf zwei andere Stilhle neben uns, denn Vater und Mutter wollten nachkommen, und gingen dann noch
'n bif3chen im Garten an das Eichhdrnchenbauer, worin das arme kleine Vieh wie unklug tber 'ne hdlzerne Rolle
hipfte. Warum sie bei den Sommertheatern immer Eichhdrnchen und Affen haben, weildich nicht, aber esist so, bis
auf den heutigen Tag. Das Wetter war ganz komisch das Frihjahr, es hatte ja wohl gute vier Wochen nicht geregnet;
und doch — alles schon griin, und Goldlack und Narcissen in Blithe, ein Duft! Ich weil3 noch, wie wir uns Uber die
grofRen Aurikeln freuten auf dem Steinberg neben dem Eichhdrnchen, und wie wir die ganze Zeit den Sonnenschirm
offen haben muf3ten, denn ein verriickter Kerl, den wir in kleinen Rollen auf der Biihne gesehen hatten, schwérmte
immer um uns herum wie die Hummel um die Kirschbltthen; er hief3 Buterweck und hatte eine schrecklich hohe
Angstrohre auf seinem grof3en Kopf. Ich kann es Herrn Buterweck heute nicht verdenken, dal3 Lottchen ihm in die
Augen gestochen hatte, denn sie hatte wirklich etwas an sich, ich weil3 nicht, was es war, aber bei ihr sah man,
sozusagen, das Innerste durch das Aeuf3ere durchschimmern, ihre Seele mein' ich und jede Stimmung; sie war nicht
aus Holz oder Stein oder Pappe, wie die anderen Menschen, sondern so, wie aus feinem, diinnem Porzellan, halb
durchsichtig. Dabei hatte sie noch die Gabe, sich niedlich zu machen, hatte auch grofes Vergniigen daran. Sie konnte
stundenlang verschiedene Kleider anprobiren und sich vor dem Spiegel herumdrehen, ganz ernsthaft, wie bei der
wichtigsten Sache; das war so ihre schwache Seite. Na, Gott, wir haben ja alle unsere Fehler, und Lottchen war so
bescheiden im Wesen, — das bif3chen Eitelkeit stand ihr so gut, wie alles Gbrige. Den Tag war siein hellblauem Barege
mit weil3en Tull&rmeln und zwanzig kleinen Volants, — da konnte sie die Nacht bel sitzen, wenn sie so was zu ndhen
vorhatte!

Ach, Kinder, unser Tivoli, was war das doch fur 'n Vergnigen! So was Gemiithliches, wie diese Sommernachmittage,
wo man schon um zwei, halb drei nach St. Georg hinauszog, dal3 man auch 'n guten Platz kriegte, hab' ich nie wieder
erlebt. Die Abonnenten, Direktor, Schauspieler, Garderobenfrauen, Kellner — alle kannte man bei Namen, und sogar
die Kegeljungens — denn vor der Vorstellung wurde auch Kegel gespielt! Wir hatten 'n kleinen sii3en Hund damals,
chokoladenbraun, mit Beinen, nicht dicker al's mein Finger, den nahm Mutter regelmafdig mit und hielt ihn auf dem
Schof? hinter 'm Fécher, — den Ami kannten auch alle und erkundigten sich jedes Ma nach seinem Befinden. Und
manchmal, wenn Multter recht viel rothe Griitze gekocht hatte, kriegten die Schauspieler 'n paar Kummen voll ab, die
muf3te Trinaihnen hintragen. Und sie spielten wirklich sehr gut. Ich hab' spéter ja grof3e Kiinstler gesehen, die Wolter
und Sonnenthal, aber so recht von Herzen amisirt hab' ich mich nur im alten Steinstral3entheater und in dem
bescheidenen Tivoli. Die Beleuchtung war ja mangelhaft, und wenn es regnete, dann mufdte man mit 'm Schirm sitzen,
aber das sind wir, al's Hamburger, ja gewohnt und denken uns da nicht viel bei. Dafiir spielten sie aber auch den

>V erschwender<, >das Fest der Handwerker< und >die Kunst, geliebt zu werden¢, und in den Zwischenakten konnte
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man Hechner'® oder Mamsell A... im Garten begegnen und ihnen die Hand drticken fir ihre schone Leistung. Das
waren ales sefdhafte, birgerliche Leute, und ihr Benefiz jedesmal ein grof3es familidres Fest. So was lal3ich mir
gefallen!

Den Abend gaben sie: >Eine Nacht auf Wachex, von David; ich weil3 nicht, warum sie das jetzt nie mehr geben, das
war witzig und aus dem Leben und Vaters Lieblingsstiick.

Im zweiten Aufzug seh' ich mich so zuféllig um und —>L ottchen, sag' ich, >weifdt', wer in der dritten Reihe hinter uns
sitzt? Erschreck Dich doch nicht so; er guckt gar nicht her, er weif3 wohl nicht mal, dal3 wir hier sind<. Aber Lottchen
war so aufgeregt, dald sie kaum athmen konnte, das keuchte nur so. >L ottchen, sieh Dich mal um, er ist eben ganz roth
geworden.<>Ulrike, wie kdnnt ich wohl so was thun? Sitz doch still.< >Meine Gute, L ottchen, wenn er eben so 'n
schiichterner Jingling ist wie Du, was soll denn einmal daraus werden? Die Antwort gaben die nachsten Tage,

L ottchen wuf3te keine. >L ottchen, was hat er denn fir 'n Geschéft? >Postbeamter.< >Verdient er denn ordentlich was?
Hat er sein Brot >Wie kann ich das wissen!< Ach, Kinder, ich hétt' ihr nun so gern 'ne ordentliche Partie gegonnt,
wenigstens mit gutem Auskommen, nach all dem Hunger und Kummer, dem sie bei ihrem Vater entgegenging. Sie
hatte so was >Unbedarwtesc, immer, als wenn man siein 'n Arm nehmen mufte. Und nun so 'n kleiner Postbeamter
mit 'm abgeschabten Rock! 'n stifer Jung' bist du wohl mit deinen dunklen Augen und deiner weif3en Stirn, dacht' ich
so bel mir, aber mein Lottchen lald man gern zufrieden. Eswar' vielleicht auch besser gewesen!

Nun kam das Feuer. Das heil3t, im Tivoli natirlich nicht; warm und sternenklar und still war es, wie wir uns vor

L ottchens Hausthir gute Nacht sagten. Aber nach Mitternacht fing es an. Kinder, davon macht Ihr Euch keinen
Begriff, aber ich hab' die schrecklichen Tage mit durchgemacht, ich hab' den Nikolaithurm fallen sehen, — nie, und
wenn ich hundert Jahr alt werde, kann ich ohne Thranen daran denken. Man vermuthete sich ja zuerst nichts
Besonderes. Ich war so mude geworden von der beklommenen trockenen Frihjahrsluft, dal3 ich erst aufwachte, als es
funfundzwanzig anzog. Wir wohnten damals am Modnkedamm, dasist ja nicht weit von der Deichstral3e. Nu fingen
auch meine Brider an zu sprechen: >Siegmund, daist Feuer, hérst Du? Es muf3 schlimm sein, ich hab' alle
sechsundzwanzig gezahit! Ich werd wohl hin miissen, —da, nu lauten sie die Sturmglocke, das muf3 'n schreckliches
Feuer sein.<« Mein Bruder zog seine Biirgergardistenuniform an, Karl ging auch mit hinunter. Mutter kam in meine
Stube: >Ulrike, hast Du verstanden, wo das Feuer ist? Der Karl sprach so durch die Nase.< >Ich glaube in der
Deichstral3e, Mutter.< >Ha, das sagt Vater auch, er macht sich fertig, das kann ja bei unserem Speicher sein.< Wir beide
gingen dann nach dem Spitzboden und guckten durch die Luke. Der Himmel war ganz roth nach der Seite, und die
Funken flogen tber die Décher. Die Glocken gingen in einem fort, und auf der Stral3e war 'n Gelauf, —wir konnten
keinen Schlaf mehr kriegen. Alle Augenblick sagte Mutter: >Das scheint noch immer nicht aus zu sein, wenn sie doch
erst wieder dawéaren.< Aber das dauerte noch lange, bis Karl wiederkam und sagte, Vater wére doch lieber im
Speicher geblieben mit Siegmund, denn wenn das den Augenblick auch schwécher brennte, aus wére es doch immer
nicht, er wollt' auch blof3 'n Schluck Kaffee trinken und die Anderen dann abldsen. Wir sal2en beim Kaffee und
tranken nicht und guckten ewig nach der Thir und sahen uns an und wuf3ten vor Unruhe nicht, was wir sagen sollten.
Das wurde so bei kleinem Morgen, und endlich kam Vater und legte sich ein paar Stunden nieder, weil Mutter ihm so
zuredete; aber Ruhe hatte er nicht, und als um zehn Siegmund unsere grof3e schwarze Speicherkatze auf dem Arm
brachte, dalief3 Vater sich nicht halten, so wenig wie meine zwei Brider. Wir sperrten die Katze ein, und ihr Miauen
klang ordentlich schauerlich durch das stille Haus. >HOr' mal, Mutter, nu steigt das wieder so schnell, ich hab' schon
dreillig gezéhit! Ich mdcht' so gern zu Tormdohlens, sehen, wie es da zusteht, den ganzen Morgen denk’ ich an
Lottchen, und der alte Mann, Mutter, der Grof3vater!< »Ja, geh' mit Gott, Kind, —wenn Du nur durchkommest!< >Mutter,
ich will wohl durchkommen!< Aber kaum bin ich die Treppe hinunter, daruft Mutter: >Ulrike, bleib hier, unser Herr
Nachbar ruft mir eben hertiber, der Rodingsmarkt brennt auch schon, sie brechen alle Dacher ab und reif3en da Hauser
nieder!< >Mutter, ich bin vorsichtig, ich muf3 zu meinem Lottchen!«

Kinder, ich war froh, alsich raus war, man ist doch auch neugierig, — dafi es drauf3en so aussehen wirde, konnte ja
niemand im Traum einfallen! Das war schrecklich, dawar nicht durchzukommen, der R6dingsmarkt abgesperrt; ich
mufte hinten rum, Graskeller und Slamatjenbricke, — ja, da stand ich wieder in dem schrecklichen Gewdihl, eine rothe
Gluth vor Augen und ein Rauch, und die Funken fielen wie Schneeflocken, manchmal sank ein grof3er Feuerklumpen
nieder. Und die Menschen! Allesvoll Geschrei, und Leute mit Betten auf 'm Kopf und halb unter den Pferden, und die
werden scheu und baumen sich, und das kreischt, und da kommandiren die Spritzenleute, und das kracht und zischt
und ist heil3 zum Umkommen, und mir wurde so angstlich —ich denke, die Welt geht unter! >Zuriick, Mamsell, wo
wollen Sie denn hin!« schreit mich ein Burgergardist an, — er sah aber aus, so schwarz wie 'n Rauber! Nein zurlick, das
wollteich nicht, wo ich mal so weit war — das zog mich férmlich weiter, so schauerlich mir auch zu Muthe war.
>Lassen Sie mich durchl< bat ich und hob die Hande auf, >Gorttwiete Nummer finfundzwanzig, daist meine Mutter!<
Der Mann guckte mich mitleidig an: >Min gode Mamsel, deis al lang verbrennt, de ganse Gorttwiet' isin Fler
opgahn!< Es war aber gar nicht wahr! Wie ich mich schliefdlich hingefunden habe, das weil3 ich noch heutigen Tages
nicht, aber miteins stand ich vor Tormdhlens kleinem Krépelladen und stiirzte da rein: sLottchen, mein Lottchen,
kommt alle zu unsl< Aber daist kein Lottchen, da steht der junge Postbeamte und schlégt Bettstellen ab! Ich lauf' hin
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und schittel' ihm die Hand: >Dasist mal nett von Ihnen!< Miteins poltert der alte Tormohlen darein, fal3t ihn an die
Schulter und jammert: >Rettet meine Frau! Rettet meine Fraul< >Herr Tormoéhlen, besinnen Sie sich doch! Ihre Frau ist
dajawohl an, aber Lottchen und Grol3vater, wo sind die? Damit lauf' ich an ihm vorbei, aber er mir nach und reif3t
ein Bild von der Wand, nimmt das untern Arm und sagt: >Meinen Sie, dal3 meine Frau hier verbrennen soll Und
seine Augen waren wild und stier. Ich schrie in einem fort: >Lottchen! Lottchen!< Da seheich sie endlich, und den
Grofvater hatte sie an der Hand; — in ihrem blauen Barége, und die Locken kreuz und quer tber die Schultern
héangend, kommt sie die Treppe herunter. Ich ihr entgegen: L ottchen, weil3t Du, wer hier ist? Wer alles
zusammenpackt™ Wie sie ihn sah, verschwand aller Schreck und alle Bestiirzung aus ihrem weif3en Gesicht; so was
von Gluck und Seligkeit hab' ich noch nie gesehen, as wo diese Beiden sich mitten in diesem gréf3lichen Trubel
plotzlich erblickten. Sie gaben sich nicht die Hand, sie sprachen kein Wort zusammen; er klopfte und hdmmerte, daf?
ihm die Locken tanzten, als wére das seine natirliche Beschaftigung. >Wo wollen Sie damit hin fragteich ihn. >In
die Nikolaikirche, dort ist es noch sicher.< >Aber Sie haben kein Fuhrwerk!< >Das mul3 'ne schottische Karre thun, auf
'm Hof steht sie.< >Soll ich IThnen mal was sagen? Sie sind 'n Segen fur Tormohlens!< Dalé&chelte er. Kinder, es war
wirklich 'n ganz reizender Mensch. >Kucken Sie mal den Alten an, der und sein Bild!< >Rettet meine Frau! Rettet
meine Fraul < brillte Torméhlen mit dem Bild unterm Arm; er war rein wie unklug. Amandus Roosen — ja, komisch,
nicht? Aber mehrere von meinen Bekannten hief3en damals Amandus, — begtschte!® ihn: sHerr Torméhlen, ich rette
das Bild und wenn ich es auf meinen Armen bis nach Altonatragen sollte.< sDas soll 'n Wort seinl< rief der Alte, und
daswar 'n Wort — nicht bis nach Altona, nein, sogar bis nach Wandsbeck hat der junge Roosen das Portrét getragen, —
es war wohl auch mit, weil es Lottchen so aus den Augen geschnitten war. Nu sal3 da der Grof3vater und wollt' nicht
raus! >Sind hier noch Menschen in dem Hause? Das soll gesprengt werden!« rief einer mit Grabesstimme. >O Gott,
halt, warten Sie noch 'n kleinen Augenblick!< Jawohl, datrugen sie al' die alten Pulverfasser herein: >In'n Keller
damit! Kanonier Appelbohm, ist der Brenner in Bereitschaft Kinder, was sollten wir wohl machen? Hals Uber Kopf
weglaufen, allesim Stich lassen, all' die schongepackten Sachen — das war das einzige! Roosen mit dem Bild,
Lottchen und ich mit dem Grofvater, — so ging das los. Wie wir rauskamen, rennt jemand auf Vater Tormdhlen zu,
driickt ihm was in die Hand: >Halten Sie 'n Augenblick! Es sind lauter werthvolle Steine darin, ich muf3 noch einmal
zurtick, um anderes zu holen.< Soll ich Euch was sagen, Kinder? Die Juwelen sind nie reklamirt worden, und der alte
Tormohlen hat da beinahe sein Leben darum gelassen, denn wie wir weggingen, wollte er nicht mit, weil der Mann
gleich wiederkommen wollte. Er steht da eine Stunde, er steht da zwei Stunden — der Mann ist da nicht und kommt da
nicht, aber miteins — stiirzt da von dem brennenden Nachbarhaus der Giebel herunter, die Spritzen hatten da auch nicht
drauf geachtet, kein Mensch war mehr so recht bei kaltem Blut, und todtmiide waren sie ja auch von der Nacht her —
also zwel Spritzenleute todt, ein paar verletzt, kurz und gut knapp bei Vater Torméhlen war der Tod vorbei gegangen!
Hab ich schon erzéhlt, dal3 wir alle in einem Trab nach Wandsbeck liefen? Da wohnte ndmlich Amandus Tante, bei
der sich auch seine Mutter aufhielt. Der Schreck sal3 dem Alten, dem Grof3vater, so in den Knochen, zu uns wollte er
durchaus nicht, partout aus Hamburg weg, als er gehdrt hatte, dal? auch der Hopfenmarkt schon brenne, und dal? der
Nikolaithurm in feuerfarbene Rauchwolken gehillt sei. >Sodom und Gomorrhal « murmelte er. >Eine Stimme hat mir
gesagt: hier ist Deines Bleibens nicht, loop, wat Du loopen kannst!<« Das war 'ne Tour — die vergef3 ich mein Lebtag
nicht. Die Stral3en nicht zu kennen vor Gewihl und Geschrei; Leute mit Fuhrwerken, hoch bepackt, mit Fuhrwerken,
die umfielen, Leute mit ihren paar armen Sachen auf'm Kopf, ein allgemeiner Umzug, eine grof3e Flucht. Ich hatte
gerade Bulwers »L etzte Tage von Pompeji« gelesen und fuhlte das durch, alsob ich es erlebte. Aber nein, kein Vesuv
war hinter uns, das war unser armes theures Hamburg selbst, was dain Feuer aufging! Ach, Kinder, wie wir dabeim
Berlinerthor waren, wo es so'n bif3chen hoch ist, dreh' ich mich um und schrei miteins: >Ach, der Nikolaithurm fallt!
Seht, seht, wie er wackelt,« —wir waren nicht die einzigen, die weinten, das kann ich Euch sagen! Muitter, die so viel
ndher war, hat es auch mit gehért, wie das wundervolle Glockenspiel, von der Hitze in Bewegung gesetzt, von selber
zu klingen anfing, bis die Harmonie der Klénge sich in ein wildes, schrilles, schauerliches Durcheinanderheulen von
Glockentonen verwandelte, wie die Uhr noch drei! abrief, zum letzten Mal, mitten in dem firchterlichen bunten
Flammenmeer, und wie endlich unter dem eignen Grabesliede der hohe schone Thurm in sich zusammensank und
verschwand. Mutter hatte sich schon halb todt gedngstigt, wie ich endlich wieder ans Haus kam! Alle weg, die
Jungens, und Vater, und sie allein mit dem schweren Herzen! >UIrike, denk Dir blof3 an, — aber erschreck Dich nicht —
die alte Fuhropen ist eben bei mir gewesen, der ate nette Louis, der heute Nacht noch so tlichtig mit gepumpt hat, hat
heute Morgen todt vor seinem Bett gelegen! Sieist ganz auseinander, die arme Alte, sechsundsiebzig und dann den
schiefen Hals, und nu sagt sie immer vor sich hin: >Ach min Louis! Ach min Louis!< Eswar hart anzuhéren,
Finfunddreif3ig Jahr hat er bei ihnen gewohnt und war ganz wie ihr Sohn; und nu todt, in diesem Moment! Und wie
soll das werden mit der Beerdigung? Sie wissen sich keinen Rath, die beiden Alten! Und die Neueburg ist gesprengt, —
wo mag die arme Line Henner abgeblieben sein? Die ganze Nacht standen wir vor der Hausthir, an Schlafen war ja
doch nicht zu denken, Vater und meine Briider gingen ab und zu, die Hiobsposten folgten eine auf die andere.
Pl6tzlich hiefld das: >sWir kénnen die Hauser hier nicht mehr halten, nehmt das Notwendigste mit, wir miissen weg.<
>Wie wird das mit der Versicherung werden, da kann sie ja nicht gegen an kommen!< jammerte die Mutter. Wir
packten eine Fuhre, sie war zwanzigmal so theuer a's sonst, und mit einem Schuh und einem Pantoffel an, so kam
meine Mutter aus dem Hause! Wie wir schon drauf3en sind, fallen uns die alten Fuhrhops ein: keine Gelegenheit zum
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Wegkommen, at und schwach und die Leiche im Haus. »>Je, denn helpt dat nich, denn mét wi man selbst anfaten.<

290 Also Siegmund und Karl legten den guten alten Louis auf 'ne Matratze und trugen ihn bis aus 'm Dammthor, In der
Kapelle auf 'm Kirchhof setzten sie ihn hin. Ihr sagt, das war viel von ihnen? Ja, Kinder, man konnte ihn doch nicht da
verbrennen lassen? Man war ja froh, wenn man was helfen konnte! Die alten Fuhrhops nahmen Mutter und ich mit zu
Freunden auf der Fuhlentwiete; wir gingen mit den Kleiderrécken tiber dem Kopf, weil die Luft voller Funken war.
Auf 'm Fleet am Altenwall brannten die Schuten lichterloh, mit Maaren und Hausgeréthen! Sogar die Pfahleim

295 Wasser brannten wie Laternen, und das Elend und die Verzweiflung der vielen obdachl osen verstérten Menschen war
schrecklich. Und das Schlimmste war noch, viele meinten, das konnte nicht mit rechten Dingen zugehen, dal3 die
Flammen manchmal ganze Stral3en Uberspréngen, und daf3 es ganz plétzlich in einer entfernten Gegend wieder
anfinge. >Das muf3 Jemand anziinden, wir haben hier Mordbrenner!< Immer unheimlicher ward es einem zu Muthe,
man konnte sich geradezu fragen, sind wir noch in unserem alten traulichen Hamburg? Oder ist man zuriickversetzt in

300 grauenhaft distere Zeiten, unter fanatische Volkshaufen, dieihre verhangnif3volle Verdachtigung auf alle werfen, die
ihnen fremd oder irgenwie auffallig sind? So driickten sich auch die Zeitungen aus, denn es wurden ja Menschen
mif3handelt und beinah todtgeschlagen, weil man sie fir Mordbrenner hielt. Ja, Kinder, was ein einzelner Menschist,
das ist schon unberechenbar, wieviel mehr noch so 'ne Menge! Das sind oft nicht die schénsten menschlichen Seiten,
die da obenauf kommen, ist es nicht wahr? Na, bis den 8. Mai morgens sich die Freudenbotschaft verbreitete: >das

305 Feuer ist aus¢, haben wir ale die furchtbarste Angst ausgestanden; man meinte nicht anders, als es wiirde jawohl kein
Haus stehen bleiben. sDas Feuer ist aus! < Kinder, wildfremde Menschen fielen sich auf der Stral2e in die Arme, wie sie
sich gegenseitig die Glicksworte zuriefen. Soviel man schon vor Trauer, Mitleid und Ohnmacht hatte weinen muissen,
man hatte noch Thrénen fur die Freude Ubrig, als sie kam. Und mit Thrénen las man die schtne Bekanntmachung, die
ein Hochweiser Rath an den Stral3enecken anschlagen lief3: >Freunde, Mitbirger! Unser geliebtes schones Hamburg ist

310 nicht verloren, und unsere regsamen Hande werden, wenn auch allmahlich und in Monaten und Jahren, das schon
wieder aufzubauen wissen, was das furchtbare Element in Stunden und Tagen so hastig zerstort.< Je, ist es nicht nett,
wenn einen 'n Senator als Mitblrger anredet? Das kam von Herzen, und das ging zu Herzen, und der gute Wille wurde
wieder grofd und stark. Nu ging das los mit dem Hulfsverein, nu baute man Nothwohnungen, nu hatte man alle Hande
voll zu thun. Hab' ich gesagt, dal3 mein Bruder Siegmund zwei Tage und zwel Néchte weg war, und dal? wir meinten,

315 wir wirden ihn nicht wiedersehen? Aber nachmittags am 8. Mai kam er pl6tzlich an, und wie sah er aus! Er trug 'n
grof3en Voallbart, von dem stand nur noch hier und da 'n bif3chen dunkle Wolle, — Haare vom Kopf gebrannt,
Augenbrauen und Wimpern abgesengt, Hande und Gesicht pechschwarz von Rauch und Staub. Meine Mutter fiel vor
Schreck aufs Sopha, als sieihn sah, ich fing an zu weinen; aber er sagte ganz heiter: >Was weint Ihr denn? Ich lebe ja
noch und habe die neue Borse mit retten helfen, und das Feuer ist zu Endel<« Wenn man so was miterlebt hat — all' die

320 kleinen téglichen Sorgen nachher sind dann furchtbar wenig dagegen, und man hat es nicht schwer, guten Muth zu
behalten. Nu bin ich ganz von L ottchen abgekommen. Ja, Tormohlens, die kriegten auch 'ne Freiwohnung vor'm
Dammthor; das war 'n allerliebstes Hauschen mit einem Anbau, ganz von Holz und so recht sonnig und frei. >Na,
freuest Dich dazu, Lottchen >Die alte Wohnung war mir lieber.< sDasist nicht Dein Ernst! Nu kommt der Sommer
so recht, was kann man mehr verlangen? Lottchen, wann ist der junge Roosen hier gewesen >Heute morgen,« und

325 sie wurde roth. >Heute schon? Es ist ja knapp zehnl< >Ja, um sieben!< Mein Gott, der macht aber frihe Visiten!<»>O, er
war nicht drinnen, er geht nur Morgens und Abends zum Milchtrinken beim Rothenbaum.< >Sieh, sieh! Dasist wohl
das néchste? Blof3 'n Stunde weit zu laufen. Kommt er denn nie herein >N—ein.< >So, dann gehst Du wohl hinaus
>N—ein.< >Aber Ihr wart doch al' so schon im Gange? Hat er Dir denn nichts gesagt™ So ging das immer mit Lottchen,
sie sprach nicht und brach nicht.

330 Siesah auch blal aus und bewegte sich so langsam, gar nicht wie 'n junges Madchen. >Guck mal, Lottchen, wie die
Kastanienbdume blihn! Eine Lichterpracht.« >Ja, das hab' ich noch nicht bemerkt.< sLottchen, ich bin bei Line Henner
gewesen.< >So? >Fragst nicht, wie esihr geht nach dem Brand? >Ach ja, richtig, sieist auch abgebrannt; ich hab' es
ganz vergessen.< >Du, sie verheirathet sichl< >Wer? >Line Henner.< »Warum nicht? >Mit Herrn Balskel« Jetzt |achte
sie zum ersten Mal. >Was Du auch schnacken kannst, Ulrike.< Aber wenn ich ihr die Geschichte auch hauptsachlich

335 erzahlte, um sie ein bifichen aufzumuntern — geflunkert hatte ich nicht. Ich hatte unsere enemalige Schulmadam in
grof3er Ruhrung getroffen. Sie hatte schrecklich viel durchmachen mussen bei dem Brand, auch ihr Haus war
gesprengt worden. Als die Polizeisoldaten esihr ansagten, war sie gerade ganz alein und wuf3te nicht, wo ihr der
Kopf stand. Sie hatte ihre Schulbiicher auf dem Biicherbort stehen, nahm sie da weg und packte sie wie den gréfiten
Schatz in einen grof3en Sack, in dem vorher Wasche gelegen hatte, all die Wasche warf sie hinaus. In ein paar Tagen

340 sollte gerade ihr Geburtstag sein; ein neuer Sekretér, den ihr Schwager ihr schenkte, stand schon im Hause. Die
Portugal 6ser, die jede abgehende Schilerin Ostern mitgebracht hatte, lagen im geheimen Schubfach. Auch eine neue
Rofhaarmatratze hatte sie sich gerade angeschafft. Nun muf3te sie also da heraus laufen. In eine Hand nahm sie einen
blihenden Rosenstock vom Fenster, in die andere einen zerrissenen Flanellrock, so kam sie aus dem Hause. Herr
Balske, der gerade die Treppe heraufkam, um zu sehen, wie esihr ginge, nahm die neue Matratze auf den Riicken.

345 Unten sagt 'n Mann zu ihm: >sWenn Sie vielleicht noch mehr holen wollen —ich will Ihnen die Matratze so lange
halten.< Als Balske wiederkam, war der Kerl weg samt Matratze. VVon der Versicherung konnte sie nattirlich so gut 'n
Lied singen, wie wir alle. Biber konnt' das ja auch nicht halten, er machte Bankerott, wie ihr wif3, Line Henner hat
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einen einzigen preuf3ischen Thaler rausgekriegt! Sie hatte aber noch funfzehnhundert Mark auf der Sparkasse, und
damit wollte sie nach Amerika gehen und Dienstmadchen werden. >Die Leute werden wohl sehen, dal3 ich etwas mehr
verstehe, und dann werd' ich mir vielleicht 'ne Stellung machen.< Aber der Kaufmann Biisching, dessen Kinder bei ihr
zur Schule gegangen waren, bat sie, zu ihm nach dem Neuenwall zu kommen. >Wir haben uns das tiberlegt, meine
Frau und ich, Sie kénnen bei uns unterrichten, wir geben Ihnen zwei Zimmer ab.< Das sprach sich 'rum, und gleich bot
ihr eine Damein der Theaterstral3e sogar drei Stuben an. Aber da sagte Herr Blsching: >Gut, so geben wir Ihnen auch
noch unser Wohnzimmer, wir haben uns nun so darauf gefreut, dal3 Sie hier bei uns Schule halten werden.< Und so
sind Buschings in ihren Saal gezogen und haben ihre Zimmer hergegeben. Und die guten kleinen Goren haben ihren
neuen schonen Glasschrank, den sie erst geschenkt bekommen hatten, ausgerdumt und ihrer Lehrerin geschenkt, weil
die nun keinen Biicherschrank mehr hatte. Nun kam Herr Balske und sagte: »Sie kdnnen noch Unterstiitzung
bekommen, es sind soviel Bilicher von allerwegen her geschenkt worden, melden Sie sich doch.< Aber Line Henner
wollte nicht: >Die Kinder bezahlen ja, ich kann mir die Biicher je man selber kaufen.< Aber Herr Balske hat nicht
geruht und ist selber darum gelaufen, und dabel hat sie denn so gehért, dald er acht Kinder hat und 'n Wittwer ist mit
sechzehnhundert Mark Einkommen das Jahr. Da hat sie gedacht: >Nu sind sie alle so grol3miithig gegen mich
gewesen, setzt mufd ich das vergelten; wenn er mich fragt, denn sag' ich ja, er hat ja die Schwindsucht, und seine
Kinder sind so wie so schon mutterlos.< Sie erzdhlte mir mit Thrénen, wie sie die ganze Nacht die Verseim Ohr hétte
klingen horen:

>Gott sollte rufen? Ich nicht horen?
Den Weg, den er mir zeigt, nicht gehn

Also ging sie den Weg, unsere brave Line, und sie ist gerade recht gekommen, um dem Mann unendlich viel Leid
tragen zu helfen. Denn die Kinder sind bis auf drei alle nach und nach an der Schwindsucht gestorben! Er selbst aber
hat sich wieder erholt, und da zeigte sich denn auch, wieviel seine Grimmigkeit und Spottsucht von der Krankheit
hergekommen war. Er wurde noch 'n ganzer netter Mann durch die gute geduldige Frau, und mein armes kleines

L ottchen hétte nachher keine Ursache mehr gehabt, vor ihm ins Bockshorn zu kriechen. Aber wie das so weit mit
Herrn Balske war, ach du lieber Gott, wo war mein Lottchen da!

Wieich den schénen Junitag von ihr kam, sagt' ich zu Mutter: >HOr' mal, so und so, Lottchen hat mir heute gar nicht
gefallen; ich furchte, ich firchte, sie hat was auf 'm Herzen.< —>Der junge Roosen steckt ihr im Kopf, soviel ich welil3,<
sagt Mutter. Daiist esmir, a's wenn mir miteins 'n Licht aufginge. >Der junge Roosen hat bei Vater Tormihlen
ausgebacken! < ruf ich. >Der hat jabei ihm den allergréfdten Stein im Brett, denk’ ich, Ulrike.< sHilft al' nicht; Vater
Tormohlen ist heute so und morgen so, wie man die Hand umkehrt.< Und ich hatte wirklich den Nagel auf den Kopf
getroffen. Zweimal, dreimal hatte er Roosens Besuch gern gesehen, dann schon 'n bif3chen weniger gern, und eines
Tages begrifdte er den armen jungen Menschen bei seinem Eintritt mit den Worten: >Glauben Sie, dal3ich 'n
Wirthshaus habe Was das fir 'n zartfiihlenden Mann heif3en will, wenn er so plétzlich, batsch, einen auf 'n Kopf
kriegt, konnt ihr euch wohl leicht vorstellen. Was aber mein arm’ Lottchen fir Hollenqualen dabel ausstand, alsihr
Vater ihrem heimlich Geliebten, fir den sie eine an Anbetung grenzende Schwérmerei empfand, so kam, das kann
mein Mund nicht beschreiben. Ich glaube aber, dal3 sich von diesem Augenblick an ein férmlicher Widerwillen gegen
ihren Vater in ihr Herz schlich, der alles kindliche Pflichtgefiihl ausldschte. Wér' sie damals mit Amandus schon einig
gewesen, dann war' sie wohl noch leichter damit durchgekommen; dann hétt' sie ihm sagen kénnen: >Mein Vater hat
es sich sauer werden lassen, und dasist ihm aufs Herz geschlagen, aber er meint das nicht halb so bose, wie sich das
anhort.< Und ihr Amandus hétte geantwortet: >\Wenn Du mir gut bist und gut bleibst, dann will ich wohl Mittel und
Wege finden, daf3 ich auch Deinen Vater rumkriege.< Aber so, wo noch alles im weiten Felde war, wo Roosen nichts
hatte als seine kleine Anstellung und seine Mutter, die er miternahrte, wo sie bestenfalls auf eine jahrelange
Verlobung gefaldt sein mufdten, und wo sie jetzt nicht mal mehr die Aussicht haben sollten, sich zu sehen, dablieb
wirklich nichts as Schdmen und Gramen (brig, und L ottchen und Amandus waren schrecklich zu bedauern. Wenn ich
kam, immer fand ich Lottchen in Thrénen, sie bildete sich fest ein, Amandus muf3te sie verachten, weil ihr Vater ihm
das bifichen Kaffee vorgeworfen hatten. >Zweimal nur, Ulrike, und einmal ist er zum Abendbrot geblieben, und o —
kaum ein H8ppchen hat er gegessen! Und Vater selbst hatte ihn gedréngt zu bleiben, und sie haben Sechsundsechzig
gespielt, und ich habe dabei gestickt. Es war der schonste Abend in meinem Leben; ich will jagar nichts! Nur mal
sehen und die Hand geben. Und er ist ebenso« —— Und darin hatte sie nu vollkommen recht; wenn das Feuer nicht
gewesen ware, nie hatte Amandus den Muth gefunden, in Tormohlens Haus zu gehen.

Ich hatte 'nen Einfall >Multter,< sag ich, >néchsten Sonntag werd' ich zweiundzwanzig, ich mdchte dazu wohl 'n paar
L eute einladen, meine besten Bekannten.< >L ottchen, und wen noch fragt Mutter, und ich seheihr an, sie ahnt sich
was. >Muitter, ich mdcht auch 'n paar Herren dazu bitten.< >Deern, das palét sich ja nicht, wie kdnntest Du wohl Herren
einladen.« >Wofur hab' ich Brider? >Dann lal3 Siegmund und Karl das thun.< >Das kann angehen, Ulrike, aber meines
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Wissens kennen die Jungens Roosen kaum mal vom Ansehen.< Ich stellte das Karl vor, und der gute ate Jung' war
ganz einverstanden. Ich hab mich spéter oft selber gefragt: war das recht von mir, die beiden Menschen, die sich
vielleicht nie wieder sonst getroffen hétten, so ohne ihr Vorwissen zusammenzubringen? Vielleicht hétte sich das till
todtgeblutet, die Menschen sind doch meist so, dal? sie den Stein liegen lassen, den sie nicht heben kénnen. Dann aber
wieder hab' ich mir gesagt: einmal waren sie doch zusammen, einmal konnten sie sich verstandigen, einen gltcklichen
Tag haben die beiden erlebt, und dazu hatte ich geholfen. Ich erwartete mehr, das muf3 ich sagen. Ich stellte mir die
Manner damals vor wie Wesen, die Himmel und Erde in Bewegung setzen fur ihre Liebe. Man wird klliger, wenn man
alter wird! Nu weil3ich recht gut, dal3 wir Frauen digjenigen sind, die ales anfangen und alesin die Schanze
schlagen, und dai3 die Manner in dieser Beziehung nur so viel Muth haben, wie wir ihnen einblasen. Ich will Euch
damit nicht heruntermachen, guck mich man nich so grof3 an, mein guter Wilhelm, — Ihr habt ja auch nachher die
Verantwortung zu tragen, — so 'n Mann, so 'n Hamburger Birger, der will doch mit Ehren gedient sein; 'ne Frau, was
'ne Frau thut, da kommt esimmer viel weniger auf an, sie kann ja keine Hamburger Birgerin sein, sieist nicht von
Ruicksichten gebunden, wenn sie auch den &msten Mann von der Stral3e nimmt. Na, das pal3t nu al' nicht auf
Amandus. Daswar 'n Mensch, der hatte estief in sich, der wér' flr Lottchen durchs Feuer gegangen, war esjaauch
schon, aber er konnte es nicht von sich geben, besonders nicht in Worten, sogar nicht mal gegen das Mé&dchen, das
ihm lieber war als sein Leben, und nu gar gegen Fremde — nich rihr' an! Mein Karl hatte 'n ordentlichen schweren
Stand, bis der schiichterne Mensch die Einladung annahm. Er kénnte gar nicht begreifen, wie er zu der Ehre kdme, er
konnte nicht einmal tanzen, das heif3t, er konnte wohl, aber der Doktor hétte esihm verboten, er kdnnte auch nicht
spielen, nichts zur Unterhaltung beitragen. >Je, dat helpt nu nich, meine Schwester hat mir gesagt, lebendig oder todt,
bringen muR3ich Sie.< >Ihre Schwester? Nun, wenn es denn nicht anders sein kann —.< >HOr' mal Du,« sagte mein Karl,
»S0 'n Menschen, der da so wenig nach fragt, bei uns eingeladen zu werden, hab' ich auch noch nicht gesehen, beinah
waér' ich eklig geworden. Na, ich nahm ihn denn in Empfang, so wie er kam und sagte: >L ottchen ist hier, sehen Sie—
daim Garten bei den Stockrosen; sie kennt hier Niemand, nehmen Sie sie 'n bil3chen unter Ihre Fligel .« Kinder, das
Gesicht, was er machte! Er wollte sich nichts merken lassen, und doch schlug ihm das wie rothe Flammen tber die
Backen, und dabei sah er so hiilflos und unentschlossen aus — ich hétt' ihn am liebsten untern Arm genommen und zu
den Stockrosen hingefiihrt. Na, das ging ja nicht gut; ich gab ihm aber das erste beste, was mir in die Hand fiel, ich
glaube, eswar 'ne Gief3kanne, die er Lottchen bringen sollte. Der Garten war nicht grof3, aber die Planke mit den
Stockrosen lag ganz am Ende; nicht lange, so standen die Beiden da bel einander, ganz vertieft und mit dem Ricken
zum Haus, und wie ich das sah, wurde mir so recht zufrieden zu Sinn, und ich dachte: na, dasist noch das allerbeste
Geburtstagsgeschenk, und wenn sie sich heute verloben, dann soll Gber 'n Jahr die Hochzeit gefeiert sein, und Mutter
und Vater thun mir das zu Gefallen, dald sie bei uns zu Hause gefeiert wird; willst mal gleich deinen Myrthenbaum
darauf ansehen, ob er 'n schénen Brautkranz fir Lottchen gibt. 1ch guck' recht auf das Blumengestell an der Laube —
mein Gott! Daliegt die krause runde Krone mit den vielen, vielen Knospen glatt abgeknickt auf der Erde, und wie so
'n Besenstiel steht der kahle Stamm. Kinder, ich bin nicht aberglaubisch, auch nie gewesen, ich dachte nicht an 'n
bdses Vorzeichen, wie ich das sah, aber so 'n bliihender Baum, und dann so abgebrochen, man weif3 nicht wovon und
wieso, es geht kein Wind, ale anderen Topfe stehen unversehrt auf dem Brett — nein, es lag da doch was in; das war,
alswenn mir das Jemand ins Ohr sagte: dawird nichts aus! Mir war die ganze Freude verdorben. Stillschweigend
nahm ich das auf; die Blatter waren noch frisch, 'n paar Knospen schon halboffen, 'n Jammer. Ich pfliickte die armen
blihenden Zweige und hielt sie so in Gedanken gegen den blauen Himmel; da kamen 'n paar von den anderen Gasten
und guckten mich grof3 an, >Wollt Ihr Blumen anstecken? Hier!< <Nein, Du bist aber splendid, das sind ja Myrthen!«
So ging L ottchens ungebundener Brautkranz Zweig bel Zweig in viele, viele Hande, die beiden bei den Stockrosen
waren schliefdlich die einzigen, die nichts davon abgekriegt hatten. Ebenso wie nachher nichts von den Kissen. Wir
spielten namlich Pfand, vorher >L itt lewt nochg; ja, das mul3 'n altes Spiel sein, das kommt unter den ersten Gedichten
von Goethe vor! >Stirbt der Fuchs, so gilt der Balge heil3t es da, aber unser Hamburger >L Gtt lewt nochc find' ich viel
niedlicher und thutiger'?, nicht? L ottchen sollte den Ofen anbeten: >Aben, Aben, ick bed' di an: verschaffst du mi keen
gooden Mann, denn bed' ick di nich wedder an,« sie sagte aber dafiir: >in 'n Winter bist du 'n gooden Mann, in'n
Sommer kiek ick di nich an.« Die Herren schrieen: >Das gilt nicht!< Aber so war sie nu, selbst im Spal3. >Polnisch
betteln gehen< wollt' sie auf keinen Fall, >Erdbeeren unterm Schnee pfliicken< erst recht nicht. Einmal, wieich ein
Theebrett mit Bischof herausin den Garten holte, kam sie mir nach und beugte ihren heif3en Mund zu meiner Backe:
>Meine gute Ulrike, dal3 Du das gethan hast!< >Na, habt ihr Euch denn ausgesprochen, Lottchen Sie sah vor sich
nieder und schiittelte langsam den Kopf. >Er wird wohl von Hamburg weggehen miissen, sobald er etwas Besseres
findet.< Ihre Stimme war beklommen; ich flhlte, ihr war das Herz grof3 zum Weinen, und sie hatte einen leidenden
miden Zug im Gesicht. Ich machte, daf? ich mein Getrank los wurde und setzte mich mit auf ihren Stuhl.

>Lottchen, er wird wohl wiederkommen! Glaubst nicht, dald er Dir treu bleibt Ja, das glaubte sie nun doch; und auch
sieihm? Darauf hatte sie nur ein ernstes L&cheln und einen Seitenblick gegen mich, as ob sie an meinem Verstande
zweifelte. Der Abend war wunderschon gewesen, aber auf einmal wurde der Himmel schwarz, der Mond war wie
Ubergeschluckt von Gewitterwolken, der Wind fuhr Uber die Elbe hertiber, und aus der Linde, unter der wir sal3en,
regnete es gelbe Blétter. Lottchen fing eins auf und besah es. »Ja, dasist so, um Johanni fallen die erstenl< Mutter
strich ihr Uber das Haar. »>Bist recht vergniigt, mein Kind >Ja, danke vielmal .< Wo ist denn der junge Roosen? Das
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ist mal 'n angenehmer Mensch, nur 'n bifichen tiefsinnig! Sieh Dich mal nach ihm um, mein Kind, Du bist hier jazu
Hause, und er ist fremd.< Ja, wir wollten ihnen ale helfen, das muf? wahr sein, aber sie sollten doch immer selbst das
Gute, Beste dazuthun, nicht? Was muf3t ich mir Mihe geben, bis er sie mal zum Tanzen aufforderte. >Herr Roosen,
machen Sie sich nltzlich, Fréulein Tormoéhlen hat keinen Herrn.< <\Wenn Sie wiiften, wie schlecht ich tanze! Einen
solchen Ténzer kann ich wirklich Niemand zumuthen! Sie sind zu gitig —.< Als Antwort gab ich ihm einen
Bonbonvers zu lesen, den ich gerade ausgewickelt hatte; ich weifd ihn noch: >Wer war es, der aus Schilf die erste FIot'
erfand? Wer schnitt den ersten Versin eines Baumes Rinde? Wer schuf das erste Bild aus Schatten an der Wand? Die
Liebe! — Liebe wirkt geschwinde, und langsam der Verstand!< Er wurde nattirlich feuerroth; aber er lief3 es sich doch
gesagt sein und machte L ottchen seinen verlegenen Diener. Sie sahen aber beide aus, a's méchten sie sich lieber
verkriechen, als so vor allen Leuten umfassen. Ich lootste sie denn auch glicklich in 'n kleines Kabuff!3, wo Hite und
Mantel hingen, und flUsterte Lottchen noch so im Spal? zu: >Verlobt euch, Kinder, ich gebe euch meinen Segen!« Na,
das war nu 'n rechter dummer Gorenstreich von mir, und ich erzéhl' Euch das als Warnung, was man mit dem besten
Willen fur Malheur anrichten kann. Denn in demselbigen Augenblick steht Vater Tormiihlen damit 'm nassen
Regenschirm und sagt: >Wo ist meine Tochter? Das wird nu wohl Zeit, dal3 sie mal wieder ans Haus kommt!< Den
Schreck! Hétt' ich mir nu nichts merken lassen, wér' ja noch alles gut gegangen, aber man begrapst sich janicht so
schnell, wenn man nicht gewohnt ist, mit Ligen umzugehen. Man is auch manchmal so verbiestert, ich &rger' mich
noch heute tber mich selbst, wenn ich daran denke. Stell' ich mich, Dummerjahn, noch recht mit ausgebreiteten
Armen vor die Thir und schrei' wie unklug: >Hier kommen Sie nicht hinein, Herr Tormohlen, nur tber meine Leichel<
Ja, nu lacht Ihr, Kinder, und esist ja auch lacherlich, genau genommen, aber mir war esin diesem Augenblick heiliger
Ernst, und ich kam mir vor wie der Schutzengel von den Beiden, im vollen Recht und htherem Auftrag, Vater
Tormuhlen nimmt mich an den Arm, ob er was gesagt hat, was er gesagt hat, dasist mir ales dunkel; ich weifl3 nur,
dal3 pl6tzlich die Thir hinter mir aufging, und daf3 der junge Roosen, blal3 wie der Tod, mit einem gewissen stieren
L&cheln auf der Schwelle stand und murmelte: >Sie ist in Ohnmacht gefallen.< Und pl6tzlich bin ich drinnen, und
Amandusist drauf3en, und Vater Tormihlen fafdt sich mit beiden Handen an den Kopf und schreit: >Wasist das? Was
ist das? und L ottchen liegt ohne Besinnung auf dem Fuf3boden.

»Eswar schrecklich! Sie kam zwar bald wieder zu sich, aber die ganze Nacht hatte sie Weinkrampfe, und Vater
Tormihlen marschirte vor dem Sopha, wo sie lag, — sie war natiirlich bei uns geblieben — auf und nieder wie'n
Wachtposten, und einen Augenblick wollt' er sie aus seinem Hause jagen, den anderen Augenblick wollt' er sie
einsperren, er kam immer von neuem in Wuth, bis zuletzt meine Mutter ihn so weit beruhigte, dal3 er mit seinen
drohenden Reden aufhdrte. Und draufen im Garten in der Laube sal3 der arme Junge mit dem Kopf auf 'm Tisch und
wufdte sich keinen Rath, denn Vater Tormohlen hatte ihn Spitzbube und Ehrenrduber geschimpft, daid alle Leute es
gehort hatten. Auf keine Frage gab er Antwort, horchte nur auf Lottchens Weinen, hat wohl auch selber geweint in der
dunkelen stillen Sommernacht. Als es anfing zu ddmmern, nahm Vater Tormohlen seine Tochter unter den Arm und
schob mit ihr ab. Vom Bleiben bei uns wollte Lottchen selbst nichts wissen. >Lal3 mich nur, Ulrike, esist jaales ganz
gleich.< Ihr Ton ging mir durch und durch, ich mocht' sie gar nicht aus den Armen lassen. Wieich in die Gartenlaube
guckte, war Roosen weg, — ohne Hut — mein erster Gedanke war: er wird sich doch nicht von Tagen gethan haben?
Aber nein, eslag nichts Gewaltsames in seiner Natur, der war zum Dulden geschaffen, ganz wie Lottchen, Wieich
mit dem Hut zu seiner Mutter kam, fand ich die Frau ganz ohne Ahnung. Ihr Sohn wére auf dem Postbureau wie
gewdhnlich; dald er den Hut bei uns vergessen, bat sie zu entschuldigen, >Er ist oft zerstreut, so recht 'n Traumbuch.
Jetzt geht ihm das im Kopf herum, ob er nach Gera soll oder nicht; ich bin jasein Ein und Alles; daf3 er sich von mir
trennen mul, ist ihm schrecklich.< Sie war gedriickt und &rmlich, eine einfache Frau mit 'ner Kiichenschirze und
verarbeiteten Handen, der Sohn sah ihr nicht ahnlich. 'n paar Tage nachher sitzt Mutter auf ihrem Tritt am Fenster und
naht. >Ulrikel« ruft sie, >der junge Roosen ist hier schon zweimal vorbeigegangen, er mag gewil3 nicht hereinkommen
und will das nu ablauern, ob nicht einer von unsin 'n Garten kommt.< Ich schnell 'n Hut vom Nagel und sttilp mir den
auf. >Nimm Dich in acht und lal3 Dich auf nichts ein, Ulrike, Du kannst da bds bei ankommen, und Lottchen mul3 das
nachher ausbaden.< Er wollt' aber auch gar nicht mehr, als sagen, dal3 er nun Gbermorgen nach Gera ginge. >Multter
will mir so bald wie mdglich nachkommen, wenn sie hier fir ihre paar Sachen einen Kaufer gefunden hat. Vielleicht
habe ich Gliick in meiner Stellung — bitte, sagen Sie L ottchen< —— Er schluckte und brachte nichts weiter heraus. Ich
drickte ihm die Hand und war so traurig. >sWollen Sie ihr nicht schreiben fragte ich. >Sie kénnte Unangenehmes
dadurch haben, sie hat schon so viel gelitten meinetwegen.« — Auf einmal trat er dicht an mich heran, beugte sich zu
meinem Ohr und flUsterte: >Sagen Sieihr, wenn nicht in dieser, so in jener Welt!< — Damit driickte er mir noch einmal
die Hand und ging mit wankenden Schritten die sonnige Stral3e hinunter. Seine Augen hatten sonderbar geleuchtet,
seine Hande gezittert, als wenn er Fieber hétte. >Ach, Mutter, ich will es gern Itgen, aber ich firchte, den sehen wir
nicht wieder!<Das war alles, wasich sagen konnte, wie ich hineinkam. Nu diese Hiobspost L ottchen hinbringen! Ich
war wirklich nicht zu beneiden, Kinder. Wenn man selbst 'ne Art Natur hat, die tlichtig durchfahrt, und dann auch
noch Gliick, dal3 einem die Hande nicht gebunden sind, dann ist das doppelt schwer, mitanzusehen, wenn liebe
Menschen so hilflos ergeben sind, und man fiihlt seine Ohnmacht so driickend, dal3 man gern aus der Haut springen
madchte. Wieich bei Lottchen sal? und sie ohne Thréne meine Hande hielt und mir dankte, dal3 ich Amandus die Last
vom Herzen genommen und seinen Abschiedsgrul’ tUberbracht, Gberkam mich das 'n paarmal, als mifdte ich siean die
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Hand nehmen und zu ihrem Vater fihren: er war jakein Unmensch, — aber dann dacht' ich wieder an die &mliche
Lage der Beiden, und daf3 ja auch platterdings hier und da nichts war, und die Arme sackten mir nur so am Leibe
hinunter. Natirlich, wenn sie hétten warten wollen und warten kénnen —ich hab' ein Paar gekannt, die sind zwanzig
Jahre verlobt gewesen, und als sie sich verheirathen konnten, dawar die Braut blind geworden; aber sie hielten noch
immer gleich viel von'nander, und sie wurden ganz gliicklich. Lottchen und Amandus waren nicht so deftig;'4 sie
wollten nicht warten, oder sie konnten nicht, ihre Natur war zu zart und ihre Liebe zu brennend und ausschlief3lich —
sie brannten zu Ende wie Lichter, die oben und unten zugleich angeziindet sind. Das dauerte bis gegen Weihnachten,
dakriegteich 'n Brief von Gera. Die arme Multter hatte ihn geschrieben, ihr Sohn wére krank, ginge mit grof3er Miihe
ins Bureau, der Urlaub, um den er gebeten, war' ihm nicht bewilligt worden. >Wir haben eine kleine Wohnung, ein
Fenster geht nach Norden, da steht mein Amandus wohl Tag fur Tag und sagt: >Konnte ich doch nach Hamburg.< Ich
fuhlte, dafd die Angst um ihren Sohn die scheue Frau zu diesem Brief getrieben hatte; Mutter und ich machten ein
kleines Weihnachtspacket fir Gera; in meiner Antwort erzéhlte ich nichts von Lottchens langsamem Hinschwinden;
die Frau hatte vielleicht keine Ahnung, woran ihr Sohn zu Grunde ging. Lottchen aber schien auf eine mir
unerklérliche Weise genau zu wissen, wie es mit Amandus stand. >Ulrike, sag mir einmal aufrichtig, glaubst Du, dal3
wir unsterblich sind, und dal3 wir unsin jener Welt wiedersehen diirfen fragte sie mich einmal in geheimnisvollem
Ton. >Wer denkt wohl an Sterben in unserem Alter sagte ich so leichthin, aber ihre Hand, mit der sie sich an mich
klammerte, war so kalt, eslief mir ein Schauer tber. >Glaubst Du es? Glaubst Du es wiederholte sie aufgeregt und
dringend. >Glaubst Du nicht auch, dal3 wir uns seht entgegengehen, Amandus und ich? Er sitzt am Fenster und sagt:
>Dort liegt Hamburg, dort ist Lottchen!< Und wenn sie so etwas sprach, war sie so schon anzusehen, inihrer
Schwérmerei so selig, dald man die Gefahr vergali.

Im Fruhjahr dann, im Mérz, ist Amandus gestorben. Seine Mutter schrieb, trotz aller Abmahnung des Arztes wollte er
in dem nordlichen K&mmerchen gebettet sein. >Sag L ottchen, wir sehen uns wieder! < damit verschied er. Alsich zu
Lottchen kam, wufl3te sie es schon. In Thrénen gebadet 1ag sie auf ihrem Bette. >Ich weil3, was Du bringst. Dasist mein
Tod! Und wir sind noch so jung! Einmal nur noch ihn kiissen, Ulrike!« Dann faltete sie die Hande: >Nein, es geht ja
nicht, nein, es hat nicht sein sollen; aber dort oben, nicht wahr, Ulrike? Dort oben!«

Je lénger das dauerte, desto stérker wurde diese Zuversicht, und mit der festen Hoffnung auf das Wiederfinden ist sie
aus dem L eben gegangen. Gegen ihre Umgebung war sie vollig gleichglltig geworden, ihren Vater flrchtete sie nur;
den alten Grof3vater, der sie noch um funf Jahre Uberlebte, vernachl&ssigte sie ganz. Als Amandus Mutter nach
Hamburg zurtickkam, — sie war in Gera keine Stunde heimisch gewesen, — ging L ottchen eines Abends spat mit einem
kleinen Bundel zu ihr und bat sie, sie zu behalten; sie wollte sticken und ndhen fur Geld, wenn sie nur bei ihr bleiben
durfte. Als Vater Tormohlen dann kam und seine Tochter zuriickforderte, erklarte ihm Frau Roosen, die das einsame
Maédchen schnell ins Herz geschlossen hatte, Lottchen wére zu leidend, sie brauchte weibliche Pflege; kurz, sie hielt
ihn hin und wieder hin, bis er sich einigermal3en zufrieden gab. Fast ein Jahr hat L ottchen noch bei Amandus' Mutter
gelebt, die pflegte sie, wie sieihren Sohn gepflegt hatte, —ich war viel dort und suchte L ottchen zu zerstreuen; aber
sie hatte nur einen Gedanken. Alle Einzelheiten aus Amandus Kindheit, jeden kleinen Umstand aus seinem kurzen
Leben hatte sie von seiner Mutter herausgefragt und sprach nur von ihm. Die arme Frau verlor an ihr eine hingebende
Tochter, sie hat auch sehr viel Verstandnif3 fir Lottchen gehabt, mehr fast alsich in diesem letzten Lebensjahr. Alssie
an ihrem Sarge stand, sagte sie in voller Ergebenheit: >So hart es mir ankommt, Lottchen zu verlieren —jetzt sind sie
zusammen! Auf Erden hat es nicht sein sollen.< Ich wollt' und mocht' ihr nicht Recht geben, ich dacht' an die
vergeudete Kraft und Jugend und Liebenswirdigkeit von den beiden armen Menschen, und doch — ganz verkehrt war
ihre Meinung nicht. Amandus und L ottchen als Ehepaar — nein, das kann ich mir ebensowenig vorstellen, dazu
taugten sie nicht. Wie zwei bliihende Baume, Kinder, lauter Bltthen, aber nirgends 'n Fruchtansatz. Wie mein
Myrthenb&umchen, abgeknickt in der Frihsommerzeit! Seht, hier sind sie, diese beiden Miniaturen, auf Porzellan,
glaub' ich, das Bild von ihm ist eine feine Arbeit, weil3 Gott, wer das gemacht hat. Aber haben sie nicht beide den
gewissen Zug um die Augen? Den Zug von denen, die friih sterben miissen?
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