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Hermann Essig (1878-1918)

Schwester Veronika.

Schwester Veronika stand auf der Treppe des Armenhauses, sie hatte den Rock hochgeschiirzt, damit die
Wasserbriihe, welche die Stufen herablief, nicht den Saum ihres Kleides beschmutzte.

Eswar Abend vor Sonntag, da pflegte sie den Armen des Ortes, die hier zusammengepfercht untergebracht waren, ihr
schmutziges Haus grindlich reine zu machen.

Ehe Veronika dieses Amt freiwillig auf sich genommen hatte, war das Armenhaus schlimmer a's ein Aashaufen
gewesen. Wegen ihrer freiwilligen Aufopferung, die allgemeines Kopfschtitteln in der Gemeinde verursacht hatte,
wurde sie denn auch wie eine Heilige angesehen.

Veronikawar die Tochter des reichen Hofbauern im Dorfe. Ihr Tun wurde namentlich unter den reichen Bauern der
Gegend as ein dffentlicher Skandal angesehen. Man konnte sich nicht erkléren, wie dasin dies hilbsche Mé&dchen
gefahren war. Wahrend ihrer Kinderzeit war sie vergniigt und munter mit den lieben Tierchen aufgewachsen. Blof3 das
Vernlnftigste war bei denen zu erlernen — Natur. Wenn ihr junger Vetter Leutnant seine paar Tage Urlaub bei der
Kusine verlebte, dawurde alle Tollheit getrieben. Es war nur immer schade, wenn er wieder zur Linie mufdte, da
héngte sie allemal eine Zeitlang das Képfchen. Das war aber selbstverstandlich und gewil3 kein so auffalliger
Idealismus wie der, dem sie jetzt verfallen war, Menschen ihren Stall zu reinigen. Anderes war's nichts, dieses
Gutleuthaus.

Derjenige Bauernsohn, welcher Veronikas Eltern die Freude machte, sie zur Umkehr zu bringen, der kriegte sie sofort
mit einer reichen Mitgift geschenkt.

Hege, der Sohn des Domanenpéchters, arbeitete unermiidlich an diesem Zidl.

Veronika birstete gerade die unterste Treppenstufe, welche mit der Hausschwelle in gleicher Hohe lag. Die Haustur
stand offen, um einen Luftzug in das &mliche Gebdude herein zu lassen. Da hielt ein Wagen mit Pferden scharf an,
und bald stand Hege hinter ihr.

Er rief siean: »Sag' einmal, willst du nun tatsachlich so verriickt bleiben«

Veronikarichtete den ermideten Ricken auf, und unter dem Stirnband der Schwesternkapuze schaute ein hilbsches
Antlitz den jungen Burschen an.

Dieser trat jetzt zutraulich auf sie zu und sprach mit einer liebevolleren Stimme: »Was willst du denn damit
bezwecken? Dasist doch deiner ganz unwiirdig, dal3 du dich so herabgibst. Man mul3 sich jarichtig an dir schamen.«
Er blickte wie verlegen um sich, ob ihn auch niemand stehen sahe unter der Armenhausture. Die Pferde an seinem
kleinen Jagdwagen stampften Feuer, steig auf, wir wollen nach Hause, davonrennen! »V eronika,« frug er zum dritten
Male, »gib den Unsinn auf. Wenn du's aufgibst, daist schon alles ausgemacht mit deiner Mutter und deinem V ater.
Du kriegst eine Vorzugsmitgift vor deiner Schwester und beim Teufel! HOr' meine Pferde stampfen, oh die nicht
Feuer haben vom Haber, den sie bei mir fressen. Zum Kuckuck! Ob das arme Pack da vermodert oder verschimmelt! «
Estrieb ihm eine ganze Réte ins Gesicht. Er meinte, jetzt miisse er das Médel wegbringen.

Veronika bewegte kurz tiberlegend die Augen, dann wandte sie sich gleichguiltig wieder ab zu ihrer Arbeit.

»Nun zum viertenmal! Wie ist denn diese Narrheit in dich gefahren? Es verlacht dich ja alle Welt. Der verdrehte
Pfarrvikar, hat der die bornierten Ideen? Ei die Feix! Ist es am Ende deine teuflische Heuchelei, dal?3 du glaubst, dich
zur Pfarrfrau hinaufzuscheuern?«

Jetzt endlich sprach sie, aber mit einer seltsamen Ruhe, die darauf schlief3en lief3, dal3 sie sich wirklich in die
Gemeinschaft der Heiligen eingegangen vorkam: »lch hoffe nicht, da3 ich heuchle.«

Der junge Mann schaute sie verdutzt an. So heilig war sie, dal3 sie schon Uber das Pharisdertum hinaus war. Aber
gerade deshalb hoffte er wieder frisch. Er hatte wirklich Mitleid mit ihr und sagte: »Ich hoffe, dal3 noch einmal in
deinem Leben ein Einsehen tber dich kommt, und zwar bald. Das wiinsch' ich.«

Damit wankte er auf seinen Wagen zu, nahm die Zugel und kletterte auf den Bock. Noch ehe er sal3, rannten die
Satanspferde los. Als er sal3, nahm er die Peitsche und knallte in die Pferde hinein, dal3 sie ihn mitsamt dem
Ktschlein durch Wolken von Staub schleuderten, dahin, woher er gekommen war.

So war er schon hundertmal dahergekommen und hatte V eronika von der Armutsarbeit wegzubringen versucht. Aber
heute nach beinahe zehn Jahren, seitdem sie's angefangen hatte, mit dem gleichen Mif3erfolg wie das erstemal.

Veronika kam jetzt mit dem Scheuereimer vors Haus heraus und scheuerte die Platten.
Die alte Ernstin wackelte daher mit dem gelben Armenrunzelgesicht und ihren 82 Jahren, einen Riesentopf in den
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schwanken Zitterhdnden balancierend, damit das bifichen Milch, welches sie in den grof3en Topf hineingebettelt hatte,
nicht verschiitte. Veronika léchelte ihr freundlich zu. Die Alte beantwortete das freundliche Lachen mit Ausspucken.

Die Armen revoltierten dagegen, dal3 sie ihnen téaglich die Betten machte, in die sie bisher die Speisen voreinander
versteckt hatten. Trotz der bissigen Wut der Armen verrichtete Veronikaihre Tat.

Jedem, der Verstand hatte, erschien es als eine Heldentat, jedem Vernunftigen als ein Unsinn.

Geldenbot, ein geistiger Narr, der noch im Dorfe bis zu zwanzig Pfennig im Tage mit Holzspalten verdiente, lebtein
diesem Hause as reiner Partikulier. Der kam hinter der alten Ernstin dahergehopst, das Beil tiber dem K opf
schwingend, »schone Schwester«, als wenn er die schdne Schwester am liebsten abmurkste, weil sie ihm hochhing
wie eine Kronbirne.

Auch er bekam ihren freundlichen Gruf.

Es strahlte aus ihrem Wesen wirklich so viele tiefe Liebe, dal3 ein Gedenken daran die Trénen aus den Augen treiben
mochte.

Die grof3e Reinigung war beendet. Veronika schittete den Eimer in die Gosse.

Der Pfarrvikar kam die Stral3e herauf, auf das Haus zu. Er grifite Veronika und tat sehr amtswirdig. Er unterwarf das
Haus seiner »| nspektion«.

Eswar leicht inspizieren. Veronika hatte alles sauber gemacht. Friher war auch immer »|nspektion« gewesen, aber
mitten im Dreck und Schmutz, ohne daf3 die Inspektion eine Schaufel davon abtrug.

Dabei folgte Veronika den Schritten des Vikars wie die Schwestern in den Spitélern dem Arzte bei der Visite folgten.
Eswar ihr peinlich, wenn er das geringste beanstandete.

Dal3 er beanstandete, war nichts als sein geistiger Hochmut. Er sah Schwester Veronika einfach als Armenhauspflege
an, die Hofbauerntochter war gestorben oder verbrannt.

Eswar unmdglich, Grund zu Verdacht zwischen den beiden zu finden. Der Vikar stand dawie ein Feldmarschall und
die Schwester wie ein Mé&dchen in der Christenlehre.

Sie traten oben Uber die Treppe in den »Weibersaal « ein. In den Betten hockten zwei kretinenhafte Weibchen, die
einander kratzten, bissen und schlugen. Sie huschten, als der Vikar eintrat, auseinander und maulten unter die Decke.

Die anderen lehnten abscheulich herum und machten ein dumm grinsendes Gesicht, wenn ein »Wort der Schrift« an
sie erging. Acht Betten und ein Tisch waren in der Stube. Sobald eine Arme hereinkam, muf3te sie wohl oder Ubel ins
Bett hocken. Auf dem Tisch wurde gekocht, dal? heif3t, wenn eine ihren Betteltopf darauf stehen hatte, so kochte sie
und die sieben andern muf3ten den ihrigen ins Bett hereinziehen.

»Daliegt noch was,« grinsend entdeckte es der Vikar. Es schien ihn sichtlich zu freuen, wenn er seine scharfen Augen
beweisen konnte, denen nichts entging. — Ein Strohhalm. Er wird nachtréglich aus einem Bette gefallen sein, Veronika
hob ihn auf und errétete. Frither — Veronika dachte es nur, sagte aber nichts.

Fruher war ein Strohhalm auf dem Boden noch ein Segen gewesen, denn man hatte gestreut genau wie in den
Viehstédllen. Es plagte Veronikatief, dal? der Strohhalm beanstandet wurde. Wie herzlich gern hétte sie dem Vikar
geschildert, wi€'s ausgesehen hatte, als sie zum erstenmal hier hereintrat. So schwieg sie eben.

Sie gingen herunter zu ebener Erde in den »Mannersaal «, zwanzig Quadratmeter grol3. Hier lag man auf Strohsécken
direkt auf dem Boden. Geldenbot, als sie eintraten, rief grof3artig: »Was wollen Sie von mir, haben Sie etwas zu
verkaufen?«

Der alte Kienle kam heran und beklagte sich, dafd ihm alles weggegessen werde. Da ging ein Geschrei loswiein
einem Affenhause, alle Uber den Anzeiger her. Und wie ein ausgeblasenes Licht verkroch sich der
Neunundsiebzigjahrige in die dunkelste Ecke.

Geldenbot fuhrte hier das Scepter mit einer unzurechnungsfahigen gefahrlichen Narrheit.

Dann war noch eine dritte Stube, wieder oben. Dardchelte ein alter Mann zum Himmel hin, zur Erlésung. Der Vikar
schritt an seine Bettstatt heran mit seinem immer gleichen festen Tritt. Veronika schlof3 leise die Tir. Hier war das
einzige Heiligtum, weil hier ein schoner Jingling erwartet wurde, der Erldser Tod.

Die Inspektion war zu Ende, wie rasch. Der Vikar schiittelte der Schwester mit kréftigem Druck die Hand und ging.
Veronikalief eine Tréne tber die Wange. Sie begleitete den Vikar nicht hinaus, sondern blieb in dem kleinen
Zimmerchen bei dem réchelnden Manne stehen, ein Gefiihl im Herzen, als ob hier ein Ort wére, wo bald eine
Liebesbegegnung stattfinden wiirde.
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Liebe, Liebe, wo war Liebe auf Erden? Sie dachte an ihren Vetter Leutnant, der seinen Dienst schon mit
funfundzwanzig Jahren quittieren muf3te, aus einem kleinlichen Anlal3. Seitdem irrte der Mensch auf der Erde umher
von einem Beruf zum andern, von einer Stellung zur andern. Wer wufdte, was aus ihm geworden war.

Siefuhlte, dafd er ein armer Mensch sein misse, dawollte sie nicht reich sein. Barg sich dahinter der Grund, warum
sie sich zur Armenhausschwester selbst gemacht hatte? Wenn sie sich ihres Vetters Timling erinnerte, warum brachte
er es denn zu nichts auf der Welt? Oft dachte sie, wenn er nur jetzt hier wére, an meinem Beispiel konnte er zur
Tatkraft gesunden. Wenn ihre ganze V erwandtschaft den Stab Uber ihn gebrochen hatte, sie liebte ihn, erst jetzt, weil
er ein Armer war, ein Hilfloser. Oh, kame er zu ihr! Doch niemand wufl3te, wo er war.

Zeigte sich denn, dal3 Veronika ein tiefernstes Médchen war, dald bei ihr aus dem leichten Flirt eine solche Liebe
reifen konnte, die Zeit und Raum tberwand, und fortwahrend nach dem unglicklichen Offizier suchte?

Das Rocheln des alten Mannes wurde heftiger. Sie beugte sich Uber sein Gesicht, ob er noch an etwas teilndhme. Da
glaubte sie ein Lachen auf den Augen des Mannes zu sehen, es krampfte sie zusammen und sie schluchzte laut auf vor
Glick, da3 jetzt, im letzten Augenblick wenigstens, doch der alte Mann einen Dank fur sie hatte.

Kein Mensch dankteihr, was sie an diesen Armenhduslern tat, nicht einmal sie selber dankten es. Das gab ihr wéhrend
der ganzen Zeit immer das volle Herz, voll von Jammer und Gliick zugleich. Das bestimmte Geftihl, Undank zu
ernten, erhielt sie am kréftigsten aufrecht, nicht nachzulassen im Eifer der Pflicht, die sie Gbernommen hatte. Sie
wollte den Tag erleben, daesihr doch einmal gedankt wiirde.

Ihre Ausdauer und ihr Beharren waren unerschiitterlich, damit sie das Ziel, auf das sie lossteuerte, nicht verlor, zuletzt
Dank und wére esin der letzten Stunde vor dem Tode.

Daswas sie jetzt bei dem rochelnden Manne erlebte, war ihr das Abbild ihres eigenen Endes, das sie vor sich sah,
ganz nahe geriickt.

Sie beugte sich noch eéinmal mit ihren trénengefillten Augen Uber das Antlitz des dem Tode stillhaltenden Mannes,
und siehe, es war immer wieder das Lécheln auf dem Gesicht. Veronika jubelte innerlich in das hdchste Entziicken
hinaus. Sie war so entzlickt, dai3 sie den Kopf des Sterbenden zwischen beide Hande nahm und den Mund leise auf
seine Lippen legte. Dann ging sie weg. Sie stand in volliger Ruhe neben dem Bette.

Eswurde immer leiser, das Rocheln wurde ganz ganz leise. Eswar, als tréte jemand zu dem erschlafften Manne hin
und machte ihn wieder fest, richtete den Mann gerade und gléttete ihm Stirne und Wangen — das war der schéne
Jungling, der kein Wehe sehen kann, der Gberall, wo er hinkommt, Friede und Ruhe verbreitet. Er ging auf Veronika
zu, sollte sie stehen bleiben? Er war so schon, aber von so seltenem Stoff wie Wachsblumen und Lilien! Sie trat
zurtick und legte die Hand auf die Turklinke. Dabat er sie, wenigstens zu melden, dal’d der alte Mann tot sei.

Im Dorfe lief das Vieh zum Brunnen und gingen die Futtermaschinen. Auf dem Rathause strich der Schultheif3 den
Armen, mit seiner Armenlast, gerne aus dem Buche des L ebens aus. Veronika wiinschte so heil3 in ihrem Herzen, dai3
er driben wieder eingetragen werde.

Das geschah sogleich. Der Schultheil3 zog das Totenbuch, da standen alle. Alsletzter nun der alte Remm. Wenn man
die noch weif3en leeren Seiten ins rechte Licht hielt, so waren sie alle schon voraus beschrieben. Die Tinte, welche der
Schulthei 3 anwandte, machte die Namen blof3 irdischen Augen leserlich.

AlsVeronika durch den Ort ging und dem und jenem sagen mufdte: »Der alte Remm ist gestorben,« da hief3 die
Antwort bel alen: »No, 'sist ihm z' genne.«

Eswar ihm zu gbnnen. Wie gut die Menschen auf der ganzen Erde wissen, dafd der Tod eine Erldsung ist und doch,
warum das Zaudern und Zégern vor ihm. Wie das Kalb ungern vom Schléchter gezogen wird, so ist das L eben etwas
krampfhaft Feiges. Veronika dachte es und ihr Gesicht war wie von einem Lichte verklart. So trug sie die Botschaft
von Remms Tod.

Sie stand unter ihren Armen nur noch fester und sicherer. Sie wurden ihr alle zu noch hilfloseren Kindern, selbst
Geldenbot, vor dem sie noch ab und zu geheime Angst gehabt hatte, er kénnte einmal wirklich in der Narrheit das
Beil, das er stets am Stiele in der Hand trug, Uber sie schwingen, wenn sie an seinen Strohsack herantrat und ihn
ausschittelte.

Als Veronika heute noch vor der Nacht in den Méannersaal eintrat, um gute Nacht zu wiinschen, bemerkte sie dennoch
erstaunt, dal3 Geldenbot noch nicht auf dem Sacke lag, sondern aufrecht sal3, das Beil in der herabh&ngenden Hand.

Sie fragte ihn: »Warum schlafen Sie nicht?«, dawarf er ihr einen wiitenden Blick zu und sagte scharf: »Der Herr
Kienle kommt nicht in die andere Stube.« Er meinte den alten neunundsiebzigjahrigen »Herrn«, dem sie alles
wegessen konnten. Veronika muRte unwillkirlich lachen, weil sie Geldenbot durchschaute. Immer der Alteste hatte
das Anrecht auf die Einzelstube. Somit war das Ableben des alten Remm von einschneidender Bedeutung fr den
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Nahrstand im Méannersaal. So hilflos wie Kienle war keiner mehr, alle aul3er ihm wufdten ihre Nahrung gegeneinander
zu verteidigen.

Geldenbot war somit der einzige Mensch auf Erden, welcher dem alten Remm die Erldsung nicht gonnte. 1hn &rgerte
es heillos, dafi3 er gestorben war. Das wurde geféhrlich fir die Schwester, wenn sie Kienle unten herausnahm und in
die Einzelstube brachte. Und dal3 die Schwester lachte, sagte Geldenbot nichts Gutes. Er hockte steif wie ein
Uberlegener Aristokrat, mit scheinbar beleidigtem Kopfe, was hief3: »Nimm dich in Acht.«

Da hétte Veronika besser nicht gelacht. Aber siewar jain keinem Irrenhaus angestellt und nicht auf den Menschen
geschult. Der Irrenarzt hétte die Stirne in Falten gezogen, woraus Geldenbot das Gegenteil von der Absicht
geschlossen hétte.

Genau betrachtet, war es ein unerhorter Leichtsinn, dal3 Geldenbot frei und bewaffnet umhergehen durfte. Und der
Leichtsinn noch grof3er, dal3 hier ein Geschdpf, ein so wertvolles Madchen, das nur seinem frommen Herzenstrieb
folgte, als Pflege sein durfte.

Der Hofbauer, Veronikas Vater, unterredete sich wohl dartiber mit dem Schulthei3en, aber dieser grinste
geschéftstiichtig: »Der Geldenbot macht nichts.« Es hétte ja die Gemeinde gekostet, denn von Staatswegen wurde er
nirgends untergebracht, weil er nicht nachweisbar gemeingefahrlich war.

Veronika schlof? die Tur und sagte: »Gute Nacht!«
Geldenbot wachte aufrecht, die Augen auf Kienles Lagerstatt geheftet, dal? dieser nicht herausgenommen werde.

Eswar Veronikaleid, daf3 sie gelacht hatte, weil, wie sie glaubte, der Arme sich beleidigt fiihite. Die Komik der
Situation zwang sie aber auch noch jetzt zum Lachen, wie Geldenbot so hiibsch gestand, dal3 er es war, welcher den
alten Kienle immer beraubte. Das war sein Herrenrecht. Am liebsten wéare sie umgekehrt und hétte Geldenbot
geliebkost, weil er das Herrengefuhl auf Erden ewig nicht verlieren konnte. Er war aber selbst schuld, wenn sich in
das Mitgeftihl mit ihm fortwahrend das Vergniigen an ihm mischte. Dazu trug seine absonderliche »Weltanschauung«
bei.

Doch zu ihm umzukehren, hielt es sie zurtick. Vielmehr begab sie sich hinauf in die Stube, wo der tote Remm lag.
Bald hinter ihr polterten Stiefel die Stiege hinauf, um ihre Betrachtung des Toten zu storen.

Der alte Remm wurde abgeholt.

Veronika sah gleichguiltig zu. Totengraber gehen eben gewohnt mit derlei um. Ein Wunder, dal sie selbst noch
sterben kdnnen.

Der Transport rutschte die enge Armenhaustreppe hinab, und Veronika wartete keinen Augenblick. Sofort zog sie das
Bett ab und nahm das L einentuch heraus. Sie wiihlte den Strohsack durch, ob kein Testament darin war, in Gestalt
eines versteckten Speiserestes. Sie fand nichts, sie hatte den Kranken jawohl gepflegt bis zuletzt. Die leeren Betten
brauchten keine Desinfektion; man begnigte sich, nicht blof3 auf dem Lande, auch in vornehmeren Verhaltnissen
damit, dal3 man aus den Betten der Verstorbenen nur die Wasche entfernte. Friher war das im Armenhause nicht
einmal geschehen. Dawuf3te jeder, der in das Einzelbett hineinkam, ob Mann oder Frau, dal3 es das Totenbett war.

Veronika 6ffnete das Fenster und legte das Bett fiir den andern Tag zum frischen Uberziehen auf den Sims. Sie drehte
den Schliissel der Stube hinter sich ab und nahm ihn an sich. Die Stube hatte eine Nacht Ferien.

Sie ging die Treppe hinab und freute sich, dal3 es Abend wurde. Bald |auteten die Abendglocken den Sonntag ein.
Diesmal hatte sie die Erholung zu Hause besonders notwendig. Sie fuihlte sich sehr abgespannt.

Sonnabend Abend. Dakam sie immer daheim an, so mide. Der Hofbauer, ihr Vater, trat am Wochenschluf immer mit
einer gewissen Ehrfurcht zu ihr heran und legte ihr seine schwere Hand auf den Kopf.

Wollte er sie auch lieber verheiratet mit Kindern sehen, so sprach er doch langst nicht mehr davon. Er hatte Respekt
vor seiner Tochter. Veronika a3 und sprach mit den andern, wenn die Knechte und M&gde zu Tisch kamen.

Ohne den jungen Hege wére der Gedanke an etwas Absonderliches nicht mehr gewesen. Aber er hegte ihn so richtig,
dal3 er lebendig blieb.

Veronika begegnete im Hauseingang des Armenhauses Gelderbot. Nattrlich war er herausgekommen, wo man die
Leiche fortschaffte. Sie ging an ihm voruber, und er machte einen erschrockenen Schritt zur Seite.

Offenbar war er Uberrascht, dal3 sie noch im Hause war.

Sie wollte ihm nichts sagen, er solle in die Stube hineingehen. Vielleicht war ihm das Kihlerwerden beim
Hereinbrechen der Dunkelheit eine Erquickung. Sie war, Uber die Schwelle springend, schnell auf der Mitte der
Stral3e.
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Sie streifte mit dem Gewande einen armen Landstreicher, den sie vorher nicht bemerkt hatte.

Dieser schien sogar ihretwegen pl6tzlich in den Weg getreten zu sein, denn er sprach sie gleichzeitig an: »Schwester,
bitte . . .« Veronika blieb sogleich stehen und ermunterte den Mann dadurch zum Reden. Sie kannte das, es geschah
nicht zum erstenmal.

»lch bitt um ein Nachtquartier, Schwester, fir einen weitgelaufenen Mann,« stammelte der Stral3enfahrer. »Ich habe
keinen Kreuzer Geld und ohne einen Pfennig nimmt man mich nirgends auf.«

Veronika pflegte, zum VerdruR3 ihres Grof3knechts, neuerdings solche Vagabunden auf den Hof mitzunehmen. Haufig
vermittelte sie dadurch noch die nachgesuchte Arbeit. Der Grolknecht war ein roher Mensch, dem kam es nicht
darauf an, mit der Peitsche zu knallen, wenn er sie gerade in der Hand hatte. M Urrisch fligte er sich den Gasten,
welche Veronika daher schleifte.

Dahin wollte aber dieser heute nicht mitgehen. Veronika dachte, der Grof3knecht wird ihn gepeitscht haben. Der
Fremde sah sie recht mitleiderweckend an. Sie wollte keinen abweisen. Deswegen kamen sie doch zu ihr, weil sie
allen half.

Sie besann sich. Schon wollte sie sagen: »Leider weil3 ich dann gar nicht . . .« Dafiel ihr das leergewordene
Armenhausbett ein. Sie sagte: »Wenn es an einem andern Tag wére, hétte ich Sie mdglicherweise in unserem
Armenhause unterbringen kdnnen, aber heute, da geht es nicht. Ich weil3 auch nicht, ob Sie das tiberhaupt wollten.«

»0 freilich wollte ich das! « klang es wie aus héchstem stillem Entzlicken und bitterster Not zugleich, aus des
Landstreichers Mund.

Veronika schwankte. Sie dachte, in dem Bett ist ja ganz kurz einer gestorben, da darf ich ihn nicht hineinbetten.
Der Landstreicher merkte ihr Schwanken und frug: »Warum soll es denn heute nicht gehen«

Veronika sagte es ungern: »Esist wohl ein Bett frei, aber . . .«

»Ein Bett freil« rief er erstaunt aus. Wie man da zégern konnte.

»Aber esist in dem Bett vor kaum einer Stunde einer gestorben. Das ist doch unmdglich,« setzte sie, eine gewisse
Entristung im Tone, hinzu. Sie wollte dem Fremden dadurch sagen, wenn du das Bett annimmst, so geht es auf deine
V erantwortung.

»Das nehme ich auch,« gurgelte der Landstreicher.

Veronika merkte, dal? es ihm schwer wurde, das Bett anzunehmen. Well er es dennoch annahm, so wufte sie, hier
steht einer vor dir, der in der Not am hochsten angekommen ist. Sie trostete: »Die Wasche habe ich abgezogen. Ich
wirde es frisch beziehen.«

Als sie das sagte, zuckte etwas wie L eidenschaft Uber das Gesicht des Fremden. Der Gedanke an die frische Wasche
schaffte ihm, scheints, selten gewordenes \Wohlbehagen.

Veronika zauderte darum gar nicht mehr, sie bat ihn zu warten, sie gehe nur geschwind aufs Rathaus, um aus dem
Armenhausschrank das frische Zeug zu holen.

»Aufs Rathaus?« Der Fremde frug es mit tiefem Mifrauen. Wollte man ihn anzeigen?
»Haben Sie keine Angst, ich verrate Sie nicht,« damit eilte Veronika lachelnd davon.

Der Fremde wartete. Er sah Veronika nach. Bald stand er allein und wendete seinen Blick auf das Armenhaus. Ja, das
war's. Eswaren zwolf Jahre verflossen seitdem. »Ich verrate Sie nicht,« hatte sie gesagt. Oh, wenn sie wildte, wer ich
bin! Er prefite die Hand auf seine Brust und rang schwer nach Atem. Jetzt konnte er die furchtbare Erregung aus sich
herauskampfen, welche ihr Anblick in ihm hervorgerufen hatte; ehe sie wieder zurtick kam. Die getlinchte weil3e
zerbrockelte Hauswand des Armenhauses und die blaulich grauen Laden waren noch ganz gleich. Eswar keine Zeit
vergangen.

Die Zeit stand till.

Veronika kam mit der Wasche zuriick. Sie ging mit ihm in die Stube hinauf. Sein Herz hdmmerte laut.
Sie muf3ten an Geldenbot vorbei. Der blickte, er war noch derselbe, wie eine starugige Taube.
»Geldenbot, gehen Sie doch in die Stube,« sagte die Schwester im V orbeigehen.

»Wenn's Abend laut't,« gab dieser zurtick.

Veronikakletterte dem Landstreicher voraus die Treppe hinauf. Dieser tatzte sich am Gelander hoch; voll Scheu, er
koénnte mit dem Kopfe Veronika anstof3en, hielt er sich in ziemlichem Abstand. Oben in das Zimmer wagte er gar
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nicht einzutreten. Er sah Veronika von weitem zu, wie sie mit starken Armen die Betten in die Uberziige stiel?. Er
wagte nicht zu glauben, dal er in einem Bette schlafen werde, das sie zurechtgemacht hatte. Doch das war heute
anders gegen friher, wenn Veronika wufdte, dal3 er Timling war.

Zu sehr schdmte er sich aber, sich ihr zu verraten. Und vielleicht scheuchte er sie davon wie ein Reh. Unerkannt hatte
er den Genul3, jeder ihrer herrlichen Bewegungen zu folgen, wenigstens solange sie notwendig hier zu tun hatte.

Das Bett war fertig. Timling war zu feige, einzutreten. Er zitterte am ganzen Leibe. Seine Gedanken waren nicht rein.
Und er war nichts mehr, daf3 er wagen durfte. Ohne Glauben an sich selber, hegte er auch keine hohen Gedanken von
ihr, sie war jadoch erhaben Uber das Gesindel, fir welches sie sorgte.

Doch, er fihlte eine stechende Qual in der Kehle, wenn sie aus dem Zimmer fort war, so war er die ganze Nacht allein
und war zermartert, mit ihr im gleichen Flecken zu sein, in einer N&he, die schrecklicher war als Trennung durch
Meere und Lander.

Sie muf3te an ihm vorbei. Dafiel ihr auf, wie sie der Fremde mit so eindringlichem Vorwurf ansah. Sie dachte, hat er
Hunger? Sie frug: »Haben Sie Hunger?« Timling brachte keine Antwort von seinen Lippen. Warum geht er blof3 nicht
in das Zimmer hinein, dachte sie. Hatte er Furcht, weil einer darin gestorben war? »Firchten Sie sich« frug sie.

Da heulten seine Augen laut auf, ohne dal3 eine Tréne hervortrat.

Veronika suchte ihn zu ermutigen. Sie sagte: »Wenn es Ihnen recht ist, so bleibe ich einige Zeit auf der Treppe sitzen,
bis Sie ruhiger geworden sind.«

Sie fuhlte seine Erregung. Wenn er hoffen durfte, dal3 sie ein Herz auch fr einen heruntergekommenen Strolch haben
konnte. Er blickte in das Zimmer. Veronika folgte seinem Blick und bemerkte auf dem Fenstersims das Wasserglas.
Schnell schritt sie darauf zu, um es fortzunehmen.

Timling trat jetzt ebenso rasch ins Zimmer und stellte sich an das Ful3teil der Bettstelle. Veronika stand hinter dem
Bett am Fenster und wenn sie wieder herauswollte, so mufite Timling ausweichen. Sie bemerkte das und sah darum
den Fremden das erstemal ganz durchdringend an. Sein Gesicht war gegen das gedffnete Fenster gerichtet und
dadurch gentigend erhellt.

Sie fuhlte einen pl6tzlichen furchtbaren Stich im Herzen. Timling stand vor ihr! Er war's! Er hatte ihr so schmerzlich
wehgetan. Das war seine letzte und grof3te Siinde.

Sie wollte an ihm vorbei. Er wich nicht zur Seite. Alles begann sich im Kreise zu drehen. In dem Halbdunkel war es,
askreisten die Lumpenkleider um den Fremden, und wechselten seine Ziige in fortwdhrendem Durcheinander. Es gab
gar keinen Stillstand in diesem Kreisen und Drehen um die Augen des Fremden, welche den Mittelpunkt bildeten. Sie
setzte sich voll Schwéache auf das Bett nieder und die Augen kamen riesenhaft néher auf sie zu.

Sie schlug in der letzten Zusammenraffung ihrer Kraft die Augen jéh auf und stierte in die grof3en Pferdeaugen, vor
ihr. Er sprach kein Wort. Es driickte sich ein Kul3 auf ihre Lippen. Es gab einen Ruck und die Augen vor ihr waren
klein und erkannt.

»Veronika.« Aus ihrem Zusammenbruch gewann Timling endlich wieder Kraft.

Veronikalag in einem wirren Zustand. Er war nicht mehr Leutnant und er war Leutnant, in dieser auf- und
abwogenden Vorstellung lag Veronika auf dem frischen Bette. Die Schwesternkleidung neben ihr.

Es keimte in ihnen wie ein verbrecherischer Plan, Timling unentdeckt hier im Armenhause unterzubringen. Ihr
Einflul? auf dem Rathaus wiirde es durchsetzen, dal er hier aufgenommen wirde, namentlich wenn er ein paar
Pfennige Miete fur die Stube zahlte, die sie verschaffte. Dann war sein Leben doch nicht verfehlt, auch nicht das
ihrige. Sie konnten hier geheim der Liebe dienen.

Ihre Vernunft schien gestorben. Veronika kam pl6tzlich jéh zum Bewuf3tsein, sie mufdte nach Hause. Es lauteten die
Abendglocken in vollen Schwingungen den Sonntag ein. Beide erwachten schaudernd in die Wirklichkeit. Veronika
war voll Entsetzen, man suche daheim nach ihr und alles war entdeckt. Sie warf die Kapuze tber den Kopf. lhre
Gestalt stemmte sich in trotziger Kraft. Ohne ein Wort weiter mit ihm, mit einer schnellen Umarmung schritt sie
hinaus, dal? die Dielen des alten Gebaudes und die Treppe unter ihren Fillen krachten. Timling sah ihr vom Bette aus
nach, in ihren Handen lag sein Schicksal.

Was dachten deine Armen, Veronika. Sie horchte kurz am Weibersaal, dann unten am Ménnersaal. Sie legte die Hand
auf die Klinke der Armenhaustiire. Sie strauchelte an einem Gerausch. Sie wendete den Kopf, es fuchtelte etwas Uber
ihr. Ein schwerer Beilhieb sank auf ihre Kapuze. Sie taumelte und fiel. Kein Schrei von ihr, nur ein dumpfes Summen
inihr, Timling komme! Eine Art Wunsch, er mochte zur Tatkraft erwachen um der Armen willen. Sie horte noch ein
Aufbrillen, dann nur noch ein allgemeines Sausen und Rauschen.
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Geldenbot raste im Armenhaus herum und schwang das Beil von Kopf auf Kopf.

300 Timling stiirzte heraus, zu spét. Der losgelassene Narr in Geldenbot feierte bereits einen gldnzenden Sieg. Er konnte
sich nur noch dem gegen ihn gefiihrten Hieb entgegenwerfen.

Das Armenhaus wurde frei.

Mannersaal, Weibersaal und Einzelstube.
(4507 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/essig/12novel /N12nov11.html
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