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Paul Haller (1882-1920)

Unter der Treppe

Eine Jugendfestgeschichte

Dreillig Méadchenkdpfe beugten sich in Reihen tiber die Hefte, emsigst beflissen, die Reinschrift zu Ende zu bringen.
«Schlul¥l» sagte Fraulein Fink. «Durchlesen und beim Hinausgehen die Hefte abgeben!»

Einige Kopfe erhoben sich, Augen blitzten, tief wurde Atem geschopft, Tintenf&sser schlugen zu, Federn fielen zu
Boden, wahrend andere in ungeschickter Eile weiterflogen, um den néchsten Punkt zu erhaschen. Dann klang das
Glockenzeichen und begrub die Stille im L&rm des allgemeinen Aufbruchs.

«Halt, warten! Fast hatt’ ich vergessen, dafld ich noch etwas mit euch zu reden habe.»

Ungeduldig setzten sich die schon Halbentwischten, und wahrend draul3en der tégliche Zwolfuhrsturm durch Gange
und Uber Treppen toste, verkiindigte die Lehrerin ihrer Klasse das Urtell Uber die zehnjghrige EmmaW., die sich in
den letzten Wochen und Tagen wieder durch Ubermut und schlimmstes Betragen ausgezeichnet. Gestern erst hatte sie
Gerichtspréasidents Elisabeth, die in frischweil3em Waschkleidchen vor ihr sal3, mit schwarzen Tintenfingern ein
Negergesicht auf den Riicken geklext, das Kleid vollig verderbend; hatte ihr dann unbemerkt die Enden des schtnen
Zopfes abgeschnitten und die Locken an Knaben verschenkt, die damit ihren Spott getrieben. Diese Sache war zwar
durch den Gerichtsprasidenten bei der Schulbehdrde anhéngig gemacht worden; doch wollte es sich die Lehrerin nicht
nehmen lassen, auch ihrerseits eine Strafe auszusprechen. Laut und hart klang ihre Stimme; man sprte, dal3 diesmal
die Gerechtigkeit wie ein Blitzstrahl niederschlagen werde, und zitternd senkten sich die Kdpfe der Angstlichen, als
ob das Gewitter mit den Schuldigen auch die reinen Gewissen ereilen kénnte.

«lhr ale kénnt bezeugen, dal3 Emma von mir seit Wochen ermahnt und wieder ermahnt worden ist, sich als
ansténdiges und gutes Madchen zu betragen. Sie fallt also nicht unvorbereitet in die strenge Strafe, dieich ihr heute
diktieren muf3. Ich schame mich, es vor euch zu sagen — eure Mitschilerin hat diesmal sogar Knaben zu Vertrauten
ihrer Bosheit gemacht. Emma hat einen schlechten Charakter. Emma hat nicht nur aus Ubermut, sondern aus
Verdorbenheit des Herzens gesiindigt und erhdt deshalb ein Verbot, dasich noch nie, seit ich Lehrerin bin,
ausgesprochen habe. Sie wird am Donnerstag an unserem schdnen, lieben Jugendfest nicht teilnehmen, sondern den
ganzen Tag zu Hause bleiben. Was die Schulbehérde ihr noch zu sagen hat, wird sie spéter erfahren.»

Auf den Gesichtern der Kinder malte sich Schrecken, Abscheu, Zustimmung; aber nur Elisabeth brachte ein
schadenfrohes L acheln zutage, wéhrend die andern wie geldhmt in ihren Banken sal3en. Das Jugendfest! Nur wer
schon dabei gewesen, kann die Bedeutung dieses V erbotes ermessen. Der Tag aller Freude und Hoffnung, um den das
langweilige Jahr wie um einen leuchtenden Stern sich dreht! Ausgestof3en vom Jubel des Festmorgens und der
Erwartung seiner Vorbereitungstage; kein Festzug, kein Weif3brot und keine Batzen, kein Kadettenmandver und kein
Tanzplatz, kein Spiel, kein Fackelzug! In den Gangen war der Larm verrauscht; es blieb still in der heif3en Stube,
obschon alle nach Hause verlangten, den langst entschwundenen Klassen nach. Es waren einige, die glaubten, der
liebe Gott werde jetzt im Zorn durch die Tire treten und die Stinderin eigenhandig am Kragen ergreifen. Nur diese
selbst schien der Gewalt des Augenblicks unzugéanglich; trotzig sal3 siein der hintersten Bank, ein eigentiimliches
Zucken der Muskeln auf den Wangen, den scharfen Blick wie einen Dolch in die Augen der Lehrerin gebohrt, die
Hénde um die auf ihren Knien stehende Schulmappe geklammert.

«lch will es schon aufnehmen mit dir», schien dieser Blick und diese Haltung zu sagen. «Mit dir, mit euch allen, selbst
mit dem lieben Gott, wenn er mir etwas zuleide tut.»

Ganz vergeblich wartete Fréulein Fink auf eine Tréne, um ihre harte Rede wenigstens mit einem versohnenden Blick
schlief3en zu kdnnen; sie muldte das strenge Wort ihr letztes sein lassen und hatte beinahe das Gefiihl einer Niederlage,
alssieendlich allein im Schulzimmer stand und nachdenklich Uber die leeren Banke hinblickte. Ohne diese
unangenehme Empfindung hétte sie in diesem Augenblick beschlossen, endlich energisch auf Entfernung des Kindes
als einer Gefahr fur die ordentliche Mehrheit der Klasse zu dringen. Denn sein Wesen war wirklich kaum zu ertragen,
seine Unruhe eine bestandige Geduldsprobe, sein Blick ohne Zutraulichkeit, seine Bosheit immer raffiniert und
ausgesucht, seine Vorliebe fir Knabengesellschaft vor alem verdéchtig und zum Aufsehen mahnend. Aber wie?
Sollte sie nun vor sich selbst den Schein aufkommen lassen, als miisse die Behorde ihrer Verlegenheit zu Hilfe
kommen? AuRRere Machtmittel, wo die innere Autoritat mangelte? Ihr blieb ja auch trotz allem eine kleine Hoffnung,
des Trotzkopfes noch Herr zu werden, durch «psychol ogische Behandlung» das verschl ossene Gemiit sich aufzutun.
Denn Fréulein Fink glaubte allzufest an die Gute der Menschennatur, um schon an einem Kind fir alle Zukunft zu
verzweifeln.

Emmas Jugend hatte wirklich, vielleicht noch mehr als Fremde ahnen konnten, durch friihen Einblick in Familienzank
und Ubernachsichtige Erziehung Schaden gelitten. Ihre Mutter, aus Verzweiflung tber ein zerbrochenes Ehegllick,
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hatte ihr ganzes Herz an das einzige Kind gehéngt und die selten erhobene Hand immer ungeschlagen wieder sinken
lassen. Traf sie doch tagaus, tagein kein anderer Sonnenstrahl als das Lachen dieser Kinderaugen, aus denenihre
eigene Jugend und einstige Hoffhungen sie anblickten. Gerne redete sie sich darum ein, dal3 ihre heil3e Liebe fir alle
Kraftlosigkeit gutstehen werde. «Und schliefdich, man muf3d dem lieben Gott auch etwas zutrauen», sagte sie, lachelnd
den widerspenstigen Krauskopf streichelnd.

Als Emmadiesmal nach Hause kam, hing schon ihr Jugendfestkleidchen, frisch gewaschen, Giber der Stuhllehne am
blauen Ofen, und auf dem Tisch wartete ihrer die Suppe, wirzig dampfend, welche Frau W. jeden Tag mit neuer
Freude kochte, nur um das Kind essen, sich satt essen zu sehen. Denn fiir sich selbst hétte sie nie eine Pfanne ans
Feuer geriickt; wohl aber beneidete sie die kinderreichen Mitter, denen es gegeben ist, hin und wieder ein
Lieblingsgericht vor ein Rudel rotbackiger Buben hinzustellen. Welcher Jubel, welche Gier, was fur ein Dreinhauen
und L 6ffelblitzen! Und was fir ein Hochgenuf3, mitten in solcher Schar sitzend sich selber erlaben zu kdnnen! Stiller
das Vergniigen der Verlassenen, die fur das Einzige kocht, dasihr geblieben; aber doch noch eine Freude, nicht zu
vergleichen mit dem trostlosen Stehen am Herd, wenn niemand ist, der auf die Suppe wartet! So sah sie auch jetzt mit
leuchtenden Augen, wie das Kind Uber seinem Teller hing, einem ausgehungerten Ferkel gleich, das Uber sein volles
Troglein geraten ist.

«Gelt Mutter», sagte dann Emma, sich satt an die Wand zurticklehnend, «alle Kinder dirfen ans Jugendfest? Das hast
du gestern gesagt.»

«Ja, ja, Emmeli, ale Kinder, die ein Kleid haben. Siehst du, wie schon dein Rock gewaschen ist und wie weil3 er
leuchtet vom Ofen herab?»

Frau W. sprach etwas muide. | hre Worte schienen sich an den blassen Lippen festzuklammern, die sich nur wenig
Offneten. Zwar war ihr Gesicht starkknochig, wie das des Kindes; aber wahrend bei jenem unter unbandigen
Blondhaaren dunkle Augen unkindlich scharf hervorstachen, lag tber ihrem Blick, wenn sie nicht eben lachte, ein
Schleier von Harm und Mutlosigkeit, der die ganze Gestalt schméchtiger und feiner erscheinen lief3, alssiein
Wirklichkeit war. Selbst wenn sie ging, war es nicht mehr der kréftige Schritt, der zu ihrem Korper paldte, sondern ein
zaghaftes Vorwartsruicken, al's ob der Boden vor ihren Fi3en versinken kénnte.

«Ja, gelt aber, alle die ein schones Kleid haben?> fragte Emmi nochmals eindringlich, und ihre Augen spriihten dabei.
«Nur die nicht, die kommen wollen wie am Werktag, etwa wie der Straf3entoni, gelt aber?»

Zum zweiten Ma bejahte die Multter, nicht ahnend, warum dem Kind an ihrer Antwort so viel gelegen war. So
eingeschrankt sie das Jahr durch lebte, das Jugendfest nicht zu feiern oder gar dem Kind diese Freude zu versagen,
was fur ein Gedanke! Vielmehr war sie gewohnt, wie in den guten Tagen ihres Familiengliicks, durch frischen
Schweinebraten, griine Bohnen und die ersten weil3mehlig geschwellten Kartoffeln dem Festessen den richtigen Glanz
zu geben und dem Kind mit SlRRigkeiten die Taschen zu stopfen. Ja, ob sie auch selbst zu Hause blieb, dieser Tag war
Uberhaupt das einzige Fest, dasihr Kalender kannte. Mehr al's sonst noch lebte sie dann in der Erinnerung und war
glucklich im Glucke ihres Kindes. Auch jetzt schon erlebte sie eine stille Vorfreude und achtete wenig auf das
verénderte Wesen des Kindes, das pl6tzlich verstummt war und diesen ganzen Tag verlegen, wortkarg und wie in tiefe
Gedanken versunken blieb. Seiner Launenhaftigkeit gewohnt, gab sie sich keine M iihe um das Geheimnis, das es
sichtlich bedrtickte, und so blieb ihr sein Vergehen, seine Strafe, aber auch der trotzige Entschluf3, den es heimlich
gefaldt, vorlaufig verborgen.

Das Jugendfest war da, ein Ferien- und Lusttag des ganzen Stadtchens seit grauen Jahrhunderten. Wie ein
marchenhaftes Silberschlénglein wand sich am Morgen der Kinderzug durch die schwarzen Gassen zur
tannenduftenden Kirche, diein ein griin ragendes Waldzelt verwandelt schien. Da schwammen die ahnungsvollen
Glockenchdre tiber den alten, hochwalmigen Déchern, die Brunnen sprangen vor Freude zum Himmel empor und
fielen durch Regenbogen auf blitzende M oosteppiche und farbensprithende Sommerblumen, Kranze schwangen sich
hoch in den L iften von Haus zu Haus, von Fahnen umflattert, und schmetternde Marschmusik hammerte die Fenster
ein, die sich dem Jubel noch nicht getffnet hatten. Dann schwenkte die Musik ab, und auch vom Glockenturm fiel
eine grofe Stille tiber die pl6tzlich menschenleer gewordenen Gassen und Plétze, wahrend durch die Kirche die
fernen, tiefen Festlieder orgelten. Dort drinnen waltete jetzt die grof3e Festfeierlichkeit; drauf3en aber stand ein
einziges Kind, das doch wie die andern ein weil3es Kleidchen umhatte und einen Strauf3 von Nelken und Rosmarin in
den Handen, dlein hinter der Stadtmauer, die sich an die Kirche schlief3t, und fiihlte die Stille wie ein eisernes Band
sich um seinen Hals legen. Es hatte keine Tranen in den Augen, es horchte nicht auf die dumpf daherrauschenden
Orgelwellen und die Lieder seiner gliicklichen Altersgenossen; seine einzige Sorge war, wie es nun zu den Batzen
gelangen wolle, die drinnen in der Kirche an alle Kinder ausgeteilt wurden und ohne die esin seiner Ausgestol3enheit
den ganzen Festtag entlang keiner Freude teilhaftig werden konnte. Was sollte es sagen, wenn die Multter, die sich
sonst jedesmal Uber dem guten Mittagsmahl mit dem Kind an den Batzen gefreut, danach fragte? Wenn dann alles an
den Tag kam und das frohliche Gesicht, das so selten lachte, in Trénen ausbrach? Wenn die Mutter darauf bestand,
dal3 es sich der Strafe zu unterziehen habe und wirklich, unweigerlich zu Hause bleiben miisse? Emmi fihlte, wie ihr

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

160

Herz mit stockenden Hammerschlégen gegen die Rippen stief3, wie ihr Leib sich schmerzlich zusammenzog und ihr
Hals vor Schluck- und Atemnot sich selbst zu erwiirgen schien. Um sie herum aber lag in den Sommergarten an der
Stadtmauer und in allen Winkeln des Kirchplatzes die friedsame Morgenstille, Orgel und Lieder waren verklungen;
jetzt wurde drinnen die Festrede gehalten, und nachher ging es ans Brot- und Geldverteilen. Zwei matte Augen ruhten
auf dem Kind, umwoélkt von Harm und Mutlosigkeit: M utteraugen.

Das war nicht zu ertragen. Emmi schlich sich scheu aus dem Stadtchen und betrat die Berg- und Waldwege, die hoch
Uber den Dachern und dem Kirchturm hin durch schnurgerade Tannengassen in tausendstdmmige Buchengriinde
fahrten. Dort oben war ununterbrochen ein einténiges Summen der Insekten, die um die Blten der Waldblumen und
um duftende Pilze flogen, ein verspéteter V ogelmorgenruf und eine Einsamkeit, die das Kind beruhigte. Eine andere
Welt war hier als drunten im sonnigen Tal, ohne Schule und L ehrerin, ohne Verbot und Entsagung, ein Land des
Traums und des wohligen Friedens. Langsam schritt Emma auf dem moosigen Boden unter den griinen Gewolben,
unhdrbar, immer den Straufd in den Handen, und mit jedem Stamm, an dem sie voriiberkam, 6ffneten sich neue Tiefen,
endlos sich aneinanderreihend. Der Wald schien ihr ein grof3es Schlof3 voller Geheimnisse, die weiter und weiter
lockten, treppauf, treppab, durch Tirme und Génge in allen Richtungen. Angst war ihr ganz fern; denn durch die
grunsten Finsternisse brach immer wieder ein Sonnenstrahl, der vor ihr her tber tausend Gréser und Blé&tter hiipfend
ihr den Weg zeigte. Bis von fern durch die Stdmme die hellen Stimmen einiger Landkinder drangen, die schon jetzt
aus der Nachbarschaft dem Feste zuzogen, lachend und ihre ersparten, diirftigen Batzen sich unter die Augen haltend.
Diese Stimmen rissen Emma aus ihrem Traumwandel in die Wirklichkeit zuriick und lief3en einen bésen Gedanken
sich vor ihr erheben, verfihrerisch, unwiderstehlich. Durch die Stdmme gleitend, durch Biische sich drdngend, trat sie
pl6tzlich aus einem Versteck vor die beiden kleinen Knaben hin, deren Schwesterchen entfloh, und nach kurzem
Kampf wurden die Festbatzen ihre Beute, mit der sie eiligst so tief in den Wald hineintauchte, dal? das
Jammergeschrei der Ausgeplinderten hinter ihr verklang. Nach dieser elenden Tat fuhlte sie zuerst den angstvollen
Hammerschlag des Herzens wieder; bald aber nahm die Freude des Besitzes, die Vorstellung des Mittagsmahles und
aller nun gesicherten Herrlichkeiten des langen Nachmittages ihre Seele bis zum hintersten Winkel in Beschlag.

Langst war in der Kirche die Feier vorbei, in den Hausern wurde gekocht und gebraten, ein grof3er Kuchen fehlte
heute auf keinem Tische. Dann zog mit heller Pracht der Nachmittag in das Feststédtchen ein, zu neuem Ergétzen
lockend. Unter dem breitschattenden Platanendach tummelte sich der Tanz der jungen Welt, unermidlich und
staubaufwirbelnd. Und ebenso unermiidlich bewunderten eifersiichtige Mitter in langen, warmen Reihen auf sanft
ansteigender Tribline zusammengepfercht, das Spiel der kleinen Liebhaber und Liebgehabten. Ringsum flutete,
nachdem drunten am FluR3 die letzten Schisse der K adettenschlacht verhallt waren, das Festleben der Alten und
Jungen, das Gedrange der V erwandten und Bekannten, der L&rm der Pfeifchen und Kautschukschweinchen, das
Geschrel der Kleinsten, denen der farbige Ballon in die héchsten Baumkronen oder in den blauen Himmel entwischt
war. Und ein gemutlicher Duft von Tannen, Blumen, Staub und Menschen lag tber dem Treiben, der auch einem
Tauben von ferne den Weg zum Festplatz gewiesen hétte.

Eine breite Hol ztreppe, mitten durch die Tribiine steigend und so die langen M itterreihen halbierend, barg unter sich
einen stillen Winkel, der zwischen den Tritten Aussicht auf das Tanzfeld und doch volle Sicherheit vor Spaheraugen
bot, und Gber dem die Menge ahnungslos sich auf und ab bewegte. Ahnungslos, dal3 unter ihren Fi2en zwei
Ausgestoliene in der Einsamkeit sal?en. Emmi hatte sich, seiner Aufsicht fihrenden L ehrerin behutsam ausweichend,
in diesem Schlupfwinkel eingenistet, erhitzt, scheu und glucklich im Genuf3 der verbotenen Festseligkeit. Kaum hatte
sie beachtet, dal’ hinter ihr schon ein Junge unter den Tritten kauerte, bis dieser, vorsichtig ihre hellrote
Schulterschleife zupfend, ihr einen halbabgeschleckten Zuckerstengel entgegenstreckte: «Da, nimm auch!» Es war der
Stral3entoni, der in seinem abgeschabten Alltagskleid dasal3. Der Straf3entoni! Mit dem war sie nun in dem engen
Verlald zusammengesperrt! In diesem Augenblick hétte sie ihn vor Hal3 mit den Fausten anfallen kénnen, um ihm zu
zeigen, dal3 sie mit seinesgleichen keine Gemeinschaft habe. Dieser Elende, Freche, der nicht einmal ein Festkleid
hatte und sich nun in ihre Einsamkeit drangte, als ob sie zusammengehtrten. War das etwa die Strafe, die der liebe
Gott, dessen Arm doch wohl noch weiter reichte als der der Lehrerin, ihr geschickt hatte? Dann allerdings war auch
nicht viel dagegen zu machen. Und Toni betrug sich Ubrigens recht ansténdig und bescheiden. Als sie seinen
Zuckerstengel im Zorn durch die Treppe auf den Tanzplatz geworfen, hatte er nur verlegen geldchelt und aus der
Tasche einen neuen hervorgebracht, braun und schwarz, aus Schokolade und Bérendreck bereitet, von jener Art, die
sie Uber alesliebte. Da hatte sie sich schlief3lich neben ihn gesetzt, im Grunde recht froh, der Einsamkeit ledig zu sein
und ein wenig plaudern zu konnen. Aus dem Gesprach aber ergab sich, dal? ein 8hnliches Schicksal sie hier
zusammengefihrt, und dal?3 Toni Gberhaupt anders war, als sie geglaubt, und daf3 recht wohl mit ihm auszukommen
war.

Der Knabe schien kranklich und ging gewohnlich verschiichtert unter seinen Kameraden umher, von denen selten
einer sich mit ihm abgab. Nur gelegentlich blitzte ein Willenszeichen auf seinem Gesicht; dann aber hatte er schon
Stéarkere tiberwunden und sich fur Augenblicke Respekt verschafft. Man sagte, sein Vater schlage ihn unverninftig.

«lst das wahr?» fragte Emmi. «Hat er dich heute auch gehauen?»
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«Ja, er haut mich immer, weif3 du. Aber das tut mir nichts. Weil3t du, wenn er mir gibt, dann mach ich’s zum Trotz
noch einmal.»

Dieser Grundsatz imponierte dem Méadchen. Es sah mit Achtung auf den neuen Kameraden und begann sich fr ihn zu
interessieren. Es merkte nicht, daf3 Toni prahlte und in seltsamem Kontrast dabei recht angstlich um sich blickte.

«Was hast du denn heute gemacht, dal? er dir gegeben hat?»

«Weil3t dux», sagte Toni, stolz den Kopf hebend, «heute hat er mir nur gegeben, daf’ ich nicht ans Jugendfest gehen
soll, weil ich kein Sonntagskleid habe und die Leute uns auslachen. Aber jetzt bin ich doch gegangen!»

Mit dieser Ertffnung war jede Scheidewand zwischen den beiden gefallen. Emmi erzahlte, dal? auch sie nur z' Trotz
am Fest sei und dal3 die Lehrerin...

«Du», kicherte sie und hielt sich erschrocken an seinen Arm: «jetzt geht sie gerade tiber unsern Kopf hinauf!»

Erbleichend blickten beide nach oben; dann lachten sie wieder Ubermititig in die Tanzmusik hinein, die alles
Uberténend den Platz durchrauschte. Ganz nahe muf3ten sie zusammenrucken, um sich zu verstehen so nahe dal3
Emmis flatternde L ocken tber Tonis Wangen hinstreiften, wahrend seine schmutzige Hand auf ihrem weil3en
Rdcklein lag, zu dem sie bis jetzt behutsam Sorge getragen. Dann fafdten sie sich an den Handen und blickten einander
unbefangen in die Augen «Die da drauf3en halten sich auch», sagte Emmi, «und laufen wie die Grof3en miteinander.»
Dazu wanderte Tonis Zuckerstengel von Mund zu Mund, unparteiisch seine Sldigkeit spendend, auch streckten sie
unvorsichtig genug die Hande zwischen den Tritten der Treppe ins Freie, sicher, dal3 niemand ihre Heimlichkeit
achten werde. Bis das versuchte Schicksal durch eine blitzschelle Veranderung sich zu réachen wufl3te.

An der Hand der Lehrerin aus der nahen Turnhalle kommend, stieg ndmlich Emmis glattgescheitelte Feindin Elisabeth
die Treppe herab und kam, da sie einem zufdllig entstandenen Gedréange riickwérts ausweichen wollte, pl6tzlich hart
neben den Schlupfwinkel des sauberen Parchens zu stehen. Die beiden erblicken und sich anklagend zur Lehrerin
wenden, war fur das schwer beleidigte Kind eins; aber noch schneller war Toni ihr Vorhaben bemerkend,
aufgesprungen, hatte die Verréterin an den Haaren gefaldt und ihr so unsanft die Hand vor den Mund geschlagen, dal3
sie mit lautem Geschrei Gber die nachste Bank stirzte. Es dauerte nur einen Augenblick, so stand er, von vielen
Hénden zugleich gefaldt und hervorgezogen, mitten auf dem Tanzboden im Kreise der Neugierigen, die von allen
Seiten herzustromten. Man bestirmte ihn mit Fragen, man drohte ihm mit Schldgen, man wollte wissen, warum er
sich so wiitend auf das Madchen gestiirzt und wo Emma hingekommen sei. Aber Toni bif3 die Zéhne ineinander und
gab keine Auskunft. In seinem schabigen Werktagskleid stand er unter den geputzten Kameraden, dieihn zu
verspotten begannen. Seine schlechtgenadhrte Gestalt schien noch schméchtiger zu werden, seine Augen streiften scheu
und angstlich tiber den fragenden Lehrer, aber sein Mund blieb verschlossen, auch unter den Schlégen, mit denen er
fur seinen Angriff auf Elisabeth geziichtigt wurde. Denn mitten in Schmerz und Schande trostete ihn der heimliche
Stolz, dal3 seine Aufopferung fir Emma gelungen war.

Wo diese seine Freundin hingekommen, wuldte sich kein Mensch zu erkldren. Man suchte auch nicht nach ihr; wen
hétte es kiimmern sollen as Fraulein Fink, und diese war froh, den ersten Zorn im weiteren Festjubel vergessen zu
konnen. Erst als Emma auch am néchsten Morgen, ja bis zum Abend und wieder bis zum Morgen verschwunden
blieb, begann ihr Schicksal die Schulbehérde zu dngstigen und sich als driickendes Rétsel auf das ganze Stédtchen zu
legen. In entsetzlicher Sorge harrte die Mutter von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tag, ohne daf3 das Kind zum
Vorschein kam. Da erkrankte sig, fiel in Fieber und Verwirrung und schien in Lebensgefahr zu schweben, wenn die
Vermifdte nicht bald gefunden ward. Diese Aussicht aber schwand immer mehr, weil man immer sicherer an einen
Unfall glauben mufite. Denn weder Fréulein Finks Mitteilung von dem Verbot, das sieihm auferlegt, noch Tonis
nachtrégliches Gestandnis gab eine gentigende Erkl&rung fur ein so hartnéckiges, absichtliches Fernbleiben des
Kindes. Man durchsuchte den Wald und die buschigen Flu3ufer, polizeiliche Mitteilungen in die Ferne und
Durchforschungen der nahen und weitern Umgebung fanden statt, alle ohne den geringsten Erfolg. Eswar, als ob
Emma vom Wind fortgetragen worden, und erst jetzt begann sich jeder ihres absonderlichen, unzugénglichen Wesens
zu erinnern, und allerlei Vermutungen daraus zu spinnen. Gertichte kamen und gingen; die tdrichtesten wurden am
liebsten geglaubt und am ehesten wieder bei Seite geworfen. Erst schiichtern, dann immer kihner erhob sich die
Uberzeugung, das Kind habe aus Angst vor Strafe oder aus unbegreiflichem krankhaftem Antrieb den Tod in den eben
hochgeschwollenen Fluten des Flusses gesucht.

Aber eines Abends, als die Dammerung dunkler ward, erschien die Vermif3te, aus dem Walde herabsteigend, im
wei3en, nun schmutzigen und zerrissenen Festkleidchen beim Hause Tonis, das abseits vom Stadtchen am Ful eines
Weinbergslag. Der Knabe, der eben hinter der Hiitte um den Brunnen beschéftigt war, hatte die Tage seit dem Fest in
einer Unruhe und Angst zugebracht, die nur durch die Verzweiflung der Mutter Uberboten wurde. Zwar erfiillteihn
ein heimlicher Stolz, dal er der Freund dieses Mé&dchens war, das soviel von sich reden machte und das in einem so
schénen weil3en Kleid neben ihm gesessen hatte; ja manchmal war er Giberzeugt, dal3 Emmain ihrem Trotz und in
ihrer Klugheit die ganze Stadt nur zum Narren halte. Zugleich aber war er der eifrigste Sucher gewesen, und die
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wildesten Geruichte, die jeden Tag durch die Gassen liefen, hatten in seiner Seele eine doppelt firchterliche Gestalt
angenommen; denn er liebte Emma, das war sicher. Er hatte schon am Jugendfest beschlossen, der Welt zum Trotz ein
tlichtiger Mann zu werden, der auch ein Sonntagskleid habe, und dann sobald al's mdglich das Madchen zu heiraten.
Aufregung und Kummer hatten ihn in der Nacht nicht schlafen lassen oder ihm in wirren Tr&umen neue Verstecke
gezeigt, die er dann am Tage mit neuem MiZerfolg aufgesucht hatte. Nun kam die Ersehnte selber zu ihm, aber anders,
as er sich das Wiedersehn ausgemalt hatte.

Ohne ein Wort zu sprechen, begann néamlich Emma gierig die rohen Kartoffel schalen hinunterzuschlingen, die um den
Brunnen lagen. Daeilte Toni, die Lage richtig erfassend, in die Kiiche, um rasch mit einem halben Brot
wiederzukehren. Kauend und ihn dankbar anblickend sal3 sie nun auf der Erde, wahrend der Knabe verlegen am
Brunnen stand und nichts zu sagen wul3te.

Dann, nachdem das Brot unglaublich rasch bis auf die letzte Krume verschwunden war, begann Emmi eindringlich zu
fragen, was am Jugendfest geschehen und besonders wie esihm, Toni, dabei ergangen sai.

«Haben sie dir Schldge gegeben?> sagte sie.
«Ja, ein Lehrer hat mich fest gehauen. Aber weif3t du, das hat mir nichts getan, ich bin es gewohnt.»

«Dann mufdt du mich jetzt auch hauen!» Sie trat vor ihn hin, halb trotzig, halb bittend, wie ein Mensch, der eine grolie
Demitigung freiwillig auf sich nimmt. Ihre Augen bekamen dabei einen geheimnisvollen Glanz, es zuckte in ihren
Tiefen wie Wetterleuchten; auf das ganze Gesicht legte sich fir einen Augenblick der Ausdruck schwérmerischer
Hingebung, wahrend die starken Glieder im Widerspruch mit der Seele zu sagen schienen: Wir sind ja stérker a's du,
aber wir mussen jetzt. Wart nur!

«Du muf3t mich auch hauen!» wiederholte Emmi.

Aber Toni verstand nicht, was sie wollte;

«Warum?» fragte er.

«Weil ich fort bin und dir nicht geholfen habe. Halbtot muf3t du mich hauen.»
«Warum bist du fort™»

«lch weil3 nicht», sagte Emmi.

«Hast du Angst gehabt, wenn sie dich erwischen?»

«lch weil3 nicht. Ja, Angst hab’ ich schon gehabt.»

«Wo bist du gewesen?»

Emmi setzte sich neben den Knaben auf den Brunnenrand. Die Dd&mmerung war noch dunkler geworden. Das Wasser
aus der Rohre plétscherte gleichmiitig in ihre Unterhaltung, Sterne tauchten allmahlich aus dem schwarzen Himmel
hervor.

«lch will dir jetzt erzéhlen», sagte sie. «Nur dir, und du darfst es niemand sagen. Das muf3t du mir schworen, willst
du?»

«Ja, sagte Toni, «mein Vater schwort auch.»
«Du mufd die Hand aufhalten und drei Finger.»
Toni gehorchte.

«So», sagte Emmi. «Dasist jetzt geschworen. Wenn du etwas sagst, so kommst du in die Holle. Jetzt will ich dir
erzéhlen. Ich war im Wald oben, in den Tannen und habe zuerst Angst gehabt. Dann bin ich am Tag nach dem Fest,
als es dunkel wurde, in die Stadt hinunter und habe heim wollen. Da hab’ ich an der Ecke die Lehrerin angetroffen, die
Finkin, die war bel der Mutter und hat ihr alles erzahlt; da bin ich wieder in den Wald gegangen.»

«Hat sie dich nicht gesehen?»
«Nein.»
«Warum bist du dann nicht heim?»

«Well die Finkin daheim war und der Mutter alles erzahit hat. Dann hat die Mutter geweint. Wenn ich alein bin, kann
ich ihr ales gut sagen, aber ich hétte vor der Finkin kommen sollen. Jetzt hétte sie mir nichts geglaubt.»

«Was hast du gegessen im Wald? Hast du immer Hunger gehabt?»
«Erdbeeren und Pilze, Eierschwamme, die hab’ ich ganz roh gegessen. Und dann nachher hab’ ich gar nichts mehr

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

270

275

280

285

290

295

300

305

310

gegessen.»
Wieder kam der geheimnisvolle Glanz in Emmis Augen, und ihre Stimme wurde zum GeflUster.

«Jetzt kommt etwas Schones», sagte sie. «Ich habe namlich sterben wollen, weil ich so schlecht bin. Weil ich fort bin
und dir nicht geholfen habe, darum habe ich verhungern wollen. Weif3t du, dasist nicht schwer, ich will dir sagen, wie
man’s macht. Man muf3 ganz still liegen und nichts essen. Dann tut es zuerst weh im Magen, aber wenn man liegen
bleibt, bekommt man nachher schéne Traume. Mir hat getréumt, ich sei tot; dann haben sie mich ins St&dtchen
getragen zu der Muitter, durch alle Gassen, und die L eute standen vor den Tiren und haben geweint; auch die Finkin
hat geweint. Ich lag ganz still auf einer schwarzen Bahre und hatte die Augen zu. Bleich und schon lag ich da, und
hatte einen Strauf3 in den Handen wie am Jugendfest. Ich durfte nicht lachen und nicht den kleinen Finger bewegen,
Ich war jatot, weil3t du.»

Bewundernd hatte Toni zugehdrt. Nun fragte er, neugierig erschauernd:
«Haben sie dich dann ins Grab getan?»

Aber Emma gab keine Antwort auf diese Frage. Wiein tiefen Gedanken starrte sie vor sich hin ins Dunkel. Dann
flUsterte sie wieder:

«Esist gar nicht wahr, ich habe das nicht getraumt. Ich habe es nur so gedacht. Siehst du jetzt, wie schon esist zu
sterben?»

«Aber dann muf’ man ins Grab», beharrte der Knabe.
«Ja, aber nicht lang. Man kommt dann sogleich in den Himmel.»

«lch komme nicht in den Himmel», sagte er traurig. «Die Multter hat es gesagt, weil ich manchmal fluche wie der
Vater. Der Vater kommt auch nicht in den Himmel.»

Wieder entstand eine Pause, als ob das nie erleuchtete Geheimnis des Jenseits auf ihren Seelen laste. Aber Tonis
Neugierde war noch nicht gestillt.

«Wo bist du gewesen, dal’ man dich nicht gefunden hat?» fragte er.

«In einem Versteck bin ich gewesen, und wenn ich drauf3en herumging, habe ich nasses Laub hinter mir gestreut, dal3
nicht einmal die Hunde merkten, wo ich durchgegangen.»

«Jetzt bist du aber doch nicht gestorben.»

«Nein», sagte sie. «Ich will dir weiter erzéhlen Ich habe dann solchen Hunger gehabt, daf? ich kaum mehr gehen
konnte. Dann habe ich hinter der Waldhiitte in einem Kratten Speck und Brot gefunden und habe es gegessen. Da
habe ich sogleich nicht mehr sterben wollen, wegen der Multter, weil sie dann sehr viel weinen mufite. Ich habe
gedacht, ich wolle zu dir kommen. Jetzt bin ich da und du mufd mich schlagen, wie sie dich geschlagen haben. Dann
geheich heim.»

Aber Toni versuchte angstlich, diesem schrecklichen Thema auszuweichen.
«Wo ist das Versteck?» fragte er ablenkend.

«Das sage ich nicht. Keinem Menschen sage ich das.»

«lch habe ja geschwaren», gab er ernsthaft zurtick.

«Ja— aber — » und pl6tzlich wieder vor ihn hintretend, mit Augen, die Locher ins Dunkel zu brennen schienen,
«wenn du mich schl&gst, so sage ich esdir. Sonst gehe ich wieder in den Wald und verhungere.»

Abwehrend und angstvoll schittelt er das bleiche Gesicht. Dann horchte er nach dem Hause hin, wo man Schritte
horte, und flusterte, die Freundin am Arme ergreifend:

«Mein Vater! Komm hinter die Mauer, er darf dich nicht sehen. Er hat geschworen, du solltest ihm nur unter die
Hande kommen, und geflucht hat er.»

Aber Emmi blieb stehen. Ihre Gestalt schien zu wachsen, ihre wilden Haare flogen, als sie den Kopf zurlickwarf.
«Wenn du mir jetzt nicht gibst, so geheich zu deinem Vater!»

Und plétzlich den Knaben von sich stof3end, eilte sie gegen das Haus, aus dem ein grof3er Mann mit unsicheren
Schritten, wie eines Betrunkenen, heraustrat. Es war der Stral3enwérter, von dessen Beruf Toni seinen Spitznamen
bekommen. Kaum war zu glauben, dal? von diesem gewaltigen Korper, der noch im Mannesalter unten und oben aus
den @mlichen Kleidern zu wachsen schien, ein so schwéchlicher Sprofdling stamme. Zitternd, aber fest entschlossen,
stellte sich Emmi vor ihn hin, und dann, as er achtlos vorbeigehen wollte, warf sie sich auf ihn, hielt sich an seinen
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Kleidern, klammerte sich um seine Beine. Jetzt griff er herab, fluchend, um sich von der Last zu befreien; das Kind
flog gegen den Gartenzaun, wo es einen Augenblick wie tot liegen blieb. Als aber Toni herbeieilte, war es schon
aufgesprungen und nicht mehr zu sehen. Rufend und suchend eilte er der Berghal de entlang und aufwérts in Reben
und Wald hinein, vergeblich. Er muf3te sich mit der Hoffnung trésten, am Morgen die Spur und endlich auch den
geheimen Aufenthalt zu entdecken.

Seit dem Fest hatte strahlendes Sommerwetter geherrscht; an diesem Tag aber — es war der fiinfte — war die Hitze
drickend geworden, die Sonnenstrahlen stechend wie Nadel spitzen, und méchtige Wolken hatten sich gegen Abend
auf die westlichen Berge getiirmt. Noch vor Mitternacht begann das Wetter sich zu entladen, in kurzen Regengiissen
zuerst, die den folgenden Wassermassen den Weg bahnten, dann Schlag auf Schlag in witendem Kampf riesenhafter
Schnellfeuergeschiitze, die von Horizont zu Horizont ihre leuchtenden Kugeln spieen. Neue Batterien rasselten ins
Gefecht, wenn die alten schwiegen, hin und her schien die Schlacht zu wogen, ein unentschiedenes Ringen
Ubermenschlicher Kréfte. Bis die feindlichen Massen sich teilten, schwenkten, wichen, von neuem zdgerten, zum
letztenmal sich zusammenballten und endlich grollend das Kampffeld raumten. Am Morgen sah die Sonne verwundert
auf dieletzten, kampfzerfetzten Nachzlgler der fliehenden Wolkenheere.

Toni hatte in dieser Gewitternacht kein Auge geschlossen. Er sah seine Freundin vom Blitz erschlagen, von Bachen
erfaldt und Uiber die Felsen gerissen, erstarrt und erfroren, zu Tode gedngstigt. Dann wieder muf3te er sie sich
vorstellen, einsam in einer Felshohle sitzend, von Blitzen umzuckt, aber in Sicherheit, vielleicht ein wildes Lied in den
Aufruhr der Nacht hinausrufend. Sie war so unheimlich gewesen diesen Abend, das Wetterleuchten in ihren Augen
hatte ihn erschreckt, ihr ganzes Wesen war verandert und ihm fern gertickt. Sie pal3te viel besser zu dem Gewitter als
zu ihm, dem stillen, &ngstlichen Knaben; sie jubelte vielleicht Uber den Blitzen, unter denen er zusammenschauerte.
Sie konnte lachen drauf3en in Sturm und Regen, wéhrend er in der warmen Kammer die Decke sich in die Ohren
stopfte vor den gewaltigen Donnerschldgen. Und doch war sie ein Madchen und er ein Knabe. Er mufite sich schamen
vor ihr, sich aufraffen, hinaus, sie zu suchen, ihr Schutz und Hilfe zu bringen. Aber nicht jetzt, jetzt war es
unmoglich, grauenhaft. Am Morgen wollte er von neuem hinter ihr her und nicht heimkommen ohne sie, wenn sein
Weg ihn bis ans Ende der Welt fuhrte. Den Waldarbeitern war strenge Weisung gegeben worden, auf jede Spur der
VermifRten zu achten. An diesem sechsten Tage fanden einige von ihnen in den Asten eines jungen Larchenbaumchens
eine rote Schleife wie Emma sie am Jugendfest auf der Schulter getragen. Zerrissene Brombeerranken wiesen in eine
kleine Wasserrinne, die sich unter unausgehol ztem Tannenjungwuchs bergwérts zog. Diese Anzeichen fiihrten endlich
zur Entdeckung des Kindes. Um in sein Versteck zu gelangen, muf3te man auf dem Bauche unter dem hart am Boden
sich ausbreitenden Geést hinkriechen; einmal drinnen aber, wolbte sich der Himmel tber dichtgedréngten, steilen
Tannenspitzen, zwischen denen eine grasige Mulde in verborgenster Einsamkeit lag. Seit Jahr und Tag, vielleicht seit
Jahrzehnten, hatte kein Mensch den Schltissel zu diesem Geheimfach der Natur gefunden, kein Ful3 die Schwelle des
griinen Heiligtums Uberschritten. Mit grof3en Kréutern und langen Schmalhalmen bestanden, bot der Boden ein
bequemes Lager fur ein Halbdutzend Menschen, eine diinne Quelle sickerte aus einem moosigen Steintirchen
schiichtern ans Tageslicht. Jetzt Ubrigens war die Tiefe des Platzes durch das Gewitter in einen schmutzigen Tumpel
verwandelt. Emmalag in der Nahe der Quelle, vollig erschdpft und halb erstarrt, das Gesicht wie absichtlich ins
triefende Gras geprefdt. Sie ruhrte sich nicht. Fetzen ihres Kleides waren tiberall an den Réndern der Mulde zerstreut,
als ob sie den Rock sich vom Leibe gerissen; ihr halbnackter Oberkdrper trug Wunden von Dornen und Ruten.
Vidlleicht dal? die nachtliche Flucht durch den Wald sie blutig geschiirft, vielleicht auch, dal3 sie in krankhaftem
Drang der Selbstpeinigung sich selbst den Riicken wund gepeitscht. Denn ihre Augen brannten in unverkennbarem
Irrsinn, wie flackerndes Feuer durch herbstliche Nebel schwaden.

Unter dem Aufsehen der stral3enhiitenden Frauen diesseits und jenseits der Briicke wurde das Kind zunéchst ins
Krankenhaus gebracht, da man der leidenden Mutter seinen jetzigen Anblick ersparen wollte. In guter Pflege erholte
es sich rasch; esfiel in einen langen Schlaf, aus dem es die Augen wie neugeboren aufschlug. Noch hatte es nur wenig
und ganz verwirrte Worte gesprochen; jetzt kam auch der Geist von seiner weiten Reise zuriick und nahm in
altgewohnter Weise Wohnung in dem erstarkenden Kdrper. Schon am zweiten Abend vertraute es der
Krankenschwester sein Heimweh nach der Mutter, das pl6tzlich mit Gewalt Uber sein trotziges Herz gekommen war;
von allem andern aber schwieg es wie das Grab auch diesem freundlichen Engel gegeniiber.

Die Schulbehdrde verlangte nun danach, das Madchen, das die Ursache so grofer Aufregung und so vieler
vergeblicher Miihe geworden, im Beisein auch der Lehrerin zu verhoren, sein Verschwinden aufzuklaren und die
ganze Sache damit rasch in Vergessenheit zu bringen. Aber hier entstand neues Erstaunen, als Emmaeine fr ihr Alter
ganz unerhorte Gewandtheit in der VVerheimlichung alles dessen zeigte, was ihr zu bekennen aus irgendeinem Grunde
unangenehm war. Sie blieb dabei, einzig aus Angst vor harter Bestrafung durch Fraulein Fink ferngeblieben zu sein
und schwieg hartnéckig, sobald die Rede auf den Stral3entoni und ihr geheimnisvolles Auftauchen bel seinem Hause
kam. Wogegen Fréulein Fink die Uberzeugung aussprach, daR Emmain voller Absicht, um sich fir das Verbot zu
réchen, sie und die ganze Stadt habe in todliche Verlegenheit setzen wollen.

«Niemals hat dieses Kind Angst vor einer Strafe gehabt», sagte sie, als der Prasident sie bat, ihre Meinung zu &ufZern.
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«Niemals hat es sich durch die Aussicht auf Entdeckung von einem bosen V orhaben abbringen lassen. Drei Jahre lang
habe ich, geehrte Herren, mit Mihe und Geduld das M&dchen ertragen und auf gesittete Pfade zu leiten versucht, und
ich versichere sie, dal3 es klug genug ist, um vorauszusehen, in welch peinliche Lage ich durch sein Versteckspiel
geraten mufdte. Denn wem anders als mir hétten schliefdlich seine Angehorigen und die 6ffentliche Meinung die
Schuld zugewadl zt, wenn die Sache ein schlimmes Ende genommen hétte? Fern ist mir indes jeder Groll auf das
bedauernswerte Geschopf. Denn immer klarer ist in mir in diesen Tagen das Licht Gber sein eigentliches Wesen
aufgegangen. Esist meine Uberzeugung, daR hier nicht gewdhnliche Ungezogenheit, sondern vielmehr eine
krankhafte Anlage vorliegt, wie solche Félle in den neuern Schriften tiber Erziehung gentigsam erwéhnt werden. So
erlaube ich mir, sie dringend um Entfernung des Kindes aus der Klasse zu bitten, vielleicht um es eine Zeitlang unter
Beobachtung eines Irrenarztes zu stellen.»

Wahrend Fraulein Fink mit Warme und im Tone verstandnisvoller Verzeihung diese AuRRerung getan, hatte der
Prasident aufmerksam die Gesichter der sechs anderen Herren studiert, dieim Kreis um den griinen Tisch sal3en und
das altertiimliche Sitzungszimmer mit dem bl&ulichen Rauch ihrer leichten Zigarren erfiillten. Ehrwirdige Stadtvéter
vergangener Zeiten blickten von den Wanden; grof3e, kunstvoll eingelegte Buchstaben verkiindeten die Namen
schenkungsfroher Blirger, die zugunsten der Stadt oder eines schénen Wohlfahrtszweckes ihr Vermdgen geschmaél ert
und sich dadurch eine bescheidene Unsterblichkeit gesichert hatten. In dieser Umgebung schien es wirklich nicht des
Ratschlags einer Lehrerin zu bedirfen, damit ein gerechtes und wohlerwogenes Urteil zutage komme; ein feines
L&cheln war Uber der Ansprache um jeden Mund aufgetaucht und hatte ohne Worte dem Nachbar zugefltstert: O tGiber
euch weise Schulmeister! Kaum brauchte es noch des allgemeinen Schweigens, das nachher entstand, um dem
Prasidenten zu zeigen, dai3 die Liigen des Kindes mehr Glauben fanden als die V ersicherungen seiner Erzieherin.
Ligen? War es nicht das Allersel bstverstandlichste, dal3 Emma versucht hatte, heimlich ein Stiicklein der verbotenen
Freude zu erhaschen, und daf3 sie nach der Entdeckung die Strafe gefirchtet? Gewil3, nicht jedes Kind hétte deswegen
Hunger und Obdachlosigkeit auf sich genommen und sich so lange von einer zértlichen, alles verzeihenden Mutter
ferngehalten. Aber wer vermag in Kinder hineinzusehen? Lag nicht gerade in diesem Verhalten der klarste Beweis,
dal’ Emmaim Grunde besser war und tiefer empfand, als die L ehrerin glauben konnte, die seit langem — was
Ubrigens verstandlich schien — ein Vorurteil gegen die widerspenstige Schilerin in sich genahrt hatte? Sollte nun
auch die Behtrde nach Vorurteilen entscheiden oder gar auf den Spuren tiberspannter Theoretiker nach krankhaften
Anlagen suchen, wo alles sich so natiirlich von selbst erklarte? Sollte sie, um die Eitelkeit der Lehrerin zu schonen,
Uber dem Kinde nach allem, was es gelitten, noch die Schulrute schwingen und alte Siinden ans Tagedlicht zerren?
Zudem war es offenbar, dal3 Fréulein Fink mit dem Verbot ihre Strafvollmacht Gberschritten und dem Entscheid der
hoheren Instanz vorgegriffen hatte. Also? —

Durch solche Erwagungen im Schol der Behorde war es gekommen, dafd schliefdlich Fraulein Fink als die eigentliche
Angeklagte, das interessante Kind aber als das Opfer ihrer schulmeisterlichen Voreingenommenheit dastand. Bis eine
neue Entdeckung eine neue Wendung und der beleidigten Lehrerin volle Genugtuung brachte. Weit in der
Nachbarschaft hatte man Emmas geheimnisvolles Schicksal erdrtert, und da nun die Kunde ihrer Auffindung erscholl,
lief noch wahrend des Verhors die Anzeige von dem schméhlichen Diebstahl ein, dessen Zeuge der feierliche
Festmorgen im Walde gewesen. Ein Diebstahl am Jugendfest, begangen an hillflosen Kleinen? Das L&cheln
verschwand aus den Gesichtern, die Uberzeugungen begannen zu schwanken und brachen zusammen. Jetzt war man
plétzlich geneigt, auch bei dem rétselvollen Verschwinden und Fernbleiben nach tieferen Ursachen zu forschen. Eines
stand allen fest, dal3 jetzt das Schwert niederfallen mufdte ohne Barmherzigkeit. Da man Frau W. auch im Falle der
Genesung keine Macht Uber das Kind zutraute, wurde dessen Versorgung in eine Erziehungsanstalt beschlossen und
der Beschluf3 unverziiglich zur Tat gemacht. Fréulein Fink aber trug aus diesen Verhandlungen den Ruhmeskranz
einer grofien Menschenkennerin in ihr einsames Jungfernstiibchen.

Als Emmaeinige Tage spater zum Abschied ans Bett der Mutter gefiihrt wurde, lag diese noch immer im Fieber und
erkannte das Kind nicht. Ihre Blicke waren unablassig nach der Kammertiir gerichtet, als erwarte sie von dorther das
Wounder, das sie ausihren bangen Tréaumen reif3e. Und al's nun das Wunder kam, als das vermifite, geliebte Wesen an
ihrer Seite stand, fragte sie in klagendem Tone, ob es Emma nirgends gesehen. Da brach das Kind in Trénen aus, zum
erstenmal seit langer Zeit, und bedeckte die Hande der Kranken mit seinen schluchzenden Kiissen, innig und
unaufhdrlich, in erbarmungswirdiger Trostlosigkeit. Lange blieben sie allein in der tiefen Stille des engen, heil3en
Gemaches, dessen einziges Fenster, mit dunkelgriinem V orhang bedeckt, ein stark gedéampftes Licht hereinwarf. Die
Hand der Mutter brannte an Emmas Lippen, ihre Pulse klopften fast horbar, sie lag mit grof3en, offenen Augen, ohne
doch einen einzigen Augenblick zum Bewuf3tsein zu erwachen. Vielmehr warf sie sich pl6tzlich gegen die Wand
herum, dem Kinde die Hand entziehend. Dann trat die Pflegerin herein und flhrte das Widerstrebende mit Gewalt
hinaus.

Auch Toni hatte traurige Tage. Nach der schrecklichen Gewitternacht hatte er tief in den Morgen hinein geschlafen
und hatte doch friih auf wollen, um Emmavon neuem zu suchen. Seine Freundin, seine Geliebte, seinen Schatz mufdte
er doch selber auffinden. Nun waren ihm die andern zuvorgekommen, wie schdmte er sich vor sich selber! Wie
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erbérmlich stand er neben dem M&dchen da, das eine Heldin geworden, das Hunger und Verfolgung ertragen, ja das
um seinetwillen hatte sterben wollen. Um seinetwillen, um den verachteten Straf3entoni! Wie konnte er jemals den
Flecken wieder abwaschen und dieser Liebe wiirdig werden? Kein Sonntagskleid, auch das schonste nicht, wird sein
feiges Herz verdecken, keine grofien Worte wird man ihm glauben. Und eine zweite Sorge kam, die ihn nicht mehr
schlafen lief?. Emmaverurteilt, verbannt, und niemand wufdte, warum sie eigentlich weggeblieben, dal? es nicht
Bosheit gewesen. Wenn er nun hinginge zu den Herren und sagte: Ihr alle wif¥ nichts, und Fréulein Fink weif3 nichts,
nur ich weilR alles, der Straf3entoni? Dawar aber der furchtbare Eid der ihm den Mund verschlof3. Sollte er, um Emma
zu retten, ihr die Treue brechen? Hatte sieihm nicht die Holle angedroht, wenn er rede? O, die wollte er noch auf sich
nehmen um ihretwillen; aber wenn sie dann zu ihm kdme mit ihren funkelnden Augen: Warum hast du’ s gesagt, du
Feigling? und ihm den Riicken kehrte fir immer? Furchtbar war diese Entscheidung und sein Geist und Herz zu
schwach um den Weg aus der Enge zu finden. Dann war sie auf einmal fort, und er blieb zurtick mit zerschlagenem

L ebensmut.

Dafuhrte ihn ein guter Gedanke zu Emmas Multter diein ihrer einsam gewordenen Wohnung der Genesung entgegen
ruhte. Es zog ihn zu ihr zum Trotz seiner Menschenscheu, as ob er dort seiner grofRen Gewissenslast ledig werden
konne. Er war entschlossen, ihr sein Geheimnis zu enthillen, auch wenn sie ihn wie die andern mit Verachtung
anblicken, jaihn mit harten Worten empfangen werde; denn frei muf3te er werden, schlafen und lachen mufite er
wieder kdnnen, wenn er weiterleben sollte.

«Wer bist du?» fragte die blasse Frau, als er die Schwelle ihres Zimmers tberwunden hatte.
«lch bin der Toni.»

«S0, ahader! Was willst du von mir?»

«lch bin schuld, dal3 sie fortgeblieben ist.»

«Du bist schuld, du?» Ein Feuer blitzte in den Augen der Mutter auf, dal3 er glaubte, Emmas zornspriihende Blicke auf
sich zu fuhlen. Dann aber stiirzten Uber der Erinnerung die Tranen aus ihrem Gesicht, und unter besténdigem
Schluchzen legte sie am Ende die Hand auf sein gesenktes Haupt, als ob sie ihn an ihres Kindes Stelle liebkosen
wollte. Und as er nun, ermutigt und zutraulich geworden, zu erzéhlen begann, als sie horte, wie Emmasich um des
Knaben Schicksal gehdrmt und die Strafe, die er gelitten, von seinen eigenen Handen wieder hatte erdulden wollen, da
wurde ihr pl6tzlich so freudig zumute, als hétte sie im unfruchtbaren Acker einen grof3en Schatz gefunden.

«Wir wollen unser Geheimnis bewahren, wir zwei», sagte sie. «Wir wissen, dal3 sie nicht so schlecht ist, wie die
andern meinen, gelt du? Und jedesmal, wenn du zu mir kommst, wollen wir von ihr reden, und niemand soll etwas
davon erfahren, wie lieb wir sieimmer noch haben.»

Von jetzt an hoffte die Frau mit stiller Geduld auf den Augenblick, der das Kind gebessert in ihre Arme zurlckfihre.
Da hérte man, dal3 Emma zweimal mit verbrecherartigem Geschick aus der gut bewachten Anstalt entwichen und nur
mit grof3er M iihe wieder eingebracht worden sei. Die Freiheitsberaubung, die man ihr angetan, schien die schlimmen
Triebe erst recht zu beférdern; ihr Trotz wuchs zu einem unheimlichen Grad mif3trauischer Verschlossenheit, in der
sie selbst bei ihren Kameraden aus der Anstaltsfamilie nur Hal3 und Verfolgung witterte. Schon léngst hatte man aus
Vorsicht vermieden, scharfe Gegenstande in ihren Hénden zu lassen; da stiirzte sich das ungltickliche Kind aus dem
Fenster, um wenigstenstot in die ersehnte Freiheit zu gelangen. Jetzt endlich wurde der Irrenarzt zu Rate gezogen.
Sein Gutachten lautete dahin, dal3 Emma seit ihrer Jugend nur in beschrénktem Mal3 imstande gewesen sei, sittliche
Begriffein sich zu entwickeln, dald infolge gewisser Hirndefekte auf eine Besserung kaum zu hoffen sei und dal3 man
den ganzen Zustand am zutreffendsten als moralischen Schwachsinn bezeichnen kénne. Ein trauriges Endeiin
geistiger Umnachtung sei fast sicher vorauszusehen.

Die Mutter weinte und hoffte. Sie wére zusammengebrochen ohne den Glauben an ein Wunder, das noch kommen
muisse, ohne die Zuversicht, die manihr lief3, wie einer Todkranken die letzte L ebenshoffnung. Woher sie diesen
Glauben schopfte, hétte sie keinem sagen kdnnen, weil sie selbst es nicht wufldte; er blihtein ihrer Seele wie eine
Alpenblume am felsigen Berghang. Und er behielt recht, allen Weisen und Gelehrten zum Trotz. In jenen Jahren, wo
eine heimliche Schopferhand das Mé&dchen zur Jungfrau bildet, fiel es von dem Kind wie eine ausgetragene Haut, dal3
sein Wesen wurde wie das seiner Altersgenossen, still und Gbermditig, weder gut noch schlecht, klug und unklug
zugleich, wie alle M&dchen sind.
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