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I1se Frapan (1849-1908)
M ahl zeit.

Die Mutter kochte, die drei Tochter servirten. Es war eine sehr ansténdige, fleifdige, kleine Familie, unsdie
Mittagsgaste waren auch lauter anstandige fleil3ige Leute, meist kleine Beamte, junge Kommisund Lehrer.

Man abonnirte sich fir eine Woche, fur zwolf Mittagessen, fir einen Monat, aber man konnte auch fir Mittag- und
Abendessen abonniren; es war alles gut, wenn man nur tiberhaupt abonnirte. Die Zeiten, wo wenig Abonnenten da
waren, die heif3en Sommermonate, besonders die Schulferien, waren bose Zeiten fur die kleine anstdndige Familie.

Die Tischgaste hatten nur eine unbestimmte Vorstellung davon, was sie fir die kleine anstéandige Familie bedeuteten.
Es ging alles so geschéftsméafdig, so trocken und einfach zu, wenn man sich dort abonnirte.

Fraulein Bertha nahm die Anmeldung entgegen. Sie war die Buchhalterin und Kassirerin. In dem grofdten ERzimmer
stand ein kleines Stehpult, und hinter dem Stehpult stand Fréulein Bertha. Sie stand lieber, denn zuweilen waren die
anderen Schwestern zu beschéftigt, um rasch ein Glas Bier zu bringen, das verlangt wurde. Dann half Fréulein Bertha
aus. Mit demselben unbeweglichen Geschéftsgesicht brachte sie das Glas Bier oder stellte sie die Abonnementskarte
aus. Die Karten waren auch ganz einfach und anstandig. »Burgerlicher Mittagstisch« stand darauf und weiter:

Mittagessen von 12—4 Uhr,
Abendessen von 6-10 Uhr.
Warme Speisen zu jeder Tageszeit.
Hoflich empfiehlt sich:
Margarethe Weber, Wittwe.

Auch von dem, was die Ziffern auf dieser Karte bedeuteten, hatten die Mittagsgaste nur eine unbestimmte
Vorstellung.

»Sieh so!« sagten sie gewohnlich, angenehm Uberrascht, wenn sie die Karte lasen, »bei [hnen kann man immer etwas
bekommen. Das st praktisch.«

Und Fraulein Bertha schob sich den Zwicker auf der schmalen Nase zurecht und sagte: »Nicht wahr? Das ist
praktisch, das sagen auch alle.«

Damit war die Sache erledigt.

Ein paar Worte indes gab Fréulein Berthaimmer noch zu.

»Schones Wetter heute, nicht? 'n bif3chen nebelig, aber die Luft ist schon,« — oder —

»Richtiges Hamburger Wetter heute, nicht? Das regnet wohl immer noch? Na — aber die Luft ist schon.«

Fréulein Berthawar eine kleine magere Person mit diinnem, graublondem Knoten mitten auf dem Kopf. Die zweite
Schwester, Fraulein Martha, war grof3 und stark, ihr hiibsches Gesicht trug stets einen erschrockenen oder verstorten
Ausdruck. Sie hatte einen schwachen Kopf und vergal? bestandig etwas. Es war aber schlimm, etwas zu vergessen.
Die Gaste waren unzufrieden, wenn die Serviette oder das Salz fehlte, oder wenn der Senf so eingetrocknet war, dal3
der kleine Loffel darin festsal3. Sie klingelten erbost, sobald sie es merkten, und dann bekam Fraulein Martha
manchmal Unangenehmes zu horen. Nicht nur von den Gasten, sondern auch von den Ihrigen. So wenig wie von ihr
verlangt wurde, konnte sie doch wohl im Gedéachtni 3 behalten, wennschon es etwas schwach war. Sie wufdte doch,
was auf dem Spidl stand! Oder wufdte sie es nicht? Wenn dieser Abonnent wegblieb und dann die néchste Woche
wieder einer ——

»Ach Gott ja,« seufzte Fraulein Martha, »es soll nicht wieder vorkommen, Mama. Ich sehe es wohl ein, ich mul3 ganz
anders werden. Vidlleicht kann ich mit der Zeit mehr Verstand kriegen. Ich weif3 auch gar nicht, wie das so zugeht.«

»Woran denkst Du eigentlich, Martha?« fragte Bertha eindringlich und kopfschiittelnd.

Und Martha erwiderte schluchzend und ihren Lederglirtel festerziehend: »Ich denk an gar nichts. Wahrhaftig! Ich will
jagern alesthun —, seid nur nicht bdse mit mir.«

Aber die dritte Schwester, Fraulein Klara, war sehr brauchbar, wie die Mutter sagte. Dieses Lob machte Klara sehr
froh. Sie war Uberhaupt frohlicher Natur und ganz unermiidlich. Sie putzte Morgens die drei Ef3zimmer und lachte und
sang dabei. Sie hatte bei allen Verkéaufern einen Stein im Brett und bekam die Gemuiise und das Fleisch besser und
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billiger as selbst Bertha. Klara neigte dazu, auch mit den Gésten zu plaudern und zu lachen, aber das erlaubte die
Muitter nicht. Das war gegen den Anstand. Und der Anstand mulf3te streng aufrecht gehalten werden; der war ebenso
wichtig wie eine gute Kartoffel sorte oder eine ordentliche Sauce.

50 Noch ein Mitglied gab esin der Familie: einen scheuen, kranklichen Knaben mit einer Brille, die dem Zwdlfjdhrigen
etwas Altbéartiges gab. Er war ein nach dem Tode des Vaters geborenes Kind, von klein auf den andern im Wege, das
hei (3t buchstablich genommen, weil immer die Gaste in allen Zimmern waren. Er wuchs in der Kiiche neben dem
Herde auf. Dort spielte er mit den Kartoffel schalen und Rubenschnitzeln, leise raschelnd, wie eine Maus, bis er
endlich so weit war, dal3 er in die Schule konnte. Die Mutter vermifdte sein leises Spiel um sie herum, er hatte ihr auch

55 schon manche kleine Handreichung geleistet. Zum Gliick war nur einige Stunden taglich Schule, dann kam Alex
wieder und half in der Kiiche. Er hatte nie recht Hunger, wie ein gesunder Junge, die Mutter muf3te ihm immer
zureden. Schlimm wurde es nur, als er die vielen Schulaufgaben bekam und in der Kiiche kein Platzchen fir sein
Schreibheft fand. Er versuchte es auf dem Haublock, aber der war zu hoch, und in den Ef3zimmern mochte er nicht
gern sitzen. Es war auch dort selten ein beleuchteter Platz, au3er an Bertha's Stehpult, und dieser Platz war fur Alex zu

60 sehr vor aler Augen. Im Schlafzimmer aber konnte man doch um solche Kleinigkeit nicht Petroleum verbrennen. So
schlich denn Alex stets mit seinen Heften und seinem Tintenfal3 angstlich von einem Zimmer zum andern, und sein
altbartiges blasses Gesicht trug einen kummervollen besorgten Ausdruck.

Den ganzen Tag, von Mittags bis zehn Uhr Abends, kamen und gingen die Gaste. Ihnen gehorten die drei
Hauptzimmer der Parterrewohnung, die Frau Margarethe Weber inne hatte. Die Frau »wohnte« nicht, die Kinder

65 ebensowenig. Sie hatten Alex, seit er herangewachsen war, im Badezimmer einquartirt. Sein Bett war in der
Badewanne. Es ging ganz gut, und Alex hatte viel Vergniigen an seinem Nachtquartier. Er sagte Abends stets: »Na,
jetzt geh' ich in die Badewanne.« Eswar sein einziger Witz, aber alle lachten immer von neuem dartiber. Die Multter
mit ihren drei Tochtern schlief in einem langen, schmalen, fast dunkeln Zimmer, dessen einziges Fenster auf den
Lichthof hinaus ging. Da sie auch Sonntags zu kochen und zu serviren hatten, so war fir ein Wohnzimmer wirklich

70 kein Bedarf.

»H0ren Sie, Sie gehen wohl nie an die Luft,« sagte zuweilen der dteste Abonnent, Herr Ackermann, der eben, weil er
der &lteste Abonnent war, Frau Weber hie und da zu »besuchen« pflegte. Dieser Besuch bestand darin, dal3 Herr
Ackermann seinen Kopf, der eine grofie rosenrothe Glatze hatte, in die Kiichenthir steckte und von dieser Stelle aus
mit der Frau, die am Herde rihrte oder brételte, ein paar Worte sprach.

75 »Immer so fleifdig, schone Frau?« pflegte Herr Ackermann galant zu sagen, indem er seinen rothlichen Kotelettbart
lang auszog, »Nna, na, wenn das so fortgeht, werden Sie doch noch mal Millionérin, hdh! hah! «

Frau Weber wandte ihm ihr glihendes, von dem Herdfeuer glanzendes Gesicht zu. Sie streifte ihre Aermel herunter.
»Ach Gott jal es sieht ganz danach aus! Das Kalbfleisch hat wieder aufgeschlagen,« [achelte sie sauerlich.

Herr Ackermann fuchtelte mit dem Zeigefinger wild durch die Luft. »Aus Kalbfleisch mach' ich mir nichts! Geben Sie

80 mir 'n gutes Stuick Rostbeaf, moglichst blutig, und ich bin zufrieden. Aber Sie keuchen ja schon beinah, Frau Weber.
Mssen spazieren geh'n! Immer raus! Sonnenschein! Frische Luft! Luft schnappen! Na, —ich stor' Sie wohl? Addio so
lange. Heute Abend stell' ich mich wieder ein. Seien Sie nicht zu fleif3ig, schone Frau! «

Eswar Herrn Ackermann's Spezialitét, alle Wirthinnen »schone Frau« zu nennen. Sie kochten dann besser, fand er. Es
machte ihnen Muth, ihr Bestes zu thun. Aus dhnlichem Grunde nannte er jedes M adchen »schdnes Fraulein« —, sie

85 flégen nur so nach dem bestellten Bier —, erzahlte er vergniiglich seinen Bekannten —, wenn sie diese Anrede horten.
Aber schwungvoll mufdte sie herauskommen, mit einem gewissen theilnehmend- z&rtlichen Blick, dann war diese
Anrede besser als ein Trinkgeld. »Und billiger! « fligte Herr Ackermann schlau und siegreich lachelnd hinzu.

Nun, seit er bel der Frau Weber speiste, fiel ja das |astige Trinkgeldgeben ohnehin weg. Hier gab es keine bezahlte
Aufwaérterin. Hier ald man »in Familie«. »Unmadglich in der Welt, den drei Haustochtern ein Trinkgeld anzubieten! «

90 sagte Herr Ackermann, »gebildete Mé&dchen, ganz nette Schule besucht und so weiter! Darf man ja nicht daran
denken! War' ja'ne Beleidigung! «

Seit zwolf Jahren etwa hatte die Wittwe Weber den birgerlichen Mittagstisch bei sich eingerichtet, gerade so lange,

wieihr Mann todt war. Sein Bild hing in ihrem Schlafzimmer Uber dem Bett; jedes Jahr zu seinem Geburtstag bekam

Papa noch einen kleinen griinen Kranz. Der Geburtstag war glicklicherweise im Mai, wo die M éschenkrénze! billig
95 sind. Und so ein Mdschenkranz riecht immer angenehm in der Schiafstube.

Naturlich hatte die Wittwe den Mittagstisch eingerichtet, weil sie selber mit ihren Kindern nichts zu essen hatte. Als
L ehrerswittwe bekam sie nur eine ganz kleine Pension, kaum genug, um die Miethe zu bezahlen. Aber dank ihrer
Entschlossenheit hatte sie es wirklich erreicht, dal3 sie ale essen und sich kleiden konnten. Wovon sie satt wurden,
wuf3te niemand, ihre »ansténdige« Kleidung aber interessirte die ganze Nachbarschaft.

100 »Herrjeh, Fraulein Weber!« hief3 es, »haben Sie schon 'n Sommerjackett an? Neueste Mode immer! piekfein! All von
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vorig Jahr, sagen Sie? Is die Moglichkeit, sieht ja aus wie eben aus 'n Laden. Je je, mein Mann sagt das auch: Sie
wissen darauf zu laufen! Sie kdnnen wohl lachen, wenn andere Leute weinen! Keinen Mann und keine Sorgen, und
immer schon zu essen — so mocht ich das auch haben!«

Fréulein Bertha Weber schob sich den Kneifer hinauf, verzog aber keine Miene.

105 »Glauben Sie, dal3 es heut noch regnen wird, Frau Schiittkopp? Sie meinen, der Wind is kontrér? Ja, aber wenn der
Wind umschl&gt, denn gibt das was! Aber die Luft is schon, finden Sie nich auch, Frau Schiittkopp? Na, nu muf3ich
man laufen! «

Und Berthalief. Sie dachte an nichts, als dafd ihre Mutter mit feuerrothem Gesicht am glihenden Herde steht und
dabel Stiche hat, gestern schon hatte sie Stiche.

110 »In der Seite, im Ricken, in der Brust, es sticht Uberall.«
Bertha hatte zwel Senfpflaster in ihrer Handtasche, die wollte sie Mutter auflegen.

>Will's Gott, wird es nichts Schlimmes werdenc, dachte Fraulein Bertha. sUnsere Mutter ist ja, unberufen, so gesund
und kré&ftig. Gegen unsere Mutter kdnnen wir uns nur alle verstecken. Aber angstlich ist es doch.< — Bertha seufzt und
denkt: Mutter thut zu viel! Und sie will immer alles selber thun.

115 »Lald mich doch heute kochen, hat Klara gesagt. »Mal probiren, Mamal Setz Du Dich hin und pfleg Dich mal.
Warum soll es nicht gehen?«

Und die Mutter hat Klara grof3 angesehen.
»Du allein kochen? Kiekindewelt! «
Weiter gar nichts.
120 Und alsKlaragequélt hat, ist sie sogar verdrief3dlich geworden.

»Dais heut Rollfleisch zu machen und Sagopudding. Du weif3 woll nich, mein' gute Deern, was das heif3t, fir so'n
Regiment Rollfleisch machen! Es geht nicht, und es geht nicht! Helfen —jal Aber nich allein.«

Die Mutter hatte schon bedauert, so viel geklagt und die Kinder unruhig gemacht zu haben.

»Dasist nichts als versetzte L uft«, erklérte sie energisch, »das sitzt zwischen Fell und Fleisch. Klara kann mich heut
125 Abend mal ordentlich abstreichen. Plins nich, Martha, ich bitt' Dich, nachher vergift Du wieder die Halfte, und wenn
das denn 'n Halloh gibt ——«

Als Bertha die Etagenthir 6ffnete, die zur Bequemlichkeit fiir alle stets nur angelehnt war tagsiiber, sah sie mit eéinem
Blick, daf3 Klaraam Herde stand, nicht die Mutter.

Martha kam mit einem Stol3 Teller aus der Kiiche. Eswar dreiviertel Zwolf, bald wirden sich die ersten Mittagsesser
130 einstellen.

Bertha bil3 sich auf die Lippen vor Schreck. Marthawar also mit dem Decken noch nicht fertig, und der Mutter ging es
nicht gut.

Bertha konnte sich keines Tages entsinnen in diesen zwolf Jahren, wo zu dieser Stunde die Mutter vom Kochen
fortgegangen wére.

135 »Nun hab ich den ganzen Weg gedacht: wenn es nur nichts Schlimmes wird, und nun wird es doch was Schlimmes! «
seufzte sie.

Sierif3 sich den Hut ab und lief in die Kiiche. »Wo ist Mama? Du kochst? Wo ist Mama?« Klara drehte sich langsam
um, ihr Gesicht war heil3 und ganz ohne den gewohnten frischen Ausdruck.

»Mamaist im Bett. Und Du kommst so spét! Alex mufd zum Doktor, sobald er daist.«
140 »Zum Doktor? Ich muf3te warten, weif3t Du. Mein Gott, Martha, bist Du mit Decken noch nicht fertig?«

Martha kam herein und klapperte mit den Messern. Als sie Bertha erblickte, starrte sie sie vorwurfsvoll aus
verweinten Augen an.

»Mamais so krank. Ich mag heute gar nichts anfassen. Mamais so — —« Sie fing an zu weinen, die Thranen tropften
auf die blankgeputzten Messer. Bertha nahm sieihr aus der Hand.

145 »Marthal « machte sie streng, »sei nicht so Ubertrieben. Nimm Dich 'n bifichen zusammen. Sie kommen jagleich!«

Sie wischte eilig mit bebenden Handen die Thranenflecke von den Messern und trug sie an ihren Platz. Aus der
Schlafzimmerthtr glaubte sie einen Ton zu hoéren. Eswar wie ein leises Stéhnen.
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Bertha 6ffnete die Thur und flog hinein.

»Mutter, wie geht es Dir einmal % Dasselbe Stohnen antwortete ihr. Sie erkannte den Kopf der Mutter in der
Dammerung auf dem wei3en Kissen und sah, dal? sie sich eine Hand auf den Mund driickte, wahrend sie die andere
heftig abwehrend bewegte.

»Geh rein! —keine Zeit jetzt — zwolf!« &chzte die Mutter. Thr dunkel gerdthetes Gesicht mit dem Ausdruck heftigen
L eidens wandte sich gegen die Mauer.

»Multter! o Gott, willst Du nicht das Senfpflaster auflegen?« bat die Tochter fast weinend.

Der Kopf auf dem Kissen fuhr wieder herum: »Probir das Rollfleisch! den Pudding auch. Nachher! heut Abend! Sieh
nach dem Rechten! Lal3 Klaranicht allein! Sie verzweifelt ja— sie—ah —«

Wieder ward die Hand auf den Mund geprefdt, um die Schreie zu ersticken. Berthalief an das Bett. »Mutter, angstige
Dich um Gotteswillen nicht! is noch kein Mensch dal Schrei ruhig raus! Alex soll zum Doktor ——«

Eine heftige Handbewegung unterbrach sie: »Keinen Doktor! Lauter versetzte Luft — heut Abend! Probir, ob das
Rollfleisch ordentlich weich is— a3 Martha — —«

Mit entsetzten Augen kam Berthain die Kiche zurick.

»Mutter hat Schmerzen. 'n Doktor will siejanich —, mein Gott, wie is das auf einmal so gekommen!« Sie nahm aus
dem Schmorkessel eine Fleischroulade und schnitt ein Stiickchen davon ab, um es zu essen.

»Wieist es?« sagte Klara, »Alex geht zum Doktor! Dummer Unsinn! Wenn man doch krank is? Trocken, sagst Du?
Ich hab es doch genau so gemacht wie Mamal Das liegt am Fleisch. Wenn sie nicht zufrieden sind, so kbnnen sie es
nachlassen. Werden wohl essen, wenn sie nichts anderes kriegen! «

Sie lachte ingrimmig, um nicht zu weinen.

Bertha probirte den Sagopudding. Er war nicht ganz wie gewdhnlich. Und die Sauce dazu noch nicht fertig.
Klara gerieth aul3er Fassung.

»Nicht gut? Ach, mit Deiner Angst um die Kerls! Ich mdchte bei Mama sitzen und muf3 hier stehen und — —«

»Wenn Du auch noch weinen willst«, schluckte Bertha, »denn is wirklich alles aus! Wir miissen uns zusammen
nehmen! Klara, sei doch ruhig! Mutter hért es auch noch. Einen Tag geht esjawohl. Aber weildt Du, damit sie nichts
merken, halt die Ktichenthir zu, so viel wie moglich! Ich will mal sehn, wo Alex —— O Gott, Mutter stohnt so laut; sie
horen es! Sie hdren es ganz gewifd! Was sollen wir anfangen! «

Die Stiefel der Mittagesser erklangen auf dem Vorplatz. Man horte ihr heftiges Scharren auf der Cocosmatte. Bertha
stob wie ein Blatt Papier zur Thur hinaus. Immer mehr Schritte kamen. Es wurde heftig geklingelt. Martha und Bertha
stirmten in die Kiiche.

»Hast Du angerichtet? Herr Blaske kann nicht eine Minute warten, sagt er, und Fréulein Gratzke ist auch schon da. Sie
will aber nur Rihrei und gebratene Kartoffeln. Hast Du das?« Klara fuhr in der Ktiche herum. »Die Gratzke muf3
einfach warten! Das heil3t, |al3 sie ja nicht weg gehen, Marthal Sag in finf Minuten! Oh Gott, immer hdr ich Mama! Is
denn die Schlafstubenthtir offen? Macht sie doch zu! Stellt Euch nicht so an, die Grétzke kann einfach warten! Hort
mal, Mama klopft, Berthalal3 mal, lauf rein, — sie will was, ich kann janich!«

Bertha eilte in das Schlafzimmer.

»Mutter, willst Du was?«

»Alex«, keuchte es zur Antwort, »mit serviren! Nicht zum Doktor! Untersteht Euch! mit serviren.«
»Multter, wie geht es Dir?«

»Gut! weg! geh zu! nich aufhalten. 'n bif3chen Wasser! Nein — nachher! nachher! wenn der Jung dais! Oh!! Bertha!
Hast das Geld gekriegt? Bezahlt? Ja? Warum hast es nicht gesagt, dasis doch so — so —wichtig. Ist der Pudding gut?
Wirklich? Na Gott Lob! Gott Lob!«

Schritte, Scharren auf dem Ful3kratzer, dann auf der Cocosmatte, Geklingel aus allen Zimmern.

Berthalief in die Kiiche, rif3 das Servirbrett an sich, dann in die Stuben, wo die ungeduldigen L eute warteten.
Martha half sehr schlecht heute.

»lch mag nich, ich kann nich, ich bin so bange um Mama«, murrte sie zu Klara, die sie antrieb.

Bertha stie3 sie an.
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»Martha, um Gotteswillen, sei nich so schlecht! Ich kann mich zerreif3en, und esis doch zu wenig! Nimm! lauf!
Buthmann will Bier haben. Mehr Kartoffeln, Klaral Sie kommen heute ale auf einmal. Wie unklug! Dreimal
Nachtisch, Klaral Schnell!«

Klara stampfte mit dem Fuf3. »Du machst mich ganz hiddelig! Ich hab doch man zwei Hande. Sie miissen warten! Is
Alex noch nicht da?«

»Warten! Warten! Wie Du sprichst, Klaral Sie haben schon gefragt, was hier heute losisl«
»Was hast Du gesagt?«

»lch hab gesagt: nichts. Was soll ich sagen? Dais keine Sauce mehr, Klara, was nu?«
Klarawurde kleinlaut.

»Hier, 'n bilchen kochend Wasser dazu, ich kann nicht so —is Alex noch nicht da«

Unbemerkt war Alex gekommen und stand nun mit offenem Munde, seine Blcher unterm Arm, den Tornister noch
auf dem Rlcken, in der Kiichenthdr.

»Wo ist denn Mama?«
»Mamaist krank! Gott sei dank, daf3 Du dabist! Mufdt heut mit serviren, Jung! Schmeil3 den Rénzel ab! Gau!«
Alex verschwand, um zur Mutter zu gehen. Er war so verdutzt, dal3 er nichts sagen konnte als: »Mamal «

Dalag sie, stdhnend und sich den Mund zuhaltend, mit verbundener Stirn in dem dunkeln, dumpfen Zimmer und sah
ihn gar nicht. Er schlich angstlich an ihr Bett und nahm ihre heif3e Hand: »Mamal «

Sie schlug grof3 die Augen auf.
»Bist Du da, mein Jung? Flink, geh rein! muf3 heute helfen serviren! Hat Bertha Dir das nich gesagt?«

»|ch wollte sehen —, was fehlt Dir?« stotterte der Junge und sah in das entstellte gedunsene Gesicht unter dem
gestreiften Handtuch.

»lch komm zu Haus, und mit eins bist Du nich dal «
Eslag so viel Schmerz und Angst in den Worten, dal3 die Kranke zusammenzuckte. Pl6tzlich mufite sie heftig husten.
»Was fehlt Dir, Mama?« murmelte liebkosend der Knabe und strich Uber das Kopfkissen. »Willst Du Wasser haben?«

»'n bildchen Wasser jal Ich weil3 nich, Alex, mir isnich gut! gar nich gut. Dasis ales so grof3 und dick! Wasfir 'n
Kopf Du kriegst, Jung!«

Sietrank hastig zwel Gléser voll Wasser, die der Kleineihr reichte, und 1&chelte dann beruhigend.
»Sieh so! Daswar 'n Erquickung! Bist Du noch hier, Jung? Geh doch rein! Is der Pudding gut? I's der — geh zu! «

»Herrgott, Alex, ich komm um, und Du bist da nich und kommst da nich!« rief Bertha, als er aus dem Schlafzimmer
trat. »Allesvoll Leuten, und —und —«

»Mamais schrecklich krank«, sagte Alex, »ich hab ihr Wasser gegeben, sieis ganz verdurstet.« Sein trauriges Gesicht
erregte Bertha.

»Gott, Alex, wenn Du so rein kommst! Sie haben all gefragt, waslosist. Ich bitt Dich, Jung, daswird jawieder besser
——

Aber wenn sie mit den Speisen oder dem abgegessenen Geschirr an dem Schlafzimmer voriber liefen, horten sie
immer Stohnen, Husten und unterdriickte Schreie.

Es wurde nicht besser.

Und den ganzen Tag kamen und gingen die Mittagsgéste und nach ihnen die Abendesser.

Einen Augenblick entwischte Bertha zu der Kranken.

»S0ll nich Alex zum Doktor, Mama? Jetzt kann er abkommen.«

»S0? Wie geht es denn? Geht woll alles kuddel muddel 2«

»Ach nein, es geht ganz gut. Soll er hin? Bitte, Mutter! «

Die Muitter bedachte sich.

»Naja, meinetwegen! Aber wenn der Doktor man nich so'n Aufsehen macht. So'n Doktors —das merken siejal Und
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denn —, wenn sie merken, daf3 ich krank bin —— ach nee, ach nee! Daswird jawoll so vortiber gehen! «

»Lald sie es doch merken! « sagte Klaratrotzig, als Berthaihr berichtete, »ist das denn 'ne Schande? 'n Mensch kann ja
wohl mal krank sein! So dumm!«

Aber Berthawar vollkommen ihrer Mutter Ansicht, dal3 eine Kostgeberin, eine von Hunderten in der Nachbarschaft,
nicht krank sein dirfe, ohne ihre Kundschaft zu verlieren.

»3S0 krank, dal3 sieimmerfort stéhnen muf3! Und Fieber, glaub ich, Klaral Manchmal is sie gar nich ganz bei sich! O
Gott! O Gottl«

Der schreckliche Tag geht jawohl nie vorbei! dachten die armen Kinder, dachte die arme Mutter.
Aber endlich wurde es doch spéter Abend.
»Jetzt geh ich zum Doktor, Mutter,« sagte Bertha bestimmt.

Die Mutter antwortete nicht. Sie lag mit grof3-offenen gldnzenden Augen da und murmelte wirres Zeug. Alex sal3
neben ihr und streichelte ihr Kopfkissen. Manchmal muf3te er sich die Brille abnehmen und sie putzen, dann war er
ganz einem alten traurigen Mannchen ahnlich.

Der Doktor kam sehr spét, sehr gereizt, dald er so spét gestdrt worden, und bereit, die Stérung unnéthig zu finden.
Aber nachdem er mit der Kranken alle jene Prozeduren vorgenommen, welche die Medizin vorschreibt, um die
Krankheit zu ermitteln, winkte er Bertha mit hinaus und sagte, es werde wohl Lungenentziindung sein, sie sollten fr
Eis sorgen und die Nacht wachen.

Die Kinder waren wie gelahmt vor Schreck.
»Siehst Du! siehst Dul« flusterten sie sich zu, »ich habe es wohl gesagt. O Gott! O Gott!«

Und dann —, als ob sie sich's verabredet hétten, wahrend doch kein Wort dariiber gesprochen wurde —, begannen sie
nach der Mihe und Unruhe des Tages in der nun stillen Wohnung alles fiir den kiinftigen Tag vorzubereiten, Eis zu
besorgen, zu zerschlagen und in den Beutel zu fillen, Kohlen herauf zu schleppen, Geschirr zu waschen, Kartoffeln
und Gemise zu putzen. Lautlos, ohne Schuhe, liefen sie umher, dachten an keinen Schlaf, an kein Ausruhen, nur daf?
zuweilen eine oder die andere auf dem Stuhl einschlief, um bald mit Herzklopfen und Gewissenshissen wieder
aufzuwachen.

Am Bett der Kranken sal3 Alex, erneuerte von Zeit zu Zeit die Eisumschl&ge und lernte dabel im schwachen
Lichtschein der Nachtlampe seine Geschichtszahlen und Gesangbuchverse oder versuchte es wenigstens.

Eswar ihnen, als sai dieses angestrengte Arbeiten das einzige, was sie fur ihre liebe Mutter thun kdnnten, die auf
einmal als Schwerkranke zwischen ihnen lag, im Fieber, im Irrereden, in zerreif3enden Schmerzen. Jeden Augenblick
guckte eine der Schwestern durch die offene Thir in die Krankenstube, aber es war immer gleich: Husten, Stéhnen,
abgerissene Worte.

»Kartoffelsalat und gebratene Schollen hat Mama eben gesagt,« berichtete Klara mit angstlichem Gesicht, »sie denkt
gewi 3 an morgen. Und nu haben wir ja etwas anderes! Wenn Mama nu morgen aufsteht —«

Pl6tzlich begegneten ihre Augen denen Bertha's.

Sie hielt inne, Bertha schiittelte leise den Kopf, beide Schwestern brachen in Thrénen aus.
Martha kam mit dem Messerkorb.

»Heute sind sie extra blank, dal3 Mama, wenn sie morgen aufsteht —«

Bertha und Klara sagten nichts, sie sahen sich wieder an und versuchten umsonst, ihre Thrénen zuriickzuhal ten.
Martha stellte den Korb hastig auf den Boden und fiel weinend Klaraum den Hals.

»Gott kann helfen,« sagte Bertha feierlich.

»Der liebe Gott?« fragte Martha, »glaubst Du?«

»Ach, Martha, er isjaso gut!«

Klara schuttelte den Kopf.

»Warum hat er denn Mama krank werden lassen« sagte sie erbittert.

»Der Doktor sagt: Lungenentziindung ist eine Ansteckungskrankheit,« fiel Bertha ein, ganz blal3 tber Klara's
Bemerkung.

»Schrecklich,« weinte Martha. »Wenn Mama morgen nicht aufsteht —«
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Ach nein, sie stand nicht auf.

Der Doktor kam um zehn Uhr Morgens, fand keine Besserung, sagte sogar, er wolle Abends noch mal wieder
nachsehen. Ganz von selbst sagte er das, ohne Aufforderung.

»lst es gefahrlich?« fragte Bertha, die den Doktor vor die Etagenthir hinaus begleitete.
Der Arzt betrachtete das trockene kleine Geschéftsgesicht mit dem schmalen, gerttheten Néaschen.
Sieist eine verniinftige und kaltbl itige Person, dachte er.

»Gefahrlich?« wiederholte er, sich niederbeugend, »nun, ich kann Ihnen nicht verhehlen — esist eine gewisse Gefahr
dal Die Entzundung ist fortgeschritten und —«

Bertha driickte ihre Hande zusammen.
»Aber Gott kann helfen?« murmelte sie, wie ein bittendes Kind zu dem Arzt aufsehend.

»Er kann! gewil3. Man darf nie verzweifeln,« erwiderte der Doktor, betroffen Uber die Verénderung im Ton und im
Ausdruck ihres Gesichts; und hastig entfernte er sich.

Bertha ging nicht gleich in die Wohnung zurtick. Frierend und sich kaum auf den Fif3en haltend, lehnte sie an der
Wand, die von dem bestandigen Kochdunst wie ein Lasttrager schwitzte.

»Unerforschliche Wege, « flUsterte sie fast besinnungslos, »der kleine Alex, o Gott!«

Auf den Hausthiirstufen erklangen Schritte, ein Klappern von Blechgeréth, und pl6tzlich ténte ein durchdringender
Pfiff.

»Petroleummann! und die Kannen sind nicht ausgeleert.« Bertha lief eilig hinein, sie hatte ein schweres Gewissen
wegen der versdumten Minuten!

»Und zu morgen hab ich noch einzukaufen! Meine Giite, ich denk auch an gar nichts. Gebratene Schollen und
Kartoffelsalat! Wenn es nur Schollen gibt.«

Sie stirzte in die Kiiche, wo Klaraam Herd stand und die Suppe abschaumte, der ganze Vorplatz roch nach Sellerie
und Porree.

»Hast Du daran gedacht, dal? heute zwei Abonnenten schon um dreiviertel zwolf was haben miissen? Hab ich es Dir
nich gesagt? Die Fischfrau is nich gekommen! Hat Mama etwas gesagt? Marthaist drinnen, nicht? Ich hétte Alex man
zu Haus behalten sollen, denk ich eben! Hétt' ihm 'ne Entschul digung geschrieben.«

Klarawehrte ab, ganz verachtlich.

»Ach die! wird janich angenommen. Wo drei Schwestern im Hause sind! Was verstehen die davon! Solche Lehrer!«
Bertha kam mit Hut und Jackett wieder.

»Gedeckt igl ich lauf flink zu! blof3, weil Mutter doch morgen gewif3 auch noch nicht — —

Aus dem Schlafzimmer kam ein Schrei, so grell, dal? beide Schwestern zu der Mutter liefen. Die Kranke sal3 im Bette
aufrecht, deutete mit ausgestrecktem Finger auf Martha und schrie heiser:

»Jag sieweg! Jag sie weg! «

»Wen? Mama, esist jaMarthal unsere Martha, Mama! Sieh!« sagte Klara, ihre Hand festhaltend, wahrend sie selbst
vor Schrecken bebte. Martha aber war zur Thir gelaufen, sie flirchtete sich, wieder hinein zu gehen.

Bertha nahm Hut und Mantel ab.
»Ja, denn will ich bei Mama bleiben! Martha, hor', Du mul3t unsere Fischfrau suchen, und halt Dich nicht auf.«
Sie beschrieb ihr, was sie zu thun hétte.

Die Muitter hatte sich niedergelegt und murmelte unaufhdrlich. Dann fal3te sie Bertha ins Auge und begann von neuem
zu rufen: »Raus! raus! gib ihr 'n Fuldtritt! schmeifd sie aus der Thir! Hilfel «

»Mama, Multter, ich bin Bertha! bitte, kennst Du mich nicht? und hier ist Klaral sei doch ruhig! mufdt ruhig liegen! «
bat sie entsetzt.

»Bertha?« sagte die Fiebernde. »Is die Schittkopp noch immer da? Meine Kundschaft kriegt sie nicht! Ich muf3 auch
leben! Vier Kinder! Gib ihr 'n Fufiritt! Dal Hulfe!«

»Besinn Dich doch, Mutter! Hier ist niemand als wirl« jammerten die Téchter.
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Pl6tzlich wurde draufen dreimal schnell hintereinander gelautet.

»Die Eierfrau! « sagte die Kranke aufhorchend, in ruhigem, ganz veréndertem Ton, »wo is der Korb — heut brauch ich
viel! Und so theuer jetzt die alten Dinger! ach Gott, wo soll das alles herkommen! «

Sie begann zu wimmern und Thrénen zu vergief3en, bis sie ganz erschopft war.
»Wie soll das werden« fllisterten hédnderingend die Schwestern, »bald kommen die L eute und Mama so! «

»Gott ist so gut!« machte Bertha, sich selbst ermuthigend. »Gott wird geben, dal3 Mutter ruhig ist, wenn die Leute da
sind.«

»Was sitz ich hier so lange?« rief Klara aufspringend, »kochen! kochen! kochen! Wir miissen die Thir zumachen,
Berthal «

»Naturlich! Aber man hért es durch die Thir. Unerforschliche Wege! Gottlob, Martha kommt wieder. Sie bringt die
Schollen! Gottlob! Macht sich unsere Martha nicht mal nett? Mutter wird sich freuen, wenn wir es ihr nachher
erzahlen. Mutter, sag ich, denk Dir, was Martha gethan hat! Ist hingegangen und hat alles eingekauft, wie Du so krank
warst! Siewird sich freuen.«

Und die Mittagszeit kommt, und das Hin- und Hertragen der Speisen beginnt, und auf dem Vorplatz und in den
Stuben scharren die Mittagesser.

Das Schlafzimmer ist geschlossen, Marthaist beim Serviren durch Bertha ersetzt heute, damit sie bei Mama bleiben
kann. Bis Alex nach Hause kommt, wenigstens.

Mama scheint zu schlafen; mit einem sonderbar lauten, rauhen Athem schl&ft sie. Aber esist doch nicht so horbar, wie
die Schreie gestern, beruhigen sich die Schwestern.

Es geht gehetzt zu beim Mittagauftragen, aber es geht.
»lst Fraulein Martha krank?« fragt einer der Géste.

»0Oh nein,« erwiderte Bertha ausweichend, »Martha hat was zu thun,« sie geht schnell von dem Frager fort; hat er
nicht doch etwas gemerkt?
Die Angst, die Verlassenheit, die quélende Sorge?

Bertha wei3 — sie wil3te nicht anzugeben, woher sie esweil3, aber sie weil3 es ganz genau — dal3 der Mittagesser diese
Tafelgaste, die sich Angst, quélende Sorge, Krankheit nennen, scheut, dal3 er vor ihnen erschrickt und zuriick weicht,
und dal3 sieihm den Appetit verderben, und dald ihm sein Appetit theuer ist, und dal3 er sich den Appetit nicht
verderben lassen will. Und daf3 es andere Kosthduser gibt, wo man ebenso hillig speist, und wo niemand krank oder
traurig ist, und wo der Mittagesser jeder Zeit ankommen kann —all das weif3 Bertha. Und die kranke Mutter wul3te es
gestern; was sie heute wei 3, kann wohl niemand sagen, denn ihre Worte sind verwirrt. Aber gestern hat sie es gewulf3t
und sich darum gedngstigt und sich die Hand auf den Mund gedriickt. Und Marthawei (3 es, und Klarawei(3 es — aber
Klaraist manchmal sonderbar und empért sich dagegen —und sogar Alex weil3 es schon ganz genau. Sie brauchen gar
nicht mit einander zu sprechen, sie fuhlen deutlich, dal3 auf3er der Krankheit noch eine andere Gefahr tber ihnen
hangt.

Wir missen doch mal vor alem Multter's Kundschaft warm halten, denkt Bertha.
Wenn es den Kerlen nicht schmeckt, laufen sie wo anders hin, denkt Klara, darum aufpassen!

Und sehr erschrocken ist sie, a's gerade heute Herr Ackermann seinen Kopf mit der rosenrothen Glatze in die
K ichenthtr zwangt.

»Mahlzeit, schone Frau — ach nee, Frau Weber ist janicht dal Na, wo ist denn die Frau Mutter? Das ist jawohl noch
nie vorgekommen, daf3 I hre Frau Mutter nicht auf dem Posten ist!«

Klararasselt mit den Pfannen.

Muf3ich ihm antworten? Muf3 ich sagen, dal3 Mama —

Sie |83t einen Holzl 6ffel fallen und blckt sich.

»Na>« sagt neugierig Herr Ackermann, »na, mein schones Fraulein, na?«

Er geht womagglich gleich hin und erzahit es allen, denkt Klara, er fragt womadglich noch, was fehlt Ihrer Mutter?
Nein, Mama théte es auch nicht!

»Ja, was is da denn?« fragt Herr Ackermann und dringt bis in die Mitte der Kiiche vor.

Er ist unser dltester Abonnent, denkt Klara, Mama spricht oft mit ihm. Vielleicht nimmt er es ibel.
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Sie wendet sich um, thut, als erkennte sieihn erst jetzt.

»Tag, Herr Ackermann. Mamaist nicht ganz munter,« sagt sie trocken.

Und Herr Ackermann beweist, dal3 er wirklich der dlteste Abonnent ist. Er schnalzt theilnehmend mit der Zunge und
sagt:

»Ach, das thut mir nu aber wirklich leid. Aber schlimm is das nich, nich?«

»Nein, schlimm is das nich.«

Herr Ackermann |83 vielmal griien, vielmal gute Besserung wiinschen.

»Na, soll ich denn morgen kommen? Oder soll ich lieber wo anders hin gehen, Fraulein Klara? Kommen, sagen Sie?
Ja, dasis aber doch zuvidl, dakodnnen Sie alein janicht gegen an. Wo ist denn Ihre Schwester Martha?«

Klara hatte Herrn Ackermann niemals gern gehabt, in diesem Augenblick haldte sieihn.
Sie zuckt die Achseln; schnippisch sagt sie:

»Weil3 nich, Marthais woll eben,« — aber im selben Augenblick denkt sie; nein, esist unser dltester Abonnent, man
muf3 ihn warm halten.

Sie wendet sich ihm zu.

»Haben Sie auch alles gehabt, Herr Ackermann? Hat 1hnen geschmeckt? Ich hab die Bratwurst fir Sie extra 'n bif3chen
knusprig gemacht. Sie nennen das jawoll so, wir sagen hier immer >krof¥, hier in Hamburg.«

»Ganz in Ordnung!« sagt Herr Ackermann und salutirt militérisch, indem er die Finger an einen unsichtbaren Helm
legt. »Mahlzeit, schones Fraulein! Na, das mit Ihrer Frau Mutter wollen wir wohl kriegen, nicht? Jajal Raus sag' ich
immer. Frische Luft! Sonnenschein! dasist das halbe Leben! Na, gute Besserung! «

Mahlzeit! schallt es drauf3en. Herr Ackermann hat eine laute fréhliche Stimme. Mahlzeit! antworteten andere.
Mahlzeit beim Kommen, Mahlzeit beim Gehen, Mahlzeit Mittags, Mahlzeit Abends.

Ja, eswird wirklich wieder Abend. Schnell wird es dunkel. Es regnet in Strémen; der Vorplatz schwimmt von all den
nassen Stiefeln, das Schirmgestell ist schon Ubergeflossen. Drei Mal schon hat Bertha aufgewischt.

Die Esserei ist zu Ende. —

Im Krankenzimmer ist es still. Bertha sieht, dal3 auch der kleine Alex neben Mama's Bett eingeschlafen ist. Armer
Junge, die runden Brillengl&ser sind ihm bis auf die Nase gerutscht, und er liegt mit offenem Munde.

»Leg Dich auch hin, Klarax, sagt Bertha, »Du fihlst Deine Fuf3e wohl nich mehr. Martha schl&ft in der Ef3stube mit
dem Kopf auf'm Tisch. Mamaiist ganz ruhig jetzt. Ich bleib auf, bis der Doktor kommt, leg Dich hin ——«

Dakommt der Doktor.
»Nak, sagt er, »geht es besser 2«
Alex wacht nicht auf, wie er ans Bett tritt.

»Bringen Sie die Lampel« ruft der Arzt, lauter als nothwendig, denn Bertha steht hinter ihm. Und dann, mit
argerlicher veranderter Stimme: »Wie kdnnen Sie denn sagen, dal es besser geht? Die Patientin ist todt — —«

Ganz leise, damit die Gaste nicht gestort wirden, hatte die Kranke sich hinaus gemacht. Hinaus!
Wohin?
Aus der Welt! ——

Sie lagen auf dem Boden vor dem Bett, alle vier, und wollten es nicht glauben! Dann sagten sie, sie hétten esgleich
geahnt und vom ersten Augenblick an geftihlt, und dann sagten sie nichts mehr, sondern weinten! weinten! weinten! —

Aber sie weinten nicht lange.

Bertha stand pl6tzlich auf, nahm Alex in die Arme, so daf3 sein nasses schluchzendes Gesicht sich gegen ihre Brust
driickte, und sagte mit kl&glicher Stimme:

»Wir miissen uns ermannen.«
Die zwei anderen antworteten nicht, aber Klara erhob den Kopf.

»Wenn es einer von uns —, fuhr Bertha zitternd fort, — »wenn es so gewesen ware, was hétte unsere Mutter gethan«
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Siefaldte Klaraan der Schulter.

»Komm, wir missen Uberlegen —was — nu —«

Martha schiittelte sich.

»Alles einerlei! Mamal « weinte sie.

Aber Klararichtete sich auch auf. Sie starrte Bertha mit triben entziindeten Augen an.
»Was soll ich? Lal3 mich noch 'n Augenblick ——«

»Mutter's Sinn und Geist —« stotterte Bertha— »alles jetzt allein — so viel zu thun — die Anzeige — wir miissen doch
denken — o Gott! o Gott, Mutter!«

Aber sowie Bertha zusammenbrach, hielt Klara sie fest.
»Was soll ich denn? Sag mal !«

»0 Gott, nicht mal weinen kann man!« stéhnte Bertha, »wir miissen doch Uberlegen, was nun! Wollen wir das
Geschéft in Mutter's Sinn und Geist —— wir haben doch die heilige Pflicht —

»lch kann nich! ich will nich!« weinte Martha, »mir isales egal! thut Ihr, was Ihr wollt!«
Berthaund Klara gingen in die ERstube, ziindeten die Lampe an und stellten sich an Bertha's Pult.
Und Bertha schrieb mit thréneniiberstromten Augen einen kalligraphischen Zettel, grof3 und weil3:

»Wegen plotzlich eingetretenen Todesfalles bleibt das Lokal heute geschlossen.
Das Geschéft wird fortgesetzt.
Um ferneren giitigen Zuspruch bitten und empfehlen sich bestens
Frau Weber Wittwe Nachfolger.
Morgen, den 12. April ist wieder gedffnet.

Eswird unser eifrigstes Bestreben sein, durch gute Speisen und Getrénke wie bisher unsere werthe
Kundschaft zufrieden zu stellen.«

»S0isesgut. Soist esganz in Mutters Sinn und Geist,« sagte Bertha feierlich.
Es mufite Kleister gekocht werden, um den Zettel an der Etagenthiir anzukleben.

»Kannst Du denn die Kiiche Ubernehmen, Klara? Soll das woll gehen? Mutter hat es noch schwerer gehabt, dawaren
wir alle noch Kind. O Gott! wieis das so pl6tzlich gekommen! «

Sie verfaliten die Anzeige fir die Zeitung und flgten die Hafte von dem hinzu, was sie auf den Zettel an der Hausthir
geschrieben hatten. Nicht das Ganze, es hétte zuviel gekostet. Nur: »das Geschéft wird fortgesetzt u. s. w.«

»Drei schwarze Blusen kaufen, so wie so —, gottlob, dal3 wir die schwarzen Rocke haben! Aber Alex — das geht, wenn
der 'n kleinen Flor um 'n Arm kriegt —findest Du nich, Bertha«

»Jaund um'n Hut. Aber Trauerhite fir uns drei —was wird das alles kosten! Und das Begrébnif3 —«

Dann suchten sieim Adref3buch nach dem néchsten Sargmagazin.

»Immer wollte Mutter in 'n Sterbeverein —, das war' billig gewesen —, nu mufd man sehn —«

Sie umfal3ten sich um zu weinen und tberlegten dann wieder.

»Wenn wir die Beerdigung morgen abend spéat machen kdnnten —, dal? sie so wenig wie mdglich davon merkten!

— Die Schiittkopp isimstande und fangt uns morgen die Kunden weg! — Herr Ackermann hat all heute gefragt! — Diese
Schttkopp! die hat Mamanoch in ihren letzten Stunden gegéngstigt! —«

»lch will das mal zusammenzahlen, ungefahr 'n Ueberschlag, Klara——«
Sie begann zu rechnen.
Zwischen ihnen die todte Mutter, hinter ihnen die bittere Noth, vor ihnen das grausame Leben! —

—»Eswird schon Morgen, Martha, komm, weine nich mehr,« flUsterte Klara der Schwester zu. »Wein' nich! — Wir
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haben keine Zeit —«
Martha sah sie mit ihrem hibschen kindischen Gesichte angstlich an.

»Einen Tag, Klaral« bat sie, die Hande aufhebend. »|st es nicht wenig fur eine Mama?«
(6246 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/frapan/schreie/chap002.html

Waldmeisterkranze.
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