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Bruno Frank (1887-1945)

Tage des Konigs
Der Grof3kanzler

Er war eigens von Potsdam zur Stadt gekommen, um die Arnoldsche Angelegenheit zu beenden, und sal3 nun im
schlechtesten Zimmer dieses Schlosses, das er nicht mochte, einem einfenstrigen, schmalen Gelal, kaum ausgestattet,
von einem primitiv, in Eile angebrachten Ofen bis zum Ersticken Uberheizt. Angezogen war er wie immer, nachléssig
und &mlich wie nicht der letzte Fourageoffizier in einer westpreuf3ischen Garnison: zu abgeschabten Reithosen und
klobigen Stiefeln trug er einen blausamtenen Uberrock, der ins Griinliche schimmerte, und auf dem Kopf, seltsame
Gewohnheit seit den Ahasverus-Jahren des grof3en Feldzugs, einen alten verbogenen Militérhut; der sald schief, die
Generalsfeder war abgerissen, und an der Rif3stelle hingen die F&den herunter. Frisiert war er nicht, kaum recht
gewaschen, die Haare waren ihm auf einer Seite des K opfes schon weil3, auf der anderen noch graulich, in seinem
Mund staken ein paar gelbe Stummel, der Korper war gekriimmt von der Gicht und entsagte jedem Anspruch auf
Haltung; der K6nig bot einen haldlichen und verwahrlosten Anblick. Die Augen aber, die grof3en, sonderbar
geschnittenen, bei denen man fast immer auch oberhalb der Iris das Wei3e sah, sie strahlten und triumphierten Gber
diesem Verfall, wie die Sonne tber einem Tumpel.

So war noch kein Konig herumgegangen in seinen Zimmern, nicht in diesem Anstand und Représentation liebenden
Jahrhundert und vielleicht in keinem. Das wuf3te er. Auch wenn man das Herz und das Hirn seines Staates ist, auch
wenn man vierzehn Stunden am Tage sich abschuftet, auch dann noch kann man die Mul3e aufbringen, sich ein wenig
zu pflegen und ordentlich zu kleiden, sofern man es will. Er aber wollte es nicht, aus Verachtung. Aus Verachtung fur
den Typus des Rokoko-Souverains, der sich schmiickt und amiisiert, aus Verachtung fir seine Minister, Funktionére
und Generale, die in Galakleidern vor ihn hintraten, aus Verachtung fur seinen Korper, der nicht dauern wollte, der
nach dem Grabe neigte, aus Verachtung fur das Grab, dem er nichts Rechtes mehr zu rauben lassen wollte, aus
Verachtung aber auch fir das Leben, dasihm kurz und jammerlich und jeder Hoffnung bar erschien und dem man
nicht die Ehre erweisen durfte, es auch nur durch ein paar kosmetische Handgriffe anzuerkennen. Aber es gab noch
einen besonderen Grund, warum er sich selber so verkommen und verfallen lief3 und mit geheimer Freude seiner
elenden Silhouette sich bewufdt blieb. Er wog seine Taten, er sah seine Staaten, er kannte seinen Ruhm, der die Meere
und ale Gipfel Uberflog. Er wuldte sich mit Ehrfurcht und Staunen beredet und befllistert in den Sprachen weif3er und
gelber und brauner Menschen, er wuf3te, dald sein traditionelles Portrét vor aller Augen hing in Stuben und Sélen, und
es erflllte ihn mit einer schlimmen und traurigen Lust, sich, das Urbild dieser Uberlieferung, zu entstellen und zu
verderben.

Ja, esfreute ihn, wenn ihm wieder ein Zahn aus dem Munde fiel, es freute ihn, wenn seine Kleidung recht sauer und
dumpfig nach Tabak roch, eswar schon, so armselig und heruntergekommen in einer Art Weil3zeugkammer in der
Brutwérme zu sitzen, wahrend einen das ganze Geschlecht der lebenden Menschen tiber die Wolken versetzte,
wahrend man wufte, dal3 man dort oben durch die Zeiten unverriickbar stehenbleiben wiirde als ein Sternbild. Das
war, in zynischer Greifbarkeit genossen, ein Hochstes, Schonstes, der wahre radikale Triumph des Geistes.

Er sal3im Armstuhl, schlief zusammengekauert. Die eine Hand, die fast unertraglich schmerzte, hatte er in einen
grofen Muff aus schabigem Pelzwerk stecken, der neben ihm auf einem Tische lag. Auf einem gleichen zur andern
Seite stand eine grof3e, achatene Dose, mit Brillanten Uberreich verziert, der er vielmals Schnupftabak entnahm, und
Aktenstiicke waren aufgehauft. Eines hielt er in der freien, halbgesunden Hand. Es begann mit den Worten »Im
Namen des Konigs« und war das Urtell. Er kannte die Formel als obligat, wie er ales kannte in seinen Staaten, aber er
wollte das vergessen, er wollte in dieser Anrufung seiner Autoritét einen besonderen, einmaligen Ubergriff sehen; und
er brachte esfertig.

»Meinen Namen cruel mif3braucht!« sagte er in die Stube hinein, und die Schl&fenadern schwollen an seinem
Greisenschédel, »wartet, Kanaillen! «

Eswar ein kleiner privater Rechtsfall. Der Graf von Schmettau, ein Magnat im Frankfurter Kreise, beabsichtigt, einem
Wassermtller die Mihle zu versteigern, weil der ihm die Pacht nicht bezahlt hat. Der Muller wendet ein, er sei ohne
Schuld: der Landrat von Gersdorff, Schmettaus Verwandter, habe oberhalb am Bache einen Fischteich angelegt, der
entziehe seiner Miihle das Wasser und mache ihn arm. Das Kstriner Gericht entscheidet gegen den Miiller. Der geht
zum Konig. Der Konig bemuht sein Kammergericht, er bemuiht den Grof3kanzler, den ersten Ziviljuristen seiner
Staaten. Alle entscheiden gegen den Miiller. Die Miihle soll versteigert werden, es gibt keine Appellation mehr, der
Rechtsweg ist zu Ende.

Seit Monaten ist der Konig besessen von dieser Sache. Wenn in den Winternéchten die Gicht ihn einmal schlafen 1803,
jagt ihn ein seelisches Fieber in die Hohe, ein Fieber der verwundeten Gerechtigkeit. Ein Grof3er kann nicht Recht
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haben gegen einen Kleinen — esist eine Maxime jenseits und bar aller Logik und darum desto unerschiitterlicher. Oh,
warum muf3ten die Kréfte eines Menschen begrenzt seinl Warum brauchte es zur Verwaltung eines Staates Gerichte
und Amter, warum reichte er selber nicht aus, er ganz allein! Der Konig, hatte er ausgesprochen, sei der erste Diener
seines Landes, aber sein Wunsch, sein marternder Traum war es, nicht der erste zu sein, sondern der einzige. Er
mi3traute jedermann aus seiner tiefen Kenntnis von der Schlechtigkeit des Herzens, sich selber nur gestand er den
Willen zu, gerecht zu sein, zu helfen, zu heilen. Er hétte mogen alles prifen und entscheiden in seinen Staaten, die
Streitigkeiten der Provinzen untereinander, der Gemeinden untereinander, der Familien untereinander, der Bruder
gleichen Blutes unter sich. In den Menschen, die er regierte, sah er ein gewil3 geringwertiges, aber vor allem ein
armes, ein wundes Geschlecht, er hétte die Krafte eines mythischen Riesen haben wollen, um nur alles selber zu tun.
Sein Ekel vor den Inhabern der fremden Throne, die sich schon kleideten und Weiber aushielten und Feste gaben, war
unséglich; er hdtte mogen die Weltkugel in den Armen halten, keineswegs mehr aus Herrschgier, denn er war aller
Kriege und Eroberungen satt, sondern aus Dienstgier. Er spie zum Himmel; wohl erklérte er ihn fur leer, aber er
verh6hnte auch noch den Traum von einem Lenker, der dort thronend seinen Konigsplatz so jammerlich ausfillte, der
so viel Elend und Unrecht auf dem beherrschten Planeten zulief3.

Hier aber, hier —und die schwache Hand knitterte am Urteil —, hier hatte er einen Zipfel des allgemeinen Unrechts und
der Niedertracht gefaldt, den hielt er wie ein Glicksgeschenk. In Preuf3en wenigstens wachte er und war Konig und
Manns genug, die Frechheit der GroRen und der Amter zu erwiirgen. Er las nicht die Urteilsgriinde, es konnte keine
geben. Er haftete an der Formel »im Namen des Konigs«, und das Blut eines emporten und altersstarren Vaters drohte
seine Schi&fen aufzusprengen.

Die Standuhr schlug eilig und hell die finfte Stunde, im gleichen Augenblick trat der Heiduck ein und meldete die
Richter. Der K6nig stiefd mit dem rechten, gestinderen Ful’ die kleine, griinbezogene Bank um, die vor ihm stand.
»Lal3 sie herein! « Er war so zornig, wie er sein wollte.

Estraten ein der GrofRkanzler Freiherr von Furst, Rebeur, Prasident des Kammergerichts, und die zwei Réte. Er, statt
Zu griRen, zog sich den grotesken Hut noch ein wenig weiter in die Stirn und musterte die Ménner, diein einer Reihe
vor ihm stehen blieben. Endlich sagte er und raschelte mit dem Urteil:

»lhr seid also die, die das gemacht haben?«

Diedrei Richter verbeugten sich und murmelten etwas, der Grof3kanzler, eine distinguierte, im Galakleid schéne
Erscheinung, wurde fleckigrot und bif3 die Z&hne zusammen.

»Dasist Lumpenwerk und ganz schandlich.«
Der Kanzler hielt sich nicht langer. »Euer Majestét wollen verzeihen ...«
»Gar nichts verzeih' ich. Er hat's bestétigt, ich weil3 Bescheid, mir macht Er nichts vor.«

Der Kanzler sah ihm finster ins Gesicht. Er war aus grof3em Haus und sehr begtitert, weitgereist, jeden Erfolg in der
Gesellschaft gewohnt, stolz und nicht ohne Grund stolz auf eine untadelige Amtsfiihrung, voller Geringschétzung fir
die jdmmerliche Quisquilie, mit der er hier befal3t wurde, dazu unerschiitterlich im Bewuf3tsein, den Fall grindlich
untersucht und gerecht entschieden zu haben. Unmutig, beinahe mit Ekel, blickte er auf den verwahrlosten,
starrsinnigen, alten Menschen daim Sessel, diese proletarische Karikatur eines Weltruhms.

»Er dort«, sagte Friedrich und wandte sich an den Kammergerichtsrat Graun, einen kleinen dicken Mann, der in seiner
gestickten Uniform von alen am subalternsten aussah, »geb Er mir Antwort: was hat euch der Schmettau bezahlt fir
eure Sentenz?«

Dieswar seine stete |dee, er hielt jeden Beamten und jeden Richter fir bestechlich.
»Bezahlt«, stammelte der dicke Mann, »der Graf von Schmettau hat nichts bezahlt.«

»Euer Majestdt mdgen doch nicht glauben«, sagte der Prasident Rebeur, ein alter Herr in guter Haltung mit hellen
freundlichen Augen, »dal ein preul3isches Gericht anders urteile als nach seinem Gewissen.«

Der Konig murmelte ein Schimpfwort, mit schiefem Blick.

»Der Miller behauptet, jener Karpfenteich entziehe seiner Muhle das Wasser. Nun liegt aber zwischen dem Teich und
der Arnoldschen Mihle noch eine andere Miihle, eine Schneidemihle ...«

»Andere Mihle, Schneidemiihle, schrie der Kénig, »will Er sich lustig machen Gber mich? Bei mir wird nicht
divagiert!« Er schrie, weil er einen sachlichen Einwand kommen fihlte, und er wollte keinen horen.

Aber der Prasident war nicht von seinem Gedankengang abzulenken. »Diese Schneidemihle, Euer Mgjestét, konnte
gleichfalls nicht funktionieren, wenn der Miller Arnold recht hétte. Sie funktioniert aber vortrefflich, und aso hat der
Mller Arnold unrecht, und der Graf von Schmettau hat recht. Auf diesem Grund ruht das Urteil des K Ustriner

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

105

110

115

120

125

130

135

140

145

150

Gerichts und auch das unsere«, schlof er mit einer Kopfbewegung nach der zerknitterten Rolle, die der Kénig noch
immer in Handen hielt.

Friedrich stand auf. An seinem Stock richtete er sich in die Hohe, &chzte kurz und korrigierte das Achzen durch ein
Réuspern. Dann begann er im Zimmer auf und ab zu gehen, hinkend und stampfend. Die drei Richter folgten ihm mit
den Augen, nur der Grof3kanzler verschméhte das und blickte kalt geradeaus.

Friedrichs Phantasie arbeitete ebhafter, wenn sein Korper in Bewegung war; im instinktiven Wunsch, sie solle
arbeiten, war er aufgestanden. Er bedurfte jetzt deutlicher Bilder und starker Gefiihle, denn logisch schien
unangreifbar, was der Prasident vorbrachte. Mit gesammelter Vorstellungskraft fihrte er sich das Schicksal des
verurteilten Mllers vor Augen.

Er sah die koniglichen Gerichtsdiener die Bauernstube betreten, mit ihren dreieckigen Hiten und schwarzen
Portefeuilles, er sah sie die Siegel mit dem Konigswappen anlegen an den kimmerlichen Hausrat, er sah in einer
Stubenecke die jammernde Frau und die unwissenden Kinder, denen ihr Erbe genommen wurde. Der Mller stand
dabei, verstummt und erledigt, mit dem einen Gedanken in seinem eckigen Kopf, dal3 aso auch der Ruf an den Konig
nichts gefruchtet habe, daf? auch der Konig nichts vermoge gegen die Bedriickung durch einen Grofien, dal3 auch in
Preu3en der Arme rechtlos und elend sei. Dann ging der Mann fort aus seinem Haus, das ihm nicht mehr gehérte. Er
schaute noch eéinmal auf den Bach, der jetzt so flach und trége daherschlich, damit der Landrat seine Karpfen méasten
konnte und sein Cousin billig die Mihle ersteigern.

Er stand mit den Seinen auf der Landstral3e, ohne Dach, ohne Brot, ein ungerecht geschlagener und also rebellischer
Untertan, unschluissig, wohin sich wenden, ob links in den Obrabruch, ob rechtshin nach Schwiebus, stumpf
gleichgiltig auch dagegen, dajain Preuf3en doch nirgends Recht zu finden war, nirgends, auch nicht beim Konig ...

Nun hatte der sich dort, wo er sich haben wollte. Er trat dicht vor die Richter hin und zischte ihnen von unten her zu:

»Mich werdet ihr nicht béte machen. Mich schiert kein Geschwétz. |hr haftet mir dem Arnold mit eurem Vermogen,
das andere werdet ihr sehen.«

Der Grof¥kanzler ging einen Schritt zur Seite, von dem wiitenden Alten fort.
»Euer Majestét«, begann er in bestimmtem Ton.
»Halt Er Sein Maul!« schrie Friedrich.

Das hatte gefehlt! Der dort in seiner kiihlen Eleganz brauchte ihn jetzt nur noch zu reizen. Im Innersten war er froh
dartiber. Es war ihm willkommen, diesen Aristokraten mit Schimpf und Schande davonjagen zu kdnnen. Es gab dafr
einen grofen und wichtigen Grund, weit abseits von der Arnoldschen Angelegenheit.

»|ch ersuche um meine Entlassung aus dem Staatsdienst.«
»Ersucht Er? Ersucht Er? So geh Er doch schon, so pack Er sich doch! «
Der Grof¥kanzler stand leichenblal3, unfahig noch, sich aufzuraffen.

»Marche, marche!l « schrie der Konig in der Fistel, »Seine Stelle ist schon vergeben.« Und er stief3 mit dem verdickten
Ende seines Stockes so heftig gegen die Tir, dal3 sie von unten bis oben ins Zittern geriet.

Der Grofkanzler blickte den Konig fest an, grifdte nicht und ging.

»MiRbraucht criiell meinen Namen und wird noch frech! « schrie Friedrich ihm nach, keifend wie ein boses Weib.
Seine Augen glénzten, es bereitete ihm Freude, diese ganz unkonigliche Szene aufzufthren.

»Und ihr dak, sagte er zu den andern, die reglos standen, »was seid ihr noch hier? Packt euch auch, wartet auf euer
Verdikt!«

Aber as sie gegangen waren und schon das dritte Zimmer durchschritten, hérten sie ihn hinterherkommen und rufen:
»Warten! Warten! «

Sie blieben stehen, resigniert und betdubt. Nach kurzem erschien ein Offizier: er habe Order, sie ins Stadtgefangnis zu
fuhren. Der Offizier war bestirzt und hoflich, er wufldte, wen er vor sich hatte, die ersten Richter des Konigreichs; mit
betretenem Gesicht geleitete er die Herren die Treppe hinunter. Durch sein schmales Fenster oben sah der Konig siein
die Kutsche steigen.

Alsder sich ins Zimmer zurlickwandte, lag es schon in Dammerung. Er holte ein Licht hervor, entzlindete es, setzte es
auf einen der kleinen Tische, nahm muhselig wieder Platz und kramte unter den Papieren. Von dem Justizminister von
Zedlitz, dem Chef des Kriminaldepartements, lag ein Schreiben vor; der Konig hatte ihn kurzerhand beauftragt, die
Réte vom Kammergericht zu Festung zu verurteilen. Aber Zedlitz schrieb:
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»|ch habe Eurer Kéniglichen Mgjestdt Gnade jederzeit als das grofite Glick meines Lebens vor Augen gehabt und
mich eifrigst bemuht, solche zu verdienen. Ich wirde mich aber derselben fir unwirdig erkennen, wenn ich eine
Handlung gegen meine Uberzeugung vornehmen kénnte.«

Friedrichs Ausdruck war nicht zornig bei dieser Lektlre, er zeigte aber auch nichts von der Achtung, die der aufrechte
Mann ihm hatte abnétigen miissen. In seinen Augen stand eine hohnische und traurige Uberlegenheit Giber diesen
Mannerstolz vor Thronen. Er griff zur Feder und wischte, beschwerlich vorgeneigt, die Schreibmappe auf seinem
Knie, das folgende hin:

»Der Herr wird mir nichts weismachen. Ich kenne alle Advokatenschliche und lasse mich nicht verblenden. Ein
Justitiarius, der schikanieren tut, mufd harter als ein Stral3enrauber bestraft werden. Denn man vertraut sich am erstern,
und vor letzterm kann man sich hiten.«

Siegelfertig faltete er dies zusammen und warf es hin. Dann aber atmete er tief, er richtete sich auf, ein Lacheln trat
auf seine Zlge, ein reines, neues, unironisches Lacheln. Er wahlte sorgfaltig ein anderes Briefblatt, er betrachtete es
sogar auf der Riickseite, ob es auch tadellos sei. Dann tauchte er langsam die Feder ein und schrieb mit runden,
deutlichen Ziigen die Anrede: »Mein lieber Grofkanzler von Carmer!« Es war die Bestallung fur den neuen Mann.

Doch dabei blieb esfir jetzt. Er verweilte bei dieser Erflllung, er zogerte sie hinaus, er genol3 einen der Augenblicke
grof3en, weitschauenden Gliickes, die fir Plag' und Sorge und Midesein und Kranksein und Einsamkeit entschadigten.

»Mein lieber Grolkanzler von Carmer! «

Diese Augenblicke traten ja nicht gerade dann ein, wenn die Welt sie gekommen wahnte. Vor sechzehn Jahren,
damals, als er aus dem Kriege gegen Europa zuriickkehrte, blickten die Vdlker auf ihn und glaubten, seine grofdte
Stunde mit ihm zu teilen, und die Stadt Berlin schickte ihm einen Prunkwagen ans Tor entgegen, mit goldbehéngten
Rossen bespannt. Aber er brachte es nicht fertig, ihn zu besteigen, und lenkte durch dunkle Nebenstral3en im
Reisewagen nach seinem Schlof. Dieser Krieg, dieser Sieg, dieser Frieden lag ja schon sternenweit hinter ihm, da gab
es nichts mehr zu triumphieren; er hing nicht am &uferen Merkmal, er lebte und dachte in Jahrhunderten.

Auch sein verschwiegener Triumph eben jetzt, hier in der Kammer, galt einem Werk, das durch Jahrhunderte stehen
sollte.

Das Landrecht! Sein Wunsch, seine Sorge seit mehr als einem Menschenalter. Von ihm als junger Monarch begonnen,
mit Hilfe Coccejis. Die grof3e Kodifikation, das umfassende Gesetzbuch fur eine Justiz, wie sein Hirn und Herz sie
wollte, fir eine rasche, solide Justiz nach Vernunft, Recht und Billigkeit, zur dauernden Sicherung des Staats und der
Untertanen. Aber die Kriege waren gekommen und unermef3liche Arbeit danach, drangende Aufgaben im Néchsten,
Handgreiflichen, jeder einzelne Tag randvoll mit ihnen, und friedlicher Erwerb neuer Provinzen und friedliche
Durchdringung der mit dem Schwert eroberten. Cocceji tot, sein Entwurf vergessen, verloren sogar sein Manuskript.
Nur selten und schamhaft erwahnte der K 6nig noch das grof3e Projekt und auf3erte blof3 mitunter, es komme ihm vor,
als wenn die Justiz wieder anfange einzuschlafen.

Allzu tief konnte ihr Schlaf wohl nicht sein, da er immer bereit stand, sie aufzurttteln. Aber er selbst wirde jabald im
Schiafe liegen, und dann wachte keiner. Der Gedanke an den Tod verlie3ihn in den letzten Jahren kaum einen
Augenblick, sein Korper war ja auch freigebig mit Mahnzeichen. Sollte er einen Staat hinterlassen, in dem die alten,
schlechten, unklaren Gesetze galten, einen Staat, dessen Rechtspflege ohne sein drohendes Auge bald wieder vallig in
Woust und Verschleppung einsinken wiirde? Er brauchte einen Damm, er brauchte ein Fundament, er hatte kein Recht,
sich zum Tode auszustrecken, ehe das nicht gemauert war.

Da hatte sich vor nun finf Jahren Carmer gezeigt. Es war in Neil3e, am Abend nach einer grof3en Revue; a's oberster
Verwatungsmann Schlesiens hatte er Audienz nachgesucht und trat nun ein, sicherer, ungehemmiter, als Friedrich es
von seinen Beamten gewohnt war, gebiirtiger Rheinlander von fast franzdsischer Urbanitét. Er bat um die Erlaubnis,
sein Projekt zu entwickeln, es werde zwei Stunden dauern, vielleicht 1anger.

Friedrich nickte. Er war mude vom langen Reiten, von der Sonne und vom Staub, aber er horte zu, erst mit
Anstrengung, dann pl6tzlich Gberwach, voll zustimmend, enthusiastisch. Ja, dies war sein Weg, sein Plan.

Das Landrecht! Nicht eine blofze Sammlung burgerlicher Rechtsvorschriften sollte es sein, ein umfassender Kodex
vielmehr, der Uberall dafeste Begriffe schuf, wo sie bisher schwankten und der Willkir Raum lief3en. Sétze der
Staatslehre gehdrten hinein. Normen sozialer Gesetzgebung, Teile des Strafrechts, Prozef3vorschriften. Der Konig
erschrak beinahe, wie genau dieser Carmer um alle Mangel und L ticken des bisherigen Zustandes wufdte. Wirden
Revolutionére aus solchem Holz geschnitzt, die Throne hétten zu zittern.

Abkirzung der Prozesse mufdte sein, ihr Hinschleppen diente dem Begiiterten gegen den Armen, dem notwendig die
Mittel ausgingen. Mindliches Verfahren also, Befragung durch den Richter statt endloser Schriftsétze. Vereinfachung
des Instanzenwegs. Schutz des Bauernstandes gegen den Adel, Schutz aber auch des adeligen Grundbesitzes gegen
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das méchtig werdende burgerliche Kapital. Bekéampfung der Erwerbslosigkeit: Recht auf Arbeit. Schutz der Arbeiter
in der aufkeimenden Industrie, Verbot ausbeuterischen Druckes auf die Lohne, Verbot willkirlicher Entlassung.
Garantie der Gewissensfreiheit, Abgrenzung der Rechte von Staat und Kirche.

Und dann der gewaltige Zug der einzelnen Gesetze. Der K6nig, ganz gegen seine Gewohnheit, unterbrach ihn selten.
Nur beim Kriminalrecht wies er ein paarmal auf Anderungen hin, die ihm am Herzen lagen, verlangte mildere Strafen
fur den Diebstahl aus Not, fur Kindesmérderinnen. Dann fuhr Carmer in seinem Vortrag fort, frei, ohne Notizen,
eindringlich, Uberzeugend.

Eswar spét in der Nacht, als Friedrich den Juristen entlief3. Er war entschlossen. Dies war sein Gesetzbuch. Dies war
sein Mann. Aber es ging kaum an, Carmer nun kurzerhand nach Berlin zu berufen. Die Amtsfihrung des Kanzlers von
Furst bot keine Bl6fen, auch hatte er wertvolle Dienste getan, in Wien seinerzeit als Spezialgesandter, dann in
Westpreuf3en. Friedrich suchte die beiden Manner zu vereinigen, es erwies sich als unmdglich. Carmer war ein Denker
und Schopfer, Flrst ein Beamter, von Bluts wegen konservativ, dazu eigensinnig im Gefiihl seines Wertes,
Kompromissen ganz abgeneigt. Zehnmal war der Konig in Ungeduld daran, den Personalwechsel einfach zu verfiigen,
zehnmal scheute er davor zuriick, den Untadel haften vom Sitze zu stof3en. Aber er wartete auf die Stunde. Er muf3te
vor sich selber ein Recht haben, dem Grof%kanzler Unrecht zu tun — Unrecht, das in einem hohen Sinne doch wieder
Recht war. Carmer inzwischen, auf seinem schlesischen Posten, bereitete in der Stille des Arbeitszimmers sein Werk
vor. Ging es an, ihn ins Ungewisse hinein warten zu lassen? Menschen sind sterblich. Sterblich war vor allem auch er,
der Konig, und es blieb der Angsttraum seiner N&chte, einem schlaffen und beschréankten Thronfolger sein Kénigreich
ungesichert zu Uberlassen. First muf3te fort, mit seiner langen, eleganten Figur stand er als Hindernis vor einer Tur,
die aufgestof3en werden muf3te. Endlich nun, heute nun, war das Hindernis fortgesprengt, die Tur war offen. »Mein
lieber Grof3kanzler von Carmer!«

Augenblick der Erfullung. Augenblick des Gliicks. Mit geschlossenen Lidern lehnte der Kénig im Sessel, die Hand
schmerzte gerade nicht, es war aul3erst still in der Kammer, die Kerze brannte schief, und ihr gelbes Licht tanzte. Er
war am Ziel, er durfte ganz wahr mit sich sein. Ja, er hatte sich eines Untertanen angenommen, er hatte sich mit
Leidenschaft hineingefuhlt in ein geringes Schicksal, er hatte das Erbarmen aufstehen lassen in seiner Brust und die
Emporung gegen den Stérkeren, er hatte diese Rechtssache durch alle Instanzen gejagt, hatte Einwéande mit
Machtspruch abgetan, Kabinettgjustiz gelibt, die er sonst verponte — aufrichtig in dem allem und doch Geheimes
planend, frei entscheidend und doch eines Schicksals, einer Notwendigkeit sich bewuf3t, von keinem unterstiitzt noch
gebilligt, vollkommen alein mit sich, nur sich selber verantwortlich. Sein Lacheln wurde hérter und ging in ein
Grinsen Uber. Ja, es wére wohl schwierig gewesen, etwa seinen Vetter von Frankreich die Wege zu fuhren, auf denen
er, Friedrich, sein Glick suchte.

Er richtete sich auf, schob den Hut zurecht und schrieb die Bestallung.

Alser bei der Unterschrift war, zuckte durchs Fenster roter Lichtschein tber das Blatt; Raderrollen wurde laut, das
sich in kurzen Abstanden wiederholte, zugleich mit der Helligkeit. Die Uhr schlug acht, und mit dem letzten Schlag
trat sein Kammerhusar Striitzky ein und brachte das Nachtmahl. Es bestand aus einer stark konzentrierten, gltihend
heif3en Bouillon, neben der Tasse standen zwei Teller, einer mit gestolienen Muskatbl Gten, einer mit Ingwer.
Loffelweise warf der Konig Gewdirz in den kochenden Trank, umklammerte die Tasse mit beiden Handen und sturzte
den Inhalt hinunter. Dies war seine Art von Hygiene.

Inzwischen dauerte das Raderrollen fort, und immer neuer Flammenschein schlug herein.

»Was geht da drauf3en vor, weifdt du's?« fragte Friedrich. Sonst immer lag um solche Stunde der Schlof3platz in
Dunkel und Schweigen.

Der Kammerhusar zeigte ein verlegenes Gesicht. Dann gab er Auskunft.

Seit Tagen hielt die Arnoldsche Angelegenheit die Gesellschaft der Hauptstadt in Atem. Was heute am Nachmittag
geschehen war, hatte sich mit Eile verbreitet; die Empoérung, das Bedauern fiir die verhafteten Richter waren
allgemein. Dem gestirzten Kanzler aber brachte die vornehme Welt eine Ovation: mit fackel geschmtickten Kutschen
fuhr man in langer Reihe bei dem beliebten Manne vor und nahm dazu ausdruicklich den Weg am Schlosse vorbei,
durchaus nicht den néchsten.

Friedrich stapfte zum Fenster, um sich das Schauspiel anzusehen. Ohne Erregung, mit ein bif3chen matter Neugier und
einem kleinen spottischen Mitleid, blickte er hinunter, wie ein verwahrloster Vater auf das Treiben seiner glanzenden
Kinder, von dem er nicht viel halt.

»Komm, bring mich ins Bett«, sagte er dann. Stritzky leuchtete.

Das Schlafzimmer lag gleich nebenan. Stritzky zog dem Konig mit Vorsicht die alten Kleider ab und band ihm ein
wollenes Tuch um den Kopf. Die Schmerzen waren wieder stérker geworden, er sank sitzend auf den Bettrand. »Lal3
nur«, sagte er matt, alsihm der Diener, abgewendet, ein anderes Hemd reichen wollte, »ich kann in dem da schlafen.«
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Er streckte sich aus, mit Achzen. Striitzky deckte ihn zu, wartete stumm, ob noch ein Befehl kame, lief? sich dann auf
ein Knie nieder, deutete den Handkuf3 an, |oschte das Licht und ging aus dem Zimmer. Der Konig lag auf dem
Riicken, ein Knie schief gebogen in ausgeprobter, schonender Haltung, die linke, leidende Hand kompliziert unter der
Decke zurechtgelegt. In der Warme lief3en die Schmerzen nach. Plétzlich war er sehr mide. Sein kleines Gesicht,
grotesk eingerahmt von dem wollenen Tuch, war nach oben gewendet. Er schlief ein.

Noch immer, in l&ngerem Abstand, rasselten Wagen Uber den Schlof3platz: hastige Nachziigler, die nicht zuriickstehen
wollten im Birgermut. Immer wieder zuckte Fackelschein herein durch die diinnen Vorhénge und fuhr blutig Gber das
schlafende Gesicht. Endlich aber kam niemand mehr.

Die Narbe

Daer um drei Uhr aufgestanden war und mittags, gegen seine Gewohnheit, nur kurz bei Tische gesessen hatte, war
jetzt um die zweite Stunde seine Tagesarbeit schon fast getan. Nur der Empfang des Gsterrei chischen Gesandten stand
noch aus, der Herr sollte um funf Uhr kommen. Es handelte sich da.um eine Angelegenheit der Form, denn der Krieg
um die bayerische Erbfolge war nicht mehr zu vermeiden.

Er begann ihn mit Unlust. Sein Greisenalter, so hatte er gedacht, sollte frei von blutigen Abenteuern bleiben. Ihm
fehlte die Waffenfreude friherer Jahre, ihm fehlte der ungebrochene Machtwille, er war viel zu erfahren und viel zu
skeptisch, um bei der Einseitigkeit des Denkens verharren zu kénnen, die allein Lust an kriegerischen Taten
hervorbringt. Es handelte sich einfach um eine &rgerliche Notwendigkeit.

Besorgnis hatte er keine. Er kannte sein Heer und kannte, durch Spione, die er hdchst skrupellos arbeiten lief3, auch
den militarischen Zustand der Osterreicher. Er wiirde schon erreichen, was er wollte. So wie die Richtung seines

L ebens nun einmal verlaufen war, durfte er eine Praponderanz Osterreichs nicht dulden. Doch er war im voraus jeden
Erfolges satt; was konnte ihm noch Grof3es zuwachsen am Ende seiner Tage. Er war miide. Priifte er sich genauer, so
Uberwog in ihm ein Gefuihl des Bedauerns, daf? nun wieder ein Sommer dort drauf3en in M&hren oder Béhmen, in
Schmutz und L&rm, verbracht werden sollte statt hier auf seinem »Weinberg, in seiner friedlichen Wohnung. Wie
viele Sommer blieben ihm denn fir Sanssouci, erschépft und leidend wie er war mit seinen sechsundsechzig Jahren?
Um doch noch etwas zu haben vom Friihling, war er zeitiger als sonst vom Potsdamer Stadtschlof? heraufgezogen, und
die Sonne schien es freundlich mit ihm zu meinen, denn diese ersten Apriltage waren schon.

Er hatte sich einen bequemen, tiefen Sessel mit schréger Lehne hinaus auf die Terrasse tragen lassen und sal3 nun vor
dem mittleren Eingang seiner Villa, angetan mit dem blauen Rock seines ersten Garderegiments zu Ful3, fast ohne
Abzeichen, auf dem Kopfe den Hut, den er neuerdings tberhaupt nicht mehr ablegte, aul3er bei Tisch. Die Beine hatte
er auf ein niedriges Taburett gelegt, um sie vor der Bodenkalte zu schiitzen, und auf seinen Knien lag der Zobel mantel
mit den silbernen Tressen, den er einmal von der russischen Elisabeth als Geschenk bekommen hatte, das einzige
kostbare Stiick seiner Garderobe, heute auch schon abgetragen und schadhaft. Ganz nahe bei ihm, der Lieblingim
Sessel selbst, zwei andere auf der besonnten Erde, lagen die Windspiele und blinzelten mit komischem Mif3trauen in
die klare, aber noch kiihle Luft. Die Lieblingshiindin schnupperte an seiner linken Schof3tasche, denn dort pflegte er
kleine Té&felchen Schokolade aufzubewahren, mit denen sie oftmals gefiittert wurde.

Jetzt dachte er nicht daran. Er las. Er lasin einem schon gedruckten Buche, das in hellrotes Maroquin gebunden war.
Es war eine franzosische Ubersetzung des Lukrez, aber nur der erste Teil, denn die Hand des Konigs war von der
Gicht zuzeiten so schwach, dal? sie dicke Biicher nicht halten konnte und die Bande zerlegt werden muf3ten.

Er las, zum wievieltenmal in seinem Leben, den dritten Gesang des L ukrez, der ihm von aler Dichtung aller Volker
wohl am liebsten war, jenen Gesang, der von der Vernichtung im Tode handelt, vom Aufhoren des Bewufseins und
damit aller Ubel, von der stillen Seligkeit des Nichts. Hier floR seit jeher schon die Quelle seines Trostes; der kranke
romische Privatmann, der vor achtzehn Jahrhunderten in seiner kleinen Wohnung am Aventin diesen majestétischen
Lobgesang auf das V erléschen niedergeschrieben hatte, stand fir den Konig an der Stelle aler Priester und
Heildlehrer, die von der Wiirde der Seele und ihrem Fortleben zu rihmen wissen. Nein, nicht ewig hatte man zu
dauern und zu k&mpfen!

Der Konig las, das Buch ganz nahe unters Auge gehoben, denn er war auf3erst kurzsichtig, und seine Lippen bildeten
stimml os den matten Gang der franzosischen Verse mit. Wie anders mufite das lauten im kraftvollen Stampfen der
lateinischen Daktylen! Wohl hatte er einmal versucht, den wahren Text zu lesen, hatte aber mif3mutig alsbald
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verzichtet. Nein, sein Latein gentigte nicht, eswar jdmmerlich und ob er gleich von Jahr zu Jahr sich vornahm, es zu
vervollkommnen — er wuldte heimlich voraus, dal3 ihm keine Zeit dafr bleiben wirde. War nicht diese Stunde jetzt
wieder fir lange hinaus die letzte, die er seinen geliebten Blchern und die er seiner griinen Einsamkeit widmen
konnte! Ach, noch griinte sie kaum.

Er unterbrach die Lektire und klappte sein Lorgnon auf, um ins Weite sehen zu konnen. Er blickte die lange Zeile
entlang, die erst von den Treppen und dann, Uber der Fonténe fort, die zu seinem Kummer niemals sprang, von der
breiten Lindenallee gebildet wurde; ein erster frischer Schimmer von Leben lag Uber allem. Die Allee endete driiben
an dem hiibschen Hause, wo der Freund wohnte, der Alte, viel dlter noch als er. So wohnten sie einander gegentber,
Blick in Blick, und wéren sie so alt nicht gewesen, so hétten sie sich wirklich in die Augen sehen kdnnen. Aber sie
hatten solche Augen nicht mehr.

Er liel3 das Lorgnon sinken und traumte vor sich hin. Es herrschte eine tiefe, entziickende Stille.

Mit einemmal sprangen die Windspiele auf und fingen an zu bellen. Sie waren hier oben an lautlosen Frieden gewohnt
und meldeten es zornig, wenn irgendwo in dem weiten Garten eine fremde Gegenwart sich kundtat.

Der Konig dugte umher und erkannte, dal’3 driben beim Hause des Freundes eine Bewegung begann. Er blinzelte und
strengte den Blick an durchs Glas: eine Sanfte ndherte sich, getragen von sehr farbig gekleideten Dienern. George
Keith, Earl Marishal of Scotland, kam.

Das war unerwartet, denn seit Monaten hatte der Betagte sein Haus nicht mehr verlassen, und immer hatte der Konig
ihn aufgesucht. Uralt war er, fast mythisch alt, tber neunzig gewil3, aber niemand wufdte genau die Zahl seiner Jahre.
Sicher war nur, und der Konig pflegte es gern zu erwahnen, dal3 Keith zu der Zeit, da Friedrich geboren wurde, schon
unter Marlborough in Flandern geka&mpft hatte, aber nicht als ein Lehrling im Waffenhandwerk, sondern bereits als
Brigadegeneral.

Sein Leben, ein Leben der hichsten, der musterhaftesten Treue, hatte das Jahrhundert ausgefiillt. Er hatte, Alt-Schotte
der er war, Erbmarschall seines Landes, fur den Prétendenten Jakob gegen das Haus Hannover gefochten, fester und
mutiger der Stuart-Sache ergeben als die Stuarts selbst. England hatte ihn ge&chtet, seiner Gliter beraubt, ihn zum
Tode verurteilt. Fast sein ganzes Dasein hatte er im Exil verbracht, in Venedig, in Rom, in Siidfrankreich, langein
Spanien, immer grof3artigen Zwecken hingegeben, ein wenig getrostet tber den Verlust der Heimat durch die Wohltat
warmerer Sonnen.

Wie bitter vermif3te er die hierzulande, mufdte Friedrich denken, wéhrend er den bunten kleinen Zug im bleichen
Aprillicht die fast kahle Allee herauf langsam sich ndhern sah. Eswar koniglicher Eigennutz gewesen, ihn hier zu
haben. Der Lordmarschall hatte ihm gedient, er war, in kritischer Epoche, sein Gesandter in Paris, er war auch sein
Gouverneur in Neufchétel gewesen, aber am wertvollsten, am unentbehrlichsten war er ihm doch nun in den vierzig
Jahren geworden, seit er, ganz nur sein Freund, hier nahe bei ihm lebte. Er war vornehm, er war redlich, und er hatte
Geist; diese Verbindung war dem Konig auf seiner langen Bahn sonst nicht vorgekommen, und er tat alles, um den
ehrwiirdigen Menschen an sich zu binden.

Dort das niedrige bequeme Haus, von dem er sich jetzt herlibertragen lief3, war ihm von Friedrich selber gebaut
worden. Er hatte, er dlein, die Freiheit, die Terrassen nach Sanssouci heraufzukommen, wann immer er mochte. Er
hatte nicht nétig, sich erst zu den Mahlzeiten anzusagen; war ein grol3er Kreis geladen — er war der vornehmste, der
geehrteste Gast, waren blof3 drei oder vier Intime zugegen — niemand konnte intimer sein und gelegener kommen.
Eines von den Gastzimmern linker Hand, westlich vom Kuppelsaal, stand stets bereit fiir den Alten, damit er ruhen
kénne nach dem Mahl, dasimmer eines von seinen Lieblingsgerichten enthielt, und bei dem ihm der K6nig selbst
vorlegte.

Tun's schon die Beine gar nicht mehr, alter Lord, dachte Friedrich, muf3 du dich den kleinen Weg tragen lassen von
deinen Heiden? Er hielt unverwandt das Lorgnon vors Auge und glaubte nun auch schon, im Gehéduse die starken
Zuge des Freundes zu unterscheiden. Das war wohl Téuschung der Zartlichkeit. Was er aber mit Sicherheit erkannte,
das war seine Kleidung: der schwarzsamtene Hausrock, nach Art der Husarenjacke verschniirt und an Hals und
Armeln mit braunem Pelzwerk besetzt, und auf dem Kopf die weiche, hangende Miitze, diein ihrer Form sehr einer
phrygischen glich. Er sah auch deutlich, wer den Alten trug. Es waren der Mohr und der Tibetaner. In ihren bunten
Gewandern schritten sie vorsichtig einher.

Denn eigenttimlich zusammengesetzt war der Haushalt, dem dort driiben der schottische Edelmann vorstand. »Meine
kleine Tartarenhorde« pflegte er seine Dienerschaft zu nennen, und in der Tat war von denen, die um ihn lebten,
keiner in einer christlichen Kirche getauft. Es waren Leute aus aler Herren Lander; zum Teil von ihm selbst von
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seinen Fahrten heimgebracht, zum Teil Kriegsgefangene, die sein Bruder Jakab, der HeerfUhrer, ihm einst geschenkt
hatte. Sie [ebten aber als Freie in seinem Haus, und wollte einer in die Heimat zurtick: Lord Marisha wehrte ihm nicht
und sorgte fur ihn. Es kam selten vor, denn alle seine Ungl&ubigen schauten wie zu einem Vater zu ihm auf. Er hielt
sie auch wahrlich wie seine Kinder, er sprach zu ihnen wie zu Ebenbrtigen, und dies hatte — erstaunlichste Ausnahme
— nichts anderes zur Folge, alsdal3 sieihn tiefer verehrten.

Ein paar Augenblicke lang war jetzt der kleine Zug nicht sichtbar, die Treppe war zu steil, und man stieg die seitliche
Rampe empor. Friedrich l&chelte, er warf einen abschiednehmenden Blick auf den Band Lukrez; dann erhob er sich,
ein wenig mihsam, um dem Freund entgegenzugehen, denn der vordere der exotischen Tréger, der Mohr, erschien
Uberm Rand der Terrasse.

Keith winkte aus seiner Chaise. Die drei Windspiele rannten mit zornigem Larm auf ihn zu, aber da sie den Alten
erkannten, wurde ihr Bellen vergniigt, und sie liefen eifrig zwischen ihm und ihrem Herrn hin und her, um
anzuzeigen, dal3 da nun wirklich einmal ein guter Mann komme.

Der alte Lord stieg aus. Nun, da er stand in seinen Samtstiefeln, sah man erst, wie hinféllig er war. Der Konig, matt
und gebrechlich auch er, bot ihm den Arm und fihrte ihn langsam Uber den Kies der Terrasse zum Eingang.

»lch habe noch einmal kommen wollen, mein Kénig«, sagte er, »und dies alles vor mir haben.« Er machte halt und
wandte seine Augen zur Treppe hin. »Ich sehe zwar nicht mehr viel davon, aber ich weil3 doch, dald ich es einst von
hier aus gesehen habe: 1hren schonen Abhang und die Statuen und driiben mein Haus und die weite Ebene und den
FluR.«

Er sprach ein stockendes behindertes Franzosisch, er sprach schon seine Muttersprache langsam. Aber das war nicht
der Ausdruck eines schwerfallig arbeitenden Geistes, sondern die Folge grofer Gewissenhaftigkeit. Sein Zégern und
Tasten hatte sogar einen eigenen Reiz, und gerade im Franzdsischen, das sonst so unbedenklich daherprasselt, fihrte
dies behutsame Suchen oft zu Uberraschenden und entztickend naiven Wendungen.

»Noch einmal kommen2« sagte Kdnig Friedrich, wahrend sie miteinander den Kuppelsaal betraten. »Sie wissen doch,
mein guter Lord, dal3 mein Weinberg auch Ihnen gehért. Sie sollen immer kommen, auch wenn ich jetzt abwesend
sein werde.«

Hierauf antwortete Keith nichts. Er blickte sich um in dem hohen, ovalen Gemach, durch dessen Oberlicht die gelbe
Aprilsonne einfiel. Hier hatte er oft in jingeren Jahren mit dem Konig getafelt, im lebhaften Kreis, sich gegentber
seinen Bruder Jakob, den Feldmarschall, und die Tur und die Fenster waren weit offen gewesen gegen den Sommer
hinaus, man sal3 wie im Freien, und damit die Illusion noch freudiger sei, war der Fuf3boden mit buntfarbigen
Weinranken ausgel egt.

Er schaute auf diese Marmorranken nieder, die jetzt schon ein wenig abgetreten waren, sein schwaches Auge suchte
auch das Erzbild Karls des Zwolften, das seinem Tischplatze immer gegentibergestanden hatte, die kiihne Stirn und
den haltlosen Mund; dann lief3 er sich weiterfihren.

Im Zimmer rechter Hand, dem ersten von den vier Privatraumen des Konigs, blieb er an einem grof3en, schdénen Tisch
stehen, der mit Achat inkrustiert war. Er fuhr mit seiner trockenen Hand tiber die Platte hin und auch Uber eine der
Vasen aus anderem, hellgestreiftem Edelgestein, die ihm stets besonders gefallen hatten.

»Das alles mochte ich noch einmal sehen«, wiederholte er, »werden Sie nicht ungeduldig, mein Konig!« Er nannte ihn
niemals anders, seitdem die ihm angestammten Stuartsim Exil die eigene Wirde verraten hatten. Mein guter Lord,
sagte der Konig meistens zu ihm. Beide wuf3ten recht wohl, was sie bezeichnen wollten.

Im Konzertzimmer sodann, vor dem griinen Marmorkamin, blieb er wieder stehen, aber hier besah und befuhlte er
nichts. Mit mildem Ausdruck der eingesunkenen Augen schaute er vor sich nieder; Friedrich blickte ihn von der Seite
an. Die Nase war stark und trat aus dem faltig mageren Gesicht abenteuerlich hervor, und das Kinn war das eines
festen und mutigen Mannes. Doch Mut und Stérke und Mannestum waren dahin, hier blieb dem Tod wenig mehr zu
verldschen.

Keith schien in die unbewegte L uft des Konzertraumes hineinzulauschen. »Mein Konig«, sagte er in seiner
bedachtsamen Weise, »ich hore manche Musik. Ich hore sie besser, als wenn sie gespielt wiirde. Ich habe keine Beine
mehr, ich habe keine Augen mehr, ich habe auch keine Ohren mehr.«

»Sie verlieren nichtsk, sagte Friedrich, »denn ich konnte Thnen keine Musik mehr vormachen. Ich kann die Fl6te gar
nicht mehr halten vor Chiragra. Wir sind zwei hiibsche Burschen, wir beide.«
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»Sie konnen sich nicht mit mir vergleichen, mein Konig. Ein Mann Ihres Alters kdnnte mein Sohn sein.«

Friedrich l&chelte. »Sie durfen ruhig sagen: ich konnte Ihr Sohn sein. Oder wollen Sie noch zum H6fling werden,
guter Lord? Esist freilich wahr: die meisten Konige sind Narren, sie vergessen, dal3 auch ihre erste Wohnung nirgends
anders gewesen ist a's zwischen der Blase und dem Rektum.«

Sie kamen ins Schlafzimmer, ein grof3es gegliedertes Gemach. Im Alkoven, den ein vergoldetes Bronzegitter
abschlof3, befand sich das einfache Bett. Auf dem Kamin stand eine kleine Antike, ein Bruststiick Marc Aurels, wei3er
Marmor das ehrwirdige Haupt, das Gewand polychromer Achat.

»Mein Konig«, sagte Keith, »das mochte ich einmal in den Handen halten.« Friedrich, nicht ohne Muhe, nahm es
herab und setzte es auf ein Tischchen, und der alte Marschall berlihrte es sanft. »Vertueux Marc-Auréele, exemple des
humains, mon héros, mon modele«, sagte er dazu in seiner schottischen Aussprache. Es waren Verse Friedrichs, ein
poetisches Wunschbild seiner selbst, und er wufite, von wem Keith Abschied nahm, wahrend seine Hande die Bliste
umfafdt hielten.

Er war sehr gerthrt. Er nahm den Lord wieder beim Arm und wollte etwas sagen. Aber der Ausdruck einer
Empfindung war etwas so Seltenes, so Ungewohntes fir ihn, dal3 er mehrmals vergeblich ansetzte. Endlich sagte er
und muf3te sogar laut sprechen, denn Keith war ja beinahe taub:

»Mein guter Lord, ich habe Treulosigkeit und Undank und Schlechtigkeit der Menschen so viel an mir erfahren, daid
ich zu entschuldigen wére, wenn ich nicht mehr an das menschliche Herz glaubte. Aber Sie haben mich wieder zu
diesem Glauben gezwungen.«

Er réusperte sich, und sie gingen durch den kleinen Korridor miteinander in die Bibliothek.

Dieswar das letzte Zimmer der Wohnung, ein kleines, rundes, mit Zedernholz getafeltes, immer totenstilles Gemach.
In flachen Glasschrénken standen hier die Blicher des Konigs, schdn gleichmaliig rot gebunden und goldverziert, eine
erlesene Sammlung franzdsischer Literatur und die wichtigen Werke der Alten, auch die der Italiener, Englénder und
Spanier, doch alles Gibersetzt. Es war kein deutsches Buch dazwischen. Mit Aktenmassen beladene Tische standen
umher. Von hoch angebrachten Konsolen schauten vier antike Kdpfe hernieder: Homer, Sokrates, Apoll und ein
Philosoph, dessen Namen niemand wufte. Die beiden Fenster reichten bis zur Decke und fast bis zum Boden; eines
von ihnen ging nach der Front, tber den Hang und die Gérten zur Havel hinaus, durch das andere aber, das ¢stliche
Fenster, boten sich dem Blick in grof3er N&he der schéne Bronzeknabe mit den aufgehobenen Handen, den die Leute
Antinous nannten, und das Bildwerk der ruhenden Floramit dem liebkosenden Amor.

Auf dem Sitze, von dem aus der Konig dies zu sehen gewohnt war, einem kleinen in die Wand eingepal3ten Sofa,
brachte er jetzt den alten Marschall unter. Dabel schaute er zuféllig durch das Frontfenster und sah, daf3 drauf3en, dort
wo der Lord sie verlassen hatte, noch immer die Sanfte stand und neben ihr, unbeweglich, der Tibetaner und der
Mohr. Der Mohr hatte ein scharlachrotes Rockchen an und um den Kopf eine Art primitiven Turban gewunden. Der
Tibetaner war gelb gekleidet, und sein Haupt bedeckte ein spitzer Hut, der aber nicht aussah, als wéare er aus dem
inneren Asien gekommen, sondern als hétten ihn ungeschi ckte Européerhdnde nach undeutlicher Angabe
nachgebildet. So standen die beiden rechts und links von dem Tragstuhl und schauten auf den Kies der Terrasse
nieder.

Der Konig lachte. »Sehen Sie Ihre Diener an«, sagte er, »wie sie dastehen! Warum sprechen sie nicht mitei nander 2«

»Sie kdnnen es nicht, mein Konig, sie verstehen voneinander kein Wort. Oh, in meinem Hause ist es wunderbar. Da
verstehen sich die Diener nicht. Sie verstehen nur mich. Und jeder hat eine andere Religion.«

»Jax, sagte Friedrich, den schon das Wort Religion irritierte, »jedes Volk hat sich seine besondere Dummbheit
ausgedacht.«

»0Oh, mich kiimmert es nicht. Wenn sie nur in dieser Welt vergniigt und anstéandig sind — mit der anderen mégen sie es
halten, wie sie wollen. Vor einigen Wochen bin ich einmal am Abend zur Zeit des Sonnenuntergangs in den Raum
gegangen, wo sie sich miteinander aufhalten, da bot sich mir freilich ein sonderbarer Anblick.«

»Sie hielten wohl Gottesdienst, guter Lord?«

»Ja. Aber jeder einen anderen. Da stand Hanghi, der Tibetaner, und drehte eine Art Kinderrassel in der Hand herum,
eine kleine Mihle, wie er sagte, und jedesmal, wenn sie sich drehte, war es so gut wie ein Gebet. Und in einer Ecke

lag auf seinen Knien Ibrahim, der Tatar, und verbeugte sich sehr oft gegen Osten und lobte Allah und den Propheten.
Und Stefan, der Kalmiick, stand ganz still aufrecht, die Hande auf die Augen gelegt, und betete, ohne einen Laut von
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sich zu geben.«
»Und was tat der Neger?« fragte der Konig, den diese Schilderung innig amisierte.

»Der Neger stand in der Mitte und glotzte«, sagte Keith. »lch weil3 nicht, was er sich dachte. Aber er glotzt eigentlich
immer.«

»Jax, sagte Friedrich, »das tut er jetzt auch. Ich werde ihnen sagen, dal3 sie sich etwas zu essen geben lassen.«
Er 6ffnete das Fenster und gab seine Weisung. Die beiden drauf3en verbeugten sich, aber gingen nicht vom Platze.

Keith lachte, daf? sich die tiefen Falten seines Greisengesichts bewegten. Dann rief er ein paar wildklingende Worte
hinaus, und seine Diener liefen fort, hinters Haus, dorthin, wo die Kiche war. Die mit hellblauem Stoff (iberzogene
Sanfte stand nun verlassen da auf der Terrasse, von der sich die Sonne schon zuriickgezogen hatte. Keith frostelte.

»Verzeihen Sie, alter Lord, sagte Friedrich und zog an der Klingel, »wir lassen einheizen.« Es erschien Neumann,
der Husar, und schichtete Holz auf im Kamin.

»Danke, mein Konig«, sagte Keith, »aber wenn ich es sagen darf, dieses Feuer sind Sie mir schuldig. Oh, in Spanien
hatte ich gute Freunde, fuhr er fort, »aber mein bester war doch die Sonne! «

»Wenn Sie davon erzéhlen, dann ist mir immer, als horte ich Marchen. Man glaubt ja doch nur, was man gesehen hat,
und denken Sie, dal3 ich nichts gesehen habe, ich alter Kerl, ich habe gar nie verreisen dirfen.«

Diesen melancholischen Gedanken kannte der Lord an seinem Freunde. Ein wenig rascher als sonst sprach er weiter:

»Freuen Sie sich nur, mein Konig, dal3ich jetzt bald sterben muf3 und nicht mehr nach Spanien komme! Dort bei der
Inquisition wirde ich Sie bestimmt wegen Hexerel anzeigen. Denn verhext miissen Sie mich ja haben, sonst wéreich
nicht hier geblieben unter diesem bleiernen Himmel, wahrend ich in dem schdnen Klimavon Valencialeben und
sterben konnte.«

»Sie sprechen in jedem Satz vom Sterben, Keith. Aber ich denke, sie lebend und heiter zu finden, wenn ich von
meiner Reise zurlickkomme.«

»Da mifdte sie wahrlich sehr kurz sein, mein Konig, und das 1813t sich bei solchen >Reisen« ja nicht berechnen. Nein,
nein, mein Uhrwerk ist im Ablaufen.«

Friedrich widersprach nicht weiter. Das stand ihnen beiden nicht an. Er nickte. »Der Vergleich mit dem Uhrwerk ist
ganz richtig«, sagte er. »Erst kirzlich habe ich es gedacht, a's driiben auf der langweiligen Garnisonkirche die
Turmuhr ausgewechselt werden mufdte. Dieist nun aus Eisen und Stahl und halt doch nicht tber zwanzig Jahre, und
so ein Mensch, der blof3 aus Kot und Speichel zusammengesetzt ist, der will viermal so lange dauern? Das hat gar
keinen Sinn.«

Man kratzte an der TUr, und es erschien der Kammerhusar mit einem grof3en Weidenkorb voller Friichte. Es war
Befehl, dem Konig téglich den Ertrag seiner Treibhauser aufs Zimmer zu bringen; er hatte besonderes Wohlgefallen
an schénem, stidlichem Obst.

Dem alten Marschall wurde angeboten, und er nahm eine Banane.

»Schelten Sie nicht, Mylord, wenn sie holzig ist! In meinen Treibhdusern herrscht die Temperatur der Holle, aber es
scheint, dai3 alle diese Keime unlustig werden, wenn sie nur die Erdkrume dieses Landes spiren. Meine armen
Orangen und Oliven und Zitronen, alle sterben vor Hunger in dieser Sandwiiste.«

»Eine stdliche Pflanze«, sagte Keith ganz leise, »ist immerhin gut hier gediehen. Der Lorbeer.«

»0 Keith, Keith, rief Friedrich und lachte, »man kdnnte meinen, Sie wollen einen Orden haben. Was habe ich nicht
alles versucht, fuhr er lebhaft fort, »mit den Georgicain der Hand habe ich séen und umgraben und pflanzen lassen,
aber mein Gértner hat gesagt: »Das st alles dummes Zeug, so kann man nicht arbeiten.< Ach, kein Vergil kommt auf
gegen dieses Klima und gegen diesen Boden! «

»Von den Georgicak, sagte Keith bedachtig, »weil3 ich auch gar nichts mehr. Die habe ich ganz vergessen. Mein
Gedéchtnis wird jetzt schwéacher mit jedem Tag.«

»Dagegen gibt es ein Mittel. Ich ruhre jetzt immer einen Loffel weil3en Senf in meinen Kaffee, der stérkt das
Gedéachtnis.«

»Das wirde mir nicht schmecken, mein Konig. Und ich will auch mein Gedachtnis gar nicht mehr stérken. Ich lasse
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mir jetzt viel aus meinen Lieblingsbiichern vorlesen, aus Tacitus oder Swift oder Montaigne oder aus dem Don
Quixote, und alle sind sie wieder ganz neu fir mich, ich hore sie zum ersten Male. Dasist ein grof3es Geschenk, das
mir das Greisenalter macht. Esist auch so ziemlich das einzige.«

»Beklagen Sie sich nicht, Lord Keith. Sie haben ein gutes L eben gehabt. Oder wie wollten Sie es einteilen, wenn Sie
ein sogenannter Gott wéren und hétten die Macht?«

»Wie? Ja, lassen Sie mich nachdenken, mein Konig. Da mdchte ich bis zu dreif3ig Jahren eine hiibsche Frau sein, dann
bis zu sechzig ein siegreicher Feldherr, und dann, dann ...«

»Nun, dann doch wohl der Earl Marishal Keith?«
»Nein, dann ein Kardinal in Rom.«

»Guter Lord«, sagte Friedrich, »heute Uberraschen Sie mich. Erst zeigen Sie sich als Hofling und nun auch noch al's
frommen, gottesfirchtigen Mann.«

Sie wurden abermals unterbrochen. Diesmal war es einer von den Geheimschreibern; wie alltaglich um diese
Nachmittagsstunde wurden die Erlasse und Briefe zur Unterzeichnung gebracht, die der Konig frihmorgens konzipiert
hatte.

Mit dem Beamten zugleich drangten die Windspiele ins Zimmer. »Wer hat euch gerufen, ihr Racker«, sagte Friedrich
zu ihnen. Sie erkannten den freundlichen Ton und stellten sich schmeichelnd an ihm in die Héhe. Den
Geheimschreiber begriite der Konig durchaus nicht. Dagegen richtete sich der alte Marschall am Stock empor und
verneigte sich hoflich.

»Leg Er das ales dort auf den Tisch«, sagte Friedrich deutsch zu dem Beamten, »und gebe Er mir die Ansprache an
die Generale. Er befordert sie dann zum Druck an die gewohnte Stellel «

»Ja, Euer Mgjestét.«
»Aber schlechterdings nicht, ehe ich sie gehalten habe. V erstanden?«
»Gewil3, Euer Majestét.«

»Am Dienstag oder Mittwoch werde ich sie halten, also vor Donnerstag darf sie nicht gedruckt werden! Er ist mir
verantwortlichl«

»Ja, Euer Mgjestét.«
»Man muf3 alles neunmal sagen, Mylord«, wandte er sich an Keith. »Es sind ja solche Heuochsen! «

Der Geheimschreiber wurde sehr rot. Aber der Marschall 1&chelte ihm aus seinen milden Augen, mit seinem welken
alten Mund begitigend zu, so dal3 der Gescholtene wohl erkannte, er sei nicht blof3gestellt vor diesem freundlichen
Greis.

Der Konig hielt das Blatt in seinen Handen. Er hatte den Text franzosisch diktiert, und dies war die Ubersetzung.

»Kriegerische Ansprachen muf3 man noch halten, wenn man so alt ist«, sagte er zu Keith. »Ein schénes Handwerk!

Sie werden lachen, Mylord, wenn Sie mich so pathetisch finden wie die Helden Corneilles. I ch werde also Hauptprobe
halten. Kommt her, ihr Kleinen«, sagte er zu den Windspielen, die erwartungsvoll und mit den Schwanzen wedelnd
um ihn herumstanden, »ihr seid jetzt meine Generale. So, setzt euch in die Reihe! Du, Phryne, bist der General
Stutterheim, du Pompon, bist der General Moellendorf, und du, Hasenful3, bist der General Butra.«

Keith lachte herzlich, das Gesicht des Geheimschreibers blieb ernst und kummervoll. Und der Kénig las; er 1as mit
seiner hellen, ténenden Stimme, die das Deutsche immer mit fremdem Akzent sprach, und er redete ziemlich laut,
damit der alte Marschall auch wirklich alles verstiinde, denn im Grunde gefiel ihm seine Ansprache sehr. Sie lautete:

»Meine Herren, die meisten von uns haben von ihren frihesten Tagen an zusammen gedient und sind im Dienste des
Vaterlandes grau geworden, wir kennen einander aso vollkommen wohl. Wir haben die Unruhen und
Beschwerlichkeiten des Krieges schon redlich miteinander geteilt, und ich bin Gberzeugt, dal3 Sie ebenso ungern Blut
vergielen wieich. Aber mein Reich ist jetzt in Gefahr.«

»Das mufd man immer sagen, Mylord«, warf er ein, jedoch nur, um sofort hinzuzuftigen: »Im Grunde ist es aber die
Wahrheit.«

»Mir liegt als Konig die Pflicht ob, meine Untertanen zu beschiitzen, auch die kréftigsten und schleunigsten Mittel
anzuwenden, um das ihnen drohende Ungewitter woméglich zu zerstreuen. Um dies zu vollbringen, meine Herren, er
sah ernsthaft seine Hunde an, »dazu rechne ich auf Ihren Diensteifer und auf Ihre Neigung zu meiner Person, die Sie
noch allemal gezeigt haben und die auch bisher nie ohne Wirkung war. Ubrigens kénnen Sie versichert sein, da3 ich
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die Dienste, die Sie Ilhrem Vaterland und Konig leisten werden, stets mit warmem Herzen und wahrer Dankbarkeit
erkennen werde.«

Wahrend dieser letzten Worte hatte er in die Schof3tasche gegriffen und einige von den kleinen Schokoladentafeln
hervorgeholt; die Windspiele sal’en noch immer in Habachtstellung vor ihm, aber als sie nun zum Lohn »fiir ihre
Dienste« mit den siif3en L eckerbissen gefiittert wurden, gaben sie diese Haltung auf und knabberten in legeren Posen.

Der Konig dnderte seinen Ton nun vallig: »Ich will auch noch darum bitten«, sprach er ernst, »dal3 Sie die
Menschlichkeit nicht aus den Augen setzen, wenn auch der Feind in Ihrer Gewalt ist, und dai3 Sie Ihre Truppen die
strengste Manneszucht beobachten lassen. Ich riicke nun aus — o nein, o nein, sagte er zu dem Beamten, »nichts von
>riicke nun aus! »Je parsc, habe ich diktiert, >je pars, und wasich diktiere, muf3 Ihm schon genug sein. Geb Er Sein
crayon!« Er verbesserte den Text und las:

»lch reise nun ab. Aber ich verlange nicht al's Konig zu reisen. Reiche und schone Equipagen haben keinen Reiz fir
mich. Doch erlaubt mir mein schwéchliches Alter nicht, so zu reisen, wieich in der feurigen Jugend tat. Ich werde
mich einer Postkutsche bedienen miissen, und Sie haben die Freiheit, ebendergleichen zu tun. Aber am Tage der
Schlacht werden Sie mich zu Pferde sehen, und da, hoffe ich, werden meine Generale meinem Beispiel folgen.«

Er unterzeichnete und gab das Blatt zuriick. »Denn wenn jetzt sogleich der sterreichische Herr kommt, Mylord, und
er sieht dies auf dem Tische liegen, dann macht er augenblicks kehrt. Und es wére doch schade um seine préparierte
Rhetorik.«

Der Geheimschreiber ging, und mit ihm wurden auch die Windspiele wieder fortgeschickt. »Sie wiirden die
Feindseligkeiten vorzeitig eréffnen. Dem russischen Bevollméchtigten haben sie kiirzlich die Hosenschnalle
abgehissen, sie sind ganz verriickt. Ja, ja, Pompon, du warst es gerade, geh du nur auch fort!«

Und er schlof? hinter ihnen die Tar.

Der Konig befand sich in einer barocken Laune, die aber keineswegs gutmiitig war. I|hn amisierte es, im einen
Augenblick diese Ansprache, die Eréffnungsrede des Krieges, zu redigieren, und im néchsten, so als waren noch
Maoglichkeiten friedlicher Beilegung vorhanden, den Gesandten des Gegners zu empfangen.

»Jetzt werden Sie mich einmal als Heuchler kennenlernen, sagte er mit hart glanzenden Augen. Er verschwand und
brachte aus dem Konzertzimmer ein kleines, wohlgetroffenes Bildnis des Kaisers Joseph herbei, das dort auf einer
Kommode seinen Platz hatte. Er stellte es auf den Kamin, mitten ins beste Licht.

»Kein Ubles Gesicht eigentlich«, sagte er. »Oder was meinen Sie, Keith?«
»Er sieht aus wie ein kluger Mann und auch wie ein guter Mann.«

»Trotzdem ist er'sganz allein, der zu diesem Krieg treibt. Er ist ehrgeizig. Nun, man begreift es. Die Theresiawill gar
nicht, sie hat schreckliche Angst. Sie firchtet, dal? sie tausend Jahre léanger im Fegefeuer braten muf3. Auf3erdem hat
sie meine Schnurrbérte kennengelernt. Man sagt, sie bekommt Zustande, wenn sie eine blaue Uniform sieht.«

Er blickte an sich hinunter, an seinem eigenen Kittel. Ein Einfall schien ihm zu kommen. Er zog an der Klingel.
»Passen Sie auf, guter Lord, jetzt werde ich mich maskieren.«
»Sie sind ein hoflicher Monarch, mein Konig. Sie bieten IThrem Besucher etwas.«

»HOre«, sagte Friedrich zu dem eintretenden Husaren, »in meinem Schrank muf3 noch der weil3e Rock sein, den ich
damalsin Neustadt getragen habe. Bring ihn mir her.« Der Diener ging.

»Sieben Jahre sind das auch schon wieder«, sagte Friedrich. »Es war das erste Mal, dal3 ich den jungen Joseph
offiziell sah. Kaunitz war auch dabei. Das st ein grof3er Narr, aber dabei doch ein Fuchs. Wir hatten uns ale weil3e
Racke machen lassen, um den Osterreichern das verhalite Blau zu ersparen — ah, daist er ja, schauen Sie her,
Mylord!«

Und Friedrich legte die weil3e Uniform an, diein freier Art der Gsterreichischen Montur nachgeschnitten und mit
Silber gestickt war und die ihm ziemlich sonderbar zu Gesicht stand. Neumann trug den preuf3ischen Rock hinuber ins
Schlafzimmer.

»Auf dieses schone Kleid gehort eigentlich auch ein schoner Orden. Sie werden sehen, Keith, der Gsterreichische Graf
trégt sicher das Goldene Vlies. Wenn ich das sehe, mul3 ich immer lachen. Mag auch ein Mensch ein geschlachtetes
Schaf auf der Brust herumtragen«
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»Jedenfalls, mein Konig«, sagte Keith, »ist Ihre Toilette nun beendet, und der Gesandte des Romischen Kaisers wird
gleich erscheinen.« Und er machte Anstalt, sich zu erheben.

»Was falt Ihnen ein, guter Lord! Meinen Sie, ich opfere Ihre Gegenwart diesem Brieftrager? Ubrigens, fiigte er
hinzu, »kommt auch der Graf Cobenzl nicht alein. Er bringt einen Sekretdr mit, den er mir vorstellen soll. Seltsamer
Einfall am Vorabend eines Krieges. Wahrscheinlich ist er ein Spion. Alle diese L egationssekretére sind Spione.«

»Dawird er wenig Gluck haben in Ihren Staaten.«

»Lumpen gibt es tberall. Aber hier gibt es wenigstens keine Hofdamen und keine Prinzessinnen, die so ein junger
Elegant verfihren und aushorchen kann.«

»lch denke, mein Konig, ganz unter unsk, sagte Keith mit einem Lachen, »dal3 Sie diese Methode auch selbst recht
héufig angewendet haben.«

»Dairrt sich mein kluger Lord. Die Methode ist viel zu teuer. Diese Sekretére verbrauchen ein siindhaftes Geld fir
Blumen und Zuckerwerk und Equipagen und bringen meistens gar nichts heraus. Nein, ich habe immer nur die
Kammerjungfern verfihren lassen. Dazu gentigen hiibsche kréftige junge L eute aus dem Volk, von denen Uberhaupt
niemand weif3, dal? sie mit mir zusammenhangen. Die kriegen ihre flinfhundert Taler im Jahr und amusieren sich dabei
noch herrlich, die Galgenstricke. Ihre Berichte sind vielleicht nicht so orthographisch, aber sie haben Hand und Ful3.«

Der Husar erschien und meldete mit lauter Stimme die dsterreichischen Herren.

Estraten ein der Graf Ludwig Cobenzl, bevollméchtigter Gesandter Ihrer R6mischen und A postolischen Mgjestéten,
ein noch ganz junger Herr mit einem wachen und trockenen Gesichtsausdruck, hochst vornehm gekleidet in Weil3 und
Orange und richtig mit dem Goldenen Vlies vor der Brust; mit ihm ein sehr schoner, schlanker Mensch gleichen
Alters, von stidlichem Typus, ebenso kostbar, aber viel préchtiger angezogen as er. Beide vollfiihrten die hdfischen
Verneigungen.

»Guten Tag, mein Herr«, sagte der Konig und nahm auch den speckigen Uniformhut ab, der zu seinem Kostiim
ohnehin wenig passen wollte, »ich bin entziickt, Sie zu sehen.«

»Eure Majestét haben gnadig erlaubt, dal3 ich — hier — meinen Begleiter einflihre und unterténig vorstelle. Esist der
Nobile Calsabigi, bisher in den Diensten Ihrer Majestéten in Neapel, jetzt mit besonderen Auftrégen von Wien hierher
abgesandt.«

»Ah, sehr gut«, sagte Friedrich. »Es darf die Herren nicht storen, wenn — hier — der Herr Erbmarschall von Schottland
unserer Unterredung beiwohnt. Er ist mein Freund, und ich habe vor ihm keine Geheimnisse.«

Der alte Lord vollzog seine Begrufiung, wenn auch bedeutend |&ssiger als friher vor dem Schreiber. Er hatte in seinem
Leben so viele Minister und Gesandte gesehen. Auch die Monarchen, die sie vertraten, waren nicht Gegenstand seiner
besonderen Verehrung. »Was ist im Grunde eine Krone?« pflegte er zu sagen, »doch nur ein Hut, in den es oben
hineinregnet.«

Inzwischen hatte der Gesandte sich umgesehen. Sein Blick wanderte von dem weif3en Kostiim, das der Konig trug, zu
dem Bild seines Herrn auf dem Kamin-Ehrenplatze, und er wuf3te vermutlich kaum, was er aus diesen Anstalten zu
machen hatte.

Der junge Calsabigi hielt seine brennenden Augen mit dem Ausdruck hinschmelzender Bewunderung auf das Gesicht
des K6nigs gerichtet.

»Sie wundern sich vielleicht«, begann dieser in ganz leichtem Ton die Unterredung, »mich in diesem lhrem Kleide zu
sehen. Esist der Rock, den ich trug, alsich mit Ihrem Souveran zusammentraf.«

Cobenzl verneigte sich.

»Sie werden aber wahrscheinlich im geheimen denken, daf3 ich nicht recht wiirdig bin, Ihre Farben zu tragen. Ich bin
nicht so sauber wie Ihr Osterreicher.« Er zeigte an der weiRen Seide hinunter, die von oben bis unten alte
Schnupftabakspuren aufwies. Gleichzeitig griff er sich aus einer der Edelsteindosen, die umherstanden, eine starke
Prise.

»Eure Konigliche Majestét«, sagte der Diplomat, »machen mich gliicklich durch den Anblick unseres Kleides. Eure
Majestét scherzen Uber kleine Flecken, die dieser Rock im Gebrauch erhalten hat, aber dal? ich ihn heute an Eurer
Koniglichen Majestét erblicken darf, erfillt mein Herz mit der Hoffnung, dal? Eure Majestét ihn nicht mit Pulver

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

670

675

680

685

690

695

700

705

710

715

720

schwaérzen wollen.«

»Dasist gut gesagt, Cobenzl, aber doch schief. Denn wenn ich Pulver losbrenne, dann, Cobenzl, trage ich jaden
andern, den blauen. Genug Hoflichkeiten, fuhr er fort, »ich bitte jetzt um Ihren Auftrag.«

»Eure Mgjestét«, begann Cobenzl, »mdgen mir erlauben, einleitend zu sagen, dal? nur ein Teil der Wiener Auftrége
heute in meinen Mund gelegt ist. Ein wesentlicher Teil, vielleicht der wichtigere, ist hier dem Nobile Calsabigi mit
Spezialmission tbergeben worden, ich weil3 nicht einmal, ob von Ihrer Majestét der Kaiserin Konigin oder etwa doch
von Seiner Majestét dem Romischen Kaiser.«

Es verneigte sich Calsabigi mit prachtvoller Biegung seiner schonen Gestalt.

»|ch well3 jax, sagte Friedrich und runzelte die Brauen, »wie die Sachen stehen. Ihr junger Kaiser will den Krieg, Ihre
ate Kaiserin will ihn nicht. Sie hat selbst erkléart, die Wiener Anspriiche seien verjdhrt und wenig bewiesen. Wenn sie
das einsieht, dann soll sieihren Mitregenten zur Vernunft bringen, aber was will sie von mir?«

Diese Worte waren halb auch an den Italiener gerichtet. In einem samtenen Bariton, mit fremd geférbten V okalen,
antwortete dieser:

»Eure Konigliche Majestét, man glaubt erhabenen Ortes einen Weg gefunden zu haben, der fur alle hohen Beteiligten
gangbar ist und keine Empfindung verletzt.«

»Empfindung? Es handelt sich nicht um Empfindungen, es handelt sich um Interessen. Mein Interesse aber wird nur
dann nicht verletzt, wenn man in Wien bereit ist, das widerrechtlich besetzte Niederbayern unverziiglich zu réumen.
Ist man dazu bereit, Herr Calsabigi, dann kénnen Sie mir das sehr gut in Gegenwart Seiner Herrlichkeit und des Herrn
Gesandten sagen; ist man es nicht, so seheich erst recht nicht ein, warum ich Sie noch in besonderer Audienz
empfangen soll.«

Das war brisk. Calsabigi zuckte mit den Lidern seiner ausdrucksvollen Augen und sagte devot: »Eure M gjestét
berauben mich eines grof3en Gliickes, von dem ich mit Verlangen getrdumt habe.«

Friedrich wendete sich nach Keith hin und schnitt ihm eine Grimasse, die aber der Alte wahrscheinlich nicht sah; dann
kehrte er sich zu Cobenzl und forderte ihn abermals zum Vortrag auf. Der Graf, trotz seiner Jugend bis zur
Vollendung geschult — er war schon mit einundzwanzig Osterreichs Bevollmachtigter in K openhagen gewesen —,
entledigte sich seiner Aufgabe in ausgezeichneter Form und mit Klarheit.

Er trug, in einem der Tuilerien wirdigen Franzdsisch, die Anspriiche des Hauses Habsburg auf grofl3e Teile Bayerns
vor, ebenjene Anspriiche, die von der Kaiserin selbst al's schlechtbewiesen in Zweifel gestellt waren. In seinem Munde
wurden sie, nach jedem Recht und jeder Satzung, unanfechtbar. Er rekapitulierte den Hausvertrag, den vor nun zwolf
Jahren Max Joseph mit dem erbenlosen Kurfirsten Karl Theodor von der Pfalz abgeschlossen hatte, er beriihrte ganz
tonlos, in einem Nebensatz, die spéter versuchte Beiziehung des Zweibriicker Herzogs, des prasumptiven
Thronfolgers, er brachte den im Vorjahr erfolgten Tod Max Josephsin Erinnerung ...

»Das wissen wir ja, dal3 der tot ist, Cobenzl«, sagte Friedrich brummig. »Erschiittern Sie doch nicht blof3 die Luft!«

Der Gesandte, ohne sichtbare Empfindlichkeit, unbeirrt, gab weiter zu bedenken, dal3 Karl Theodor, der derzeitige
Herrscher Bayerns, die Anspriiche des Hauses Habsburg willig und bindend anerkannt habe, und, so flgte er hinzu,
dieser Kurfurst sei doch wohl der Hauptbeteiligte.

»Falsch«, sagte Friedrich. »Der Hauptbeteiligte ist der Herzog von Zweibriicken, dessen Kinder und Kindeskinder
dereinst Uber Bayern herrschen sollen.«

Jedenfalls, entgegnete Cobenzl, habe der Kurfiirst doch nur darum zugestimmt, weil er sich der Legalitét jener
Anspriiche nicht habe verschlief3en kdnnen.

»Jedenfalls doch nur darum, unterbrach Friedrich, »weil er eine Menge unehelicher Kinder hat und fiir die vom
Kaiser schone Titel und schone Dotationen haben will. Weshalb, Cobenzl, verschweigen Sie eigentlich Dinge, die wir
alle miteinander wissen? Dadurch eben wird ja das politische Handwerk so langweilig.«

Sie waren eng beisammen in dem kleinen, nicht mehr sehr hellen Raum: der Konig von Preul3en, der schottische
Erbmarschall, der in Briissel geborene Osterreicher und der allzuschone Vierte. Mit kurzen Schritten, die Hande
hinten auf dem weif3en Rock zusammengel egt, begann Friedrich hin und her zu spazieren. »Sehen Sie, Cobenzl«, fuhr
er beinahe behaglich fort, »wenn ich auf Ihren traditionellen Ton eingehen wollte, dann wirde ich Ihnen jetzt einen
edlen und schwermutigen Vortrag halten. Dann wiirde ich sagen: es handle sich in dieser Sache darum, ob der Kaiser
nach seinem Gutdiinken mit den Reichslehen schalten kann. Es handle sich darum, wirde ich sagen, ob diese

Reichd ehen Pfriinden nach tirkischer Art werden sollen, die blof3 auf Lebenszeit gelten und Uber die der Sultan nach
dem Tod des Inhabers frei wieder verfiigt. Nein, wirde ich sagen, das steht in Widerspruch mit den Gesetzen und
Gebrauchen des Romischen Reiches, und kein deutscher First kann dergleichen mit seiner Ehre vereinbaren. Ich
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selbst, so wiirde ich sagen, fiihle mich als Glied des Romischen Reiches und a's deutscher First. Ich habe den
Westfélischen Frieden durch den Frieden von Hubertusburg wieder erneuert und bin, wiirde ich sagen, als Kontrahent
dieses Friedens direkt verpflichtet, die Rechte des deutschen Furstenstandes gegen jeden Mifbrauch durch das
Reichsoberhaupt zu schiitzen.« Er blieb vor dem Gesandten stehen.

»S0 wrde ich sagen, Cobenzl, wollte ich diplomatische Rhetorik treiben. So etwa miifdte ich mich ausdriicken, wollte
ich heute an Ihren Kaiser ein offizielles Schreiben abfassen. Solch ein Schreiben wandert ins Archiv und spéter in die
Geschichtsbiicher und dient den Knaben als Schultext. |hnen aber sage ich, Cobenzl, ich kann die Annexion Bayerns
nicht dulden, weil mir der Machtzuwachs fir Habsburg zu grof3 ist und weil auf3erdem meine Erbanspriiche auf
Bayreuth und Ansbach durch diese Annexion gefahrdet werden.«

Der K6nig schien schweigen zu wollen. »Mein Souveran, begann der Gesandte, »ist gerne bereit ...«

»Still, still, Cobenzl, er ist gern bereit, mir meine Anspriiche zu garantieren. Er denkt, und er hat ganz recht, dal3 ich
ein abgelebter alter Kerl bin, den der Teufel bald holen wird, und dal3 sich dann spéter schon alles findet. Er ist jung,
er hat die Zukunft fur sich. Ich weil3, dal3 er personlich sehr freundlich von mir denkt, Ihr Souverén, das zeigt sich
hauptséchlich darin, daf? er meinen Lebensgang grindlich studiert hat. Nun will er genauso seine Hausmacht stérken,
wieich es zu Anfang meiner Laufbahn mit der meinen getan habe, und mdchte den einstigen Verlust Schlesiens
wiedergutmachen. Er meint, das kdnnte ich mir gefallen lassen, denn es gehe ja nicht auf meine Kosten. Es geht aber
doch auf meine Kosten, Cobenzl, oder jedenfalls bilde ich mir's ein, und solche alten Kerle sind eigensinnig.«

Friedrich hatte sich wahrend der letzten Worte jenem seitlichen Fenster zugekehrt. Der Tag drauf3en war triibe
geworden, bleifarben. Wie verbrannt hob der schéne Jingling aus Erz seine beiden Hande zum grauen Himmel, und
die Flora schien sich mif3mutig hinzudehnen.

Cobenzl wartete, ob der Konig sich nicht umwenden wirde. Er tauschte einen Blick mit seinem Begleiter. Dann sagte
er:

»Eure Konigliche Majestét! Der Auftrag, den der Edle Herr von Calsabigi in Wien erhalten hat, ist mir zwar
unbekannt; aber ich kann vermuten, mit einiger Sicherheit vermuten, dal3 es sich um ganz personliche Anregungen
von hochster Stelle her handelt, mit denen das Kabinett nicht befal3t worden ist, auch der Furst Kaunitz nicht ...«

Friedrich hatte sein Fenster verlassen. »Der First Kaunitz«, sagte er geschwind, in einem frischen Plauderton, »hat
mich damals in Neustadt ein wenig amisiert. Er ist unstreitig ein Mann von Geist und sehr hohen Gaben, aber er hat
die Eigentimlichkeit, dal3 er sich selber fir ein Orakel hdlt und alle andern fir Dummkopfe. Von mir hat er gedacht,
ich sei eben nichts als ein Soldat, der keine Ahnung von Poalitik hat. Ja, er hat mich amusiert, herzlich amisiert,
schlof3 er befriedigt, denn er konnte glauben, den Gesandten nun von seinem Gedankengang abgebracht zu haben.

Da aber geschah etwas vollig Unerwartetes. Der Nobile Calsabigi namlich trat stiirmischen Schrittes hervor, warf sich
dem Ko6nig zu Fufien und umklammerte einen von seinen alten Schaftstiefeln, die unter dem Silbersaum des
Osterreichischen Rockes hervorsahen.

»Eure Majestét! « rief er flehend und innig. »Gewahren Eure Majestét mir die unendliche Gnade der angesuchten
Unterredung! Seit ich ein Knabe war, haben Eure K6nigliche Magjestét fir mich ein Idol bedeutet, die leuchtende
Achse, um die sich all mein Tun und Wollen drehte. Der gllickseligste Tag meines Lebens war es, als mir jetzt in
Wien die Mission an den grof3en Kénig von Preul3en Ubertragen wurde. Im Staube flehe ich, sie Eurer Majestét
unterbreiten und so vielleicht a's ein Instrument mitwirken zu dirfen, daf3 Friede und Eintracht zwischen den beiden
wurdigsten Hofen erhalten bleibt. Gewahren Eure Majestét diese Bitte Ihrem geringsten, aber gewil3 gliihendsten
Adoranten! «

Calsabigi lag so, dal ihm weder der alte Marschall noch Graf Cobenzl ins Gesicht sehen konnten. Er hob seine
schonen Tieraugen zu Friedrich empor, und da sah der Uberraschte und sogar ein wenig verlegene Konig etwas, was
ihn augenblicklich orientierte: der Ausdruck dieser Augen war kein flehender, kein unterwirfig verehrender, in diesen
Augen stand Laster, stand Verhei3ung und Verlockung. Calsabigis beide Hénde prefiten sanft sein Bein in dem alten
Stiefel, von der kunstvollen Frisur stieg ein feines Parfiim, stieg ein Weiberduft zu ihm auf.

Er trat zurtick, und zwar so heftig, dal? der Kniende fur einen Augenblick mit den Handen nach vorne auf den
FufZboden sank.

»lch habe mich gedulZert, Graf Cobenzl«, sagte Friedrich. »Sollte es Ihr Wunsch sein, Ihren Pal3 zu verlangen: er steht
zu lhrer Verfigung. Sie nehmen, lieber Graf, meine personliche Hochachtung mit auf die Reise, Sie werden Ihrem
Vaterlande noch wertvolle Dienste leisten. Weitere Unterhaltungen zwischen uns sind leider unniitz; unmdglich sind
sie mit Personen, die meine konigliche Gegenwart nicht verdienen. An Ihren Souveran werde ich noch einen Brief
richten des Inhalts, den wir zuvor besprochen haben. Aber ich werde ihn im Feldlager schreiben. Reisen Sie gliicklich,
mein Herr!«
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Der Gesandte ging, verstummt und bestirzt, ihm folgte Calsabigi, ohne noch einen Gruf3 zu wagen, vernichtet. Der
Earl Marisha hatte sich zur Verabschiedung nicht erhoben.

»0 Keith, Keith!« rief Friedrich mit einer Miene, in der sich Ekel und Verzweiflung mischten, und machte Anstalt, als
wolle er Zuflucht suchend auf ihn stiirzen. Er bezwang sich und blieb stehen.

Keith sah ihm mit seinen redlichen alten Augen entgegen. »Mein Konig, fragte er mit Glite, »was ist geschehen?
Was erregt Sie?«

Aber er erhielt nicht sogleich eine Antwort. Friedrich zog an der Glockenschnur.

»Meinen alten Rock, meinen ehrlichen Rock! « rief er dem eintretenden Husaren zu. Er rif3 sich das weil3e Kostim
vom Leibe und stand ein paar Augenblicke in Hemdsérmeln und gelber Weste da. »Hier«, rief er, alser seine eigene
Uniform und den Hut wieder trug, »nimm das da, lauf in die Kliche, da sitzen die beiden Diener Seiner L ordschaft.
Der eineist ein Schwarzer. Dem schenkst du den Kittel! Er soll ihn aber nicht anhaben, wenn er den Lord in der
Sanfte tragt oder sonst honorablen Dienst tut, sondern wenn er Geschirr wascht und die Senkgrube aushebt — ach so,
ich vergals, er versteht dich janicht. Nun, einerlei, geh nur und gib ihm den Rock! «

»0 Keith, Keith, rief er wieder, as sie allein waren, »was sagen Sie nun dazu? Mich, mich wollen sie verfiihren von
Wien her, schauen Sie mich an, ob so einer aussieht, den man noch verfiihren kann« — und er deutete an sich hinunter,
an seiner abgezehrten, gekrimmten, kleinen Gestalt im groben Kleide. »Man sagt immer, wir Kdnige seien Gottes
Ebenbilder. Daraufhin habe ich mich kirzlich im Spiegel betrachtet und muf3 sagen: der liebe Gott kann mir leid tun,
wenn er so aussieht! «

Und er lachte, aber eswar ein Lachen, das weder amusiert noch zornig klang, sondern verzweifelt.

»Ja, so verfahren sie mit mir, meine geliebten Bruder und Schwestern, die Allerchristlichsten Konige und Kaiser, die
Allerkatholischsten, die Allerglaubigsten, die Allerapostolischsten —mit mir, dem Allerketzerischsten! Mit mir, so
meinen sie, ist alles erlaubt. Mit mir ist alles moglich. Mich wollen sie von meinen Planen, von meinen notwendigen
Schritten abbringen. Mich wollen sie zur Schwéche verleiten lassen — durch wen? Durch einen parfimierten Beau,
einen Ganymed. Ich weil3 nicht, ist es mehr l&cherlich oder mehr traurig oder mehr ekelhaft! «

»Mein Konig«, sagte Lord Marishal langsam, »ich weil3 nicht, wovon Sie sprechen. Was hat man Ihnen angetan«

Friedrichs Heftigkeit verging, und er |achelte. »Ach Keith, Keith«, sagte er noch einmal, jedoch in sanftem Ton, so als
spréche er zu einem geliebten Kinde, »daware viel zu berichten. Aber weshalb ereifere ich mich denn? Prinzessinnen
und Hofdamen gibt es keine hier auf meinem Weinberg, Kammerjungfern auch nicht, um nach meinem billigen
Rezept zu verfahren, da probieren sie es denn mit dem Hausherrn selber. Die gute schlaue fromme Theresial Die
schlauen frommen Véter Jesuiten! Denn die werden es jawohl gewesen sein, die den Plan entworfen haben, und die
Kaiserin hat ihn gewi3 nicht ganz begreifen wollen. Einen hiibschen Burschen haben sie fir mich ausgesucht, soviel
ist wahr. Der wirde mich mit seinen Zartlichkeiten schon dahin bringen, daf3 ich dem Kaiser Joseph ein paar
unbedeutende Einrédumungen machte, und dann wollte es die Theresia tibernehmen, auf solcher Grundlage den
Frieden zu wahren. Die Absicht war gar keine schlechte. Ich habe mich ganz umsonst erregt. Nach meinen
Erfahrungen durfte ich mich tber die Menschen nicht mehr wundern.«

»Wie denn, mein Konig, fragte Lord Keith aus seiner Sofanische heraus, »man vermutet bei Thnen eine Neigung zur
sokratischen Liebe und will die bentitzen? Habe ich das recht verstanden?«

»Ach, guter Lord, um so erstaunt zu fragen, dazu mufd man ein Schotte sein und Ihr Herz in der Brust tragen und
durch sein Wesen Klatsch und Verleumdung so weit von sich abhalten. Wie kénnte Ihnen sonst entgangen sein, was
seit Jahrzehnten an allen Hofen laut besprochen wird.«

»Mein Konig«, sagte Keith, »ich hétte es niemand raten wollen, ein herabsetzendes Wort tiber Sie in meiner
Gegenwart zu gebrauchen. Es hat aber nie jemand gewagt.«

»Herabsetzend ... Ich weil3 nicht einmal, ob ich es herabsetzend finden soll. Vom Alexander weil3 man es, vom Casar
sagt man es, und Sokrates bei seinem Alcibiades zu denken ist wohl eigentlich wirdiger als Johann bei seiner Liese.
Ach, guter Lord, es stinde wohl besser um mich, wenn die recht hétten, die mich auf solche Weise herabsetzen.«

»Besser, mein KOnig?2«

Er sah ihn an, den Uralten, wie er dasal3 in seiner Wirde, in der ehrfurchtgebietenden Kindlichkeit seiner neunzig
Jahre, am Ende eines geraden und klaren Lebens — und ein Gefihl Gberkam ihn, darin sich Riihrung und Neid
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vermischten. Um wieviel leichter hatte es dieser gehabt! Das Leid und die Mhsal hatten gewil3 nicht gefehlt in
seinem langen Dasein. In Schottland al's junger Mensch war er, proskribiert, von Dorf zu Dorf, von Fels zu Fels, von
Insel zu Insel gefllichtet, immer vom Kerker und schimpflichem Sterben bedroht. Dann hatte er das Vaterland meiden
mussen, nach dem sein redliches Blut mit jedem Tropfen hindrangte, hatte den unwiderruflichen Sieg derer gesehen,
die Kronrauber fur ihn waren, hatte, viel harter noch dies, von dem Geschlecht, dem er Schwert und Arbeit
unverbrtchlich weihte, nichts als Undank, nichts als Verleumdung erfahren. Er hatte den Bruder, den er sehr liebte,
Jakob, in Friedrichs Diensten verloren, und auch sonst waren Schlége fir sein Herz nicht ausgeblieben. Noch nicht so
lange war es her, und Friedrich wuf3te davon, da hatte der bereits Hochbejahrte noch einen ernstlichen Kummer erlebt
um ein schones Geschopf, eine turkische Kriegswaise, die er in seinem Hause européisch herangebildet und geliebt
hatte wie ein Kind —mit einem Male aber nicht mehr wie ein Kind, und die ihm mit der unschuldigen Grausamkeit der
Jugend klar gezeigt hatte, dal3 er alt, dald sein Leben vorbei war, unwiederbringlich.

Aber er hatte doch ein Leben gelebt, ein ganzes und wahres. Er hatte geduldet und getrauert, aber er hatte auch geruht
und genossen, hatte Frauen umarmt unter vielen Himmeln, strahlenden und nordisch verhangten, er war ein Mann
gewesen, nicht in Arbeit nur und Gedanken und Wagnis, sondern auch in Lust und froher Erfillung.

Unsterblicher Ruhm war wohl nicht sein Teil, er war nicht ein Mythus fur die Lander der Erde; wenn er hinging und
seine phantastischen Diener ihn driiben auf den Friedhof trugen, wo er liegen wollte, dann war es zu Ende mit ihm,
dann war er nichts mehr als eine freundliche und edle Erinnerung, die rasch verblal3t sein wiirde und bald erloschen.
Er war ein freier und kluger und tapferer Gentleman gewesen, umgetrieben und spéter im Hafen, von einem Kénig
geliebt, von seinem Gesinde verehrt, eine klare Erscheinung, ein offenes Buch. Er war ein Mensch gewesen, ein
wirklicher, atmender Mensch. Er war zu beneiden.

Ein hinfalliges Bedirfnis erfal3te den Verschlossenen, einsam Erstarrten, hier vor diesem einmal zu reden, von sich zu
reden. Dieser letzte Mensch, der ihm nahe war, ging nun auch dahin, fast war er schon gegangen, er war nur noch der
Schatten eines Schattens.

Das Begebnis mit dem italienischen Abenteurer hatte in dem Konig vieles aufgertihrt. Ach, wie die Welt ihn
mifkannte! Arges, Grauenhaftes war da verborgen. Die Wunde seines Daseins, nicht alein, dal die gebrannt hatte —
sie hatte auch noch verheimlicht werden miissen ein Leben lang, und dies eigentlich war das Schlimmste gewesen,
dies eigentlich hatte ihn von menschlicher Gemeinschaft ausgeschl ossen.

Nie hatte er sich einem anvertraut. Nicht der Mutter, die ihm als Beschitzerin in der Jugend teuer gewesen war, nicht
der klugen Schwester von Bayreuth. Alle seine Genossen, die geistreichen Manner seines Umgangs, waren
abgeschieden, ohne um sein Schwerstes zu wissen. Auf keiner der aberhundert Seiten, auf denen er selber sein Leben
dargestellt, in keiner der tausend Verszeilen, mit denen er es poetisch erhoht hatte, war die Rede davon. Und das war
gut so, das war sehr gut. Denn sein Geschick war nicht allein hart und furchtbar zu tragen, es war auch hadich und, in
einem gemeinen Verstande abgespiegelt, vielleicht 1acherlich.

Die Situation gewann Macht, sie gewann einen Zauber Uber ihn. VVorabend eines Krieges, da er seit funfzehn Jahren
nicht mehr mit Truppen ins Feuer geritten war, Vorabend européischer Entscheidungen, denn es ging um nicht
weniger als um die Vorherrschaft im Herzen des Erdteils, und dort, zum letzten Male, dieser Letzte, den er nicht
wiederfand, wenn er von seiner Kriegsarbeit nach Hause zurtickkehrte.

Er wirde einmal sprechen, hier war es méglich. Ungewil3, ob er ganz begriffen wirde, aber wurde er's, so blieb das
Begriffene in dieser hundertjghrigen Brust verschlossen bis zum nahen Tag des Vergessens. Er sprach wiein ein Grab
hinein.

Er rickte ein Taburett heran, setzte sich und nahm Keiths Hand. Dies war seit Jahren nicht geschehen. Der Konig
reichte niemals die Hand, auch seinen Bevorzugten nicht, er mied wie sengendes Feuer die menschliche Bertihrung.

Die Hand des Marschalls war klein und so trocken wie ausgedorrtes Holz. Der Konig hielt sie, wahrend er zu sprechen
begann. Spéter lieR er sielos.

Konig Friedrich pflegte im Umgang mit Personen, deren Geist er hochschétzte, mit Geist zu sprechen; er gebrauchte
dabei den ornamentalen, antithesenreichen, sehr gefélligen Stil seines Jahrhunderts. Jetzt sprach er knapp und rauh.
Seine Sétze waren ohne Kunst, sein Ausdruck der unzweideutigste. Es war, als wélze er Steinblcke von seiner Seele
nieder, die ein Leben hindurch auf ihr gelastet hatten.

»Mein guter Lord«, sagte er, »als Sie zu mir kamen, wie at war ich damals? Damals war ich funfunddreifdig. War ich
damals noch jung? Bin ich Ihnen damal's jung erschienen? Schwerlich. Ich war es auch nicht. Meine Jugend war schon
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langst vorbei.
Wissen Sie, wie lange meine Jugend gedauert hat? Bis zu meinem einundzwanzigsten Jahr. Dann war ales aus.

Haben Sie einmal dariiber nachgedacht, Keith? Ich glaube nicht. Sie sind mein wahrer Freund, ich weil3 es, aber die
Menschen denken nicht tbereinander nach. Sie haben manchmal gesagt: »Sanssouci ist ein Kloster, und Friedrich ist
der Abt¢, und Sie haben gelacht. Aber warum ist es ein Kloster, warum unterscheidet sich dieser Hof von allen Hofen?
Sie sagen: meine Neigung ist so. Ja, daswird es sein.

Horen Sie, Keith, was will eigentlich der Mensch? Er will leben und gliicklich sein. Das haben auch Sie gewallt, und
Sie kénnen zufrieden sein. Aber a's Ihnen die Turkin einen Korb gab, dawaren Sie traurig. Und doch waren Sie
damals schon ein alter Herr, und Ihr Verlangen ging eigentlich wider alle Regel.

Nun, alter Lord, mir haben alle Frauen einen Korb gegeben, seit ich einundzwanzig war. Das werden Sie nicht
verstehen. Esist auch nicht wahr. Vielmehr, ich habe allen Frauen einen Korb gegeben. Das ist auch nicht wahr.
Sondern mir hat die Natur selber einen Korb gegeben. Dasist wahr. Und es war nicht schon.

Alsjunger Mensch habe ich die Weiber ganz unméfdig geliebt. Bei einem Weibe schlafen, das war das Schonste fur
mich. Alles sonst hétte ich lassen konnen. Ich hétte kein Buch lesen miissen. Ich hétte keine Musik hdren mussen. Ich
hétte kein Pferd zu reiten brauchen. Ich hétte auf meine Freunde verzichten konnen. Ich hétte nicht brauchen
Kronprinz zu sein. Aber Frauen muf3te ich haben. Das fing frihzeitig an und wurde immer wilder. Wenn ich ihre
Briste sah, wenn ich ihre Haare roch, dann war mein Kopf wie in siedendes Wasser getaucht, ich verlor die
Besinnung. Ich hatte die schlimmsten Auftritte mit dem Koénig, ich kam in Gefahren, aber ich dachte an nichts
anderes. Eswar nicht Liebe. Ich liebte nicht. Nein, Keith, eine Frau, die ich hétte lieben kdnnen, sah ich nicht. Ich war
vielleicht zu jung. Vielleicht war ich auch zu diesem Gefuhl nicht fahig. Wahrscheinlich ist es seltener, a's man
glaubt. Die Menschen ligen javiel.

Ich hatte auch kein Verlangen nach Liebe. Ich hatte Verlangen nach Weibern. Mein Vater wollte mich verheiraten.
Daswar mir gar nicht recht. Ich fand es stupide, mit einundzwanzig zu heiraten. Ich hatte aber keine Wahl. Ich sagte
ja, mit Ach und Krach, und dachte heimlich, dal3 mich meine Frau an nichts hindern wirde. In ganz Europa gab es
keinen unverheirateten Konig, und doch keinen sittsamen.

Kurz vor der Hochzeit passierte es mir. Was? Nun, Sie wissen es, Keith, der bogenschief3ende Gott« — er wies mit
einer Kopfbewegung zu Floraund Amor hinaus — »hat auch vergiftete Pfeile im Kécher. Mich traf einer. Ich war
ratlos. Ich sollte heiraten. Jetzt sofort sollte ich heiraten. Ich vertraute mich dem Markgrafen Heinrich, meinem Onkel:
Heinrich von Schwedt. Mein Onkel war er, aber nicht viel dlter dsich. Der Esel lebt noch. Sie kennenihn ja. Ich hielt
ihn far wunders wie erfahren. Er wuldte auch Rat. Einen sauberen Rat wuldte er. Er schickte mir seinen Arzt. Einen
sauberen Arzt schickte er. Es war der sogenannte Doktor von Malchow. Das war ein Pfuscher. Ich sehe den Kerl noch.
Er hatte einen pfirsichfarbenen Rock und ein Papageiengesicht. L eute mit Papagei engesichtern sind immer Esel. Der
vertrieb mir meine Krankheit in vier Tagen. Ja. Nach vier Tagen horte der Flul3 auf. Ich war bereit. Ich fuhr nach
Wolfenbuttel und heiratete. Es war gar nicht so schlimm. Ich war ganz zufrieden.

Nach ein paar Wochen war ich wieder krank. Der Kerl von Malchow hatte mich nicht geheilt. Er hatte nur die
Krankheit in mich hineingetrieben. Nun brach sie heraus. Mein Leben war in Gefahr. Der kalte Brand drohte bereits.
Die Arzte damals waren noch diimmer als heute. Ich hatte eine Hollenangst vor meinem Vater. Um einen wirklich
gelehrten Mann nach auswarts zu schreiben, wagte ich nicht. Ich begniigte mich mit dem Affenpack in der Nahe.
Wenn sie nur das Maul hielten, das war die Hauptsache. Da haben sie mich operiert.«

Der Konig schwieg. Er stand auf, ging an jenes dstliche Fenster und sah hinaus. Lord Keith, matt schon vom langen
Aulerbettsein und vom Horen, blickte ihm auf den Riicken, mit etwas stierer Aufmerksamkeit verfolgte er von unten
nach oben, von der Spitze bis zur Bandschleife, den diinnen Zopf, der ganz in braunliche Seide eingewickelt war.
Friedrich trat wieder heran und nahm Platz auf seinem Taburett, aber ein wenig entfernter von Keith.

»lch war kein Mann mehr nach dieser Operation. Ich war einundzwanzig Jahre. Ich kehrte nach Ruppin zurtick in
mein Garnison, alein.

Ich war einundzwanzig Jahre. Ich war sehr wollUstig. Ich war fast nichts anderes als wollstig. Ich wollte mich toten.
Niemals, auch nicht alsich im Kriege verzweifelte, hatte ich solche Lust mich zu toten. Ich hatte aber kein Gift.
Vielleicht hatte ich auch keinen Mut.

Der Trieb zum Weibe war mir geblieben, aber ich konnte es nicht mehr besitzen. Das war entsetzlich. Entsetzlich war
noch ein anderes. Ich hatte die Schriften der Romer gelesen. Ich wul3te, was sie von einem Manne sagen, der kein
Mann mehr ist. Solch einer, sagen sie, verliert auch seine mannliche Art, er ist nicht mehr mutig, ausdauernd,
grof3herzig, offen; er wird furchtsam, verzartelt, arglistig, klein. Ich hielt mich fir einen Eunuchen. Ein Eunuch kann
nicht Konig sein.
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Ich war ein Narr, ich war ein Kind. Ich war unberaten. Ich konnte keinen fragen. Es war gar nicht so; ich war kein
Eunuch. Die Arbeit in meinem Leibe war die gleiche, seine Kréfte, seine Safte waren die gleichen. Ich wufl3te es nicht.

Damals habe ich gekadmpft. Alles, was spéter kam, war leichter. Diese N&chte in meinem Bett in Ruppin, das waren
meine Kriege.

Ich beschlof3, die Natur zu besiegen. Ein paar Jahre zuvor hatte ich versucht, mir den Schlaf abzugewdhnen. Das war
nicht gegangen. Dies aber sollte gehen.

Hatten sie mich zum Eunuchen gemacht —ich wollte keiner sein. Ich wollte nicht furchtsam, tiickisch und kleinlich
werden, ich wollte tapfer, grol3miitig und ein Konig sein. Eswar alles Unsinn. Ich war gar nicht in Gefahr, mich zu
veréndern. Aber nun veranderte ich mich. Ich war nachgiebig gegen mich selbst gewesen. Jetzt wurde ich
anspruchsvoll. Wenn ich im Winter gut schlief unter warmen Decken, dann stand ich auf und schiittete Wasser tber
mich und legte mich auf die Erde. Sooft ich ein Wohlbefinden fuhlte, sah ich mich schon als ates Weib. Das war
nitzlich. Dal3ich spdter meine Arbeit tun konnte, verdanke ich dieser Angst. Alle meine guten Jahre habeich so
verbracht. Noch im grof3en Kriege habe ich es geglaubt. Esist noch keine zehn Jahre her, dal3 ich die Wahrheit weil3.

Mit achtundzwanzig war ich Konig. Dawurde es noch schlimmer. Ich hatte ein schimpfliches Geheimnis zu hiiten.
Die Narbe an meinem Leib war der Stachel meiner Tage. Ich denke manchmal, daf? sie schuld war an meinen Kriegen.
Ich stiirzte mich in meinen ersten Krieg, um mir und der Welt zu zeigen, dafdich ein Mann sai. Ich fuhr auf bei Nacht
und dachte an die Arzte. Wiirden sie schweigen? Es gab kein Mittel, sie zu zwingen. Ich wurde zum Gejagten in
meinem Hause. Die Braunschweigerin hatte ich léngst fortgeschickt, ich flrchtete ihre Augen, ich fing an, siezu
hassen. Seit damals sitzt sie in Schénhausen und weil3 eigentlich nicht, warum.

Ich hal3te das ganze Weibergeschlecht. Und dabei war ich umringt von Weibern. Auf allen Thronen Europas sal3en sie
plotzlich: in Wien, in Petersburg; auch in Paris sal3 nicht der Konig auf dem Thron, sondern das Weib, das Geschlecht
selber.

Schon fing man an zu flustern. >Wie will der Herr von Brandenburg einen Krieg fuhreng, hief3 es, >wenn er nicht
einmal bei seiner Frau schlafen kann.< Ich wurde miftrauisch bis zur Tollheit. Uberall glaubte ich nur dies zu horen.
Bei einer Parade werden mir zwel franzosische Offiziere vorgestellt. Ich frage nach ihrem Regiment. >Régiment de
Roussillonk, antworten sie, >autrement nommeé Troussecotillon.< Es soll ein Witz sein, und sie sagen >autrement<. Aber
ich hore »autrefois< und hétte sie gerne erwirgt.

Ich tat das Meine. Ich spielte meine Ralle. Ich betrog meine Braunschweigerin recht offentlich. Ich tat entziickt vor
jeder hiibschen Frau und hatte doch nur Qual von dem Anblick. Ich kaufte lUsterne Bilder, statt solcher, die mir
gefielen. Ich liel3 sie so héngen, dal3 sie vor meinen Augen waren, wo ich sald und stand. Ich machte grof3en éclat mit
der Tanzerin Barberina. Auf der Redoute ging ich ohne Maske mit ihr herum und tat verliebt. Dann nahm ich siein
ein Kabinett und verschloR die Tire. Dort trank ich Tee mit ihr. Ja.

Dasalles half gar nichts. Weiber kbnnen nicht schweigen. Ich konnte es ihnen nicht einmal befehlen. Vielleicht
schwiegen sie noch im Lande hier. Aber die Racker gingen Uber die Grenzen, und in den fremden Hauptstadten fragte
man sie aus. >Esist nichts mit dem Konig von Preuf3enc, sagten sie dann, »er tut galant, aber er kann nur Tee trinken.<
Und ich hatte drei Weiber gegen mich, drei Herrscherinnen. Alle meine Kriege schlug ich gegen das Weib.

Da entschlof3 ich mich. Es muf3te anders gehen. Manner kdnnen schweigen. Ménner missen sogar schweigen. Wenn
Manner leugnen — ihnen braucht die Welt nicht zu glauben. Ich winschte nichts sehnlicher, als fir einen
Sodomsbruder zu gelten. Denn, war ich ein Sodomsbruder, so war ich immer noch ein Mann.

Dies gelang mir. Mein Jahrhundert war eine Weiberzeit. Es sah einen Konig, der seine Frau verstief3, der keine
Métresse hielt, der nur mit Ménnern umging, der mitten unter seinen Soldaten lebte — nun war die Erkl&rung fir das
Rétsel da. Man ekelte sich vor mir. Aber ich war wieder ein Mann.

Keine Frau betrat mehr dieses Haus. Meine Kammerhusaren bekamen knappe, enge Kleider. Meine Pagen muf3ten
hiibsch und jung sein. Frilhmorgens rief ich mir oftmals einen ins Schlafzimmer, da konnte er zusehen, wieichin
meine Stiefel fuhr, und bekam Kaffee. Ich redete auch viel von der sokratischen Liebe, an offener Tafel, vor Gasten,
vor der Bedienung. Ich habe oft gesagt, auch der Apostel Johannes sei von der Gilde gewesen. Das hat man sicherlich
friher einmal nach Wien berichtet. Das hat die fromme Theresia gehort. Das haben die klugen V dter Jesuiten gehdrt.
Deswegen lag der Calsabigi vor mir auf den Knien und wollte mich verfiihren. Ach ja, die Frommen! «

Er lachte rauh, brach aber pl6tzlich ab, erhob sich und trat wieder an jenes Fenster, das ihn mit Starke anzuziehen
schien. Es ddmmerte. Aus der Nische, darin der Marschall sal3, kam kein Laut. Friedrich blieb stehen, wo er war, und
ohne an das geschwéchte Gehér des Freundes zu denken, fuhr er mit sinkender Stimme fort:

»lch wurde alt. Es kam vor, dal3 ich alles vergald. Wer denkt im Alter noch an diese Dinge! Aber dann hat die Welt
mich immer erinnert. Von meinem schonen Knaben hier drauf3en haben sie drucken lassen, er stehe vor meinem
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Fenster, weil mich seine schlanken Glieder erregen. Lieber Himmel! Esist eben eine schone Statue. Auch dem
Prinzen Eugen, dem alten Helden, hat sie einstmals gefallen, vor hundert Jahren. Armer Antinous, da mufd du nun
stehen, um mein altes Blut aufzuwé&rmen. Wenn die wiil3ten, auf was ich hier eigentlich schaue. Manchmal auf den
Antinous, ja, 6fter auf die Gruppe daneben, auf die Flora, die der Amor liebkost. Das ist auch eine recht Uppige
Darstellung: die blihende Lebens ust, vom Gott der Liebe gestreichelt. Ich schaue aber nicht auf die Gruppe. Ich
schaue auf den Sockel. Warum auf den Sockel? Weil unter dem Sockel mein Grab ist.

Das habe ich ausgemauert, als die Terrassen aufgeschiittet wurden. Erst das Grab, dann das Haus. Uber meinem
Giebel steht: Sans Souci. Aber das Haus ist nicht gemeint. Das Grab ist gemeint. Wenn ich dort bin, dann, ja dann bin
ich ohne Angst und Sorge. Dann liege ich gut. Dann brauche ich nichts mehr zu verstecken, dann bin ich selber
versteckt. Dann dringt kein Auge mehr zu mir. Mich hat seit einem halben Jahrhundert kein Mensch mehr nackt
gesehen. Mich hat kein Diener ganz entkleidet, mich hat kein Arzt untersucht. Ich habe mich selbst nicht mehr
angesehen. Und wenn ich mich bald einmal zum Tode hinstrecke, hier nebenan in meinem Schlafzimmer, dann sollen
sie mich auch nicht auskleiden und mich nicht waschen und mich nicht 6ffnen und mich nicht balsamieren. Sondern
sie sollen mich liegenlassen, wie ich bin, und mich noch mit meinem Mantel zudecken.«

10

Friedrich hatte zu reden aufgehort. Drauf3en auf der Terrasse regte sich nichtsim Abend, kein Ast, keine Ranke.

In der Stadt Potsdam driiben war jetzt, zu dieser Stunde, |ebendigste Bewegung; auch in Berlin, in Magdeburg, in
Kustrin, in allen Festungen, allen Waffenplé&tzen, allen Stadten des Landes eilte und |&rmte es von den Anstalten zum
beginnenden Kriege. Die Armee erhob sich mit Klirren. Das Land schiitterte, die Nachbarreiche mit ihm. Hier
herrschte, auf dem Higel, an diesem Vorabend lautloser Friede.

Vom Sitze des Lord Marisha kam kein Wort, kein hdrbarer Atemzug. Endlich entschlof3 sich der Kénig und trat hin.
Eswar ganz dunkel in der Nische, er konnte nichts unterscheiden.

»Mylord!« sagte er in die Stille hinein. Es erfolgte keine Antwort. Er beugte sich vor und sah Keith ins Gesicht.
Keith schlief.
Der Konig fuhr zurtick. Dann aber, beinahe sogleich, |&chelte er; eswar vielleicht das schonste L&cheln seines Lebens.

Ohne Geréusch setzte er sich auf das Taburett und blickte auf den Ruhenden. Die Augen gewdhnten sich an das
Dunkel, und er sah ihn.

Friedlich, das Haupt ein wenig zur Seite geneigt, schiummerte der Uralte. Unbewufl3t nahm Friedrich den Hut ab, als
sei er in Gegenwart des Todes. War es so? Hatte er dem Tode sein bitteres Gestandnis abgelegt?

Kaum war es zu unterscheiden. Verlosch er nicht heute, der Gber menschliche Grenzen Bejahrte, war er nicht eben
erloschen, so schied er morgen, in Tagen, in wenigen Wochen. Wieviel denn hatte er vernommen mit dem stumpfen
Ohre des Alters? Wieviel von dem, was er vernommen, war noch zum Begriff geworden in ihm? Wann, an welchem
Ort der traurigen Erzdhlung, war er entschlummert? Was wirde er, dessen Gedéchtnis so kurz war, beim Erwachen
noch wissen —wenn er erwachte?

»Leb wohl, mein Held«, sagte der Konig leise, nicht ohne Rihrung. »Geh nur voran. Sei mein Quartiermeister. Bestell
mir Wohnung im Land der leeren Tréume.«

Alkmene

Auf dem Ring in Neil3e, vor der alten bischoflichen Kémmerel, hielt im ersten Licht eines Sommertages die Suite der
Prinzen, Generd e und fremdlandischen Gaste und erwartete den Konig. An ihrer Spitze sald auf einem schonen
braunen Pferde der Kronprinz, ein bereits beleibter Herr von vierzig Jahren, mit gefélligem Gesichtsausdruck, hinter
ihm, in tiefem Schweigen verharrend, eine Uberaus bunte und sehr glanzende Schar, zwischen den Preuf3en eine
betrachtliche Zahl russischer, englischer, hollandischer, franzosischer, spanischer Herren. Die Sensation der Tagein
Neife war diesmal, daf3 sich unter den fremden Offizieren zwei Gegner aus dem amerikanischen
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Unabhangigkeitskrieg befanden, Lord Cornwallis, der britische General, Sieger von Camden und Guilford, und der
jugendliche, in seiner Heimat schon wie ein Gott gefeierte Lafayette. Bei der Tafel des vergangenen Abends, bei der
einem ubrigens nur vier Gange serviert wurden, benetzt von einem ziemlich zweifelhaften Bergerac, hatten die beiden
einander gegeniibergesessen, eine Pikanterie, wie sie sich einzig und alein bel einer dieser erstaunlichen Revuenin
Schlesien ereignen konnte; die Konversation hiertiber war in den zerstreuten Stadtquartieren der Gbrigen Géste bis
spét in die Nacht nicht verstummt.

Jetzt aber sprach niemand. Man hatte kaum geschlafen, und zudem verbot der Augenblick jeden L&rm. Nichts wurde
laut a's hie und da ein einzelner, schallender Hufschlag aufs unregelméliige Pflaster. Rotes Friihlicht kam Uber die
Décher, Uberzog den altertimlichen Platz, erweckte sanft den Glanz von kostbaren Waffen, Gold- und Silberschniiren
und von allen hoéchsten Orden Europas.

An den Fenstern der niedrigen Hauser ringsum waren Menschen erschienen, in Schlafrécken, in Tlchern, in
Nachtmiitzen, unbeweglich Iehnten sie Uber ihre geschndrkelten Gitter und starrten auf die Arkaden vor der schmalen,
hochgiebeligen Kammerei und auf den rotgesattelten Schimmel, den ein Reitknecht am Ziigel hielt.

Die Uhrglocke der Kreuzkirche tat langsam zwei dumpfe Schlége: halb funf. Die Uhr der Jakobskirche folgte mit zwel
hellen raschen starken Schl&gen, der Konig trat aus einem der schweren Bogen hervor, nahm seinen Hut ab und setzte
ihn schnell wieder auf.

Es ging wie ein feines Rauschen tber den Platz vom feierlichen Gruf3 mit all den gldnzend bordierten und gefiederten
K opfbedeckungen. Jedermann hielt die seine ausgestreckten Armes moglichst weit von sich, eine Wolke von Puder
staubte Uber der Versammlung.

Friedrich stand da unter dem Gewdlbe, ein wenig zur Seite gekehrt, klein und ganz mager in seiner blauen
Infanterieuniform mit roten Aufschldgen und rotem Kragen.

Er unterschied sich durch nichts von einem Subalternoffizier als durch den eingestickten Stern vom Schwarzen Adler
und die von der rechten Schulter herabhéngende, etwas reichere Fangschnur aus Silberstrdhnen, die heute
ausnahmsweise einmal neu war und im Sonnenlicht nun ebenfalls erglénzte.

Er verweilte einige Augenblicke und sah sich um, mit sehr unzufriedenem und galligem Ausdruck. Seine Stimmung
bei der gesamten diegjdhrigen Revue war firchterlich. Er sprach mit gar niemand, zeigte sich kalt bis zur
Unhoflichkeit, hatte am gestrigen Abend bel Tafel selbst Lafayette nicht beachtet und war nach einer unbehaglichen
Stunde verschwunden.

»Keine Stafette gekommen« fragte er in die Stille hinein mit seiner hohen, einnehmenden Stimme, die so haufig zu
schneidenden Worten in Kontrast war. Ein Adjutant trat hastig heran und erstattete Meldung. Es war keine neue
Stafette gekommen.

In der Suite sah man sich vorsichtig und bedeutungsvoll an. Wahrend der ganzen Manéverreise nach Schlesien, die
nun eine Woche schon dauerte, waren tagtaglich diese geheimnisvollen Botschaften angelangt, vom Kdnig stets mit
auRerster Ungeduld erwartet und erbrochen. Man sah die fliegende Réte in seine gelben Wangen steigen; seine Hande
Zitterten beim Entfalten, und sein Mienenspiel zeigte Angst und Aufregung. Wo immer es sein mochte, auf dem Ritt,
bei der Inspektion, bei Audienz, bei Tafel, verlangte er sofort Papier und Stift, schrieb einige Zeilen nieder, verschlol}
selbst sorgsam die Antwort und beorderte den Feldjageroffizier augenblicklich wieder nach Potsdam. Der
bedauernswerte Herr nahm hastig und verstohlen eine Art Mahlzeit zu sich, bestieg einen frischen Gaul und jagte,
durch schlesischen und brandenburgischen Lehm und Sand, auf immer gewechselten Pferden mit dem Zettel des

K 6nigs seine Stral3en zuriick.

Was ging vor? Nichts war undenkbar. Der ate dirftige Mensch da unter der Wolbung war der Blickpunkt des
Erdteils, wie er jetzt der Blickpunkt einer internationalen Generalitét war. Er bedeutete eine Macht, jedem Souveran
als Bundesgenosse den méchtigsten Zuwachs, aber a's undurchschaubar, als rétselvoll, als unheimlich war er dennoch
gescheut und gemieden, und Preul3en stand ziemlich einsam in der Welt, wieder einmal. Was war im Werke? Neuer
Krieg, da doch seit dem Erbfolgestreit die européische Erde befriedet schien? Lockerte sich vollends Preu3ens
Verhdltnis zu Rulland, war die Union zwischen Petersburg und Wien zur gewaltigen Tatsache geworden? Stand
vielleicht Preuf3ens so lange gewiinschte Allianz mit Frankreich vor ihrem Abschlul3? Ging es um Friedrichs
weitschauende Plane eines deutschen Firstenbundes? Oder setzte der Kaiser Joseph doch noch seine Absichten durch
und gab die Niederlande hin, um dafiir Bayern seinen Erblanden anzugliedern? Der verschlossen blickende Alteim
blauen Infanterierock hielt jetzt vielleicht Europas Schicksal in seinen gichtigen Handen. Seine Armee, von ihm zu
einem Werkzeug furchtbarer Schlagkraft herangebildet, war féhig, in jedem Konflikt des Erdteils die Entscheidung zu
bringen. Und sein Feldherrenruhm, geschmiedet und gehértet in heute schon mythischen Schlachten, wiirde vor dieser
Armee hersausen als eine mdhende Sichel.

Was ging vor? Was bedeuteten diese Eilenden, die zwischen Potsdam und Schlesien einherzuckten, und deren
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Nachrichten ihn, den Gelassensten, aufregten bis zur Sichtbarkeit? Dergleichen war niemals wahrgenommen worden.
In ihren Quartieren, an den wackeligen Tischen dieser Pfarrer und Magistratsréte und Kradmer, saf3en am Abend der
Revuetage die fremden Herren und berichteten in kurialem Franzosisch an ihre Marschélle daheim, an ihre
Staatskanzler, an ihre Souveréne, und es gab kaum eine Residenz in Europa, der nicht von Glogau her, von Liegnitz,
von Jauer, von Neif3e eine geheim zitternde Bewegung mitgeteilt worden wére.

Er trat herzu an seinen alten Schimmel. Da der Reitknecht nicht flink genug schien, sprang Lord Cornwallisin seiner
roten Generalsuniform vom Pferde und bot dem K6nig die Hand hin zum Aufsteigen. Ohne hinzusehen, trat Friedrich
auf diese Hand im weif3en Handschuh, fur einen Moment hatte der Englander die vertragenen, ehemals schwarzen,
nun ins Rote schillernden Reitstiefel vor den Augen, eine Last spiirte er kaum, so hager und leicht war der Alte.

Wie er sal3, da erst bedeckte sich die Suite. Er setzte seinen Schimmel in Bewegung, die Herren folgten paarweise,
und langsam, unter Pferdeschnauben und Hufgeklapper, lenkte der Zug eine Gasse hinunter zum Flul.

Jenseits sah man die halb erstellte Friedrichsstadt liegen, die Griindung des Kénigs. Doch die Neil3e wurde nicht
Uberquert, sondern auf dem diesseitigen, dem rechten Ufer ging es abwaérts, immer in Sicht des Wassers, durch eine
freundliche Landschaft. Kaum auf der freien Stral3e, hatte der Konig sein Pferd in Galopp gesetzt. Er liebte diese
weichere Gangart, die seinem alten Kdrper weniger wehe tat.

Daritt er, und ale Augen hafteten auf dem abgeschabten, groben Tuch seines Riickens, dartiber ein diinner Zopf
tanzte. Friedrich bot als Reiter keinen eleganten Anblick. Inkorrekt sal3 er im Sattel, gekrimmt, mit baumelnden
Beinen, und lief3 sich werfen. Es lag geradezu eine Art von Mif3achtung darin, wie er unter den Blicken einer so
erlauchten und so gldnzenden Schar, unter den Blicken einer européischen Elite, einherschaukelte. So schlecht, dachte
mancher von den preufdischen Herren, hétte er nicht zu reiten brauchen. Vielen war er ja noch aus seinen friheren
Jahren im Ged&chtnis, da hatte er vielleicht nicht schulgemal3, aber héchst ansehnlich zu Pferde gesessen und hatte
auch Freude am schonen Material gehabt. In England, in Spanien, selbst in der Berberei wurden prachtige Pferde fir
ihn angekauft, und die Namen seiner Lieblinge waren popul & in der Armee und im Volke, Namen, die klangen wie
ein Fanfarensigna und an feurige Taten zu gemahnen schienen: der Tiger, der Springer, der Cerberus, der Brillant, der
Sternrapp’, der Zornige. Aber die waren alle schon lange tot, und spéter zog er es sonderbarerweise vor, seinen Gaulen
die Namen von Staatsmannern beizulegen: Pitt hief3 einer, Kaunitz einer, zwei andere Choiseul und Bruhl. Und jetzt
wurde seit Jahren schon dieser lange Schimmel mitgefiihrt, der scheinbar Gberhaupt keinen Namen hatte, der sanft
daherwackelte auf seinen alten Beinen, und den er nur ganz gelinde antrieb mit einem Zungenschnal zen oder mit dem
Zugel oder, wenn's hoch kam, mit einem kleinen Stockschlag zwischen die Ohren. Sporen freilich hatte der Konig
niemals getragen, und als eines Tages ein Kammerherr sich deshalb verwunderte, hatte er diesem freigestellt, sich den
Bauch zu entbl 63en und mit einer spitzen Gabel hineinstechen zu lassen: das werde ihn vorziglich informieren.

Besonders seltsam mufite die fremden Herren seine Nachlassigkeit anmuten, wenn sie den Anlal? des heutigen Rittes
bedachten.

Am Tage zuvor hatte ein sogenanntes Grof3es Manover stattgefunden. Fiinfzehn Bataillone Infanterie und dreifdig

K avallerieschwadronen hatten sich im Scheingefecht gezeigt, und diese gemeinsame Ubung hatte programmgemaf?
den Aufenthalt in Neil3e abschlief3en sollen. Fiir den heutigen Tag war eigentlich die Abreise nach Breslau
vorgesehen, dort warteten wie alljahrlich zur selben Zeit die geschmuckten Stral3en, warteten die Behorden der
Provinz, die Kammern, die Burger, waren Memoranden und Bittschriften schon ins reine geschrieben, war der Remter
des Rathauses gefegt und gerichtet fir den Représentationsakt, der dem Konig eine Last und ein Arger war und dem er
sich gleichwohl noch in keinem Jahr entzogen hatte.

Das Mandver gestern hatte acht Stunden gedauert. Um so kiirzer war die Kritik des Konigs. Die Offiziere der
Infanterie und der schweren Reiterei wurden mit ein paar kalten und gemessenen Worten abgefertigt. Dann aber
wandte er sich an den Kommandeur und an die Eskadronchefs der Husaren und &@uf3erte mit schallender Stimme dies:
»Messieurs vom Grunen Regiment Husaren, so etwas ist mir noch niemals vorgekommen. Das muf3ich mir noch
einmal ansehen. Wenn ich Schuster und Schneider zu Husarenoffizieren machte, so kénnte das Regiment nicht
schlechter sein. Esist jaganzlich verloddert, keine Akkuratesse, keine Soliditét, keine Ordnung. Die Kerlsreiten ja
allewie die Affen. Auf morgen!«

Der junge Marquis de Lafayette, der am Vortag diese biindige Rede mit angehdrt hatte, ritt jetzt vorn im Zuge, nicht
weit vom Konig. Er blickte auf den verwahrlosten alten Mann, der sich daim Sattel herumwerfen lief3, auf die
umgehakten SchofRe des Uniformrocks, die nicht mehr rot, sondern weif3lich verschossen waren, auf die ehedem
silberne Feldbinde, schief und zerfranst um die asketischen Huften geschlungen, und mancherlei Betrachtungen
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gingen durch sein feuriges Haupt. Ob Friedrich zu den Offizieren eines K Urrassi erregiments wohl auch von Schustern
und Schneidern geredet hétte? Schwerlich, denn die waren fast samtlich aus dem preufdischen Adel genommen, und
dieser so aufgeklarte, so skeptische, so spottische Monarch war keineswegs skeptisch und aufgeklart genug, um Adel
und Burger gleichzustellen. Er half dem Burger, aber er mif3achtete ihn. Das Offizierskorps der Husarenregimenter
jedoch war burgerlich.

Frei und weit wie ein Konig, Mann des Gedankens, unbestechliches Auge, dachte Lafayette — aber ein Sohn deines
Vaters dennoch, ein Sohn deiner Ahnen, ein Sohn deiner Kaste, ein Sohn deines Jahrhunderts! Auch du, dem keiner
heute zu vergleichen ist, auch du hast deine Grenzen, und ein Geringerer vermag sie zu erkennen, auch ich. Meine
Jugend macht, dal3ich sie zu erkennen vermag, die vierzig Jahre, die mich das Schicksal hat spéter geboren sein
lassen. Wie seltsam aber, dal3 L iicken und Grenzen, an einem Grof3en erschaut, seine Grof3e nicht mindern —jasie sind
gerade das, was ihn uns lieben macht! Der Bewunderung und Ehrfurcht wird so ein kleines Element der Rihrung

bei gemischt, und diese Mischung erst ergibt Liebe. Ganz herrlich kommt es mir vor, dal dieser freieste Konig ein
Adelsvorurteil hegt, und auch dal3 er von seinen flinken Husaren sagt, sie ritten wie die Affen, wahrend er selbst so
kompromittierend auf seinem Schimmel sitzt. Er ist mehr als ein grofer Konig, er ist ein Konig, Uber den man
nachdenken muf3. Man kann die Freiheit im Herzen tragen wie ich und doch zugleich diesen Despoten — denn so
etwaswie ein Despot ist er ja. Und herrlich, auf alle Félle herrlich ist es, dal3 ich hier hinter ihm herreiten und auf
seinen krummen alten Riicken schauen kann und ungestort dies alles Gber ihn denken und dal3 ich siebenundzwanzig
Jahre alt bin und in der Welt schon das Meine getan habe und dal3 ich vielleicht noch auf manchen Straf3en reiten
werde, in Europa und tiberm Meer, wenn dieser Held schon lange in seinem Sarkophage liegt.

Man war, in scharfem Tempo, eine kleine Stunde geritten. Nun verlief3 der Konig den Flul? und bog ab. Gewdlk war
aufgestiegen, und die Sonne stach bereits. Nach einer Wendung des Weges libersah man plétzlich den weiten
Truppentbungsplatz. Im grellen Licht présentierte sich, parademaldig aufgestellt, das Griine Regiment.

Die stattliche Macht erschien als ein Hauflein, so gewaltig dehnte sich um sie und hinter ihr die braungraue,
zerstampfte Blache.

Beim Néherreiten erst wurde der Anblick schon. In zehn Eskadrons, scharf und deutlich voneinander abgegrenzt,
hielten die vierzehnhundert Husaren mit langer Front, gleichmafdig beritten auf kleinen, weil3en, ungarischen Pferden.
Offenbar war éufferste Sauberkeit und Akkuratesse befohlen und gewif3 die halbe Nacht geputzt worden. Die breiten,
krummen Sabel scheiden strahlten, die Gberreiche Ornamentik der Sabeltaschen, das Schnirwerk der engen
Schoitaschhosen, der Schaft jedes Stiefels, der Bligel, der Sporn. Von jeder linken Schulter hing im selben Winkel der
kurze, braune Pelz, Uber jeden griinen Dolman mit seinen hellen Schniiren und Knebeln zog sich in genau
beobachteter Schragung der breite, kalkweiRe Gurt. Aufféllig war die Art der Kopfbedeckung. Bei diesem Regiment
namlich war noch die Fliigelkappe beibehalten, der hohe, schirmlose, ungarische Zylinder aus schwarzem Filz mit
seiner Banderole. Diese Banderolen, Tuchstreifen in der Farbe des Dolmans, gemeinhin fest um den Hut gewickelt,
waren zur heutigen Gelegenheit losgebunden. Gerade a's der Konig mit seiner Schar in Sicht kam, setzte stol3weise
ein heftiger, Unwetter verkiindender Wind ein, wie zur BegriiRung flatterten die griinen Streifen um all die
unbeweglichen Husarenhdupter, sehr breit und so lang, dal3 sie sich mit den auffliegenden M&hnen der Pferde
bertihrten und mischten. Die vor ihren Eskadrons haltenden Offiziere, bei denen sich die weil3e Ornamentik der
Mannschaftsmontur in Silber wiederholt fand, salutierten mit gezogenem Sabel, die Stabstrompeter bliesen ein
strenges, zweitoniges Signal, und der Kommandeur des Regiments sprengte auf den Konig zu, um vorschriftsmaidig
seine Meldung zu tun.

»Weil3 schon, sagte Friedrich, »lal3 Er anfangen! «

Aber bevor der gedngstigte Herr auch nur sein erstes Kommando geben konnte, horte er wieder die Stimme des
Konigs.

»Aufwickeln!« rief Friedrich und zeigte nach seinem eigenen Kopf. Der Oberst verstand nicht sogleich.
»Aufwickeln das Zeug da, das so flattert! Wir sind nicht auf einem bal masqué, Herr.«

Der Oberst wandte sein Pferd zur Front und gab mit Anstrengung das Kommando durch den sausenden Wind.
Gleichzeitig nahm er selbst die Flugelkappe herunter, alle Offiziere vor den Eskadrons taten wie er, ale Unteroffiziere
und Mannschaften. Minutenlang sal3 das ganze Regiment mit entbl 63ten Kdpfen im Sattel. Es sah auswieein
Stof3gebet vor hartem Kampf.

Und es begann jener Tag des Regiments, an den seine tapfersten alten Majors, seine erprobtesten Wachtmeister mit
ganz anderem Herzklopfen zurtickdachten als an alle feindlichen Kroaten und K osaken.
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Der Oberst wollte mit Gefechtstibungen beginnen.
»Lal} Er reiten«, sagte der Konig. »Reiten will ich sehen.«

Der Wind war zum Sturm geworden. Mit Wolfsstimme heulte er von einem schwarzen Horizont zum andern tiber das
ganze Exerzierfeld hin. Dreif3ig Schritt hinter dem Konig befand sich die Suite. Der Sturmwind hielt siein leichter
Bewegung und leisem Gerdusch. Die Pferde ténzelten erregt, und ihre wohlgekémmten M&hnen flatterten. Es
flatterten auch die kostbaren Federn der Hilte, das lang hangende Gestréhn der Achsel stiicke, es scharrten und klirrten
sacht die Halsorden gegen das Tuch, und die breite Seide der Grof3kordons knisterte an Hifte und Brust.

Abteilungswei se wurde geritten: Schritt, kurzer Trab, Galopp. Als auch langer Trab gezeigt werden sollte, verbot es
der Konig. »Langen Trab will ich nicht sehen. Ebensogut konnt ihr mir eéin Menuett vortanzen.« Er ritt dicht herzu,
hielt sich neben den exerzierenden Gliedern, beobachtete scharf und bose jede Bewegung.

Mit einem Male brach prasselnd der Regen herunter. Er befahl, zu halten und in allen Eskadrons die Mantel
umzunehmen. Man bot ihm eilig den seinen, ein mit Wolfspelz gefittertes, grof3es Stiick Tuch von formlosem Schnitt.
Er machte eine ablehnende Geste und blieb im stiirzenden Wasser storrisch auf seinem Pferde sitzen, so wie er war,
nichts auf dem Leibe als sein Hemd, die gelbe Weste und dariiber die diinngeschabte, alte Uniform.

Er wandte sich um nach der Suite. Man folgte dort seinem Beispiel. Die preuf3ischen Herren konnten wohl nicht
anders, die Fremden, aus Courtoisie oder Prahlerei, taten es den Preuf3en gleich, obwohl ihnen elend zu Mut sein
mochte in ihren Galakleidern aus Seide und feinem Tuch.

Der einzige Lafayette machte eine Ausnahme. Beim Fall der ersten dicken Tropfen hatte er hinter sich gegriffen und
seinen Mantel losgeschnallt, ein solides, dickes und vielfaches Kleidungsstiick, mit dem er schon durch amerikanische
Steppenglisse geritten, und war nun dabei, dessen ungeheuern Halskragen in die Hohe zu stellen und vorn zu
verriegeln. Offenbar hatte er keine Lust, sich eéinem Regen gegeniiber heroisch zu zeigen und einer Marotte zuliebe im
Alter von siebenundzwanzig Jahren seinen Lauf mit einer Lungenentziindung zu beschliefen.

Was nun geschah, war auffallend. Friedrich lachelte némlich beifdllig, ritt, as ob er ihn jetzt erst entdeckte, zu

L afayette heran, nahm wie bel schénem Wetter seinen Hut ab und sagte mit einem entziickend héflichen Stimmklang:
»Mein Herr von Lafayette, ich habe die Ehre, Sie zu begriif3en. Ich freue mich, da’ Sie gegkommen sind, mir bei
meiner Arbeit zuzusehen.«

Dann wandte er sich zu den tbrigen und sagte in kiirzerem Ton, doch weiter auf franzosisch: »Meine Herren, hillen
Sie sich doch ein! Esregnet.«

Der Rat wurde befolgt, ein wenig spét leider schon, und der eigensinnige alte Mann begab sich ohne Hille wieder
nach vorn, um die Husaren reiten zu lassen.

Dergleichen war nicht erschaut worden. Nicht genug, dafl3 der Kénig an jeder einzelnen Eskadron, ja an jedem Beritt
seine Kritik gelibt hatte: jetzt ging er dazu Uber, die einzelnen Husaren zu exerzieren. Einer nach dem andern wurde
hervorgerufen und, den Oberst zur Seite, dem stromweise mit dem Regenwasser der Schweil3 vom Gesicht flof3, lief3
der Konig seinen Mann reiten: Schritt, kurzen Trab, Karriere, liefd ihn im schérfsten Tempo halten und wenden und
wiederholte Kommando auf Kommando.

Die Mehrheit des Gefolges hatte sich endlich entschlossen, den Schutz einer Hiitte aufzusuchen, die in méfiiger
Entfernung sichtbar war, eines einfachen Daches eigentlich nur, das auf finf Pfahlen ruhte. Dort war man abgesessen
und stand nun eng beieinander, je nach Anlage amusiert, hthnisch, nachdenklich oder auf3er sich. Nur einige
preufdische Herren waren vor dem Regiment geblieben, und mit ihnen der so besonders wohlverpackte L afayette.

Er verwandte kein Auge von der unglaubhaften blauen Gestalt dort auf dem geduldigen Schimmel, die im stiirzenden
Wasser kleiner und kleiner wurde und gewissermal3en hinzuschmel zen schien. Was beabsichtigte dieser Konig? Tat er
nicht, alswolle er aushalten in diesem scheuf3ichen Wetter, bis er das ganze Regiment, nein, seine ganze Armee,
durchexerziert hétte, Mann fir Mann. Beim Himmel, was wir hier sehen, dachte der Franzose, das wird nicht mehr
gesehen werden bis an das Ende der Tage. |hm fielen die Geschichten Uber Friedrich ein, die legendenhaft die Runde
um den Erdball machten: wie er am Spétnachmittag verlorener Schlachten hartnéckig und langsam immer dorthin
geritten war, wo noch verspétete Kugeln streiften. Dieser Regen heute, wollte es L afayette scheinen, war fir den
Ungeschtitzten bedrohlicher als russische und kroatische Kugeln. Es war dem jungen General zumute, als sei ihm
Grol3e und ihr schmerzhaftes Geheimnis niemals so nahe gewesen wie in diesem durchweichten kleinen Greis, und
sein entflammbares Herz schlug ihm unter dem vollgesogenen Mantel enthusiastisch gegen die Brust.

Das erste Ungestiim des Wetters hatte vertobt, aber nun flof3 endlos und endlos ein ruhiger, starker Regen herab.

Der Konig lief3 reiten. Einen nach dem andern nahm er sich diese schlesischen und mérkischen und pommerschen
Bauernsdhne vor, auch Ungarn, Béhmen, Polen, denn Mannschaften aus aller Herren Lénder steckten jain den
Regimentern beisammen.
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»Du &3 im Schritt die Zlgel viel zu lang«, sagte er zu einem rothaarigen Burschen mit auffallend weiten
Nasenl6chern, den er seit zehn Minuten in der Arbeit hatte, und der vor Angst und Regenrauschen gewi3 gar nichts
horte, »du legst die Zligel auf den Hals, du rekelst dich im Sattel herum wie ein Schwein und rutschst von einer Seite
zur andern. Da gebraucht ja das Pferd sein Hinterteil nicht«, wandte er sich zu den Offizieren, »und wird vorne
heruntergeritten! «

Bei einem andern wieder, der ihm scharfes Tempo hatte vorreiten missen, schrie er: »Du Himmelhund, du kannst ja
gar nichts! Du reif3t mit dem Ziigel, du stéf3t mit den Sporen, du machst deinen Gaul ganz verzweifelt. Spiefdruten
mufdtest du laufen, in krummes Eisen gehorst du! « Und wieder zu den Offizieren: »Wie soll denn der Kerl mit den
Waffen hantieren, wenn er sein Pferd nicht in der Gewalt hat? Will er einen einzelnen Feind angreifen, so bringt er das
Pferd falsch heran, er dreht sich, er gibt seine linke Seite preis und wird heruntergehauen — heruntergehauen wirst du,
du Esel, und dir geschieht es recht —, aber ich will euch aufs Dach sitzen«, und dies galt alen gleichméaliig, der
Mannschaft wie der Fihrung, »es soll anders werden! Solche Kavallerie kann ich vor dem Feind nicht gebrauchen,

mit solchen Husaren kann kein Konig einen Krieg fihren.«

In aller Herzen war die Verzweiflung léngst der tiefsten Resignation gewichen. Es sollte nun nicht anders sein: man
war verurteilt, in alle Ewigkeit hier bei stromender N&sse auf den Gaulen zu sitzen und sich von diesem unerbittlichen
Greis plagen und beschimpfen zu lassen. Seit wieviel Stunden duldete man denn schon? Vier oder funf waren es

gewi 3. Und hétte man wenigstens, sich zu Halt und Trost, einen richtigen Hal3 fassen konnen! Aber auch dies war
einem versagt. Wie sollte man den richtig hassen, der sich selbst am unbarmherzigsten allen Unbilden darbot; oh, er
wufl3te wohl, was er tat! Eine abergléubische GewilRheit haftete in den Herzen der gequélten Offiziere, dal3 seine
grausame Hartnackigkeit ihren Sinn haben misse, dal? er gerade mit ihrem Regiment, mit diesen Griinen Husaren
etwas Besonderes im Schilde fuihrte. Nicht einem wére es weiter wunderbar erschienen, hétte sich der alte Mensch auf
seinem Schimmel am selben Abend an die Spitze des Regiments gesetzt, um mit ihm ganz allein nach Osten zu reiten,
die Turkei oder Persien zu erobern. Zwar war ja Friede auf aller Erde, wer aber konnte wissen, welche Plane in seinem
gelben Kopf lebendig waren. Diese Eilenden, die ale paar Stunden kamen und gingen —was war es mit ihnen?

Quer Uber das Exerzierfeld kam eben einer gejagt, geradeswegs auf den Konig zu. Im gleichen Augenblick horte mit
einem Schlag der Regen auf, ein Strahl der Mittagssonne ziickte hernieder, das Wasser auf Manteln, Hiten, Zaumzeug
und Waffen ergléanzte, die zahllosen Pfiitzen und Timpel des zerstampften Feldes strahlten auf wie Silber, mit eéinem
hellen, erldsten Jubelschrei strichen ein paar V6gel hoch Uiber den Hauptern dahin.

Der Reiter kam naher, schon sah man an seiner linken Seite die flache Tasche der Feldjageroffiziere. Friedrich war
aufmerksam geworden, er ritt ein paar Schritte weit dem Kurier entgegen und machte ungefdhr dort halt, wo in seinem
Kragenmantel noch immer Lafayette hielt. Dem Marquis ging ein Stich des Mitleids durch die Brust, gekreuzt von
einem Strahl fast religioser Ehrfurcht. Wie der Konig nun in praller Sonne auf seinem nésseblanken Pferde sal3, sah
man erst, wie er sich hatte mitspielen lassen. Als ein triefender Lappen klebte die blaue Uniform an dem gekriimmten
Leibe, aus dem formlos zerweichten Hut flof3 stromweise das Wasser Uber ein krankes, elendes Gesicht. Aber seine
rechte Hand 6ffnete und schlof sich zuckend wie in &uf3erster Ungeduld. Der Marquis blickte nach der Schutzhditte.
Die noch dort waren, traten eben unter dem Dach hervor und schauten herliber, aufs &ul3erste interessiert; L afayette
gewahrte unter den vordersten den roten Generalsrock seines Gegners, des Lord Cornwallis. Er fiir seine Person wollte
sich nun auch entfernen, dies schien ihm schicklich. Aber der Konig bemerkte es, | tiftete seinen Hut und sagte mit
leiser Stimme: »Restez toujours! «

Der Jageroffizier war heran, parierte seinen Fuchs, wollte abspringen und salutieren. Der Kénig unterbrach den Gruf3,
streckte heischend die Hand aus und erbrach mit Gier die Depesche ...

Lafayette und ein anderer Herr sprangen vom Pferd und eilten auf ihn zu. Friedrich hatte so heftig im Sattel
geschwankt, daf? es aussah, als miisse er stiirzen. Er hielt sich aber, tat einen tiefen, pfeifenden Atemzug und hatte
noch die Kraft, sich mit dem Schimmel ein wenig abzukehren. Lafayette sah im Profil, dal3 der Mund nach L uft
suchend offenstand, dai? das Auge sich vorwolbte, als wollte es zerspringen. Und nun schlof3 sich das Lid, und eine
schwere Tréne quoll hervor. Es war dem jungen General, a's stehe er unziemlicherweise so nahe. Er trat mehrere
Schritte zuriick.

Vadllige Stille herrschte. Der Kurier sald wartend, unbeweglich hielt in Entfernung die Husarenfront, dort hinten vor
der Hitte spahte man lautlos.

Endlich, nach mehreren Minuten, stieg der Konig vom Pferd. Er tat es, ohne auf schdne Linie bedacht zu sein, lief3
sich einfach an der nassen Flanke herunterrutschen.

»Hat Er crayon?« fragte er den Feldjager mit dumpfer und verschleierter Stimme. Der erschipfte Herr verstand ihn
nicht recht oder konnte nicht dienen. So nahm der Kénig von L afayette das Notwendige, lehnte dessen Portefeuille
gegen den roten Sattel seines Schimmels, zog den Handschuh ab und schrieb. Seine magere Hand bewegte sich
unsicher: Lafayette gewahrte an ihr einen Ring mit einem sehr grof3en, griinen Halbedel stein, kunstlos gefalét und gar
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nicht kostbar, und er verwunderte sich dartiber.

Eswar aber ein schlesischer Chrysopras, standiges Merkzeichen der eroberten Provinz. Nun sah er den Konig die
Lippen bewegen, und er hdrte ein Wort, einen Namen.

»Alkmene, sagte Friedrich vor sich hin. »Alkmene, Alkmene, im Ton der bittersten Klage. Der Marquis schlug die
Augen nieder. Er hatte dies nicht gehort. Es war nicht zu verstehen, es war nicht zu deuten. Er verbot sich, dartiber
nachzudenken. Er wiirde nie davon sprechen. Es war schon vergessen.

Da horte er sich angerufen und war sogleich gegenwaértig.

»Sir, es befinden sich Siegelmarken in dem &uRersten Fach, gab er zur Antwort. Der Konig fand das Bezeichnete, er
faltete einen Zettel und verschlofR ihn. Sein Blick fiel auf die Oblate: sie zeigte nicht das Wappen des Marquis,
sondern eine symbolische Figur, eine Libertas mit flatterndem Haar in einer Gloriole. Da schaute Friedrich den
jugendlichen Helden an, und aus seinem nassen, kranken und traurigen Gesicht trat ein Lacheln, wissend und
schwermiitig, das nach einem ganz kurzen Augenblick wieder verschwand.

»Zurtick nach Potsdam«, sagte er zu dem Feldjéger. »Beeil Er sich. Ich folg' Ihm auf dem Fule.« Der Feldjéger
stirmte davon.

Friedrich winkte einem der Adjutanten. »Ich breche die Reise ab. Lal? Er in Neil3e alles bereitsetzen. Und zunéchst
will ich die Offiziere zur Kritik.«

Sie ndherten sich eilig in Gruppen: der Oberst, die Majors, die Rittmeister, die Lieutenants, die Cornetts, fiinfzig oder
sechzig Herren an der Zahl. Sie sahen Ubel zugerichtet aus, und noch Ubler war ihnen zumut. Wieder wollte Lafayette
sich zurlickziehen.

»Restez toujours, monsieur! « sagte der Konig.

Wie er nun mit der Kritik begann, suchte er seiner Stimme Halt und Klang zu geben, aber es gelang ihm stets nur fir
einen Satz oder zwei. Sogleich ward sie wieder schwécher und versank beinahe in ein Murmeln. Dabei triefte er noch
immer vor Nésse, ein Zittern vermochte er nicht zu verbergen, und sein Gesicht schien vollig das eines Sterbenden.
Einige Male ging offenbar eine starke Bewegung durch sein Gemiit, dann stockte er ganz, war wie abwesend und
konnte erst nach einem Ruck, einer sichtbaren Anstrengung, fortfahren.

»Messieursg, fing er an, »ich war auch heute wieder ganz unzufrieden mit dem Regiment. Ich habe es euch gezeigt.
Ich will jetzt nicht mehr schelten. Ihr wil3t, dal? das alles ganz anders werden mul3. Ich will euch noch einmal im guten
ins Gewissen reden, denn ihr wollt doch nicht eure Schande erleben und kassiert sein!

Hort gut zu, ich werde euch sagen, woriber ihr noch nicht nachgedacht habt. Esist nicht so, daf? der Kirassier ein
Reiter ist und der Husar auch einer und sind eigentlich nur durch den Rock voneinander unterschieden. Das glaubt ihr,
und danach tut ihr, aber so ist es nicht. Die Kurassiere, seht ihr, und die andern schweren Reiter, die miissen ungestiim
sein und wuchtig. Die stammen von den aten geharnischten Rittern her und sind aus Europa. Aber die leichte
Reiterei, ihr Husaren, ihr seid aus Asien. Mit den Hunnen und Sarmaten seid ihr in diesen Erdteil gegkommen. Die
Hunnen und Sarmaten sind mit ihren ganzen V élkern dahergezogen, und ihre Reiter auf den hurtigen, kleinen Pferden
haben das Volk umkreist und umschwéarmt und haben einen lebendigen Vorhang darum gezogen. Von denen stammt
ihr ab. So muf3 es auch heute noch sein. IThr Husaren mif3t einen lebendigen V orhang ziehen, hinter dem die Armee
ganz ruhig schl&ft und if3t. Thr kdnnt also gar nicht leicht und beweglich genug sein.

Aber damit ein Reiter leicht und beweglich sei, dazu mul3 er reiten konnen. Die Husaren im Regiment kdnnen aber
nicht reiten, und in der ersten und neunten Eskadron kdnnen es auch die Offiziere nicht. Man hat mir da einen langen
Trab vorgeritten, der lange Trab geht euch aber gar nichts an. Die Gangart fir den Husaren ist der kurze Trab und, wo
es not tut, der Galopp. Aus der vollen Karriere muf3 der Husar auf dem Fleck halten kdnnen und eine befohlene
Evolution im gleichen Augenblick machen. Die Pferde missen ganz lose im Maul und empfindlich fir den Schenkel
geritten werden, damit sie lange aushalten und rennen kénnen.«

Hier sah der Konig eine langere Zeit vor sich nieder, as habe er ganz vergessen, weiterzureden, dann raffte er sich
zusammen und setzte miuhsam wieder ein.

»Dal3ich so etwas den Herren sagen muf3, ist eine wahre Schande, aber ich sehe, dal? es nétig ist. Bel euch sollte
eigentlich jeder einzelne Genie haben. Ihr muf3t klug und kaltbl (tig genug sein, um stundenlang den Gegner nur zu
necken, aber im giinstigen Moment muf3t ihr zufahren und tberall sein und nirgends. Das kann man aber nur, wenn
man sein Metier beherrscht. Ihr seht also, welchen honorablen Dienst ihr habt. Macht euch dessen wirdig, appliziert
euch besser, damit ihr allemal euer devoir und noch mehr tun kénnt! «

Die Herren vom Griinen Regiment sahen sich verstohlen an, wie erldst. Er sprach jamit Milde, er sprach jaganz
menschlich.
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Noch einmal befestigte er die Stimme:

»Euer Dienst ist so, dal3 ich von einem Husarenlieutenant mehr verlangen mui3 als von einem Magjor in der Infanterie.
Eure Responsabilitét ist viel grof3er, eure Selbstandigkeit auch. Jeder von euch ist beinahe so viel wie auf einem
Kriegsschiff der Kapitan. In jedem Augenblick kann alles auf ihn ankommen. Ein Major von der Infanterie braucht
nicht so zu sein, wenn der nur ein braver Kerl ist und fest steht und dreist vorwarts, wenn's ihm befohlen wird, soist er
schon zu brauchen. Aber ihr ...«

Sie wéren ale bereit gewesen, ihm die Hand zu kiissen. Wie er sie nahm! Alles machte er wieder gut. Aber was war es
mit ihm: er stammelte, er schwieg, er wankte und taumelte mit offenem Mund und weichenden Augen. Ein Lieutenant
und Lafayette fingen ihn auf.

Wieder horte der junge General jenen weiblichen, jenen antiken Namen, geflUstert, entstellt, halbiert, wiederholt. Er
blickte sich vorsichtig um, a's habe er fir den Konig ein Geheimnis zu hiten.

Der Besuch in Breslau wurde abgesagt, die augenblickliche Riickfahrt geregelt. Uber alle StraRen der Provinz jagten
schon die Boten.

Die Ohnmacht des Konigs war ganz kurz gewesen. Noch in den Armen der beiden Offiziere war er zu sich gekommen
und hatte forschend um sich geschaut, ob seine Schwéche nicht vollig zu vertuschen und zu leugnen sei. Man tat auch
allgemein, als sei nichts gewesen. Aber er war krank, das konnte jeder sehen, die Augen glanzten hart wie im Fieber,
der Gang hatte gar keine Sicherheit, und in unkontrollierten Augenblicken klapperten ihm die Z&hne.

Uber siebzigjahrig, verbraucht und geschwéacht von Miihsal und K 6rperleiden und ohne Schutz sechs Stunden im
Unwetter, eswar nicht viel weniger al's Selbstmord.

Dennoch bestand er darauf, den Weg nach Neil3e wieder zu Pferd zurtickzulegen, um ein Uhr mittags muf3te er vor der
Kéammerei von dem Schimmel heruntergehoben werden. In Horweite der Suite und der angesammelten Biirgerschaft
befahl er hier auf zwei Uhr den Reisewagen, und damit niemand auf personliche Deutungen komme, befahl er, unter
den Arkaden stehend, noch mdglichst laut, ihm die grof3e Kassette mit den Staatsvertrdgen zu bringen, die ihn auf
jeder Reise begleitete. Er stieg in sein Quartier hinauf.

Ungeheure Sensation und Verwirrung. Auf allen Seiten des Rings stand man in Gruppen beisammen und kombinierte
mit FlUstern — nur auf der Slidseite nicht, so a's konnte man hinter den verhangten Fenstern der Kémmerei dort gehort
werden. Das AulRerordentliche kreiste zu aler Haupten, doch sein Gesicht war verhtllt.

Friedrich droben hatte aus den Handen des Sekretérs die Kassette in Empfang genommen und dann die Tiren
verschlossen. Seine Arbeit konnte beginnen.

Seine Arbeit bestand darin, dal3 er sich, so wie er war, im Hut und der wasserschweren Uniform, in einen Sessel fallen
lief3, die zitternden Hande untétig herabhdngend, dal? er in die Stube starrte wie in ein hoffnungsloses Nichts und
ungezahlte, wohl Dutzende von Malen, aus enger Brust mit fiebertrockenem Munde vor sich hin sagte: »Mon Dieu, ah
mon Dieu, ah ci€l, ciel, ah grand Dieu! «

Ganz blindlings bediente sich seine Verzweiflung, sein entsetzlicher Gram dieser artikulierten Schreie, die eigentlich
doch keinen Sinn fir ihn besal3en. Nicht umsonst hat man eine lange Reihe christlicher Autokraten zu Ahnherren, in
Augenblicken heftigen Affekts zeigen sich davon die Spuren. Einmal rang er sogar die Hande, und wieder stlirzten
zwei Trénen in die Hohlung seiner gelben Wangen hinunter.

Dieswar ihm zu viel. Er erhob sich und begann im Zimmer umherzuwandeln; schweren Trittes, mit dem Stock
aufstoliend, kopfschiittelnd, mihsam atmend, wankte er in dem altertiimlichen R&ume hin und wider, der hinter den
Vorhangen in Dusternis dalag, denn offenbar hatte sich drauf3en das Wetter schon wieder verschlechtert.

So verging die Stunde. Als der Konig zwel Uhr schlagen horte, entriegelte er die Tur zum Vorsaal und rief hinaus,
man solle ihm den Kutscher heraufschicken.

Der Kutscher Pfundt kam, ziemlich storrischen Gesichts. Seine Fahrkunst und seine Grobheit kannte man in ganz
Preul3en. Er hatte sich auch dem Kodnige gegentiber eine Poltersprache herausgebildet, von der er genau wuldte, dal3 sie
jenen amisierte. Er war ein Mensch, und die Abkurrzung der schlesischen Reise behagte ihm gar nicht. Jedes
Nachtquartier weniger bedeutete fur ihn einen Verlust von zehn Talern, dies war die Taxe, mit der er sich von den
Quartierwirten auf dem Lande, die immer reichlich entschadigt wurden, fir seine Wahl bestechen lief2.

»Wir fahren«, sagte Friedrich. »Am dritten Tag mufdt du in Potsdam sein.«
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»Ebensogut kann ich in finf Minuten in Potsdam sein«, begann Pfundt, aber ein ganz kurzer Laut Friedrichs von einer
gewissen Stimmfarbe belehrte ihn. »Euer Mgjestét, ich will's versuchen, sagte er sehr devot.

»Versuchen? Du hdtst am dritten Tag vor meiner Tir, oder du karrst am vierten Dreck und Steine im Oderbruch.
Marchel «

Pfundt lief die Treppe hinunter, den Bortenhut noch in der Hand, mit hochst gesammeltem Ausdruck. Ein weniger
freches Gesicht war fur den Augenblick nicht zu denken. Aber im Flur des Erdgeschosses ermannte er sich, setzte den
Hut auf, trat hervor und bestieg angesichts der Vorreiter und des menschenerfillten Platzes mit Wirde seinen Bock.

Der altmodische Reisewagen hielt unmittelbar vor den Arkaden. Es war eine langgestreckte Kutsche mit sehr viel
Glas. Zwischen dem Vorderfenster und dem Bock befand sich ein auffallend grof3er Zwischenraum und ein kaum
geringerer im Innern, zwischen Vorder- und Rucksitz. Dabei war der Wagen aber so schmal gebaut, dal? hiiben und
driben nur eine Person Platz hatte, und dies war Ubergenug, denn Friedrich reiste alein. Die Federung war unmaodern
und schlecht, der blaue Atlas der Sitzkissen verblichen und abgen(itzt, der Anblick des ganzen Kastens fiir den
Beschauer sonderbar, birnenférmig ndmlich, unten spitz zulaufend und oben ausgebaucht. Firstlich reich konnte nur
die Bespannung heif3en, Friedrich reiste nicht anders a's mit zehn Pferden. Diese zehn Pferde, paarwei se gespannt, das
Beste aus den Stéllen von Neif3e, bewegten sich sacht im Geschirr: die vier hintersten wurden vom Bock aus gelenkt,
dann folgten zwei Paare, bei denen das linke Pferd je einen Blrgersohn im Sonntagsstaat trug, und auf den zwei
vordersten Pferden saf3en Vorreiter in der blaurotgoldenen Livree des Konigs. Vor dem ganzen lang hingestreckten
Gefahrt bandigte ein Feldjéger seinen aufgeregten Braunen von guter Rasse.

Spannung und Gemurmel auf dem ganzen Ring. Vielen war dhnlich zumute, als sollten sie einem Aufbruch zum
Kriegsschauplatz beiwohnen. Unwillkirlich erinnerten sich die fremden Offiziere, dal3 in diesem Schlesien ungefahr
jedes Geholz und jeder ummauerte Kirchhof ein Kampfort war, und das Ohr erwartete halb und halb die ferne
Kanonade.

Die Abfahrt vollzog sich rasch und stumm. Plétzlich stand Friedrich unter den Bogen, jedermann sichtbar trug er
selbst die Kassette mit den Staatsvertragen. Im gleichen Moment lief3 der Feldjéger seinen Braunen los und jagte
voraus, um beim Relais mit zehn Minuten Vorsprung zur Stelle zu sein.

Der Konig bestieg den Wagen und setzte sich kurz zurecht. Drauf3en hatte sich jedermann schweigend entbl61%. Da
nahm auch er seinen Hut ab, ohne durchs Fenster hinauszusehen, tat er dies. Er schien genau den Augenblick zu
kennen, da er danken muf3te, und blickte unverwandt durch seine lange Kutsche hin nach vorn. Die starre Erfullung
einer Hoflichkeitspflicht hatte etwas erschreckend Unpersonliches, sie wirkte geradezu schauerlich. Am Abend noch
bei ihrer Lampe unterhielten sich die Birger von Neil3e dartiber und versuchten ihren Eindruck zu formulieren, aber
sie brachten es nicht weit damit.

Der Bediente hatte den Schlag geschlossen und schwang sich auf seinen Achtersitz. Pfundt vorne spiirte das Signal
dieser Erschitterung, mit weise von ihm geregelten Rucken zogen die zehn Pferde an, in starkem und starkerem
Schritt bewegte sich der Zug tiber das spitzige Pflaster des Rings und bog ab.

Bis hinunter zum Flul standen Leute. Sie alle sahen den Konig starr dasitzen, mit abgenommenem Hut. So fuhr er
Uber die Briicke. Jenseits aber, bei den letzten Hausern der Friedrichsstadt, vollfiihrte Pfundts rechte Hand eine einzige
kleine Bewegung, wie durch Zauber griff die Bespannung aus, Kot und Wasser spritzte, und mit Schnauben und
Rasseln und Schwanken, in einem wahren Tempo der Holle, ging es die Reichsstral3e hin nach Brandenburg.

In der zuriickgel assenen Stadt herrschte nervdse Bewegung. Sie war nun, da jenes Zehngespann verschwunden, nichts
mehr als ein 6der Provinzschlupf, den man spétestens morgen zu verlassen trachtete. Letzte Briefe wurden mundiert,
Pferde bestellt, Mantel sécke gepackt. Aber im Gasthaus zur Goldenen Glocke an der Jacobigasse hielten schon eine
Stunde nach Friedrichs Abfahrt zwei spanische Offiziere die Pharaobank: im Nebenzimmer des begluickten
Glockenwirts drangten sich die Uniformen, und tiber das Wachstuch des Honoratiorentischs stirzten kleine
Goldfluten von Imperiaen, Guineen und Dukaten. Es war wie ein stillschweigendes Ubereinkommen, sich ein wenig
schadlos zu halten, jetzt nach der Abreise dieses bedngstigenden Konigs, der alle eleganten Vergniigungen verachtete,
dem das Spiel eine verderbliche Albernheit war, die edle Jagd eine ekelerregende Barbarei und dessen Villain
Potsdam seit vierzig Jahren kein Weib betrat.

Es gab unter den fremden Herren mehrere, die am andern Tag nur mit finanziellen Schwierigkeiten ihre Heimreise
antreten konnten.

L afayette befand sich nicht mehr in der Stadt, gleich nach dem Kénige hatte er sie verlassen. Und wahrend Friedrich
auf der Schweidnitzer Stral3e nach Westen dahinrasselte, ritt er die Reichsstral3e gegen Aufgang, ohne Hast und allein,
hinter ihm mit einem Handpferd sein Reitknecht, wie er ein Auvergnat.

Es wére ihm nicht mdglich gewesen, den Abend noch in einem lauten, internationalen Zirkel zu verbringen, in
schlechtem Auslandsfranzésisch politische Vermutungen anzuhdren und selbst befragt zu werden. Seinem Gemdit war
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an diesem Tage eine méchtige und stille Bewegung mitgeteilt worden, es war schon, im einsamen Reiten sich tiber
den Kdnig zu besinnen.

Die Brust des jungen Marquis de Lafayette war von Freiheitsmut, war von junglingshaft hochherzigen, von
franzosisch einfachen Empfindungen ganz erfillt, und sein Hirn war gendhrt mit den Lehren der Pariser Sozialkritik.

1465 Ein neues Zeitalter tat sich auf, und er, tapfer, klar und menschheitsglaubig, schritt ihm a's ein Erster entgegen.
Driben im jungfréulichen Lande tberm Meer galt nur der Mensch, und nicht mehr lang wiirden im alten Europadie
K 6nige gelten. Welch schone Fligung aber, dald er deren groften noch so nahe einmal hatte sehen diirfen, ihn, der
gewi3 die Augen geschlossen haben wiirde, ehe fur seinesgleichen die Stunde schlug. Fir seinesgleichen? Die |ebten
nicht. Wahrhaftig, die alte Araging dain einer erstaunlichen Figur zu Ende! Es war dem General, als habe er an

1470 diesem Tage mehr und Tieferes tiber den K6nig erfahren, als sonst die Zeitgenossen wul3ten. Und gerade dal? seine
Eindriicke ungewi3 und vieldeutig waren, gab ihnen die phantastische Dimension von Gegenstanden in der
Dammerung.

Er ritt gegen die Grenzen der Provinz in der Richtung nach Polen. Es verlangte ihn, dies Reich zu sehen, das vom
Eigennutz der grofRen Mé&chte, ein Jahrzehnt war es her, zerschnitten und zerkleinert worden war. Vielleicht konnte er

1475 bis nach Warschau gelangen. Gewi 3 war es nicht. Er kam wie der néchste beste Reisende daher, ohne Abzeichen eines
Ranges, in seinem Kragenmantel. Er hatte nicht einmal einen Pal3 bei sich. Aber vielleicht kannte man ihn: sein
Portrét, beinahe wie das des Konigs, hing in Stédten und Doérfern an manchen Wanden, und in den Stadten und
Dorfern eines unterdriickten Landes gewi (3 nicht am seltensten.

Dieswar ein Gedanke, der einem Herzen von siebenundzwanzig Jahren, einem franzdsischen Herzen, wohltun konnte.
1480 Er l&chelte ein wenig vor sich hin im beginnenden Dunkel und ritt stetigen Schrittes weiter, in sein tapferes, einfaches,
ruhmreiches L eben hinein.

1485 Der Schmutz der Landstral3e spritzte auf bis zum breiten Dach; Friedrich schaukelte hin und her auf seinem
verschlissenen Polster. Ihm war nicht gut zumute. Im Munde sal3 ihm ein saurer Geschmack, sein Pulsflog, er
frostelte und spiirte gleich darauf eine wogende Hitze, die Beine entlang zogen unheilverkiindende Schmerzen.

Trostlos die Gegend. Dies Schlesien, ihm ein reicher, erfreulicher Anblick sonst, verglichen mit den altpreuf3ischen
Landen, das Zidl erst, dann die Beute, die Sorge und der Stolz seines Lebens, die schone Provinz, deren Merkzeichen

1490 er an der Rechten trug, es erschien ihm an diesem trilben Nachmittag erbarmlich, keinen Blick wert. Seine
langgestreckten Dorfer und Flecken, stattlicher, besser gebaut as diein der Mark, machten ihm Ekel. Sie endeten ja
niemals, war es nicht, als passierte man endlose Darme? Dann erkannte er mit seinem auch im Fieber noch kritischen
Bewul¥tsein, dal? dieser Vergleich aus seinem in Unordnung befindlichen Unterleib gestiegen war, und er lachte rauh
vor sich hin, in der Einsamkeit seiner glasernen Zelle.

1495 An den Relaisstationen standen, vom Feldjéger gemustert, die neuen Pferde bereit, geritten von Bauernsthnen, die
sich in der Eile ein wenig herausgeputzt hatten. Hastig ward umgespannt, L eute mit Eimern traten herzu und
Ubergossen die glihheiR gefahrenen Rader, welche zischten. Sonst hdrte man keinen Laut. Alle schauten auf dies
kranke, gelbe Profil, auf die fast ungebrochen gerade Linie, die von Stirn und Nase gebildet wurde, auf dasim
scharfen Winkel weggeschnittene Untergesicht. Uberall hatte er im Augenblick der Abfahrt dies starre Abnehmen des

1500 Hutes, ohne hinzublicken: kaum eine Geste mehr, nur die Erinnerung noch an eine Geste. Dann ward er vom
Ungestiim der neuen Bespannung rasender noch dahingetragen.

Hier war nach rechts und nach links weithin historischer Boden, der historische Boden seines Lebens. Hier in diesen
Strichen hatte er die unwahrscheinlichen, die heute schon mythischen Kéampfe gegen einen Erdteil bestanden, von
Elend und Schmach so unaufhorlich, so nahe bedroht, dal3 ihm der Gedanke an sein Sterben ein lieber, freundlicher
1505 Trost geworden war. Hier war ringsum der ungeheure Kirchhof, darin seine Preuf3en und seine Soldner und die
Landeskinder seiner Gegner und deren Soldner tausendweis ohne Sérge lagen, lange verfault alle, eine Armee von
Gerippen in vermoderten Uniformtuch- und Lederfetzen. Der Gedanke daran war sonst unweigerlich inihm
aufgestiegen, Jahr um Jahr, wenn er diese Stral3en befuhr. Er pflegte da auch seiner toten Freunde zu gedenken, der
Generale und Obersten, an deren manchem er personlich gehangen hatte, und die ebenfalls hier herum bestattet lagen,
1510 inirgendeiner Mauernische irgendeines Dorfkirchhofs. Er erinnerte sich ihrer Gesichter und ihrer Taten, und hohe,
ehrende Worte fielen ihm ein, mit denen er in den Annalen seiner Feldzuge ihr Verdienst verewigen wirde. Es kam
auch vor, dal3 er dieser Helden mit einer Art von ironischer Rihrung gedachte, dal er im einsamen Fahren nach
rechtshin und linkshin ihre Schatten befragte, ob denn nun das Phantom der Ehre, ob denn nun funf Zeilen in eéinem
Geschichtsbuch den friihen Abschied vom Leben wohl aufzuwiegen vermdchten. Unbegreiflich leicht, schauerlich
1515 leicht wurde es den Firsten gemacht, ihre Kriege zu fuhren!
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Heute nichts von dem. Kein Blick, kein Erinnern, keine Wendung fuirs Buch, keine Ironie, keine Meditation.

Sibirische Acker und Walder hitten nicht gleichgiltiger vorbeiriicken konnen. Er fieberte, und er wollte vorwarts. Wie
schneckenhaft langsam ging solch eine Fahrt! Die Menschen in ihrer vieltausendjdhrigen Geschichte hétten schon
bessere Transportmittel sich ausdenken diirfen. Dieser stupiden Rasse fiel auch gar nichts ein. Mit Pferden zu Darius
Zeiten, mit Pferden zu Friedrichs. Uber der Ungeduld selber hatte er auf eine ganze Streckeihr Ziel vergessen. Auf
einmal war es wieder da, auf einmal wul3te er wieder, warum er so eilte, welchem traurigen Zweck er so stirmend
entgegenstrebte. Ein scharfer Schmerz zerschnitt ihm die Brust.

Es ging gegen den Abend. Pfundt hatte bereits einkehren wollen, war aber anders bedeutet worden und rasselte nun
wietoll in das bucklige Schweidnitz, in dem die Lichter schon brannten. Dies war die Festung, die im grof3en Kriege
die vier beriihmten Belagerungen ausgehalten hatte; Friedrich dachte daran nicht und war schon hindurch und wieder
auf der Landstral3e. Auch an der Karosse waren die Laternen angeziindet, zwei beim Kutschbock, zwei an den
vorderen Ecken des Kastens. Bedngstigend streifte der Schein des donnernden Zuges an den Wanden immer neuer
Dorfer entlang, Uberall wurden Fenster aufgerissen, und weite Augen starrten der Erscheinung nach.

Endlich, bei volligem Dunkel schon, ward gehalten. Es war im Bereich von Hohenfriedeberg und Bunzelwitz,
Friedrich kannte Steg und Haus in dieser Gegend. Im Dorfchen Polsnitz, bei dem Pfarrer Andreas K iinnemann,
verbrachte er eine schlechte, beinahe schlaflose Nacht.

Fahrt in aller Morgenfriihe wiederum. Eiliger Pferdewechsel an den Stationen, mit Zischen Ubergossene Réder,
Glockenlauten mitunter, entbl 63te Haupter, langes Schauen hinter dem Zuge her. Fahrt. Fahrt. Fahrt. Weiche, lautlose
Fahrt durch dicken Lehm, mahlende Fahrt durch fuf3tiefen Sand, holpernde, stoRende Fahrt Uber hingeschiittete Steine
auf auszubessernden Strecken. In der Friihe schon brannte die Sonne. Es war schonstes Sommerwetter.

Friedrich, der heute weit krénker war, wiinschte sich das graue Halblicht des Vortags zurtick. Allestat ihm weh, die
Augen schmerzten vor so viel Helligkeit, und die Warme prickelte unertréglich an seinem vom Nachtschwei 3 noch
empfindlichen Kérper. Er begann auch zu husten; sein Unterleib war hart und angeschwollen. Sooft er nach der Dose
griff, liel3 er die Prise wieder zuriickfallen, ihn ekelte im vorhinein vor jedem Reiz. Ihn ekelte auch vor dem Anblick
von Menschen, allenthalben sah er von ihnen weg, und wo schiichtern ein huldigendes Rufen laut wurde, empfand er
verstarkte Ubelkeit.

Kriegsland weit und breit, Heldenland, Ruhmesland, Grabesland. Ohne Blick fuhr er hindurch. Die Sonne stand
bereits westlich, da befahl er, die Stadt Sagan im Bogen zu umfahren, Pfundt schnitt eine Grimasse, griff wiitend in
die Zugel und wollte linkshin auf Sorau zu. Friedrich stief3 mit dem Stock heftig gegen die Scheibe und wies nach der
andern Richtung. »Esel«, murmelte er vor sich hin, »alle sind Esel.« Pfundt mufdte Gber den Bober zurilick, an dessen
rechtem Ufer die Straf3e besser im Stande war; daran erinnerte sich der Konig trotz seiner Benommenheit. Man
naherte sich der mérkischen Grenze.

IThm war sehr schlecht. Mehr und mehr nahm die Hitze Besitz von seinem Blut und Gehirn, auf Augenblicke
verdammerte sein Bewul3tsein. Man hatte gerade in einem Ort namens Naumburg die Pferde gewechselt, alsihm
etwas Eigentumliches geschah.

Die Sonne stand schon tief und stach dem Konig stark in die schmerzenden Augen. Da nahm er seinen alten
Uniformhut ab, den er bisher in militérischer Weise mit der Spitze nach vorn getragen. Er 16ste die vergilbten Schniire
los, so dai’ die hintere, gerade Krempe herunterhing, und wollte nun den Hut, umgedreht, zu seinem Schutze so
aufsetzen. Aber er behielt ihn in der Hand...

Alser vor einigen Tagen zur schlesischen Revue nach Osten gefahren war, da hatte er die Krempe
heruntergeschlagen. Nun fuhr er nach Westen, die Sonne stach nachmittags, und am Nachmittag lief3 er die Krempe
herab. So war esin diesem Jahr, so war esim vergangenen, so war esimmer gewesen. Immer fuhr er am fiinfzehnten
August nach Schlesien ab, und da stach ihm am Vormittag die Sonne ins Gesicht, und dann exerzierte er in Schlesien
und fuhr zuriick, und da stach ihn die Sonne am Nachmittag.

In seinem heif3en Kopfe nahm dieser Umstand gewaltige Dimensionen an. Er kam sich vor wie eine alte Marionette,
dieimmer das gleiche tun mufdte, immer das gleiche. Erst hatte er immer Krieg fiihren miissen, obgleich es schone
und helle Dinge im Dasein gab; Literatur und Musik und heiteres Gesprach mit geistreichen Leuten. Doch er mufdte
herumziehen und sich schlagen und im Pulver- und Leichengeruch Ieben und alt und hafdlich werden dabei. Dann war
er wieder daheim, verbraucht und freudlos. Die Freunde starben weg, und die Reize der Literatur waren schal und
durchschaut, und die Fl6te konnte man bald nicht mehr halten vor Chiragra. Und das Jahr war ein leichenhaft starrer
Turnus von Geschéften und Pflichten. War die Plage des langen, abscheulichen Winters herum, dann kam gleich die
Zeit der Revuen. Revue am vierten Mai in Charlottenburg, Revue am siebzehnten Mai in Potsdam, am zwanzigsten in
Berlin, am sechsundzwanzigsten in Magdeburg. Revue am zweiten Juni in Kistrin, am vierten in Stargard, am achten,
am neunten, am zehnten in anderen Nestern. Dann erschien am zwdlften Juni der Finanzminister, und der Jahresetat
ward aufgestellt, Posten fir Posten. Und das ging wochenlang, mondelang, und dann kam am fiinfzehnten August die
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Reise nach Schlesien, und da stach auf der Hinfahrt die Sonne am Vormittag, und auf der Ruckfahrt stach sie am
Nachmittag, und da muf3te er den Hut bald so setzen und bald so, eine Puppe, an solchen Faden gezogen, wie sie da
auf der Krempe herumtanzten, ein altes trauriges Gespenst...

Er griff sich pl6tzlich an die Stirn, er ermannte sich. Was war es mit ihm, was hatte er da getan? Er hatte den 6den
Gleichtrab seiner Gedanken gleichsam illustriert, seit Minuten hatte er wirklich den alten Hut immerfort abgenommen
und wieder aufgesetzt, bald so und bald so, mechanisch und schnell und ohne Laut. Noch drehte sich alles in seinem
Gehirn.

Eswar das Fieber. Er war ernstlich krank. Dies muf3te unterdruickt werden. Ein gehtriges Quantum Chinarinde wiirde
gewi3 seine Wirkung tun.

Eswar wieder Abend geworden. Bei sinkendem Dunkel fuhr man, dort wo der Bober in die Oder flief3t, in die kleine
Stadt Crossen ein.

An einer Ecke des Marktes, in einem stattlichen Hause, strahlte ein Fenster des Erdgeschosses in magischem Licht. Es
kam von einem bauchigen Gefaf3, das mit hellgriner FlUssigkeit angefillt war und hinter dem eine Kerze brannte.
Dies Haus war die Apotheke.

Friedrich wollte aussteigen, um dort drinnen das Chinapulver gleich einzunehmen, aber seine Fil%e versagten ihm, er
muf3te sich hinunterheben lassen. Er beschlof3, in der Apotheke gleich zur Nacht zu bleiben. Jedes Haus in Preul3en
war das seine.

In dem dunklen, weiten Hausflur trat aus der ersten TUr zur Rechten mit einem Licht in der erhobenen Hand ein
hochgewachsener und breiter Mann, schon grau, mit ruhigem klarem Gesicht; dies war der Apotheker Henschke. Er
erkannte den Konig und verneigte sich geziemend, doch ohne Anzeichen von Bestiirzung oder unmaiiiger Devotion.
Dies erleichterte Friedrich, denn der Zustand seiner Nerven war zu desolat, um noch kuriale Umschweife zu ertragen.
Sogleich war er eingenommen fir den Apotheker und fragte mit gnadiger Stimme: »Ich kann wohl bei IThm
unterkommen? Kurieren muf3 Er mich aber auch.«

Das gedffnete Zimmer, welches der Konig betrat, war Laboratorium und Verkaufsraum zugleich, ein mit Schranken
und Kasten, mit Destillierapparaten, Retorten und Wagei nstrumenten ausgestattetes, recht al chimistisch anmutendes
Gewolbe.

Er verlangte sofort seine Chinarinde. Der Apotheker warf einen Blick auf das Gesicht des Konigs, er horte auf seinen
Husten und machte sich daran, das Medikament fir den Gebrauch zu zerkleinern.

»Euer Majestét haben Fieber«, sagte er dabel mit unerregter Stimme, »und dagegen tut die Chinarinde gut, aber das
Fieber ist nicht die Krankheit.«

»Er ist doch kein Doktor.«

»Euer Majestét, ich bin in zwei Feldziigen als Compagniechirurgus dabeigewesen. Aber man braucht nichts zu
wissen, um zu sehen, dal3 Euer Mgjestét auf der Brust erkéltet sind. Wahrscheinlich ist auch der Unterleib
angegriffen.«

»Da hat Er recht, aber wie will Er da helfen?«

»Mit dem neuen Pulver von Doktor Kurellain Berlin. Es hilft gegen den Husten und ist zugleich ein mildes
Abfuhrmittel .«

»Wasist denn drinnen in Seinem Pulver? Habe nur Mif3trauen gegen alles das Teufel szeug.«
»Fenchel, Euer Mg estét, Sennesblétter, Sitholz, Zucker und Schwefel .«
»Schwefel? Da seh Er, esist Teufelszeug. Aber geb Er mir's nur!«

»Gleich nach der Chinarinde tut es nicht gut. Euer Majestét nehmen es am besten in einer halben Stunde ein, vielleicht
schon im Bett.«

»Wo kann ich denn schlafen?« fragte der Konig, der sich sehr schwach fiihlte und bei dieser sanften bestimmten
Firsorge wider Willen ein hinfélliges Behagen verspiirte. Der Apotheker 6ffnete das anstof3ende Zimmer, in dessen
Hintergrund ein breites Bett, ein Ehebett, leuchtete. Henschke, der Witwer war, pflegte hier zu schlafen, um wahrend
der Nacht fur Kranke sogleich zur Hand zu sein.
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»Gerade heute ist frisch Uiberzogen worden«, sagte er unbefangen. »Darf ich Euer Majestét einen Bedienten rufen zum
Auskleiden?«

»Kleide mich ganz alleine aus«, sagte der Konig, obwohl er kaum aufrecht stehen konnte. »Komm Er dann zu mir mit
Seinem Pulver.«

»Euer Majestét mogen mir gnédigst eine Bitte verzeihen. Es wére so sehr angezeigt, dal? sich Euer Majestét am
ganzen Leibe in nasse Tucher einpacken lief3en.«

»Daraus wird nichts, sagte Friedrich pl6tzlich ungnédig. »Ich bin kein Wickelkind. Geh Er jetzt nur.«

Henschke schlof3 die Tir, durchquerte das nun unbel euchtete L aboratorium und setzte sich moglichst weit vom
Schlafzimmer, dicht beim Fenster, auf einen Stuhl. Durch den hellgriinen Schein hindurch blickte er auf den
Marktplatz, wo ohne Pferde noch der Reisewagen stand, umgeben von der halben Bevolkerung. Manchmal ndherte
sich jemand ganz und lugte in das schmale Innere hinein, Ehrfurcht und Scheu im Blick vor den zersessenen blauen
Polstern.

Die Ruhe des Apothekers war nicht kiinstlich. Er hatte ein festes und lauteres Herz in der Brust, auch war er schon zu
alt, um noch viel zu wollen und zu wiinschen. Nicht zum ersten Male im Leben sah er den Konig. Er sal3 daan seinem
magischen Fenster und dachte daran, wie elend der alte Mann heute nun aussah, so als wére er schon mit der Sense
gezeichnet. Und welcher Eigensinn! Seine Arzte muliten es schwer haben mit ihm. Wie schroff er, nach den ersten
freundlichen Worten, die kalten Einpackungen verschméaht hatte, die ein so natiirliches und wirksames Mittel waren.
Henschke kam das Geraun in den Sinn, welchesim Volke umging, dai3 dieser grof3e Konig nicht natiirlich gestaltet sei
und darum angstlich seinen Korper verberge. Noch nie habe auch nur ein Diener ihn nackt erblickt. Manche wollten
wissen, er trage ein riesiges, flammendrotes Teufelszeichen quer Uber seiner Brust, die im tbrigen fein und weilR wie
ein Frauenbusen geschaffen sei. Der Apotheker |&chelte mitleidig in seiner magischen D&mmerung. Wie schlecht
erfunden das war! Eine weil3e, weiche Madchenbrust unter der gelben, tabakbeschmierten Weste! Und al's ob der
Gestalt dieses Alten durch so kindische Mérchen etwas an Wunderbarem hétte hinzugefigt werden kénnen!

Doch eswar Zeit. Er betrat das Schlafzimmer.

Der Konig lag im Bette, fast gar nicht entkleidet. Augenscheinlich flhlte er Frost; ein hohler Husten erschitterte ihn.
Der Apotheker reichte sein Pulver.

»Meint Er, dald mir das helfen wird?«

»Das Mittel ist vorzuglich. Aber Euer Majestdt konnten ein tibriges tun, namlich sich ganz fest und dicht mit
Federbetten zudecken lassen, heif3en Tee trinken und schwitzen.«

»Da hat Er recht. Er versteht Sein Handwerk.«
»0 Euer Mgjestét, dasist jadas Einfachste. So viel muf3 jeder Dorfbader wissen und weil3 es auch.«
»Einerlei, Er ist ein tichtiger Mensch. Ich bin zufrieden, dal3 ich gerade in Sein Haus geraten bin.«

Henschke ging und brachte den Tee. Der K6nig begann ihn auszufragen. Dies war seine Gewohnheit aus finf
Jahrzehnten.

»Hat Er Kinder?«

»Einen Sohn, Euer Magjestét.«

»Warum nicht mehr«

»Meine Frau ist kurz nach seiner Geburt gestorben.«
»Hm. An was? Am Kindbettfieber?«

»Ja, Euer Mgjestét, am Kindbettfieber.«

»Hat Er dagegen kein Mittel gehabt in Seiner Offizin?«

»Es gibt noch keines. Das ist eine geheimnisvolle Ansteckung. In den grofien Gebaranstalten in Paris sterben oft
Dutzende von Frauen am gleichen Tag.«

»Das ist schrecklich«, sagte Friedrich. »Die Arzte wissen noch gar zu wenig. Sterben, Sterben, Sterbenc, sprach er
dann vor sich hin in einem singenden Ton, in dem die Hitze klang. Und gleichzeitig ging, beim Gedanken des Todes,
ein Ausdruck der Trauer Uber sein Gesicht, der schwerlich den jungen Frauen in Paris galt. Er ermannte sich aber,
wandte sein tief in die Kissen eingesunkenes Haupt ein wenig zu Henschke herum und examinierte weiter:

»Er sagt, Er ist in zwei Feldzligen a's Chirurgus dabeigewesen? Wo hat Er denn gestanden«
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»Im groféen Kriege beim Regiment Markgraf Karl und im bayerischen Krieg beim Regiment von Pirch, in der Armee
des Prinzen Heinrich.«

Der Konig zog die Brauen zusammen. Er wurde nicht gern an diesen Feldzug seines Alters erinnert, der so tribselig,
wenn auch schliefdlich erfolgreich verlaufen war; er wurde auch nicht gern an seinen Bruder Heinrich erinnert, mit
dem er sich damals unheilbar Gberworfen hatte.

»Nun, da hat Er nicht viele Wunden zu verbinden gehabt.«

»Nein, Euer Majestét, aber desto mehr Kranke zu pflegen.«

»Warum ist Er Gberhaupt mitgegangen? Er war doch schon ein alter Kerl.«
Henschke schwieg und wurde rot.

»Er kann es mir ruhig sagen.«

»Ordentliche Medizinal personen tun sehr not in den Armeen Euerer Majestét. «

»Da hat Er wieder recht. In alen meinen Kriegen hat man da meine Befehle dul3erst schlecht befolgt. Nichts hat mich
mehr verdrossen. Man ist oft barbarisch mit den armen Menschen umgegangen.«

Schwerlich war es sonst Friedrichs Art, vor einem geringen Untertan tiber seine Empfindungen und seine Absichten
zu reden. Doch dieser Apotheker gefiel ihm. Auch war er in seinem Innern eigentimlich aufgelockert; nicht das
Fieber allein war die Ursache.

»Aber ich habe jetzt solche Befehle gegeben«, fuhr er fort, »dald den Nichtskdnnern und den Spitzbuben das
Handwerk gelegt ist.«

»lch flrchte«, sagte Henschke, »Euer Majestét wissen bei weitem nicht alles.«
»Wie kommt Er darauf?« fragte Friedrich lebhaft und erzirnt, »wie will Er das wissen?«

»Aus meiner eigenen Beobachtung und aus den Worten eines gelehrten Arztes, ehedem Oberchirurgus beim Regiment
von Pirch.«

»Wie heifd der Mann?«
»Esist der Doktor Rutze in Stettin.«

»Schreib Er mir das nachher auf. Und nun sag Er deutlich, wie und wo und was! Der Krieg ist noch nicht lange her.
Die Schuldigen leben noch, und man kann sie bestrafen. Diese Sachen miissen besser werden. Ja, es war schrecklich,
schrecklich«, sagte er dann wieder leise und schien, wie friher, zu erschauern in einer Todesvision.

Unter den schweren dicken Feder decken begann, beim Wirken der treibenden Mittel, der Schweil3 an seinem miirben
Koérper entlangzulaufen. Sein Zustand war héchst unbehaglich, jaqualvoll, der Unterleib, darin sich die Verhartung
noch nicht gel6st hatte, schmerzte, sein Herz schlug l&stig stark: er war vollkommen disponiert, den firchterlichen
Bericht, den er hdren sollte, mit seinen Nerven auszukosten.

»Nun, sagte Friedrich, »ohne Umschweife! Red Er!«

Henschke schwieg noch. Es war medizinisch gewif3 nicht richtig, das Hirn des Kranken mit so abscheulichen
Tatsachen anzufillen. Dennoch blieb es Pflicht. Einer solchen Stunde, als Gnadengeschenk vom Himmel gefallen, nie
wiederkehrend, konnte viel Gutes entflief3en. Und dieser Alte, dem so offenkundig am eigenen Dasein gar nichts mehr
lag, der nichts anderes mehr sein wollte als ein sorgender, dienender Allesverrichter, er hatte ein Anrecht darauf, auch
leidend, auch fiebernd nicht geschont zu werden. Ein grof3es Empfinden durchflammte den Apotheker Henschke mit
einemmal. Er war nicht mehr gelassen. Ja, das war es, Heldentum, was Menschengrof3e hei3en durfte, hier lag es vor
ihm, eingeschlossen in den armseligsten Leib, in die brichigste, scheinloseste Hillle. Dieser Augenblick ist mein
Leben, sagte er zu sich selbst. Mir begegnet das Hochste. Ich weil es jetzt. Ich werde es nie wieder wissen. Ich werde
es nicht festhalten konnen. Dieser ate elende Mann, der Konig der Konige, der Erste aller Menschen, liegt vor mir da
und hort auf sein Volk.

Es ging schnell vorbei. Er berichtete. Er stellte dar.

Im letzten Feldzuge, dem Krieg um die bayerische Erbfolge, war beinahe kein Schul® gefallen, dennoch war ein grof3er
Teil der Armee zugrunde gegangen. Wie schon in den Sieben Jahren hatten bosartige Fieber gewditet, Fieber, die man
faule oder gallichte nannte und die man nicht zu beké&mpfen wufite, am allermeisten aber die Ruhr. Die Behandlung
dieser qualvollen und widerlichen Krankheit konnte an und fiir sich einfach heif3en: die Kranken sollten im warmen
Bette bleiben, nur leichte Speisen, vornehmlich Suppen, Brihen und Milch genief3en und dem gemarterten Leib mit
warmen Breiumschlagen aufhelfen. Es fehlte aber am N6tigsten, und wo das Nétigste vorhanden war, wurde esin
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leichtfertiger oder in schuldhafter Weise vertan. Es wurde gestohlen und unterschlagen, und Hunderte, Tausende von
armen, todschwachen Kranken mufiten sich von Kommif3brot erndhren. Wenn es hoch kam, wurde ihnen eine Suppe
hingestellt, die wie Jauche schmeckte, mit ein paar Graupen oder Fladen darin, halbgares oder madiges Fleisch,
Riben, Kartoffeln und harte Viehbohnen. Dem K énige freilich wurde fir gute, richtige Krankenkost viel Geld
angerechnet. Aber den stdrkenden Wein tranken die Feldschere und Krankenwérter miteinander aus, und die zarten
weichen Gemuse, den Reis, das weil3e Mehl, ebenso den Essig und die Arzneien, verkauften sie drauf3en an den
Meéisthietenden. Die MiRstande im Personal gingen iiber jeden Begriff. Hier allein war die Quelle aller Ubel. Die
Krankenwarter waren sdmtlich nichts anderes als alte, steife Unteroffiziere, die von der Pflege soviel verstanden wie
vom Pastellmalen, und die durch langjéhrigen Gamaschendienst vollkommen stumpf und gleichgiltig geworden
waren. Die Feldschere und Compagniechirurgen waren unwissend wie Dorfbader, meist waren es Dorfbader, ein
rohes dummes Gesindel, kaum zu den primitivsten Hilfeleistungen zu gebrauchen, dabei noch viel zu gering an Zahl,
so daf? auf zweihundert Kranke oft nicht einer kam. Die hoheren Arzte aber, die den Regimentern folgten und die zum
Teil ernsthafte, wissenschaftlich geschulte Ménner waren, sie konnten nicht all die unzahligen Kranken selbst
untersuchen und behandeln. Auch gab es sogar unter diesen Gelehrten Schufte genug, welche die ihnen anvertrauten
Medizinalgelder im Kasino an die Offiziere verspielten. Andere wiederum waren zu heikel, von zu empfindlichen
Nerven, um energisch selbst zu Werke zu gehen. Sie begniigten sich damit, allgemeine Anordnungen zu treffen und
flichtig in die Krankenséle hineinzuschauen, und dies konnte, so gab Henschke zu, einem Mann von einiger
Zivilisation und Verfeinerung nicht einmal sehr tibelgenommen werden.

Denn diese Séle waren einfach die Hdlle. Ein Bett war niemals darin zu sehen. Die Kranken lagen auf Stroh, ganz
selten einer auf einer Matratze, viele aber einfach auf dem harten Boden. Decken waren keine vorhanden. Die
hochfiebernden Menschen hatten nichts Uber sich alsihre Soldatenméntel, die von hundert Regengiissen hart waren.
Alles wimmelte von Wanzen, Schaben und Lausen. Aber dies war noch nicht die schlimmste Unreinlichkeit. Daes so
gut wie nirgends Nachtstiihle gab, die Aborte aber stets ungeniigend oder allzu weit entfernt waren und vielen
Kranken die Kréfte fehlten, sie zu erreichen, so lag der Boden voll von blutigen und ansteckenden Exkrementen. Oft
gab es buchstablich keinen Fleck, um unbesudelt hinzutreten. Niemals wurde gerduchert, selten ein Fenster gedffnet,
kein Bedienter fand sich, um diese Menschenstélle zu reinigen. Es herrschte eine firchterliche Luft, wieim
Hochsommer auf dem Schindanger, ein Pestgestank nach Grab und Kloake. Wer hier als ein Siecher hineinkam,
begab sich aller Hoffnung, er fihlte sich selber bei atmendem Leibe verfaulen. Die aber ganz wider ale
Wahrscheinlichkeit diese Holle dennoch verlief3en, krank noch, um weitertransportiert zu werden, die hatten das
Schlimmste erst zu erwarten. Denn die Krankenwagen boten nicht die mindeste Bequemlichkeit fur die entkréfteten,
im Innern wunden Soldaten. Meist wurden einfach Leiterwagen requiriert und die Menschen daraufgeworfen, wie
Ké&lber auf den Karren. Kissen unter den Kopf oder Decken Uber den Leib waren unbekannte Dinge, und so ging es
durch Nésse, Kélte und Sturm. Jeder Stol3, jede Umdrehung des Rades riittelte und marterte die Kranken, bissiein
eine barmherzige Ohnmacht fielen. Starben einige, so warf man sie eben hinunter vom Wagen, und oft warf man aus
Versehen auch einen Lebenden mit, der dann im Schlamm und Lehm vollends umkommen mochte.

Der Apotheker war zu Ende. Er hatte wahrend seiner Erzahlung den Kdnig nicht anzublicken gewagt. Nun sagte er
abschlieflend: »Es kénnte gewil3 vermessen scheinen, daf? ich Dinge zu &uf3ern wage, die Eurer Majestét méchtigem
Blick umfassender bekannt sind al's einem medizinischen Handlanger und Provinzburger. Aber Euer Majestét wissen
das Allgemeine und Ganze, vor meinem Auge stand immer ein greifbarer Ausschnitt des Elends, wieihn der
Herrscher selten zu sehen bekommt. Auch waren die Zustande in den Truppenteilen, bei denen Euer Mgjestét sich
befanden, sicherlich besser, jeder wird sich gehiitet haben, in Euer Majestét Nahe zu stehlen, zu faulenzen und
barbarisch zu sein.«

Der Konig, der mit geschlossenen Augen dagelegen hatte, 6ffnete sie jetzt. Sein erstes Wort war: »Hat Er crayon?
Dann schreib Er mir den ganzen Namen und die Wohnung von Seinem Doktor Rutze auf.«

Henschke schrieb, nahm dann auf Gehei3 den blauen Uniformrock, der Giber der Kassette mit den Staatsvertragen in
einem Sessel lag, und brachte das Blatt in der inneren Brusttasche unter.

Viel Neues hatte der Konig nicht gehort. Es war, wie Henschke es naiv ausdriickte: er wuf3te das Allgemeine und
Ganze, das einzelne Elend hatte man ihm nach Kréften verborgen. Ach, er konnte ja nicht Gberall sein, er mufdte
Funktionen Ubertragen und muf3te Vertrauen tiben, obgleich er keins hatte. Er wuf3te nicht, dieser redliche Apotheker,
mit welch verbissener Kleinarbeit der Konig an der Reform der Sanitdtsbehdrden arbeitete, wie angstvoll er bemtinht
war, vor seinem Hintritt hier noch Wandel zu schaffen.

Siewaren ihm peinvoll gegenwartig, die Opfer seiner Kriege. Wenn er beim Adel, beim hohen Beamtentum, bei der
Gesellschaft seines Konigsreichs bertichtigt dafiir war, dal? er dem gemeinen Manne mehr zugestehe als billig, daf3 er
geradezu das Recht fir ihn beuge — wen bevorzugte er denn in diesen Bauern und Kleinbirgern? Nicht eigentlich sie
selbst, vielmehr ihre Véter und Briider und Vettern, die Feueropfer der frilheren Kriege und die hingestorbenen
Kranken des letzten.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1775

1780

1785

1790

1795

1800

1805

1810

1815

1820

Er hatte ihn niemals recht zu stellen vermocht, Aug in Auge, den geheimen Instinkt, der ihn zu seinen
verantwortungsschweren Taten trieb, hatte ihm niemals die schwarze Kapuze vom Antlitz zu reif3en vermocht. Er war
fortgezogen worden auf seiner Bahn, hatte gekampft und standgehalten und, wie eine Welt ihm bestétigte, das
Aulerordentliche vollbracht, hatte Tausende und Zehntausende zusammenschief3en und in stinkenden L échern
verfaulen lassen miissen, elend bedient von ungetreuen Knechten, hatte dies immer gewuf3t und nichts dawider
gekonnt. Aber er durfte sich selber das Zeugnis geben, dal3 er ihre Mihsal und Bedirftigkeit geteilt hatte, es war ihm
kein Zwang, es war ihm natirrlich gewesen, sich dem Tode auszusetzen wie sie, kein besseres Lager, kein besseres
Essen zu haben as sie, und auch wahrhaftig kein besseres Wetter (iber sich, sondern woméglich ein schlechteres
Wetter.

Einerlei, so oder so, er war bald am Ausgang, fur ihn war es Zeit. Das einzige, was er noch besal3, das |etzte, was er
lieben konnte, hatte er jetzt auch verloren, etwas Kdstliches und Zartes, etwas, um das sich reiner und schuldloser
trauern lief3 als um die Ruhrtoten aus Bohmen und Mé&hren. Bald, dachte er, bald werde ich mich ausstrecken konnen
im gemeinsamen Grab, das schon gemauert ist, und ausschlafen von Krieg und Elend und Unrecht, getanem und
erlittenem, vom Hal3, vom Ruhm, vom L&rm einer ganzen Welt. Ich bin ausgeschdpft, ich bin mirbe, mit diesem
Fieber und Kranksein fangt langsam mein Ende an. O willkommen, willkommen! Ich habe das Meine gelebt.

Er gab sich einen Ruck. »Der weild also Bescheid, Sein Rutze?« sagte er, so als hétten sich seine Gedanken von
diesem Arzte durchaus nicht entfernt.

»Bestimmt, Euer Mgjestét. Als Regimentschirurgus hat er vieles gesehen, hat manches gebessert und alles
riicksichtsl os ausgesprochen. Niemand wei 3 so genau Bescheid Uber alle Spitzbibereien, und niemand hal3t sie so.«

»Habe nie von ihm gehort.«

»Daran sind seine Feinde schuld, die er sich unter den Corpsérzten und in der Verwaltung gemacht hat. Die sind auch
schuld, dal3 er seinen Abschied genommen hat.«

»|ch werde ihm schreiben.«

Eine Pause trat ein. Der KoOnig &chzte leise. Dann schien ihm etwas einzufallen. Er runzelte die Stirn und sagte in
murrischem Ton:

»Und Er salber? Wasist mit |hm? Will Er nichts von mir?«

Henschke wurde rot, ungewif3 ob fir den Konig, fur sich selbst oder fur das Menschengeschlecht, an dem der Konig
seine Erfahrungen gemacht hatte.

»Euer Mgjestét, ich bin ganz zufrieden.«
»Ah, sagte Friedrich. »Dann |al3 Er mich jetzt schlafen! «

Aber da Henschke bat und ihm doch soeben ein Wunsch freigestellt worden war, da sich zudem der K6nig noch
immer sehr schlecht fihlte und gewohnheitsméaliig kein einziger Kammerdiener mit auf der Reise war, so erhielt der
Apotheker Erlaubnis, im Zimmer zu wachen.

Tiefste Stille ringsum. Ein winziges Ollicht nur brannte. Manchmal flackerte es und schien erlschen zu wollen. Dann
waren die Hohlungen in des Konigs Gesicht schwarze Gruben, und Henschke sah ein Totengesicht. Lange hatte er
nicht mehr zu leben. Auch dieses Licht unter allen Lichten flackerte schon, und er, Henschke, durfte eine Nacht lang
seine zerlaugten A pothekerhénde schiitzend darumhalten.

Ubrigens hatte er wenig Gelegenheit zur Hilfeleistung. Ein paarmal reichte er dem Kénig zu trinken, auch wurde ihm
gestattet, das schwei3lberstromte Gesicht erst zu trocknen und dann lau abzuwaschen. Einmal schickte ihn der Konig
aus dem Zimmer. Der Kranke schlief ziemlich viel, aber nie lange hintereinander und fuhr oft schreckhaft empor. Er
sprach auch laut im Schlafe und nannte Namen, von denen der Apotheker mehrere kannte, denn sie gehdrten in die
Geschichte der Zeit. Mehrmal s schien ihn der Doktor Rutze zu beschéftigen, er unterhielt sich mit ihm, zeigte ein
ungeduldig fragendes Gesicht, sprach scharf »Wie wie?« oder »Was was was?« und quittierte mit befriedigtem
Brummen Uber eine Antwort. Dann muf3te etwas Schmerzhaftes in seine Gedanken eingedrungen sein. »Hier kann ich
jagar nirgends hintreten, rief er klagend aus, und Henschke sah, wie sich unter den Decken gleichsam tastend seine
Fule bewegten. »Esist nicht wahr, Rutze! « rief er dann spéter wieder und war sehr aufgeregt. »Rutze, Rutze, hor Er
mich an, hor Er doch nur!« Bald begriff der Apotheker. Der Kénig verteidigte sich gegen die niedertrachtige
Behauptung, die wahrend des Siebenjdhrigen Krieges drauf3en in der Welt, aber auch in Preuf3en umgegangen war: er
sollte damals seinen Arzten befohlen haben, die verstiimmelten, unbrauchbar gewordenen Soldaten nicht mehr zu
pflegen, sondern zur Kostenersparnis lieber sterben zu lassen. »Ce n'est pas vrai«, rief Friedrich und warf sich umher,
»Rutze, das mifdt Ihr nicht glauben. On m'a calomnié.«

Henschke kamen die Trénen. Da sah er, dal3 der Konig erwacht war. »Ach ach«, stohnte er, vielleicht glaubte er sich
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alein.
»Wieist Euer Majestét jetzt™« fragte der Apotheker.

»Ach, lieber Henschkex, sagte der Konig matt und triibe. »Was soll mir sein! Ich bin nichts mehr als ein altes Gerippe,
ich tauge zu nichts mehr, a's hingeworfen zu werden auf den Anger.«

Henschke war tief erschrocken. Wie kommt es mir zu, so entsetzliche Worte anzuhéren, dachte er. Aber der Konig
schlief schon wieder. Es ging gegen Morgen.

Seine Vorstellungen wurden nun freundlicher, friedlicher. Eswar, als scherze er mit jemand, als locke er jemand.
»Komm, komm, komm!« rief er mehrmals mit heller Stimme, 1&chelte gutmiitig und bewegte die Finger seiner rechten
Hand unter dem Linnen. Rief er nicht einen Hund? Ja, er rief ihn nicht nur, er filhrte mit ihm ein Gespréch und spielte
beide Rollen dabei, mit seinen Lippen bildete er die bellenden Laute aus, die er als Antwort auf seine Neckerei zu
horen glaubte, und lachte freundlich dazu.

Alsdas Tagedlicht dawar, schlummerte der Konig tief. Er hatte keinen Befehl erteilt, ihn zu wecken, so sorgte der
Apotheker fur strenge Stille im Hause, umwickelte die Ladenglocke seiner Offizin und lief3 drauf3en Leute sich
aufstellen, die alle Passanten auf einen Umweg verwiesen.

Um elf Uhr wachte der Kénig auf, wesentlich gesiinder, aber in grofRem Zorn Uber die spéte Stunde. Henschke ward
ungnadig angelassen, al's er seine Griinde vorbringen wollte. Der Gibernéchtigte Mann beschied sich. Der Konig
schrieb eine Anweisung Uber hundert Taler Quartiergeld aus, reichte sieihm, fremd wie dem ersten besten, setzte sich
in seine Kutsche und fuhr davon.

Haferfelder, Kiefern, stille Wasserlaufe, manchmal ein Timpel, See genannt. Gewif3, sein Stammland war der
langweiligste Fleck unterm Monde. Das einzige Bunt kam von den B&uerinnen am Wege, zu schwarzem Mieder und
schwarzem Kopftuch trugen sie den kurzen, grellroten Friesrock, dies war wendische Tracht. Ja, hier in der Mark, hier
in seiner Urprovinz, sal3en eigentlich keine Deutschen, da sal3en Slawen, dstliche V dlker, Asiaten womdglich. Man
sah's an ihren Backenknochen, an den hinaufgeschobenen, zusammengepreften Augen. Man brauchte ja nur auf die
Ortsnamen zu hdren weit in die Runde: Baruth, Goyatz, Cottbus, Schwiebus, Lebus, Podelzig, Polenzig, Peitz. Und
war vielleicht Potsdam ein deutscher Klang? Aber da faselten sie nun von Nation, dawurde er, just er, zum nationalen
Helden proklamiert! Oh, man konnte den Menschen vieles einreden. Welch eine fanfaronnierende Einheit bildeten
heute die Franzosen. Und dabei hatte man vor ein paar Jahrhunderten in Paris noch mehr Fléamisch, mithin Deutsch,
als Franzosisch gesprochen. Aber ein Volk war eben leichter zu leiten, wenn es sich fiir ein Ganzes und zumal fir ein
auserwahltes Ganzes hielt. Das taten alle. Seine wendisch-sorbischen Marker hielten sich sogar fur ganz besonders
auserwahlte Deutsche, obgleich sie das traurigste Land von der Welt bewohnten.

Esfiel ihm plotzlich auf sein altes Herz, woran er seit langem nicht mehr gedacht hatte: daf? hier in diesen
ungesegneten Strichen sein ganzes L eben verlaufen war, sein Leben, das nun zu Ende ging. War es denn
Wirklichkeit? Hatte er immer unter diesem trégen Himmel mit den ziehenden Wolken schwer geatmet? Hatte er nie
eine stidliche Sonne gefiihlt, nie ein blaues Meer gesehen, nie einen Pinienwald, nie eine Palme? Nein, nichts. Das
einzige, was er von warmen L&ndern kannte, waren ein paar Affen, dieihm seine VVorhange zerrissen, und ein
arabisches Dromedar, auf das seine Tabaksdosensammlung gepackt wurde, wenn er fir einige Winterwochen aus
Potsdam nach Berlin umzog. Ja, so viel kannte er vom Siiden und vom Orient.

Aber er hatte ja auch von Europa nichts gesehen. Als jingerer Mensch war er einmal in Stral3burg gewesen und
einmal in Holland; punktum. Paris, wo sein Geist und Geschmack, wo alle helle, feine Kultur zu Hause war, die er
liebte, es war ihm unbekannt, er war nie dort gewesen. Er hatte Italien nicht gesehen, nicht die Tempel, nicht die
Bildsdulen der Alten, er hatte nie dort gestanden, wo seine Vorbilder, wo Hadrian und Marc Aurel ihre Tage gelebt
hatten. Er war sogar niemals in Wien gewesen, er reiste auch jetzt nicht dorthin, so dringend er dem Kaiser, seinem
politischen Feind und personlichen Adoranten, einen Besuch schuldig war. In schmutzigen Dorfern war er
herumgezogen und hatte Krieg gefiihrt, und dazwischen hatte er an seinem schrégen Arbeitstisch gesessen. Er hatte zu
arbeiten, zu arbeiten, jahraus jahrein, tagaus, tagein, von drei Uhr am Morgen bisin die sinkende Nacht. Er hatte zu
arbeiten fir die Menschen, die er verachtete, und konnte nichts sehen von den schonen, heiteren, mannigfaltigen
Landern der Erde, durch die sein Ruhm in hundert Sprachen klang.

Sein Ruhm? War's dies, was ihn fur jeden Verzicht entschadigte? In der Jugend, einst, hatte er geglaubt, ihn zu
winschen. Als er kam, als er dawar, war er ihm ein Gelachter. Welch ein Ziel auch, in den Képfen dieser méchanten
Rasse grof3 dazustehen, welch koniglicher Traum, noch weiterzuspuken in den Kopfen ihrer Kindeskinder, die nicht
weniger dumm, nicht weniger roh sein wirden a's das Gesindel, das heute | ebte.
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So hatte er denn wohl das Gliick der Menschen gewollt, wollte ihnen Leiden ersparen, ihnen die Bedingungen
schaffen, um besser und schoner zu leben? So galt wohl seine Arbeit und Sorge auch heute noch diesem Ziel?

Sie fuhren durch Beeskow, und unwillkdrlich blickte er nach Norden hin, gegen Frankfurt. Dort lag das Oderbruch,
das er urbar gemacht und besiedelt hatte, unter Darbringung grof3er personlicher Opfer. Eine neue Provinz hatte er
friedlich dort gewonnen, und er war einmal stolz gewesen auf diese schopferische Tat. Heute war er geneigt sich zu
fragen, ob die Zeit, als dort nur Sumpffische und wilde Hiihner |ebten, nicht ebensogut gewesen sei. Konnte man
Uberhaupt Gliick stiften, Gliick vermehren? Sicher rissen die Kolonisten, die er dort hingebracht hatte, ihre Weiber an
den Haaren und regalierten ihre Kinder mit Fuldtritten.

Dankte man ihm seine Muhsal wenigstens, liebte man ihn etwaim Lande? Er glaubte es nicht. Ein Vorkommnis aus
dem letzten Kriege fiel ihm ein, das 6fters an schlechten Tagen seine Gedanken kreuzte. Er stand im Lager von
Burkersdorf, dawar durch seine Schuld, durch eine Liicke in seinen Anordnungen, eine grof3e Ladung Fourage an die
Osterreicher verlorengegangen. Als dies bekannt wurde, herrschte Jubel. Durch Zufall belauschte er eine Gruppe von
Offizieren: sie rissen ihre Witze Uber ihn und schlugen sich auf die Schenkel. Er hatte sich still zuriickgezogen, hatte
nichts erwahnt und niemand bestraft; er schdmte sich. Denn dies geschah ja nicht in der triben Masse des Volkes, dies
geschah in seiner Armee, unter seinen Offizieren, seinem Adel. Er lebte ihnen zu lange, er war ihnen unbequem, sie
standen zu ihm wie Dienstboten, die heimlich Uber die Herrschaft losziehen. Eslag gewif3 an ihm, er war streng, oft
entwlrdigend streng, er hatte mehr vom Wesen seines Vaters geerbt, als er selbst in der Jugend gewuf3t hatte. Ach, er
blfte es, er bezahlte es teuer. Niemand liebte ihn.

Eine Faust prefdte sein Herz zusammen. Er eilte zu dem, was ihn geliebt hatte und was er geliebt hatte. Mit brennenden
Augen starrte er durch das Vorderfenster an Pfundts breitem Riicken vorbel gegen Westen. Man war durch
Grof3beeren, und es wurde schon wieder dunkel.

Pferdeschnauben und Mahlen im Sand und rasende Fahrt. Und endlich wohlbekannte Laternen vorm Krug und vorm
Predigerhaus des letzten Dorfes. Es war Nacht, Windstille, laue Luft, als das Zehngespann von riickwarts in einer
Schleife bei Sanssouci anfuhr. Oben stand die Villa erleuchtet.

Im gleichen Augenblick kamen auch schon Leute die Rampe heruntergel aufen, Schoning, Neumann und Stritzky, die
Kammerhusaren, mit Stocklaternen in den Handen. Stampfend und klirrend erklomm der Zug die bequeme
Schragung, von den Dienern bis zum riickseitigen Eingang emporgel eitet.

Der Konig lief3 sich von keinem helfen. Kaum stand die Kutsche, so trat er schon in den Vorsaal, wandte sich sogleich
nach links und durchschritt, so hastig es ihm die Kré&fte erlaubten, die kleine Galerie, schwer mit dem Stock
aufstofRend, die Kassette mit den Staatspapieren unter dem andern Arm. In dem kurzen, schmalen Gang, der die
Galerie fortsetzt, blieb er stehen und keuchte; halb war es ein angstvoller Seufzer. Er zogerte noch einen Augenblick,
dann stiel3 er die Tur auf und stand im letzten Gelal? seiner Wohnung, in der Bibliothek.

Er sah esgleich. Auf ein niedriges Tischchen vor dem Kamin hatten sie es hingestellt.

Alkmene, die Hundin, das Windspiel, sein Liebling, seine Freude, sein Trost, sie lag tot dahingestreckt auf dem
kleinen Tisch, Uberdeckt von einem hohen, spiegel blanken Gew6lbe, einem Glassturz, der sonst eine kostbare
Standuhr beschtitzte. Dalag sie, bestrahlt von zwei finfarmigen Leuchtern, die rechts und links auf dem Kamin
standen und ihre Flammen im Spiegel verdoppelten. Sie ruhte, den zarten Kopf ins Zimmer gewendet, auf der Flanke
ganz wieim Schlaf, das Lid des Auges hatte sich etwas gehoben, und man sah einen Streifen der dunklen Iris. Die
geisterfeinen Beinchen lagen artig nebeneinander, eines von den vorderen kokett ein wenig gebogen. Das helle Fell
schimmerte in seidigen Reflexen unterm warmen Kerzenlicht. Es war zuerst gar kein trauriger Anblick, an diesen Tod
zu glauben war kaum mdglich, man muf3te beinahe rufen »Alkmene, Alkmene!«, und gleich wiirde sie aufspringen auf
ihre Beinchen.

Und doch hatte Alkmene schon im Grabe gelegen.

AlsFriedrich zur Revue abreiste, war sie krank. Er reiste schwer, er brachte es kaum fertig zu reisen. Aber er schamte
sich, eines Hundes wegen seine Arbeit, die Armee, eine Provinz im Stich zu lassen, und schéamte sich auch wieder
dieser Scham. Einerlel, er war gereist, puinktlich am funfzehnten August wie alljéhrlich. Die drei Kammerhusaren
hatten Befehl, an jedem Morgen genauen Bericht Gber den Liebling abzusenden. Und an jedem Abend hatte ein
abgehetzter Offizier vom Feldjégerregiment die zwei Tage alten Weisungen des Konigs zurtickgebracht. Diese
Offiziere wufdten nicht, was sie befdrderten, denn Schoning, Striitzky und Neumann schwiegen still. Sie lachten auch
nicht einmal, wenn sie ganz unter sich waren, und sie pflegten Alkmene mit Angst und Sorge und endlich mit
Verzweiflung. Es hatte nichts geholfen, das zierliche Tier war ihnen gestorben, und sie begruben es vor den Fenstern
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des Konigs, beim Sockel der liegenden Flora, wo schon mehrere seiner Hunde lagen. Mit Zittern redigierten siedie
Nachricht.

Gestern am Abend nun war der Befehl zuriickgekommen, sie sollten Alkmene wieder ausihrem Grab nehmen und sie
in der Bibliothek hinbahren; er selber folge der Botschaft. Dawar er nun, und dalag Alkmene unter dem Glassturz.

Aber auf allen Reichsstralien Europas schossen zu dieser Sommernachtsstunde, jederlel politische Kombination in
ihren Taschen, die Kuriere der Mé&chte dahin. In allen Staatskanzleien brannte noch Licht, und in ihren Landschl6ssern
warteten die Gekronten: Joseph in Laxenburg, Karl im Escorial, in Zarskoje Selo Katharina, Georg in Windsor; sogar
der Papst.

Dem Ko6nig war nicht einfach ein Hund gestorben, der auch zu ersetzen war.

Alte Leute werden jaimmer einsam, sie leben nicht mehr mit ihrer Generation; die mit ihnen jung, die mit ihnen reif
waren, sind fort, und sie sprechen eine Sprache ohne Echo. Die letzten Jahre hatten furchtbar um ihn aufgeraumt, es
war niemand mehr da. D'Argens, Seydlitz, Fouqué, Buddenbrock, alle dahin, Krusemarck, Quintus Icilius binnen drei
Tagen, und dann auch der Beste und letzte, der Treuste der Treuen, der VVornehmste unter den Klugen, der Kligste
unter den Redlichen, Earl Marishal Keith. Er war ganz allein. Die jetzt noch seine schweren, ungesunden Diners mit
ihm teilten, sie galten ihm nichts, sie hatten ihm die Stichworte zu liefern fur seine Geschichten und Anekdoten, denn
er sprach gern beim Essen. Frauenliebe hatte seine reifen Jahre nicht gekannt, damit hatte es eine dunkle, schwere
Bewandtnis; in einem durftigen Schl6l3chen im Norden von Berlin hauste die alte Dame, mit der er seit fiinfzig Jahren
verheiratet war und die er alljahrlich schandenhalber einmal auf eine halbe Stunde besuchte. Familie hatte er auch
einmal besessen, und wenn er an den Fingern richtig zéhlte, so waren sie zehn Geschwister gewesen, und vier davon
muf3ten sogar noch leben. Geliebt hatte er nur die eine gescheite Schwester in Bayreuth, und die war seit einem
Vierteljahrhundert tot. Er hatte nichts mehr, was ihm nahe und teuer war, dieser Grol3e und Weltberihmte, a's seine
Hunde.

Die wortlose Kreatur hatte er immer gern gehabt, nie duldete er einen Schlag oder auch nur einen Schabernack gegen
ein Tier. FUr seine Reitpferde gab es keine Peitsche und keinen Stachel, und er pflegte sie mit seinem schonen Obst zu
flttern, Uberzeugt, das misse ihnen schmecken wie ihm selber. Die Affen durften in seinen Zimmern treiben, was sie
wollten, er lachte gertihrt Uber sie, und a's der eine an der Schwindsucht starb, lief3 er die anderen mit Betriibnisim
Herzen in ihre warme Heimat zuriickbringen. Das arabische Dromedar hatte er erst nicht annehmen wollen, alsesihm
der russische General anbot, und hatte von einem Gelehrten seiner Akademie ein Gutachten eingeholt, ob dieses Tier
das mérkische Klima auch gewif3 vertrage. Seine grof3e, seine wirkliche, seine leidenschaftliche Zuneigung aber
gehorte doch allein seinen Windspielen.

Das Volk, dasimmer greifbare Griinde braucht, wollte wissen, diese Passion sei damals so stark geworden, alsihm
die beriihmte Biche im Siebenjahrigen Krieg durch ihre Klugheit das L eben bewahrte. Die habe einmal mit dem
Ko6nig im Versteck unter einem Briickenbogen gesessen, und mit Gepolter und Hussa seien oben die verfolgenden
Panduren Uber die Briicke dahingejagt; aber die Biche habe ihren Herrn nur versténdig angesehen, habe sich
unbeweglich gehalten und nicht gebellt. Nun, das war vielleicht Heldensage und gut fur das Volk. Aber da auch die
obere Klasse, da auch die international e Gesellschaft ihrem Denken nach Giberwiegend zum P6bel gehdrt, so gab esin
den grof3en Hauptstédten noch eine andere Erklarung, nicht weniger konkret, aber weniger harmlos. Eswar ein
Jahrhundert der Erotik und der Abnormitéten, und so nahm man denn ohne weiteres an, dal3 der Kénig mit seinen
zierlichen kleinen Hindinnen — denn Hindinnen bevorzugte er ja— eben einfach zu Bett gehe, dal3 sie ihm das Weib
ersetzten. Und dem &uf3eren Vorgang nach lief3 sich das sogar schwer widerlegen, denn die Lieblingshiindin schlief
wirklich jede Nacht in seinem Bette. Es kimmerte ihn gar nicht, was man Uber seine Neigung dachte. Er verachtete
die Menschen und ihre Meinungen, er verachtete jede heuchlerische Sittsamkeit in solchem Grade, dal3 ihn derartige
Ausstreuungen hochstens erfreuten. Ihm hétte es gerade einfallen konnen, dem Geschwétz der Hofe zuliebe etwas von
seinen Gewohnheiten aufzugeben!

Nach wie vor wurde auf dem Jagerhof eine Zucht der kleinen italienischen Windspiele gehalten. Weniger alsvierzig
waren dort niemal's, mitunter aber waren es siebzig und achtzig, bedient von mehreren Jagern. Schlimm fir diese,
wenn von den Jungen, den Winzigen, mehr an der Staupe wegstarben, als es dem Kénige tristes Naturgesetz zu sein
schien. Oft kam er von Sanssouci herliber, um nach dem Rechten zu sehen, unvermutet, al's Popanz.

Die Schonsten und Kltigsten nahm er dann hintiber in die Villa auf dem Higel, nie waren weniger als drei in seiner
Gesellschaft. IThnen war alles erlaubt, die Nachsicht des Konigs hatte Gberhaupt keine Grenzen. Sie sal3en neben ihm
auf den Sofas, sie sprangen ihm auf den Schof3, wahrend er schrieb, und er horte lieber auf zu arbeiten, ehe er die
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Leichten hinuntergestreift hétte. Sie durften spielen, womit sie wollten, sie durften zerbeil3en, was sie wollten, und
waéren es Kostbarkeiten gewesen. Sie waren immer bei ihm. Wenn er nach dem Mittagsmahl drauf3en vor den Fenstern
in der Sonne sal3, waren siein seinem Lehnstuhl oder an seinen FiiRen. Und zeigte sich dann weit unten vor den
Terrassen ein Fremder, so fingen sie zornig an zu bellen, und der menschenfeindliche Konig lobte sie sehr dafiir. Erst
wenn er am Abend sich schlafen legte, wurden sie fortgebracht, bis auf den einen, der sein Lager teilte. Aber
frihmorgens, gleich beim Erwachen, kamen sie alle wieder.

Aufs zértlichste sorgte er selber fir sie. Wehe dem Diener, wehe aber auch dem Gast, der einen von ihnen
versehentlich trat. Unweigerlich geriet der Konig auf3er sich, er hob seinen Stock, er glich seinem wiitenden V ater.
Keine Rucksicht, keine Etikette hielt ihn von groben Beschimpfungen zuriick. Mitunter kamen in wichtiger Mission
Fremde zu ihm, im ordengeschmiickten Galakleid, das Exposé auswendig gelernt. Der Kammerhusar 6ffnete, da sald
der K6nig am Boden, im aten Rock, den Hut auf dem Kopf, und fiitterte seine Hunde. Mit dem Stock schob er ihnen
die Brocken zurecht.

Er konnte nicht ohne die Tiere sein. Der Liebling begleitete ihn jaauch im Kriege, er war bei ihm bisfast in die
Schlachten hinein. Aber wenn der Konig das Winterquartier bezog, dann gingen auch die tbrigen in einer Eilpost von
Sanssouci ab, und dies war fur die ganze Welt das Zeichen, dal3 der Feldzug des Jahres nun zu Ende sei.

War Frieden, so vertauschte er alljahrlich fir einige Wochen sein Potsdam mit Berlin. Punktlich am
zweiundzwanzigsten Dezember ritt er selbst in der Friihe dorthin ab, aber erst wenn die Mittagssonne schien, reisten
die Hunde. Eswar ein sonderbarer, ja ein phantastischer Zug. V oran wiegte sich das arabische Dromedar, mit einer
gruinen Schabracke bedeckt, auf welcher der Kasten mit den hundert Tabaksdosen befestigt war; dann folgten in einer
sechsspannigen Kutsche die Windspiele, in warme Ticher eingekndpft und zugedeckt noch auferdem. Der Bediente,
der sich auf dem Riicksitz hielt, die munteren Tierchen im Fond sich gegentiber, redete unaufhorlich mit ihnen,
ermahnte sie, sich nicht zu entbl63en, und hob sie wieder hinauf, wenn sie vom Sitz sprangen. »Hasenful3, seien Sie
doch ruhig«, sagte er, denn er sprach wahrhaftig in der dritten Person, »bleiben Sie doch hiibsch im Warmen,
Pompon! Alkmene, bellen Sie nicht so wild!« In Berlin aber waren die Kleinen erst recht Trost und Erholung des
K6nigs, denn dort, wahrend des sogenannten Karnevals, war er jaleider genétigt, einige grof3e Diners zu geben und
auch, zu seinem unbeschreiblichen Verdruf3, mehrmals die schlechte Oper und sogar einen Ball zu besuchen. Da nahm
er sich freilich erstaunlich aus.

Die Wohlwollenden also hielten dies alles fiir Schrulle, die Ubelmeinenden fiir eine Verkehrtheit der Triebe. Es war
dies nicht und war mehr als das andere. Je élter er wurde, je mehr er die Bosheit und Niedrigkeit und geschwollene
Torheit der Menschen durchschaute, desto zéartlicher kehrte sich sein Herz dem klaren, einfachen Wesen dieser
redel osen Geschopfe zu.

Ihnen konnte man glauben. Auf sie durfte man z&hlen. Einen Tag waren sie wie den andern, immer zutraulich, immer
gut Freund. Ihr Gesicht, ihr Windspielgesicht, zeigte mitunter einen vornehm-komischen Mif3mut, aber doch waren sie
vergnugt. Sie zitterten 6fters sogar in der Sonne, so fein hatte Natur sie gebildet, aber doch waren sie munter und
wohl. Immer lebten sie ganz in der Gegenwart und machten dem beschwerten, dem umgetriebenen Herzen den Wert
jeder guten Minuten fihlbar. Ganz sie selber und frisch und gleichsam ewig jung, sprangen sie an jedem Morgen vom
Lager, und jeder Tag war der einzige fir sie und ein schoner. Ein Labsal waren siein seinem mit Verantwortung
Uberfrachteten, mit Zwecken bis zum Rande gefuillten Dasein. Er, der mehr arbeitete alsirgendein Mensch, der von
seinen Dienern, seinen Helfern Arbeit, Arbeit verlangte bis zum Erliegen, er fllichtete in die Nahe dieser von jeder
Pflicht, jedem Zwang freien, nur schénen, nur gliicklichen Wesen, wiein ein Elysium. Nie ermideten sieihn, nie
storten sieihn, gerne gab er ihnen von seiner Gegenwart und Aufmerksamkeit, soviel sie verlangten. Das Widrigste
auf Erden war ihm Heuchelel, an keinem Kruzifix konnte er voriberreiten, ohne zu lastern, weil er den Menschen
zeigen wollte, er glaube nicht, dafld sie glaubten. Alle hielt er fir Ligner und Glei3ner. Nur seine Hunde heuchelten
nicht. Ihr naiver Egoismus rihrte und erfreute ihn: er war die Natur selbst.

Dal3 er vor allen Rassen das Windspiel bevorzugte, lag zuerst wohl in der Zeit. Das Windspiel war ein echter und
rechter Rokokohund, ein Hund der Mode. Dal3 er es |ebenslang beibehielt, dal? er niemals an andere Rassen auch nur
dachte, hatte bessere Griinde.

Er liebte seine Grazie und Feinheit, die anmutig klare Linie der Glieder. Diese Hunde und sein Geschmack waren so
undeutsch wie moglich. Sie waren alles, was sein Preuf3en, was seine Mark nicht hatte, dieses derbe und wolkige
Land, in das er gebannt blieb. Italienische Windspiele nannte man die Rasse; aber sie bedeuteten ihm nicht nur die
Heiterkeit und den durchsichtigen Himmel von Florenz, sie waren, a's Gleichnis und Gruf3, sein kunstschones, freies
Athen, sein elegantes, graziles Paris. Dies Sanssouci hier war ein Kloster, und er war der alte, groteske Abt. Was von
feiner Sinnlichkeit, was von leichtem Leben hier zu spiren war, es kam von den zierlichen Tierchen. Mit niesich
mindernder Freude und Rihrung sah er sie springen oder den schmalen Kopf heben oder die adelig schmalen Pfétchen
flach auf dem Boden ausstrecken, dicht beieinander, und empfand sich selber dabei sehr stark alseinetolle
Kontrastfigur, sich mit seinen Gichtknoten, seinen sieben Z&hnen und seinem tabakschmutzigen Rock.
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Immer hatte der Konig eines von ihnen am meisten geliebt, immer gab es eine kleine Favoritin an diesem Hof. Aber
nie war ihm eine so teuer gewesen als nun Alkmene. Es lag nicht blof3 daran, dal3 er nun sehr alt war und noch
weniger als friher irgendeinen Menschen besal3, dem er sein Herz zuwenden konnte. Es lag auch daran, daf? Alkmene
so schon und so klug war.

Auf seinen eigenen Armen hatte er sie vom Jagerhof herlibergetragen, as sie noch ganz klein war. Damalswog sie
kein Pfund, und es schien ihm ein herrlicher Spaf3, dies unirdisch zarte Spielding auf den Namen der Herkulesmutter
zu taufen. Aber auch erwachsen wog sie nicht mehr asvier, sie war das feinste und hochste Produkt der vieljahrigen
Zucht, sie war das zierlichste, das bezauberndste Windspiel, das es wahrscheinlich auf der ganzen Erde gab. Sie
konnte der Konig auch dann noch auf seinen Armen umhertragen, als seine Gicht immer schlimmer wurde.

Alkmene verlie3 ihn keine Stunde. Immer sal3 sie auf einem niedrigen Stuhl neben dem seinen, auf einem
Daunenkissen, das kaum eine Mulde zeigte von ihrem kleinen Leib. Sie a3 mit ihm; bei Tafel legte er riicksichtslos
ihre Fleischstuickchen auf das damastene Tischtuch, damit sie sich abkuhlten. Sie ging mit ihm in der Bildergalerie auf
und ab und betrachtete wie er die neuen Geméalde. War der Konig traurig, so bemerkte sie es gleich und machte ihm
von selbst ale Kunststiicke vor, die sie wuldte, sie wartete auf oder stellte sich tot, mehr war es nicht, denn der Konig
wollte nicht, dal3 seine Hunde etwas lernten. Sprach er zu ihr, so legte sie mit unbeschreiblich klugem Ausdruck ihren
holden, schmalen Kopf auf die Seite und lauschte. Aber schalt er einmal, ganz behutsam, so ertrug sie es nicht,
sondern sie legte ihm eine Pfote auf den Mund, als eine Bitte, er mdge doch aufhdren.

Wenn dergleichen geschah, dann kannte sich der Konig nicht mehr vor Entziicken. Er sprang auf, er nahm Alkmenein
seine Arme, er prefdte sie stirmisch an seinen blauen Uniformkittel, er kuf3te sie mit seinem entzahnten Mund, lange
und immer wieder, er gab ihr die siiffesten Namen. Manchmal liefen ihm Tranen herunter vor Gliick seines alten,
einsamen Herzens. Und wenn sie abends miteinander zu Bette gingen, dann lag Alkmene dichter bei ihm alsje eine
Vorgéangerin, zwischen seine Brust und seinen rechten Arm geschmiegt, lag sie still, wie ein Kind bei der Multter, und
atmete ihren leichten Hauch, ihre sanfte Warme gegen seine Schulter.

Und jetzt war Alkmene tot.

10

Stock und Kassette hatte er fortgelegt, stand nun mit hangenden Armen da und sah auf den ruhenden Liebling nieder.
Der schrecklichste Stof3 des Schmerzes war ausgeblieben, wie immer, wenn ein Herz ihn erwartet; auch war Alkmene
jaso schén noch, so unentstellt, so wie atmend, ihr Fellchen glanzte hellgolden, wie das Gold des Champagners.

Er blickte zur Seite, da stand neben dem Tischchen Alkmenes Stuhl, bedeckt mit ihrem runden Kissen. Hier hatte sie
gesessen und zugesehen, wie er das Reich regierte. Sie verhielt sich immer ganz artig und leise dabei, nur ihre Fil3e
waren oft in einer kleinen, nervosen Bewegung. Mit der hatte sie das Kissen zerkratzt und ein wenig zerrissen, und an
einer Stelle sahen die Federn hervor. Das war schlimm, dies Zeugnis vergangenen lieblichen Lebens neben der kleinen
Toten. Aber auf dem Stuhl lag noch etwas anderes, das war Alkmenes Halsband, Es bestand aus einem griinen
Lederstreifen und war mit einem silbernen Pl&ttchen beschlagen. Er nahm es und las, was darauf geschrieben stand:
»0On m'appelle Alcmeéne et je suis au Roi«, er griff mit seinen beiden Handen hinein in die Innenseite und glaubte noch
die Warme des schmalen Ha schens zu spiren. Er lief3 esfallen, und er weinte.

Uber den Glassturz gebeugt stand er da, und eswar, als ob alle Tranen, die sein alter Leib noch hervorbringen konnte,
auf einmal emporqguollen. Er schluchzte, er schrie vor sich hin, er fuhr sich mit dem rauhen Uniformérmel Uber die
Augen, er wischte auch mit dem Rucken seiner Hand dartiber, und da sein Gesicht seit Tagen nicht ordentlich
gewaschen war, so entstellte er es nun vollig. Seine Tranen strémten, strémten, sie taten seinen Augen weh, so
gewaltsam drangten sie hervor, sie troffen hinab auf den Glassturz, und hier zerteilten sie sich tber der unbertihrbaren
Toten, und fléssen nach rechts und nach links an den kristallenen Wénden hernieder.

Mit einem Male formte sich ein Gedanke, ein Satz in seinem Haupte und hemmte den Schmerz. Er dachte und
bewegte dabei seine Lippen: diessind die letzten Tranen, dieich weine.

Sein Weinen versiegte. Er tat einen Gang um das kleine, runde Gemach, vorbei an den Glasschranken mit den
rotgebundenen Werken der Weisen; unter den leeren Blicken von Sokrates, Apoll und Homer, die von ihren Konsolen
auf ihn niedersahen, machte er dreimal den Kreis um die Arbeitszelle eines halben Jahrhunderts.

Er blieb an einem der hohen Fenster stehen, die fast bis auf den Boden reichten. Es war das 0stliche Fenster. Driiben
am Rand der Terrasse lag auf ihrem schonen Sockel die Gestalt der Flora, vom Mondlicht erhellt. Dort wiirde er selber
bald liegen, unter diesem Sockel war seine Gruft. Daneben, ganz dicht dabei, waren seine Hunde begraben, Alkmenes
Vorgéanger in seiner Liebe. Dalagen sie, langst zu geisterfeinen Gerippchen geworden, in einer Reihe, von kleinen
Steinplatten Uberdeckt, auf denen die Namen standen. Aber am Ende der Reihe, sehr schwarz in der
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M ondbel euchtung, war eine kleine viereckige Erdgrube sichtbar, das war das Grab, aus dem sie Alkmene wieder
genommen hatten. »Ma petite Alcmeéne, sagte er flusternd in der Sprache seines Herzens, »bient6t je me coucherai
tout pres de toi.«

Er trat zurtick an das Tischchen, er legte beide Hande flach an die Seiten des Glassturzes und hob ihn in die Hohe,
nicht ohne Anstrengung. Er wollte Alkmene noch einmal anfiihlen, wollte noch einmal spiiren, wie leicht sie war,
wollte sie streicheln und wollte sie kiissen. Aber er fuhr zurtick. Ihre Unangerthrtheit war Schein, unter dem seidenen
Fell war schon Féulnis und rasche Arbeit des Todes.

Er stellte den Glassturz eilig wieder hin. Der Atem der Verwesung hatte ihn getroffen, ein Anhauch der tausend
Wunden, des tausendfaltigen Siechtums, das er hinter sich gelassen hatte auf seinem leidvollen Wege. O Friede und
Ende, o Schuldlosigkeit, o Erldschen!

Nun lag Alkmene wieder schimmernd da unter dem Kristall, wie schlafend. Aber der Konig war in der Hast nicht
ganz sorglich gewesen, ihr Korper war nicht vollig umschrieben von der eirunden Kante, und eines von den Beinchen
sah hervor. Ganz zart und diinn, ein Geisterpfétchen, ragte es dem Konig entgegen, und es war, als strecke ihm sein
Liebling eine zierliche Hand hin, um ihn nachzuziehen in das Nichts, in den Trost der Vernichtung.

(31420 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/frankb/tagkoeni/tagkoeni.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

