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Gorch Fock (1880-1916)
Der Gebliebene.

Die Schollenzeit ist wieder ins Land gekommen und wie jeden Friihling sitzt die blinde Gesine vor der Tir im Stuhl,
wenn die Luft geruhig und warm ist, und hort auf die Gespréche der vorubergehenden Leute, die um die Uberreichen
Schollenfénge der Nordseefischer beim ersten Feuerschiff gehen. Sie horcht auf das dumpfe Schlagen der Segel und
auf das Geklapper der Winschen und Spillen auf den Kuttern und Ewern, die Lappen oder Anker fieren oder hieven,
die aufgekommen sind oder fahren wollen. Sie riecht die Scharben, die zum Trocknen aufgehéngten Schollen, die den
Deich umkranzen, und bei rauhem, nérdlichem Winde auch den Teer und die Lohe, denn ihre Nase hat sich sehr
geschérft, seitdem ihre Augen erloschen sind.

Wie die Sonnenstrahlen um sie spielen, als der Wind die weil3e Wolke weggeblasen hat, hebt sie den blonden Kopf,
askonne sie wieder in die Weite sehen. Unverwandt ist das Antlitz gegen die Elbe gewendet. Und sie tréumt und
sieht! Mit den Augen der Seele sieht sie in die Schollenzeit des sonnigsten Jahresihres Lebens, as sie Harm Dankers
Braut war und die Welt noch sehen konnte, als Harm sie mit weit Uber Wanten, Segel und Gaffel wehendem,
blauwei3em Stander begrifdte oder in der Abendd@mmerung mit loderndem Flackerlicht, wenn er mit seinem grof3en,
neuen Kutter, mit méchtigen, braunen Segeln die Elbe heraufkam, den Biinn voll von Schollen und das Herz voll von
Freude und in seinen achttégigen Bart hineinlachte. Sie sieht ihn vorbeisegeln, den »Wanderer«, den griinbugigen,
schlanken Jager, der nur wenige der anderen Kutter auf der Rechnung hatte, wenn der Wind steif genug war. Jetzt ist
er ins Fleet hereingekreuzt und hat die Segel schon nicht mehr stehen: geruhig spiegelt er sich in dem blanken Wasser
und schaut grof3 nach dem Deich herliber. Der sie aber mit dem Boot vom Miiggenloch abholt, wie sie geht und steht,
um ihr sein Fahrzeug einmal zu zeigen, dasist Harm. Sie stréubte sich erst und ging dann doch lachend mit und lief3
sich das Schiff zeigen, von buten und von binnen. VVon binnen auch, nachdem sie gesehen hatte, dal? der Koch in der
Kombiise sal? und Kartoffeln schélte. Ohne einen Seuten ging das aber doch nicht ab, denn Harm schob kurzerhand
die Kojentir zu, als sein Speisemeister kluge Nasenl6cher machte, und sie sagte nichts, als er sie umfal3te an diesem
schénen Sonntagmorgen und sie kiif3te wie Stortebeker die Tochter des hamburgischen Birgermeisters. Die Tasche
voll von glanzenden Schollentalern, ging Harm mit ihr den Deich entlang, der Tur bei Tdr mit Stiihlen besetzt war,
und war sehr dahinter her, daf3 sie ihm nicht weglief. So mufite sie denn mit rotem Kopf einen »Godendag« nach dem
andern sagen und sich von Gretjen, Veeken, Trinaund Sill versteckt nach der Hochzeit fragen lassen. Wasin der
Woche schusterte, schlachtete, schneiderte und die Haare schnitt, das machte Sonntags Musik im Saal, und was in der
Woche fischte, pflugte, melkte und schruppte, das tanzte zu dieser lauten Musik, und mitten im Gedrénge und
Gejuche drehte sie sich mit ihrem Harm, der den ganzen Abend nur mit ihr tanzte und die anderen Méadchen gar nicht
sah. Wenn dann der letzte Tanz aus war, der Rutsmieter, gingen sie Arm in Arm den Deich entlang, den stillen Mond
Uber sich und die Elbe mit den hellen Lichtaugen zur Seite und fanden der Kiisse und des Weges kein Ende, bevor die
Hahne an zu krahen fingen. Wenn sie sich dann in ihrer Bodenkammer auszog, klang der Larm der Winschen auf den
Kuttern, die fahren wollten, in ihre Traume hinein. Das horte sie so gern, dal3 sie das Fenster offen lief3 und der kalten
Morgenluft nicht achtete ...

Gesine schiittelte den Kopf.

Vor zehn Jahren ist das gewesen — so lange geht sie nun schon blind durch das Leben, und so lange ist Harm jetzt
schon auf See geblieben! Und doch ist alles noch ein Gestern fir sie, doch ist ihr noch kein Augenblick von diesen
schénen Tagen verloren gegangen, doch hat sich noch keine von den Stimmen dampfen lassen und kein Blatt ist welk
geworden!

Einmal hat Harm sieim St. Georger Krankenhause besucht, als sie alle Dinge noch wie im D&mmerlicht sehen konnte,
hat mit ihr gesprochen und hat ihre Hande gedrtickt, als wollte er sie nicht wieder loslassen. Er fische jetzt Zungen,
sagte er, und die Reisen wéren jetzt, im spdten Sommer, langer als sonst: aber wenn ihm keine Stillen oder Stiirme in
die Quer kédmen, sai er in zwei Wochen wieder da und wolle sie wieder besuchen, wenn sie dann nicht schon wieder
am Deich sai und ihn aufkommen sehen konne.

Dann hatte die Krankheit ihre Augen ganzlich ausgel 6scht, und wie die Sonne hatte sie auch ihren Harm nicht wieder
gesehen. Auch seine Hande falite sie nicht wieder. Der Schmerz um das verlorene Augenlicht brachte ihr ein schweres
Fieber, von dem sie erst ganz allméhlich genas. Sie fragte nach Harm, aber es hief3, er sei noch nicht da, der bose
Ostwind lief3e ihn nicht die Elbe herauf, er fiihre nach der Weser oder nach Esbjerg, oder sie sagten, er sei gleich
wieder gefahren, habe der Tide wegen keine Zeit mehr gehabt! Sie verstand das alles nicht und fragte immer wieder,
hérmte sich Tag und Nacht um ihn und horchte immer auf seinen Schritt! In ihren Tréaumen aber schrie sie nach ihm.
Sie konnte nicht genesen, — deshalb sagte die Mutter ihr zuletzt, dal? Harm nicht wiederkommen kénnte, weil er
geblieben wére. Ein starker Sturm hétte ihn mit seinem Kutter in die Tiefe gedriickt. Das Seeamt hétte ihn auch schon
flr verschollen erklart.

Ihre Antwort war kein Aufschrei —war ein heil3es Gebet zu Gott, dal3 er ihr ihren Harm gelassen hatte, daf3 er ihr nicht
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untreu geworden war, dal3 er sie nicht verlassen und vergessen hatte. Rein und treu war er in den Tod gegangen — heil3
bat sieihm alle Gedanken ab, die andere Wege gegangen waren, und was die Unruhe nicht gekonnt hatte, das trat jetzt
ein: sie genas, sie lebte wieder auf, nun sie ihren Bréutigam wiedergefunden hatte. Sie war die Braut des treuen
Verschollenen, den sie nun in ihrem Herzen zu einem Heiligen, zu einem Gott machte. Ihr ganzes L eben wurde nun zu
einem einzigen Gedanken an Harm. Immer sah sieihn, die von der Welt nichts mehr sehen konnte. Sie sprach nur von
ihm und fragte alle Menschen, die ihn gekannt hatten, nach seinem Leben, um immer wieder und immer mehr von
ihm zu horen. Die Mutter schalt oft und hief sie vergessen: aber Gesine l&chelte nur und sprach stets wieder von
ihrem schdnen, jungen Bréutigam, der bisin den Tod getreu gewesen war, von ihrem Harm.

Jung und schon ist Gesine dabei geblieben, als sei der Zeit keine Macht Uber sie gegeben. Eine heilige, keusche
Schonheit spricht aus dem feinen Gesicht mit den geschlossenen Lidern, auf dem der Friede Gottes liegt.

Manchmal, an stillen Tagen, wenn Gesine vor der Tur sitzt und auf Schritte und Stimmen horcht, kommt mit einem
Male eine wunderliche Unruhe Uber sie, dal? sie sich aufrichten und vorbeugen kann. Sie steht und horcht und wendet
sich, wenn die Schritte verklingen, als miisse sie dem V ortibergegangenen nachgehen. Lange steht sie mitunter so,
dann setzt sie sich wieder auf ihren Stuhl, schiittelt den Kopf und sagt versonnen: »Mi wilr dat eben, as wenn Harm
vorbigohn da— ober deisjo lang bleben ... mien gode Harm ...«

Gesines Mutter, die schwarzgekleidete Frau mit den strengen Ziigen, erwidert dann nichts, aber sie blickt dem
vorbeigeschrittenen Seefischer starr und feindselig nach. Denn Harm Danker ist esl Harm Danker ist nicht tot! Harm
Danker lebt, wenn sie auch von ihm als von dem »Gebliebenen« sprechen, er atmet und segelt, er lebt und fischt!
Nicht zwischen Sand und Felsen auf dem Meeresgrunde liegt sein Kutter, sondern dwars von der Nienstedtener
Kirche ankert er und spiegelt seinen Bug ebenso geruhig im Wasser wie vordem auf dem Kohifleet! Harm Danker
lebt, und Gesines Multter sieht ihm finster nach, bis er um die Ecke gebogen ist. Dann erst verschwindet die tiefe Falte
von ihrer Stirn.

Als Harm damals nach vier Wochen wieder im Kohlfleet lag, hatten sie ihm allemann und allefrau von der ganzlichen
Erblindung und von dem schweren Fieber Gesines erzéhlt. Es sei keine Hoffnung, dal? ihre Augen wieder gut wirden,
hétten die Arzte gesagt. Gesines Mutter selbst warnte ihn, zu der Kranken zu gehen, weil sie glaubte, da3 die
Aufregung ihr schaden kénnte.

Tief atmet Harm Danker auf. Er kann es jetzt nicht mehr begreifen, warum er damals nicht sofort zu ihr lief, warum er
sich auf Gribeleien einlief3 und auf die alten Weiber horte, die ihm sagten, dal3 er als Fischermann keine blinde Frau
gebrauchen kdnne und daf? er Gesine und sich nicht ungliicklich machen dirfe. Er kann es nicht mehr begreifen! Wohl
konnte er al's Fischermann keine blinde Frau gebrauchen: aber wie war es moglich gewesen, die Liebe in seinem
Herzen so unterzukriegen, wieder zu fahren, ohne Gesine gesehen zu haben, wie war es moglich, sie so zu vergessen,
dal’d er Anna Setten freien konnte! Wie war es moglich gewesen! Was fur schwere Traume hatten auf ihm gelegen und
ihn Uberwdtigt!

Erst as er mit dem Segelmacher Uber eine neue Besan ins Gesprach kommt, wird der grof3e Seefischer Herr tiber diese
schweren, sonderbaren Gedanken, die ihn wieder wie ein Sturm in der Nordsee tberfallen haben.

Harm Danker wohnt jetzt auf dem Nef3. Er konnte nicht mehr in der N&ahe der Blinden leben und ist deshalb nach dem
andern Ende des Eilandes gezogen. In harter Austernfischerei, in dréngendem Schollenkurren, in milhsamer
Zungenfahrt hat er sich Haus und Hof und ein Stiick Deiches aus der See geholt. Drei Jungen wachsen ihm heran und
werden ihm tiichtige Knechte und Kdche, wenn sie aus der Schule kommen. Annaist eine rechte Fischerfrau, die
spinnen und winnen kann und deren Fenster blinken, der niemals ein Haar um die Z&hne hangt. Harm Danker giltin
der Flotte wie nur einer der Fahrensleute. Er sitzt schon seit Jahren im Vorstand des Seefischer-Vereins und fuhrt das
grof3e Wort an Bord so gut wie an Land. Aber so laut sein Wort ist: irgendwo muf3 er schweigen! So stark er auftritt:
irgendwo muf3 er schleichen! So gerade sein Weg: irgendwo muf3 er einen Bogen machen. Irgendwo: vor den Ohren
und vor dem Hause der blinden Deern auf der Miiggenburg.

Und das liegt auf dem sturen, sturmgewohnten Mann wie der Nebel auf der Elbe! Mehrmals hat er schon mit Gesines
Multter gesprochen — sie soll der Blinden sagen, dal3 er lebt, er will es, dal3 sie esweil3, er will nicht als Toter angebetet
sein, will und will es nicht, aber die Mutter hat ihn schroff abgewiesen. Unerbittlich und unzuganglich bleibt sie.
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Niemals soll ihre Tochter das erfahren, sagt sie, niemals soll sie diesen Schmerz fiihlen, das Erwachen aus ihrem
Traum wirde ihr den Tod bringen.

Fur die Leute und ihre Alltagsaugen geht Harm Danker stolz und unerschitterlich seinen Weg. Auch Annaweil3

110 nichtsvon seiner Seele. Aber die gewaltigen Winterstirme, die die Wikingbank und die Austerngriinde aufwiihlen,
dai die Kutter vor Sturmankern treiben missen, die Gewitternéchte hinter Helgoland, die den Heben in Feuer und
Flammen setzen, die Windwochen hinter den Diinen von Norderney und Spiekeroog, die stillen, warmen
Sommernéchte auf der See, in denen ein einsamer Mensch im Schatten der schwarzen Segel am Ruder steht und nach
den Sternen hinaufblickt, die wissen, wie gewaltig sich die Liebe zu der schonen Blinden in Harm Dankers Herz

115 aufgereckt hat, wie sie alles verdrangen will, was es auf3er ihr auf der Welt gibt, die Freude an Weib und Kind, am
Wasser und an der Fischerei! Die Tage und N&chte auf See wissen darum und sonst niemand als der Eine, der die
Sehenden blind und die Blinden sehend machen kann.

120

Am Deich aber bekranzt das schone, blinde Madchen das Bild des »Gebliebenen« mit Blumen ihres Gartens und
spricht alle Tage wie im Traum mit ihm.
(1973 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/fock/nachstur/chap010.html
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