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Adolf Heilborn (1873-1941)
Nach Schoneberg und Steglitz

Eigentlich mifde diese Reise wohl mit dem Potsdamer Platz beginnen. Aber meine Erinnerungen lassen mich hier im
Stich. Denn so erbarmlich, wie ich ihn im Gedéchtnis habe, kann der Potsdamer Platz doch Ende der siebziger Jahre
nicht mehr ausgesehen haben — oder doch? — einfach ein unregelméfdiger, haldlicher, leerer Raum, gleichsam ein
gahnendes Loch in der Stralenkreuzung, umrahmt von ebenso erbarmlichen, kleinen Hausern.

Mit den beiden noch von Schinkel herriihrenden, tempelartigen Torbauten schlof3 die Leipziger Stral3e ab, und dann
kam eben dieses Nichts. Ich weil3 auch nicht mehr recht, ob damals noch mehrmals am Tage der merkwrdige
»Verbinder« Uber den Potsdamer Platz schlich: ein riesenlanger Giiterzug, dem ein Beamter, mit einer grof3en Glocke
lautend, voraufging. Aber ich erinnere mich noch des putzlustigen, engbrtistigen A pothekerhduschens, das da stand,
wo heute Josty ist: ein paar eiserne oder holzerne Stufen mit einem Gelander fuhrten hinauf, und ein méchtiges, steiles
Dach druickte es dann zu Boden.

Heute ... gibt es noch ein Bild, das die moderne Grof3stadt Berlin so vollendet verkorpert, wie der Potsdamer Platz?
Dieses Hasten, Larmen und Durcheinanderwimmeln von Wagen und Menschen und doch die Ordnung darin, diese
lange Zeile von Stral3enhandlern rings um das an die Bordschwellen unabl assig brandende Wogen:
Blumenverkauferinnen, Zeitungshandler ... Diese Hauserpaléste (nicht alle gerade geschmackvoll), diese Lichterfiille
des Abends, diese grof3ziigigen Prospekte: die festlicharbeitsfrohe Leipziger Stral3e —wie eine leuchtende
Perlenschnur hdngen die Lichtkugeln dariiber — die ernste, etwas niichterne Koniggrétzer mit dem Bahnhofsgebaude,
die Budapester, nunmehr Friedrich Ebertstral3e, die immer irgendwie an grof3e Politik und Bismarck erinnert, die trotz
allem immer noch in ihrem Griin vornehm und reserviert wirkende Bellevuestrale, die stets leicht erregte Potsdamer
Stral3e ... dasist das Herz des Grof3-Berlin von heute und zu jeder Tageszeit ein unvergefdlicher Eindruck.

Die Potsdamer Strafe war einmal eine richtige Chaussee, vom Soldatenk®nig bis nach Schoneberg hin mit Weiden
bepflanzt, und das Stadtgebiet vor dem Potsdamer Platz hief3 einmal das »Cdllnische Sommerfeld«. Garten tber
Gaérten und dazwischen kleine Hauser und Landhauser und sehr viel »Jegjend«, so war's noch in meinen Kindertagen
hier Gberall, und der alte Helmerding sang damals: »Kommt man vor das Potsdamer Tor, kommt Berlin einem wie ein
Blumengarten vor.«

Blumengérten — na ja, es waren wohl nicht selten echt Berlinische darunter, solche wie der, von dem Fontane aus der
L Gtzowstral3engegend einmal einem Freunde schrieb: »Wir saf3en vorgestern beim Nachmittagskaffee in unsrer
Geisplattlaube und sogen die echte Berliner Gartenluft — Blumen vorne und Mllkute hinten —in vollen Zigen ein ...«

Nur bis zur Briicke — einer jdmmerlichen, hdlzernen Aufziehbriicke — standen noch grofRere Hauser gereiht, und
manches davon erinnere ich mich noch sehr gut. Wo heute der Prachtbau der »Gesellschaft der Freunde« sich erhebt
(Nr. 9), war damals »Sommers Salonk, und in dem dazu gehérigen, ziemlich grofien Biergarten, von dem sich noch
ein kleines, lauschiges Winkelchen erhalten hat —ich sah's neulich nicht ohne Riihrung aus dem grof3en Prunksaal
oben wieder — spielte Liebigs Sinfoniekapelle, lange vor Bilse und den Philharmonikern, Haydns, Mozarts,
Beethovens Sinfonien und manches Werk der Kleineren. Greifbar klar noch steht mir der Musikpavillon in der
Erinnerung, und ich hére wieder Schumanns romantische »Traumerel « — »Cellosolo mit Orchesterbegleitung« — Niels
W. Gades weichlich-mystische »Ossian-Ouvertiirek, den gestrafften PreuRenmarsch aus Raffs »L eonorex, den
pompos-préachtigen aus der beriihmten Suite von Franz Lachner — halbvergessene Musik, vorwagnerische, noch nicht
so l&rmende, das Entziicken unsrer Véter.

Ein paar Hauser weiter kam Frederichs Restaurant mit seinem merkwirdigen, ganz und gar aufs Sommerliche
zugeschnittenen, holzernen, naiven Vorbau — Menzels Sammlokal. Hier sah man ihn oft am Fenster sitzen, ein VVogel -
Plauenscher Gnom, ganz Riesenkopf und Brille, verkniffen, murrisch, und spét abends tauchte er noch einmal bei
Josty auf, sal3 hinter méchtigem Zeitungsblatt an einsamem, rundem Tischchen und — schlief.

Gegeniiber von Frederich, Nr. 134c, —jetzt steht da der Prachtbau des »Bazar« — hat Theodor Fontane im obersten
Stock, drei Treppen hoch, ein Vierteljahrhundert gewohnt. Alles, was er uns an gréf3eren Dichtungen gab, ist hier
geboren, und hier ist der Dichter auch 1898 gestorben. Die Wohnung hat ihn begltickt und gedrgert. Begluckt, weil er
hier arbeitsreiche, zufriedene Zeiten verbracht, gedrgert, weil er sich des Unstandesgemal3en, »Popligen« einer Drei-
Treppen-hoch-Wohnung bewuf3t war. Diesem Aerger hat er in einer noch unveréffentlichten Plauderei ganz
fontanesch-berlinischen Ausdruck gegeben, und darum will ich ein paar Stellen daraus (nach der Mitteilung seines
Sohnes Friedrich) hier wiedergeben, darum, und weil die Schilderung typische Verhdtnisse aus dem Berlin meiner
Jugend zeigt.

»Drei Treppen hoch wohnt sich's gut«, schreibt er, »es hat was fir sich, dal3 man da freier atmen kann, dem Himmel
naher ist. Aber je hthere Treppen man steigt, desto mehr kommt man auf der Rangleiter nach unten, und wenn der
Sommer kommt, kommt allerhand, das einen mahnt, dal3 man so hoch wohnt. Jeder Tag filhrt einen Schlag gegen die

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

Drei-Treppen-hoch-Leute. Winters geht es, dawird man so mit durchgeschleppt, aber im Sommer fallen die Schlége.
Das gibt eine lange Liste. Sommers wird gestrichen, mitunter das ganze Haus, oder, wenn nicht das, so doch die
Treppen. Eswird wieder fir Sauberkeit gesorgt ... Aber an der obersten Stufe der zweiten Treppe hort die Erneuerung
auf. Ich kénnte mich beschweren, ich kdnnte mit Auszug drohen. Komisch! Drei-Treppen-hoch-L eute dirfen nicht.
Sie sind froh, ein Unterkommen gefunden zu haben. Wozu auch? Ueberall dasselbe oder aus dem Regen in die
Traufe ... Um dieselbe Zeit wird es auch gefdhrlich. Im ganzen Hause geht das Gas aus. Was nur zwei Treppen hoch
wohnt, ist fort, und was drei Treppen wohnt, ja, dasist da. Aber dal3 esdaist, dasist eben Bewels, das spricht gegen
die Leute, sonst wéren sie nicht da. Wozu aso ihnen zu Ehren drei Etagen beleuchten? ...«

Solch eine verdrehte, zwiegeteilte Briicke wie die Potsdamer Briicke von heute gibt's wohl nicht noch einmal, und
solchen Blick tiber den Kanal und die wundervollen, alten Baume, mitten in der Stadt, gewil3 auch nicht zum zweiten
Male. Und wie ich heute auf die Boschung schaue, kommt mir pl6tzlich in den Sinn, daldich hier einmal mit Heinrich
Seidel an einem wundervollen Sommerabend entlang spaziert bin. Das | etzte Sonnengold spriihte durch das dichte
Blétterdach, wir sprachen, in Schauen versunken, kaum miteinander, und pl&tzlich blieb Seidel stehen, hielt mich am
Rockérmel fest und lachte: »Wissen Sie, hier habe ich mal die ziinftigen Berliner Botaniker nett reingelegt«. Und dann
erzahlte er, wie er hier auf der Boschung das zierliche Zymbelkraut (Linaria cimbalaria) heimlich ausgesét —

»angesal bt« nannte er es —, und was dann das unerkl&rlich massenhafte Auftreten dieses fremden Pflanzleins fir ein
»wissenschaftliches« Aufsehen erregt habe. Er hatte das kleine Hornddschen mit den winzigen Samenkdrnern fiir
vorkommende Félle stets bel sich in der Tasche, und ich sah ihn so einmal, seine geliebte Linaria cimbalaria auch auf
den Ruinen von Kloster Himmelpfort sorglich aussien.

Dasist ja hier Uberhaupt Heinrich-Seidel-Gegend, das weltabgeschiedene »Karlsbad« mit seiner alten Gartenpracht,
das einst ein wirkliches »Bad« war, und hier wohnte ja auch Freund Schellenbogen Rodenbergschen Angedenkens,
und dann sind Erdmann Graesers L emkes hier hingezogen und haben am Schoneberger Ufer ihre Gartenwirtschaft
gehabt ... Noch merkwirdiger fast als das Karlsbad ist die »Potsdamer Privatstral3e«, und gleich daneben kommt der
»Sternkieker« von eingt, die stolze Astronomenvillaim Garten, in der nachmals Meister Joachim als Direktor der

»K oniglichen Hochschule fir Musik« jahrzehntelang das Zepter und den Taktstock schwang.

Sie hat etwas niichtern Geschaftsmaliiges und eigentlich langweilig Hafdliches, die Potsdamer Stral2e von heute, die
sich immer so nervés gibt, und gar nichts mehr von dem »Blumengarten« aus dem alten Couplet. Diese Querstral3en:
die Lutzowstral3e, Steglitzer, Kurfirstenstral3e, ja, selbst der »Boulevard« der Bilowstral3e mit dem langen
Hochbahnviadukt, monoton, unschén und manchmal fast armselig sieht das aus. Friher: die netten kleinen Hauschen
und die Gérten, o, wie genau ich das noch weif3: ich wills nur verraten — an der Ecke der Litzowstraf3e (Nr. 35) binich
namlich am 11. Januar 1873 geboren (»wenn Se mir vielleicht wat schenken wollen«, sagt Glasbrenners Nante vor
Gericht bei Angabe seiner Geburtsdaten) — und mein »Schlof Boncourt« (wif3t Thr: »Ich tréaum' al's Kind mich
zuruicke«) gehorte dem Schlachtermeister Valdieck und war nur einen Stock hoch. Im Garten vor dem Hause stand ein
einziger Baum, eine alte Kastanie; aber es war doch eben »unser« Garten und ganz besonders »mein« Baum. Nebenan
und driiben — Nr. 113, das heutige Gurlittsche Haus, gibt noch eine Vorstellung davon —waren wohl grofiere Gérten,
und ringsum dehnte sich, wie gesagt, »Jejend«. Wer das Skarbinasche Aquarell vom Nollendorfplatz aus dem Jahre
1885 kennt, der kann sich einen Begriff davon machen, wie lange und wie sehr das hier alles »Gegend« war, und da
lag jaauch irgendwo in dieser Gegend das stol ze Hol zkasten-»Schl ol und die Géartnerei von Dorr, und Lene
Nimptsch ging selig am Arme ihres Botho zwischen den Johannis- und Stachel beerstrauchern, zwischen Reseda,
Levkojen und Thymian auf und nieder, und in die beginnenden »Irrungen — Wirrungen« klang das Konzert vom
Zoologischen Garten.

Das Gurlitt-Haus — wenn wir durch den viel spéter erbauten Torweg schreiten, 6ffnet sich jah ein weltabgeschiedenes
Plétzchen mit Villen und Gértchen. Zur Linken ein niichternes Backsteinhdusel. »Labor gaudet, 1874, A. v. W.« steht
an der Front, und im Hausflur hat der als Maler nur zu fleiBige Anton v. Werner dies Latein in den Goethespruch
verdeutscht: »Tages Arbeit, abends Gaste« und Konige und Firsten als Géaste empfangen. Man denke sich: beinahe
hétte Max Pechstein diese Villa erworben!

An der Pallasstral?e, wo heute der Kleistpark (pardon: »Heinrich-von-Kleist-Park«) ist mit den alten

K 6nigskolonnaden und dem stolzen, neuen Kammergericht, kam der »Botanische Garten«. Ein vollkommenes Idyll,
naiv bei aller Wissenschaft, ein wahrer Garten, uralt, als »Churfirstlicher und Kéniglicher Kichengarten ehedessen
angelegt und sonst unter dem Namen des Hopfengartens bekannt«, verzeichnet Biisching, ein wahrer Garten voll
Blumenduft und V ogelsang, und Chamisso sal3 hier in einer Laube und bestimmte sein »Heu« und sang sein rihrend
schénes »Frauenliebe und -leben«. Was hat mich als Jiingling der Anblick dieser »Chamissolaube« nicht jedesmal
ergriffen: Du lieber Gott, ich war verliebt, schrieb selber Verse und wollte zu all dem Ungliick auch dereinstens wie
Chamisso Weltumsegler werden.

»Daswar in Schoneberg im Monat Mai« ... Sanft steigt die Stral3e den »Schdnen Berg« in die Hohe, zur Rechten
noch immer, hinter den Hausern versteckt, grof3e, 1andlich verwilderte Garten und Kuhstélle wie einst. Noch immer
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langs der Hauptstral3e Uberall hier und da winzige Hauschen: Bauernhduser, Landhéuser, Villen mit Parks. Gleich
vorn steht so eines noch: die »Maison de santéx, das I rrenhaus — im Kriege hatten sie die franzdsi sch beschénigende
und doch so mitleidslose goldene Inschrift mit einer Fahne verhtillt — heute ist's ein »Mietseinigungs- und
Wohnungsamt« geworden. Drilben der »Schwarze Adler« das sechs Tage lang heil? ersehnte »Sonntagsvergniigen«
der Dienstmaid und ihres Musketiers, ist 1&ngst neumodisch verfeinert. Dieser hiibsche Stral3enprospekt vorauf:
schnurgerade Reihen von schattigen Baumen, inmitten die alte Promenade und hinten rechts das Bild schlief3end und
Uberhdhend der Rundturm der neuen Kirche. Mir freilich gibt das alte, gar so schlichte, friderizianische Kirchlein mit
der Wetterfahne von 1764 und dem aten Kirchhof dahinter mehr.

Esist noch nicht lange her, gewil3 keine finfundzwanzig Jahre, da schlof3 sich an dieses Ende von Schoneberg weit
und breit freies Feld: Ackerland, Laubengelénde, Weiden, Wiesen, und all diese neuen Stral3enziige hier an der
Friedenauer Grenze haben mit ihren klaffenden Hauserllicken und géhnenden Baustellen trotz der grof3ziigigen
Anlage, trotz Asphalts und elektrischen Lichts noch etwas Unfertiges, Unausgeglichenes — sind, darf ich es mit einem
Georg Hermannschen Wort sagen, gewissermalen noch: »Kubinke«-Milieu. Auch das Friedenau hier an der Chaussee
nach Potsdam (Rheinstral3e) und selbst das viel dltere Steglitz (Schlof3stralie) kénnen solchen Eindruck des zu schnell
Gewachsenen nicht verleugnen —, eines dicklichen Jungen, dessen zu kurzer und zu enger Anzug, prallgestopft wie
eine Wursthaut, in allen N&hten kracht, wenn er sich bewegt. Neues und Altes dicht neben einander; aber esklingt
nicht immer zu so schéner Harmonie wie das neue Friedenauer Rathaus und das enge Marktgewimmel auf dem
kleinen, alten, baumbestandenen Platze ihm zu Fiien oder, gehst Du die Lauterstral3e hinunter, der lichte Birkenwald
des alten Maybachplatzes und das im Heidelberger-Schlof3-Stil erbaute Gymnasium.

Aus der Kaiser-Allee keuchte einst die unsagbar plumpe Dampfstral3enbahn nach Steglitz hinein, und mit ihr fuhren
wir bei mancher Schiilerlandpartie und liefen dann weiter nach Zehlendorf. Alles hier Felder, Wiesen, Sand, Grében,
dazwischen Teiche, tief in den weichen Boden eingeschnittene Gleise, |angs der Feldwege wie von Altersgicht
verkrippelte Weiden mit gestrdubten Haaren, ein Kirchturm in der Ferne ... Und in der Schlof3stral3e wechselten
Hasen, stand ein lustiger Dorfkrug mit Futterkrippe, und die Berliner Kutscher machten hier, halbwegs, wenn sie nach
Potsdam fuhren, halt, war eine echte, rechte Dorfschmiede noch mit funkensprihender Esse und dem lustigen Klingen
der Hammer ... so vor kaum funfundzwanzig Jahren. Und dann schlof? das »adelige Dorf« das heimelnde
Wrangelschlof? (heute: Schlof3theater) und der préchtige Park, erhob sich zur Rechten der weithin herrschende
Fichtenberg mit seinen Villen ... noch heute wohl das Schonste, was ich so nahe bei Berlin mir weil3.

Wenn ich an dies |andlich naive Steglitz von damals denke, dann fallt mir immer jene Glalbrennersche Geschichte
von dem Berliner ein, der durch Steglitz ging und den Wirt des Dorfkrugs gerade damit beschéftigt sah, einen Jungen
erschrecklich durchzupriigeln. Als er mitleidig fragte, wer denn der Knabe wére und was er verbrochen, meinte unser
Steglitzer seelensruhig: »Der? Der is aus de Stadt, mein'n Bruda seina, un hét sich blof3 zum Vajnigjen hia'n paar
Dage uff«.

(2191 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/heilboad/berlin/chap009.html
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